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NOTURNO 
Exma. SR.A D. MARIA RICARDINA LAPA. 
 

Também fui pela noite das baladas 
como tu, a palácios fabulosos, 
onde dormiam moiras encantadas… 
 

Júlio Brandão. 
 

 

 
A custo consegui subir a escadaria musgosa do velho solar, ladeada de rugosos troncos que se 

entrelaçavam, formando uma abóbada verde a destacar-se, rendilhada, na limpidez rubra do céu.. 
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Fatigara-me a longa viagem. 
 A custo consegui subir a escadaria musgosa do velho solar, ladeada 

de rugosos troncos que se entrelaçavam, formando uma abóbada verde a 
destacar-se, rendilhada, na limpidez rubra do céu. 

 
 

O sol descera no horizonte e, quase a desaparecer, quebrava o feixe 
dos seus raios luminosos através a folhagem purpureada, emprestando 
estranhos coloridos aos musgos rastejantes e aveludados que atapetavam os 
degraus. 
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Lá de longe vinha o som blandífluo1 dos jogos de água de uma 
cascata, talvez idealizada por algum discípulo de Watteau2 — o finíssimo 
artista cortesão3. 

Ao meio da escadaria rareava mais o arvoredo que, abrindo-se numa 
espécie de esplanada circular, deixava ver uns grandes bancos de pedra roída 
pela lepra do tempo e que a hera luxuriante quase cobria com suas folhas 
esmeraldinas. 

No centro destacava-se, elegante na sua grande linha estética, a 
cascata cujo rumor eu ouvira… 

Lá estavam as suas figurinhas de mármore, lindas e graciosas em seus 
gestos cândidos. 

Formando um grupo encantador, quatro ninfas esbeltas e seminuas, 
espalhavam flores sobre uma multidão de golfinhos, talhados em mármore 
branco de cujas fauces4 hiantes5 a água, jorrando a fluxo, subia, num grande 
ar de triunfo, para a amplidão azul, caindo, a rumorejar, branda, e irisada 
pelos esplêndidos… que o sol ao morrer lhe enviava. 

Sugestionante lugar aquele! 
Parecia que o Passado revivia ali, em tudo quanto me cercava! 
  

                                                             
1 Que corre branda e suavemente 
2
 Pintor francês 

3 Da corte 
4 Abertura, garganta 
5 Aberta, escancarada 
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       Formando um grupo encantador, quatro ninfas esbeltas e seminuas, 
espalhavam flores sobre uma multidão de golfinhos, talhados em mármore branco 
de cujas fauces hiantes a água, jorrando a fluxo, subia, num grande ar de triunfo, 
para a amplidão azul, caindo, a rumorejar, branda, e irisada pelos esplêndidos 
[raios] que o sol ao morrer lhe enviava. 

 
 
 
As árvores, erguendo-se em volta de mim, tranquilas como 

espectros6, escurentada7 a folhagem pelos tons do entardecer, e como que 
velando o adormecimento das flores, aumentavam toda esta evocação a que 
nem sequer faltava o misticismo da hora a tornar o horizonte esfumada fita 
roxa onde principiavam cintilando, em clarões mortiços de brasas, os faróis 
dos barquinhos distantes. 

Em frente da cascata destacava-se a velha capela abandonada, 
minúscula igrejinha de pretensiosa arquitetura, toda engalanada de festões e 
ornatos de pedra. 

A porta chapeada de bronze estava entreaberta... Aproximei-me. 

                                                             
6 Fantasmas, figura esguia e magra, aparição 
7 Escurecida 
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Lá de dentro vinha a frialdade caracteriza dos recintos desabitados e 
eu sentia uma irresistível atração de desvendar os mistérios daquele templo 
profanado. 

Empurrando vagarosamente a porta que rangeu, num prolongado 
gemido, entrei. 

 
 
A princípio, meus olhos acostumados à luz exterior, nada 

conseguiram ver… 
Porém, pouco depois, lenta e gradualmente, comecei 

experimentando a influência daquelas penumbras misteriosas que 
convidavam ao sonho e ao êxtase… 

Através dos vitrais fragmentados das ogivas esguias, caíam 
tonalidades dúbias e mal se distinguiam os objetos; todavia, lá ao fundo, no 
seu nicho8 azul, marchetado9 de estrelinhas de oiro, divisei, por fim, a 
imagem de uma linda Santa de longas roupagens bizantinas10. 

Eram puríssimas as suas feições. A boca, graciosamente entreaberta, 
parecia sorrir e as suas mãos pequeninas gesticulavam para as trevas que, 
pouco a pouco, iam envolvendo tudo numa condensação vaga, demorada… 
triste como a carícia de um cego. 

Mal rebrilhavam as cores dos arabescos11 vermiculados12 dos azulejos 
que revestiam as paredes e só a muito custo se adivinhava o sítio em que, 
outrora, os grandes painéis — quadros sublimes de famosos Mestres — 
haviam existido… 

Sentei-me num banco de espaldar13 lavrado14 e pregaria15 amarela. 
Em redor tudo seria tranquilo se não se ouvissem, como vibrantes 

risadas de prata, as quedas da água na cascata vetusta16. 

                                                             
8 Cavidade na parede para colocar uma imagem 
9
 Matizado 

10 Relativo a Bizâncio, decoração exagerada, pretensiosa 
11 Ornamentos ao modo dos árabes 
12

 Ornamentos sinuosos que imitam os vermes 
13 Costas da cadeira 
14 Decorado 
15 Conjunto de pregos com que se adornam os móveis 
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Finquei um cotovelo sobre o joelho, apoiei o queixo na mão e, — in 
mente17 — comecei reconstruindo toda a vida anterior da velha capela, sem 
dúvida mandada erigir por algum castelão de outras eras e agora cheia de um 
impressionante agonizar de cores esmaiadas18… 

Estive, assim, muito tempo, muito. 
Pareceu-me, então, que o pó dos tempos, espiritualizando-se em 

rutilâncias19, de luz, delineava nos espaços, como sublime miragem — os 
inúmeros dramas de felicidade iniciados e concluídos ali... sentidamente, 
junto daquele altar e sob o olhar meigo daquela linda Santa. 

Quantas pessoas já mortas, teriam vindo, quando o fogo da vida as 
animava, ajoelhar, outrora, naquelas lajens20 frias? 

Quantas preces em louvor da linda Santa, quantas? 
E o meu espírito perdia-se em longas conjeturas21. 
Enveredando, como num sonho, pelo estranho labirinto dos meus 

pensamentos, não ouvi o ranger clangoroso22 das campas, mas pareceu-me 
ver surgindo, lentos e confusos a princípio, e tornando-se pouco a pouco 
completamente distintos, mil espectros, de imaculada brancura, coroados de 
fosforescentes clarões em feitio de flores 

Uma luz vivíssima, resplandeceu, por fim, na capela que me pareceu 
toda engrinaldada. 

Lumes, lembrando lágrimas de oiro, oscilavam sobre grandes ciriais23. 
Os espectros sorriam… sorriam e perpassavam leves como 

frouxel24descrevendo circuitos aéreos 
Ouvia-se uma harmonia dulcíssima. 
 

                                                                                                                                                  
16

 Antiga, velha 
17 Locução latina que significa “na mente”, na intenção, em projeto 
18

 Desmaiadas, esbatidas 
19 Brilho, fulgor 
20 O mesmo que laje, pedra, mosaico, sepultura 
21

 Hipóteses, presunções, suposições 
22 Som rijo e estridente 
23 Lanterna com vela 
24 Penugem macia da ave 
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E do alto do seu nicho azul... muito azul, marchetado de estrelas 
reluzentes, a graciosa imagem da Santa, entreabrindo os lábios finíssimos, 
murmurou: 

— Bem-aventurados os Mortos que deles é o Reino dos Sonhos! 
  
 


