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PROLOGO

Era por uma dessas tardes, em que o azul do céu oriental — é palido e saudoso, em que 0 rumo
do vento nas vergas — € monétono e cadente, e o quebro da vaga na amurada do navio — é queixos
e tétrico.

Das bandas do Ocidente o sol se atufava nos mares “como um brigue em chamas”... e daquele vasto incéndio do
crepuUsculo alastrava-se a cabeca loura das ondas.

Além... os cerros de granito dessa formosa terra da Guanabara, vacilantes, a lutarem com a onda invasora de azul
gue descia das alturas... recortavam-se indecisos ha penumbra do horizonte.

Longe, inda mais longe... os cimos fantasticos da serra dos Orgdos embebiam-se na distancia
sumiam-se, abismavam-se numa espécie de naufragio celeste.

S6 e triste, encostado a borda do navio, eu seguia com 0s olhos aquele esvaecimento indefinido
minha alma apegava-se a forma vacilante das montanhas — derradeiras atalaias dos meus arraiais ¢
mocidade.

E que 14, dessas terras do Sul, para onde eu levara o fogo de todos os entusiasmos, o vi¢o de tod:
as ilusdes, os meus vinte anos de seiva e de mocidade, as minhas esperancas de gldria e de futuro:..
gue dessas terras do Sul, onde eu penetrara “como 0 mo¢o Rafael subindo as escadas do Vaticano;”.
volvia agora silencioso e alquebrado... trazendo por Unica ambigcdo — a esperanca de repouso en
minha patria.

Foi entdo que, em face destas duas tristezas — a noite que descia dos céus, — a solidao que sub
do oceano —, recordei-me de v0Os, 6 meus amigos!

E tive pena de lembrar que em breve nada restaria do peregrino na terra hospitaleira, onde vagara
nem sequer a lembranca desta alma, que convosco e por vOs vivera e sentira, gemera e cantara...

O espiritos errantes sobre a terra! O velas enfunadas sobre os mares!... V6s bem sabeis quant
sois efémeros... — passageiros que vos absorveis no espaco escuro, ou N0 escuro esquecimento.

E quando — comediantes do infinito — vos obumbrais nos bastidores do abismo, o que resta de
v0Os?

— Uma esteira de espumas... — flores perdidas na vasta indiferen¢ca do oceano. — Um punhado
de versos... — espumas flutuantes no dorso fero da vida!...

E o0 que séo na verdade estes meus cantos?...

Como as espumas, gue nascem do mar e do céu, da vaga e do vento, eles sao filhos da musa -



este sopro do alto; do coracdo — este pélago da alma.
E como as espumas sao, as vezes, a flora sombria da tempestade, eles por vezes rebentaram ao
estalar fatidico do latego da desgraga.

E como também o aljofre dourado das espumas reflete as opalas rutilantes do arco-iris, eles por acaso refletiram o
prisma fantastico do entusiasmo — estes signos brilhantes da alianca de Deus com a juventude!

Mas, como as espumas flutuantes levam, boiando nas solidées marinhas, a lagrima saudosa do
marujo... possam eles, 6 meus amigos! — efémeros filhos de minh’alma — levar uma lembranca de
mim as vossas plagas!...

Séo Salvador, fevereiro de 1870
Antonio de Castro Alves

DEDICATORIA

A pomba d’alianga o voo espraia
Na superficie azul do mar imenso,
Rente... rente da espuma ja desmaia
Medindo a curva do horizonte extenso...
Mas um disco se avista ao longe... A praia
Rasga nitente o nevoeiro denso!...
O pouso! 6 monte! 6 ramo de oliveiral!
Ninho amigo da pomba forasteiral...

Assim, meu pobre livro as asas larga
Neste oceano sem fim, sombrio, eterno...
O mar atira-lhe a saliva amarga,
O céu lhe atira o temporal de inverno...
O triste verga a tao pesada carga!
Quem abre ao triste um coragéo paterno?...
E tdo bom ter por arvore — uns carinhos!
E tdo bom de uns afetos — fazer ninhos!

Pobre orféao! Vagando nos espagos
Embalde as soliddes mandas um grito!
Que importa? De uma cruz ao longe os bragos
Vejo abrirem-se ao misero precito...
Os tumulos dos teus dao-te regagos!
Ama-te a sombra do salgueiro aflito...
Vai, pois, meu livro! e como louro agreste
Traz-me no bico um ramo de... cipreste!
Bahia, janeiro de 1870



O LIVRO E AAMERICA
Ao Grémio Literéario

Talhado para as grandezas,
Pra crescer, criar, subir,
O Novo Mundo nos musculos
Sente a seiva do porvir.
— Estatuario de colossos —
Cansado d’outros esbocos
Disse um dia Jeova:
“Vai, Colombo, abre a cortina
“Da minha eterna oficina...
“Tira a América de 14.”

Molhado inda do dilavio,
Qual Tritdo descomunal,
O continente desperta
No concerto universal.
Dos oceanos em tropa
Um — traz-lhe as artes da Europa,
Outro — as bagas de Ceildo...
E os Andes petrificados,
Como bracgos levantados,
Lhe apontam para a amplidao.

Olhando em torno entéo brada:
“Tudo marchal... O grande Deus!
“As cataratas — pra terra,

“As estrelas — para 0s ceus.

“L4, do polo sobre as plagas,

“O seu rebanho de vagas
“Vai 0 mar apascentar...

“Eu quero marchar com 0s ventos,
“Com os mundos... co’os firmamentos!!!”
E Deus responde — “Marchar!”

“Marchar!... Mas como?... Da Grécia
Nos doricos Partenons
A mil deuses levantando
Mil marméreos Panteons?...
Marchar co’a espada de Roma
— Leoa de ruiva coma
De presa enorme no chéo,
Saciando o édio profundo...
— Com as garras nas maos do mundo,



— Com os dentes no coragao?...

“Marchar!... Mas como a Alemanha
Na tirania feudal,
Levantando uma montanha
Em cada uma catedral?...
Nao!... Nem templos feitos de ossos,
Nem gladios a cavar fossos
S&o degraus do progredir...
La brada César morrendo:
“No pugilato tremendo
“Quem sempre vence é o porvir!”

Filhos do sec’lo das luzes!
Filhos daGrande nagéao!
Quando ante Deus vos mostrardes,
Tereis um livro na mao:

O livro — esse audaz guerreiro
Que conquista o0 mundo inteiro
Sem nunca ter Waterloo...

Eolo de pensamentos,

Que abrira a gruta dos ventos
Donde a Igualdade voou!...

Por uma fatalidade
Dessas gque descem de além,
O séc’lo, que viu Colombo,
Viu Guttenberg também.
Quando no tosco estaleiro
Da Alemanha o velho obreiro
A ave da imprensa gerou...
O Genovés salta os mares...
Busca um ninho entre os palmares
E apatria da imprensachou...

Por isso na impaciéncia
Desta sede de saber,
Como as aves do deserto —
As almas buscam beber...
Oh! bendito o que semeia
Livros... livros a mao cheia...
E manda o povo pensar!
O livro caindo n’alma
E gérmen — que faz a palma,
E chuva — que faz o mar.

Vés, que o templo das idéias



Largo — abris as multidées,
Pra o batismo luminoso
Das grandes revolugoes,

Agora que o trem de ferro
Acorda o tigre no cerro

E espanta os caboc’los nus,

Fazei desse “rei dos ventos”

— Ginete dos pensamentos,
— Arauto da grande luz!...

Bravo! a quem salva o futuro
Fecundando a multidao!...
Num poema amortalhada
Nunca morre uma nagao.
Como Goéthe moribundo
Brada “Luz!” o Novo Mundo
Num brado de Briareu...
Luz! pois, no vale e na serra...
Que, se a luz rola na terra,

Deus colhe génios no céu!...
Bahia

HEBREIA
Flos campi et lilium convalium
Cantico dos Canticos

Pomba d’esp’ranga sobre um mar d’escolhos!
Lirio do vale oriental, brilhante!
Estrela vésper do pastor errante!
Ramo de murta a rescender cheirosal...

Tu és, 6 filha de Israel formosa...
Tu és, 0 linda, sedutora Hebréia...
Palida rosa da infeliz Judéia
Sem ter o orvalho, que do céu derival

Por que descoras, quando a tarde esquiva
Mira-se triste sobre o azul das vagas?
Serao saudades das infindas plagas,
Onde a oliveira no Jordao se inclina?

Sonhas acaso, quando o sol declina,
A terra santa do oriente imenso?
E as caravanas no deserto extenso?



E os pegureiros da palmeira a sombra?!...
Sim, fora belo na relvosa alfombra,
Junto da fonte, onde Raquel gemera,
Viver contigo qual Jaco vivera
Guiando escravo teu feliz rebanho...

Depois nas aguas de cheiroso banho
— Como Susana a estremecer de frio —
Fitar-te, 6 flor do Babil6nio rio,
Fitar-te a medo no salgueiro oculto...

Vem pois!... Contigo no deserto inculto
Fugindo as iras de Saul embora,
Davi eu fora, — se Micol tu foras,

Vibrando na harpa do profeta o canto...

N&o vés?... Do seio me goteja o pranto
Qual da torrente do Cedron deserto!...
Como lutara o patriarca incerto
Lutei, meu anjo, mas cai vencido.

Eu sou o Létus para o chéo pendido.
Vem ser o orvalho oriental, brilhante!...
Ai! guia o passo ao viajor perdido,
Estrela vésper do pastor errantel...

Bahia, 1866

QUEM DA AOS POBRES, EMPRESTA A DEUS
Ao Gabinete Portuguez de Leitura, por ocasido de oferecer o produto de um
beneficio as familias dos soldados mortos na guerra

Eu, que a pobreza de meus pobres cantos
Dei aos herdis — aos miseraveis grandes —,
Eu, que sou cego, — mas sO peco luzes...
Que sou pequeno, — mas so fito os Andes...

Canto nest’hora, como o bardo antigo
Das priscas eras, que bem longe vao,
O grande NADA dos heréis, que dormem
Do vasto pampa no funéreo chéo...

Duas grandezas neste instante cruzam-se!
Duas realezas hoje aqui se abracam!...



Uma — é um livro laureado em luzes...
Outra — uma espada, onde os lauréis se enlagam.
Nem cora o livro de ombrear co’o sabre...
Nem cora o sabre de chama-lo irméo...
Quando em loureiros se biparte o gladio
Do vasto pampa no funéreo chéo.

E foram grandes teus heradis, 6 pétria,
— Mulher fecunda, que néo cria escravos —,
Que ao trom da guerra solucaste aos filhos:
“Parti — soldados, mas voltai-me — bravos!”
E qual Moema desgrenhada, altiva,
Eis tua prole, que se arroja entao,
De um mar de glérias apartando as vagas
Do vasto pampa no funéreo chéo.

E esses Leandros do Helesponto novo
Se resvalaram — foi no chao da histéria...
Se tropecaram — foi na eternidade...
Se naufragaram — foi no mar da gloria...
E hoje o que resta dos herois gigantes?...
Aqui — os filhos que vos pedem péo...
Além — a ossada, que branqueia a lua,
Do vasto pampa no funéreo chéo.

Ai! quantas vezes a crianga loura
Seu pai procura peguenina e nua,
E vai, brincando co’o vetusto sabre,
Sentar-se a espera no portal da rua...
Misera mae, sobre teu peito aguece
Esta avezinha, que n&o tem mais pao!...
Seu pai descansa — fulminado cedro —
Do vasto pampa no funéreo chéo.

Mas, ja que as aguias la no Sul tombaram
E os filhos d’aguias o Poder esquece...

E grande, é nobre, é gigantesco, é santo!...
Lancai — a esmola, e colhereis — a precel...
Oh! dai a esmola... que, do infante lindo
Por entre os dedos da pequena méao,

Ela transborda... e vai cair nas tumbas
Do vasto pampa no funéreo chéo.

Ha duas coisas neste mundo santas:
— Orrir do infante, — o descansar do morto...
O berco — é a barca, que encalhou na vida,
A cova — € a barca do sidéreo porto...



E vOs dissestes para o berco — Avante! —
Enquanto os nautas, que ao Eterno vao,
Os ossos deixam, qual na praia as ancoras,

Do vasto pampa no funéreo chéo.

E santo o laco, em qu’hoje aqui se estreitam
De herdicos troncos — os rebentos novos —!
E que sdo gémeos dos herois os filhos
Inda que filhos de diversos povos!
Sim! me parece que n’est’hora augusta
Os mortos saltam da feral manséao...
E um “bravo!” altivo de além-mar partindo
Rola do pampa no funéreo chao!...
Séao Salvador, 31 de outubro de 1867

O LACO DE FITA

N&o sabes, crianca? ‘Stou louco de amores...
Prendi meus afetos, formosa Pepita.
Mas onde? No templo, no espaco, nas névoas?!
Nao rias, prendi-me
Num lago de fita.

Na selva sombria de tuas madeixas,
Nos negros cabelos da mocga bonita,
Fingindo a serpente qu’enlaca a folhagem,
Formoso enroscava-se

O laco de fita.

Meu ser, que voava nhas luzes da festa,
Qual passaro bravo, que os ares agita,
Eu vi de repente cativo, submisso
Rolar prisioneiro
Num lago de fita.

E agora enleada na ténue cadeia
Debalde minh’alma se embate, se irrita...
O brago que rompe cadeias de ferro,
N&o quebra teus elos,

O laco de fita!

Meu Deus! As falenas tém asas de opala,
Os astros se libram na plaga infinita.
Os anjos repousam nas penas brilhantes...



Mas tu... tens por asas
Um lago de fita.

Héa pouco voavas na célere valsa
Na valsa que anseia, que estua e palpita.
Por que é gue tremeste? Nao eram meus labios...
Beijava-te apenas...
Teu laco de fita.

Mas ai! findo o baile, despindo os adornos
N’alcova onde a vela ciosa... crepita,
Talvez da cadeia libertes as trangas
Mas eu... fico preso
No lago de fita.

Pois bem! Quando um dia na sombra do vale
Abrirem-me a cova... formosa Pepita!
Ao menos arranca meus louros da fronte,
E d4-me por c’roa...
Teu laco de fita.
Séao Paulo, julho de 1868

AHASVERUS E O GENIO
Ao poeta e amigo J. Felizardo Janior

Sabes quem foi Ahasverus?... — o0 precito,
O misero judeu, que tinha escrito
Na fronte o selo atroz!
Eterno viajor de eterna senda...
Espantado a fugir de tenda em tenda
Fugindo embalde @ngadora vok

Misérrimo! Correu o mundo inteiro,
E no mundo t&o grande... o forasteiro
Nao teve onde... pousar.
Co’a mao vazia — viu a terra cheia.
O deserto negou-lhe — o gréo de areia,
A gota d’agua — rejeitou-lhe o mar.

D’Asia as florestas — Ihe negaram sombra
A savana sem fim — negou-lhe alfombra
O ché&o negou-lhe o pd!...
Tabas, serralhos, tendas e solares...
Ninguém lhe abriu a porta de seus lares



E o triste seguiu s6.

Viu povos de mil climas, viu mil ragas,
E ndo pode entre tantas populacas
Beijar uma s6 méao...
Desde a virgem do norte a de Sevilhas
Desde a inglesa a crioula das Antilhas
N&o teve um coracao!...

E caminhou!... E as tribos se afastavam
E as mulheres tremendo murmuravam
Com respeito e pavor.
Ai! Fazia tremer do vale a serra...
Ele que so pedia sobre a terra
— Siléncio, paz e amor! —

No entanto a noite, se o Hebreu passava,
Um murmurio de inveja se elevava,
Desde a flor da campina ao colibri.
“Ele ndo morre” a multidao dizia...

E o precito consigo respondia:
— “Ai! mas nunca vivi!” —

O génio € como Ahasverus... solitario
A marchar, a marchar no itinerario
Sem termo de existir.
Invejado! A invejar 0s invejosos.
Vendo a sombra dos alamos frondosos...
E sempre a caminhar... sempre a seguir...

Pede u'a mao de amigo — dao-lhe palmas:
Pede um beijo de amor — e as outras almas
Fogem pasmas de si.
E o misero de gl6ria em gl6ria corre...
Mas quando a terra diz: — “Ele ndo morre”
Responde o desgracado: “Eu néo vivil...”
Séo Paulo, outubro de 1868

MOCIDADE E MORTE
E perto avisto o porto
Imenso, nebuloso e sempre noite

Chamado — Eternidade. —
Laurindo

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.



Dante

Oh! eu quero viver, beber perfumes
Na flor silvestre, que embalsama os ares;
Ver minh’alma adejar pelo infinito,
Qual branca vela n’ampliddo dos mares.
No seio da mulher ha tanto aroma...
Nos seus beijos de fogo ha tanta vida...
— Arabe errante, vou dormir a tarde
A sombra fresca da palmeira erguida.

Mas uma voz responde-me sombria:
Teras o sono sob a lajea fria.

Morrer... quando este mundo € um paraiso,
E a alma um cisne de douradas plumas:
N&o! o seio da amante € um lago virgem...
Quero boiar a tona das espumas.
Vem! formosa mulher — camélia palida,
Que banharam de pranto as alvoradas.
Minh’alma é a borboleta, que espaneja
O p6 das asas lucidas, douradas...

E a mesma voz repete-me terrivel,
Com gargalhar sarcastico: — impossivel!

Eu sinto em mim o borbulhar do génio.
Vejo além um futuro radiante:
Avante! — brada-me o talento n'alma
E o eco ao longe me repete — avante! —
O futuro... o futuro... no seu seio...
Entre louros e béncéos dorme a gloria!
Apds — um nome do universo n'alma,
Um nome escrito no Panteon da historia.

E a mesma voz repete funeraria:
Teu Panteon — a pedra mortuéria!

Morrer — é ver extinto dentre as névoas
O fanal, que nos guia na tormenta:
Condenado — escutar dobres de sino,

— Voz da morte, que a morte Ihe lamenta —

Ai! morrer — é trocar astros por cirios,
Leito macio por esquife imundo,
Trocar os beijos da mulher — no visco
Da larva errante no sepulcro fundo.



Ver tudo findo... s6 na lousa um nome,
Que o viandante a perpassar consome.

E eu sei que vou morrer... dentro em meu peito
Um mal terrivel me devora a vida:
Triste Ahasverus, que no fim da estrada,
S6 tem por bragos uma cruz erguida.
Sou o cipreste, qu’inda mesmo flérido,
Sombra de morte no ramal encerra!
Vivo — que vaga sobre o chdo da morte,
Morto — entre 0s vivos a vagar na terra.

Do sepulcro escutando triste grito
Sempre, sempre bradando-me: maldito! —

E eu morro, 6 Deus! na aurora da existéncia,
Quando a sede e o desejo em nos palpita...
Levei aos labios o dourado pomo,
Mordi no fruto podre do Asfaltita.
No triclinio da vida — novo Tantalo —
O vinho do viver ante mim passa...
Sou dos convivas da legenda Hebraica,
O estilete de Deus quebra-me a taga.

E que até minha sombra € inexoravel,
Morrer! morrer! soluga-me implacéavel.

Adeus, péalida amante dos meus sonhos!
Adeus, vida! Adeus, gléria! amor! anelos!
Escuta, minha irm&, cuidosa enxuga
Os prantos de meu pai nos teus cabelos.
Fora louco esperar! fria rajada
Sinto que do viver me extingue a lampa...
Resta-me agora por futuro — a terra,
Por gléria — nada, por amor — a campa.

Adeus!... arrasta-me uma voz sombria

Ja me foge a raz&o na noite frial...
1864

AO DOUS DE JULHO
Recitada no teatro de S. Jodo

E a hora das epopéias,



Das lliadas reais.

Ruge o vento — do passado

Pelos mares sepulcrais.
E a hora, em que a Eternidade
Dialoga a Imortalidade...
Fala o her6i com Jeoval...
E Deus — nas celestes plagas —

Colhe da gloria nas vagas

Os mortos de Piraja.

Héa destes dias augustos
Na tumba dos Briareus.
Como que Deus baixa a terra
Sem mesmo descer dos céus.
E que essas lousas rasteiras
Sao — gigantes cordilheiras
Do senhor aos olhos nus.
E que essas brancas ossadas
Sao0 — colunas arrojadas
Dos infinitos azuis.

Sim! Quando o tempo entre os dedos
Quebra um sec’lo, uma nagao...
Encontra nomes tao grandes
Que nao lhe cabem na mao!...

Herois! Como o cedro augusto
Campeia rijo e vetusto
Dos sec’los ao perpassatr,
Vs sois os cedros da historia,
A cuja sombra de gléria
Vai-se o Brasil abrigar.

E nds, que somos faiscas
Da luz desses arrebdis,
Nés, que somos borboletas
— Das crisalidas de avos,
NGs, que entre as bagas dos cantos,
Por entre as gotas dos prantos
Inda os sabemos chorar,
Podemos dizer: “Das campas
Sacudi as frias tampas!
Vinde a Pétria abencoatr!...”

Erguei-vos, santos fantasmas!
Vés nado tendes que corar...
(Porque eu sei que o filho torpe
Faz o morto solugar...)



Gemem as sombras dos Gracos,
Dos Catbes, dos Espartacos
Vendo seus filhos tao vis...
Dize-o tu, soberbo Mario!

Tu, que ensopas o sudario
Vendo Roma — meretriz!...

Ai! Que lagrimas candentes
Choram érbitas sem luz! —
Que idéia tera Lednidas
Vendo Esparta nos pauis?!...
Alta noite, quando pena
Sobre Arcole, sobre lena,
Bonaparte — o rei dos reis —,
Que dor d’alma lhe rebenta,
— Ao ver su’aguia sangrenta
No sabre de Juarez!?...

Porém aqui ndo ha grito,
Nem pranto, nem ai, nem dor...
O presente ndo desmente
Do seu ninho de condor...
Ma&os, que, outrora de criangas
A rir — dentaram as lancas
Dos velhos de Piraja...
De homens hoje, as empunhando,
Nas batalhas afiando,
Vao caminho de Humaita!...

Basta!... Curvai-vos, 6 povo!...
Ei-los os vultos sem par,
S6 de joelhos podemos
N’est’hora augusta fitar
Riachuelo e Cabrito,
Que sobem para o infinito
Como jungidos ledes,
Puxando os carros dourados
Dos meteoros largados

Sobre a noite das nacgdes.
Bahia, 1867

OS TRES AMORES



Minh’alma é como a fronte sonhadora
Do louco bardo, que Ferrara chora...
Sou Tasso!... a primavera de teus risos
De minha vida as soliddes enflora...
Longe de ti eu bebo os teus perfumes,
Sigo na terra de teu passo os lumes...

— Tu és Eleonora...

Il

Meu coragéo desmaia pensativo,

Cismando em tua rosa predileta.

Sou teu pélido amante vaporoso,
Sou teu Romeu... teu languido poetal...
Sonho-te as vezes virgem... seminua...
Roubo-te um casto beijo a luz da lua...

— E tu és Julieta...

1]
Na volupia das noites andaluzas
O sangue ardente em minhas veias rola...
Sou D. Juan!... Donzelas amorosas,
Vés conheceis-me os trenos na viola!
Sobre o leito do amor teu seio brilha...
Eu morro, se desfaco-te a mantilha...
Tu és — Julia, a Espanholal...
Recife, setembro de 1866

O FANTASMA E A CANCAO
Orgulho! desce os olhos dos céus sobre
ti mesmo; e vé como 0s nomes mais poderosos
vao se refugiar numa cangao.
Byron

— Quem bate? —“A noite € sombria!”
— Quem bate? — “E rijo o tuf&o!...
Nao ouvis? a ventania
Ladra a lua como um cao.”

— Quem bate? — “O nome gu’importa?
Chamo-me dor... abre a porta!
Chamo-me frio... abre o lar!
Da-me pé&o... chamo-me fome!
Necessidade “é 0 meu nome!”

— Mendigo! podes passar!



“Mulher, se eu falar, prometes
A porta abrir-me?” — Talvez.
— “Olha... Nas cas deste velho
Veras fanados lauréis.
Ha no meu cranio enrugado
O fundo sulco tragado
Pela c’roa imperial.
Foragido, errante espectro,
Meu cajado — ja foi cetro!
Meus trapos — manto real!”

— Senhor, minha casa é pobre...
Ide bater a um solar!
— “De la venho... O rei fantasma
Baniram do préprio lar.
Nas largas escadarias,
Nas vetustas galerias,

Os pajens e as cortesas,
Cantavam!... Reinava a orgial...
Festa! Festa! E ninguém via
O rei coberto de cas!”

— Fantasma! Aos grandes que tombam,
E palécio o mausoléu!
— “Siléncio! De longe eu venho...
Também meu tumulo morreu.
O sec’lo — traga que medra
Nos livros feitos de pedra —
R6i o marmore, cruel.
O tempo — Atila terrivel
Quebra co’a pata invisivel
Sarcofago e capitel.

“Desgraca entdo para o0 espectro,
Quer seja Homero ou Solon,
Se, medindo a treva imensa

Vai bater ao Panteon...
O motim — Nero profano —
No ventre da cova insano
Mergulha os dedos cruéis.
Da guerra nos paroxismos

Se abismam mesmo 0s abismos

E o morto morre outra vez!

“Entao, nas sombras infindas,
S’e esbarram em confusao
Os fantasmas sem abrigo



Nem no espago, nem no chéo...
As almas angustiadas,
Como aguias desaninhadas,
Gemendo voam no ar.
E enchem de vagos lamentos
As vagas negras dos ventos,
Os ventos do negro mar!

“Bati a todas as portas
Nem uma s6 me acolheu!...”
— Entra! — Uma voz argentina
Dentro do lar respondeu.

— Entra, pois! Sombra exilada,
Entra! O verso — é uma pousada
Aos reis que perdidos vao.

A estrofe — é a purpura extrema,
Ultimo trono — é o poemal

Ultimo asilo — aCancéad...
Bahia, 13 de dezembro de 1869

O GONDOLEIRO DO AMOR
Barcarola

DAMA NEGRA

Teus olhos sé&o negros, negros,
Como as noites sem luar...
Sao ardentes, sao profundos,
Como o negrume do matr,

Sobre o0 barco dos amores,
Da vida boiando a flor,

Douram teus olhos a fronte
Do Gondoleiro do amor.

Tua voz é a cavatina
Dos paléacios de Sorrento,
Quando a praia beija a vaga,
Quando a vaga beija o vento;

E como em noites de ltalia,
Ama um canto o pescador,
Bebe a harmonia em teus cantos
O Gondoleiro do amor.



Teu sorriso € uma aurora.
Que o horizonte enrubesceu,
— Rosa aberta com o biquinho
Das aves rubras do céu;

Nas tempestades da vida
Das rajadas no furor,
Foi-se a noite, tem auroras
O Gondoleiro do amor.

Teu seio é vaga dourada
Ao tibio clardo da lua,
Que, ao murmurio das volupias,
Arqueja, palpita nua;

Como é doce, em pensamento,
Do teu colo no langor
Vogar, naufragar, perder-se
O Gondoleiro do amor!?

Teu amor na treva € — um astro,
No siléncio uma cancéo,
E brisa — nas calmarias,
E abrigo — no tuféo;

Por isso eu te amo, querida,
Quer no prazer, quer na dor,...
Rosa! Canto! Sombra! Estrela!
Do Gondoleiro do amor!
Recife, janeiro de 1867

SUB TEGMINE FAGI
A Melo Morais
Dieu parle dans le calme plus haut

gue dans la tempéte.
Mickiewicz

Deus nobis haec otia fecit.
Virgilio

Amigo! O campo é o ninho do poeta...
Deus fala, quando a turba est4 quieta,
As campinas em flor.
— Noivo — Ele espera que os convivas saiam...



E n’alcova onde as lampadas desmaiam
Entdo murmura — amor —

Vem comigo cismar risonho e grave...
A poesia — é uma luz... e alma — uma ave...
Querem — trevas e ar.
A andorinha, que é a alma — pede o campo
A poesia quer sombra — € o pirilampo...
Pra voar... pra brilhar.

Meu Deus! Quanta beleza nessas trilhas...
Que perfume nas doces maravilhas,
Onde o vento gemeul...
Que flores d’ouro pelas veigas belas!
... Foi um anjo co’a méo cheia de estrelas
Que na terra as perdeu.

Aqui o éter puro se adelgaca...
N&o sobe esta blasfémia de fumaca
Das cidades para o céu.
E a terra € como um inseto friorento
Dentro da flor azul do firmamento,
Cujo calice pendeu!...

Qual no fluxo e refluxo, o mar em vagas
Leva a concha dourada... e traz das plagas
Corais em turbilhao,
A mente leva a prece a Deus — por pérolas
E traz, volvendo apds das praias cérulas,
— Um brilhante — o perdéao!

A alma fica melhor no descampado...
O pensamento indémito, arrojado
Galopa no sertao,
Qual nos estepes o corcel fogoso
Relincha e parte turbulento, estoso,
Solta a crina ao tufao.

Vem! NGs iremos na floresta densa,
Onde na arcada goética e suspensa
Reza o vento feral.
Enorme sombra cai da enorme rama...
E oPagodefantastico de Brama
Ou velha catedral.

Irei contigo pelos ermos — lento —
Cismando, ao po6r-do-sol, num pensamento



Do nosso velho Hugo.
— Mestre do mundo! Sol da eternidade!...
Para ter por planeta a humanidade,
Deus nunterro o fixou.

Ao longe, na quebrada da colina,
Enlaca a trepadeira purpurina
O negro mangueiral...
Como noDantea palidaFrancesca
Mostra o sorriso rubro e a face fresca
Na estrofe sepulcral.

O povo das formosas amarilis
Embala-se nas balsas, como as Wilis
Que oNorteimaginou.
O antro — fala... o ninho s’estremece...
A driade entre as folhas aparece...
Pa na flauta soprou!...

Mundo estranho e bizarro da quimera,
A fantasia desvairada gera
Um paganismo aqui.
Melhor eu compreendo entéo Virgilio...
E vendo os Faunos lhe dancar no idilio,
Murmuro crente: — eu vi!l —

Quando penetro na floresta triste,
Qual pela ogiva gotica o antiste,
Que procura o Senhor,
Como bebem as aves peregrinas
Nas anforas de orvalho das boninas,
Eu bebo crenca e amorl...

E a tarde, quando o sol — condor sangrento —,
No ocidente se aninha sonolento,
Como a abelha naflor...
E a luz da estrela trémula se irmana
Co’a fogueira noturna da cabana,
Que acendera o pastor,

A lua — traz um raio para 0s mares...
A abelha — traz o mel... um treno aos lares
Traz arola a carpir...
Também deixa o poeta a selva escura
E traz alguma estrofe, que fulgura,
Pra legar ao porvir!...



Vem! Do mundo leremos o problema
Nas folhas da floresta, ou do poema,
Nas trevas ou na luz...
N&o vés?... Do céu a cupula azulada,
Como uma tacga sobre nds voltada,
Lanca a poesia a flux!...
Boa Vista, 1867

AS TRES IRMAS DO POETA
Traduzido de E. Berthoud

E noite! as sombras correm nebulosas.
Vao trés palidas virgens silenciosas
Através da procela irrequieta.
Vao trés palidas virgens... vdo sombrias
Rindo colar num beijo as bocas frias...

Na fronte cismadora do — Poeta —
“Saude, irmé&o! Eu souladiferenca
Sou eu quem te sepulta a idéia imensa,
Quem no teu nome a escuridao projeta...
Fui eu que te vesti do meu sudario...
Que vais fazer tao triste e solitario?...

— “Eu lutarei!” — responde-lhe o Poeta.

“Saude, meu irmédo! Eu souF@me
Sou eu quem o teu negro pdo consome...
O teu misero pao, misero atleta!
Hoje, amanhé&, depois... depois (qu’importa?)
Virei sempre sentar-me a tua porta...”

— “Eu sofrerei!” — responde-lhe o Poeta.

“Saude, meu irméo! Eu souMorte!
Suspende em meio o hino augusto e forte.
Marquei-te a fronte, misero profetal
Volve ao nada! N&o sentes neste enleio
Teu cantico gelar-se no meu seio?!...”

— “Eu cantarei no céu” — diz-lhe o Poeta!
Séao Paulo, 25 de agosto de 1868



0 VOO DO GENIO
A atriz Eugénia Camara

Um dia, em que na terra a s0s vagava
Pela estrada sombria da existéncia,
Sem rosas — nos vergéis da adolescéncia,
Sem luz d’estrela — pelo céu do amor,
Senti as asas de um arcanjo errante
Rocar-me brandamente pela fronte,
Como o cisne, que adeja sobre a fonte

As vezes toca a solitaria flor.

E disse entéo: “Quem és, palido arcanjo!
Tu, que o poeta vens erguer do pego?
Eras acaso tu, que Milton cego
Ouvia em sua noite erma de sol?

Quem és tu? Quem és tu? — “Eu sou o génio”
Disse-me 0 anjo “vem seguir-me 0 passo,
Quero contigo me arrojar no espaco,

Onde tenho por c’roas o arrebol!”

“Onde me levas, pois!...” — Longe te levo
Ao pais do ideal, terra das flores,
Onde a brisa do céu tem mais amores
E a fantasia — lagos mais azuis...”
E fui... e fui... ergui-me no infinito,
L& onde o vbo d’aguia ndo se eleva...
Abaixo — via a terra — abismo em treva!
Acima — o firmamento — abismo em luz!

“Arcanjo! arcanjo! que ridente sonho!”
— “Nao, poeta, é o vedado paraiso,
Onde os lirios mimosos do sorriso
Eu abro em todo o seio, que chorou,
Onde a loura comédia canta alegre,
Onde eu tenho o condao de um génio infindo,
Que a sombra de Moliere vem sorrindo
Beijar na fronte, que o Senhor beijou...”

“Onde me levas mais, anjo divino?”

— “Vem ouvir, sobre as harpas inspiradas,
O canto das esferas namoradas,
Quando eu encho de amor o0 azul dos céus,
Quero levar-te das paixdes nos mares.



Quero levar-te a dédalos profundos,
Onde refervem sais... e céus... e mundos...
Mais séis... mais mundos, e onde tudo é meu...”

“Mulher! mulher! Aqui tudo é volupia:
A brisa morna, a sombra do arvoredo,
A linfa clara, que murmura a medo,
Aluz que abraca a flor e 0 céu ao mar.
O princesa, a razao ja se me perde,
Es a sereia da encantada Sila,
Anjo, que transformaste-te em Dalila,
Sanséo de novo te quisera amar!

“Porém nao paras neste voo errante!
A que outros mundos elevar-me tentas?
Ja nao sinto o soprar de auras sedentas,
Nem bebo a taca de um fogoso amor.
Sinto que rolo em bératros profundos...
Ja nao tens asas, aguia da Tessalia,
Maldig&o sobre ti... tu és Onfélia,
Ninguém te ergue das trevas e do horror.

“Porém siléncio! No maldito abismo,
Onde cai contigo criminosa,
Canta uma voz, sentida e maviosa,
Que arrependida sobe a Jeova!
Perdéo! Perdéo! Senhor, pra quem soluga,

Talvez seja algum anjo peregrino...

... Mas néo! inda eras tu, génio divino,
Também sabes chorar, como Eloé!

“Nao mais, 0 serafim! suspende as asas!
Que, através das estrelas arrastado,
Meu ser arqueja louco, deslumbrado,
Sobre as constela¢des e 0s céus azuis.
Arcanjo! Arcanjo! basta... J& contigo
Mergulhei das paixdes nas vagas cérulas...
Mas nos meus dedos — ja ndo cabem — pérolas —
Mas na minh’alma — ja ndo cabe — luz!...”
Recife, maio de 1866

O “ADEUS” DE TERESA

A vez primeira que eu fitei Teresa,



Como as plantas que arrasta a correnteza,
A valsa nos levou nos giros seus...
E amamos juntos... E depois na sala
“Adeus” eu disse-lhe a tremer co’a fala...

E ela, corando, murmurou-me: “adeus”.

Uma noite... entreabriu-se um reposteiro...
E da alcova saia um cavaleiro
Inda beijando uma mulher sem véus...
Era eu... Era a pélida Teresa!
“Adeus” Ihe disse conservando-a presa...

E ela entre beijos murmurou-me: “adeus:”

Passaram tempos... sec’los de delirio
Prazeres divinais... gozos do Empireo...
... Mas um dia volvi aos lares meus.
Partindo eu disse — “Voltarei!... descansal...”
Ela, chorando mais que uma crianca,

Ela em solugos murmurou-me: “adeus:”

Quando voltei... era o paléacio em festal...
E a voz dEla e de um homem la na orquestra
Preenchiam de amor o azul dos céus.
Entreil... Ela me olhou branca... surpresa!
Foi a ultima vez que eu vi Teresal...

E ela arquejando murmurou-me: “adeus!”
Sé&o Paulo, 28 de agosto de 1868

AVOLTA DA PRIMAVERA
Aime, et tu renaitras; fais-toi fleur pour éclore.
Apres avoir souffert, il faut souffrir encore.

Il faut aimer sans cesse, aprés avoir aimé.
Alfred de Musset

Ai ndo maldigas minha fronte palida,
E o peito gasto ao referver de amores.
Vegetam louros — na caveira esqualida
E a sepultura se reveste em flores.

Bem sei que um dia o vendaval da sorte



Do mar langou-me na gelada areia.
Serei... que importa? o D. Juan da morte
Da-me o teu seio — e tu seras Haidéia!

Pousa esta mdo — nos meus cabelos umidos!...
Ensina a brisa ondula¢des suaves!
Da-me um abrigo nos teus seios tumidos!
Falal... que eu oucgo o pipilar das aves!

J& viste as vezes, quando o sol de Maio
Inunda o vale, o matagal e a veiga?
Murmura a relva: “Que suave raio.”

Responde o ramo: “Como a luz é meiga!”

E, ao doce influxo do clardo do dia,
O junco exausto, que cedera a enchente,
Levanta a fronte da lagoa fria...
Mergulha a fronte na lagoa ardente...

Se a natureza apaixonada acorda
Ao gquente afago do celeste amante,
Diz!... Quando em fogo o teu olhar transborda,
Nao vés minh’alma reviver ovante?

E que teu riso me penetra n’alma —
Como a harmonia de uma orquestra santa —
E que teu riso tanta dor acalma...
Tanta descrenca!... Tanta angustial... Tanta!

Que eu digo ao ver tua celeste fronte:
“O céu consola toda dor que existe.
“Deus fez a neve — para o0 negro monte!
“Deus fez a virgem — para o bardo triste!”
Rio de Janeiro, junho de 1869

A MACIEL PINHEIRO

Dieu soit en aide au pieux pélerin.
Bouchard

Partes, amigo, do teu antro de aguias,
Onde gerava um pensamento enorme,
Tingindo as asas no levante rubro,
Quando nos vales inda a sombra dorme...
Na fronte vasta, como um céu de idéias,



Aonde os astros surgem mais e mais...
Quiseste a luz das boreais auroras...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

Verds a terra da infeliz Moema,

Bem como a Vénus se elevar das vagas;

Das serenatas ao luar dormida,

Que o mar murmura nas douradas plagas.
Terra de glorias, de cangdes e brios,
Esparta, Atenas, que nao tem rivais...

Que, a voz da patria, deixa a lira e ruge...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

E quando o barco atravessar os mares,
Quais pandas asas, desfraldando a vela,
Ha de surgir-te esgggante imenspo
Que sobre os morros campeando vela...
Simbolo de pedra, que o cinzel dos raios
Talhou nos montes, que se alteiam mais...
Atlas com a forma do gigante povo...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

Vai nas planicies dos infindos pampas
Erguer a tenda do soldado vate...
Livre... bem livre a Marselhesa aos ecos
Soltar bramindo no feroz combate...
E ap6s do fumo das batalhas tinto
Canta essa terra, canta 0S Sger|is
Onde os gauchos sobre as éguas voam...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

E nesse lago de poesia virgem,
Quando boiares nas sutis espumas,
Sacode estrofes, qual do rio a garga
Pérolas solta das brilhantes plumas.

Péalido mogo — como o bardo errante —
Teu barco voa na amplidéo fugaz.
A nova Grécia quer um Byron novo...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

E eu, cujo peito como uma harpa homérica
Ruge estridente do que é grande ao sopro,
Saudo o artista, que ao talhar a gléria,
Pega da espada, sem deixar o escopro.
Da caravana guarda a areia a pegada:
No chao da histdria o passo teu veras...
Deus, que 0 Masepa nos estepes guia...



Deus acompanhe o peregrino audaz.
Recife, 1865

A UMA TACA FEITA DE UM CRANIO HUMANO
Traduzido de Byron

“Néao recues! De mim nao foi-se o espirito...
Em mim verads — pobre caveira fria —
Unico cranio, que ao invés dos vivos,
SO derrama alegria.

Vivi! amei! bebi qual tu: Na morte

Arrancaram da terra 0S 0SS0S meus.
N&o me insultes! empina-se!... quaiera
Tem beijos mais sombrios do que os teus.

Mas val guardar o sumo da parreira
Do que ao verme do chao ser pasto vil;
— Taga — levar dos deuses a bebida,

Que o pasto do reptil.

Que este vaso, onde o espirito brilhava,
V& nos outros o espirito acender.
Ai!l Quando um cranio ja ndo tem mais cérebro
... Podeis de vinho o encher!

Bebe, enquanto inda é tempo! Uma outra racga,
Quando tu e os teus fordes nos fossos,
Pode do abraco te livrar da terra,
E ébria folgando profanar teus 0ssos.

E por que ndo? Se no correr da vida
Tanto mal, tanta dor ai repousa?
E bom fugindo a podriddo do lodo
Servir na morte enfim pra alguma coisal...
Bahia, 15 de dezembro de 1869

PEDRO IVO
Sonhava nesta geracao bastarda
Glérias e liberdadel!...



Era um ledo sangrento, que rugia,
Da gldria nos clarins se embriagava,
E vossa gente palida recuava,
Quando ele aparecia.
Alvares de Azevedo

I
Rebramam os ventos... Da negra tormenta
Nos montes de nuvens galopa o corcel...
Relincha — troveja... galgando no espaco
Mil raios desperta co’as patas revel.

E noite de horrores... nas grunas celestes,
Nas naves etéreas o0 vento gemeu...

E os astros fugiram, qual bando de garcas
Das aguas revoltas do lago do céu.

E a terra é medonha... As arvores nuas
Espectros semelham fincados de pé,
Com os bragos de mumias, que os ventos retorcem,
Tremendo a esse grito, que estranho lhes é.

Desperta o infinito... Co’a boca entreaberta
Respira a borrasca do largo pulmé&o.
Ao longe o oceano sacode as espaduas
— Encélado novo calcado no chéao.

E noite de horrores... Por invio caminho
Um vulto sombrio sozinho passou,
Co’a noite no peito, co’a noite no busto
Subiu pelo monte, — nas cimas parou.

Cabelos esparsos ao sopro dos ventos,
Olhar desvairado, sinistro, fatal,
Dirieis estatua rogcando nas nuvens,
Pra qual a montanha se fez pedestal.

Rugia a procela — nem ele escutaval...
Mil raios choviam — nem ele os fitou!
Com a destra apontando bem longe a cidade,
Apos largo tempo sombrio falou!...

Il
Dorme, cidade maldita,
Teu sono de escravidao!...
Dorme, vestal da pureza,
Sobre os coxins dBultad...



Dorme, filha da Gedrgia
Prostituta em negra orgia
Sé hoje Lucrécia Borgia
Da desonra no balcao!...

Dormir?!... Nao! Que a infame grita
L& se alevanta fatal...
Corre ochampagne a desonra

Na orgia descomunal...

Na fronte ja tens o lacgo...

Cadeia de ouro no brago,
De pérolas um baraco,

— Adornos da saturnal!

Loucal... Nem sabe que as luzes,
Que acendeu pra as saturnais,
S&ao do enterro de seus brios

Tristes cirios funerais...
Que o seu grito de alegria
E o estertor da agonia,
A que responde a ironia
Do riso de Satanas!...

Morreste... E ao teu saimento
Dobra a procela no céu.

E os astros — olhar dos mortos —
A mao da noite escondeu.
Vé!... Do raio mostra a lampa
Mao de espectro, que destampa
Com dedos de ossos a campa,
Onde a gl6ria adormeceu.

E erguem-se as lapidas frias,
Saltam bradando os herdis:
“Quem ousa da eternidade
Roubar-nos o sono a n6s?”

Responde o espectro: A desgraca!
Que arealeza, que passa,

Com o sangue da vossa raca,

Cospe o lodo sobre vos!...”

Fugi, fantasmas augustos!
Caveiras que coram mais,
Do que essas faces vermelhas
Dos infames parias!...
Fugi do solo maldito...
Embucai-vos no infinito!...



E eu por detras do granito
Dos montes ocidentais...

Mentira desses vildes!
N&o foge a nuvem trevosa
Quando em asas de tufdes,
Sobe dos céus a esplanada,

Para tomar emprestada
De raios uma outra espada,
A luz das constelacdes!...

Como o tigre na caverna
Afia as garras no chéao,
Como em Elba amola a espada
Nas pedras — Napoledo,
Tal eu — vaga encapelada,
Recuo de uma passada,
Pra levar de derribada
Rochedos, reis, multiddes...!

]
“Pernambuco! Um dia eu vi-te
Dormindo imenso ao luar,
Com os olhos quase cerrados,
Com os labios — quase a falar...
Do braco o clarim suspenso,
— O punho no sabre extenso
De pedra —ecifeimenso,
Que rasga o peito do mar...

E eu disse: Siléncio, ventos!
Cala a boca, furacao!

No sonho daquele sono
Perpassa a Revolucgao!
Este olhar que ndo se move
Sta fito em — Oitenta e nove —
Lé Homero — escuta Jove...
— Robespierre — Dantéao.

Naquele cranio entra em ondas
O verbo de Mirabeau...
Pernambuco sonha a escada,
Que também sonhou Jaco...
Cisma a Republica algada,
E pega os copos da espada,
Enquanto em su’alma brada:



“Somos irmaos, Vergniaud.”

Entdo repeti ao povo:

— Desperta do sono teu!
Sanséo — derroca as colunas!
Quebra os ferros — Prometeul!

Vesuvio curvo — néo pares,
ignea coma solta aos ares,
Em lavas inunda os mares,
Mergulha o gladio no céu.

Republica!... V6o ousado
Do homem feito condor!
Raio de aurora inda oculta,

Que beija a fronte ao Tabor!
Deus! Por que enquanto que o monte
Bebe a luz desse horizonte,
Deixas vagar tanta fronte,
No vale envolto em negror?!...

Inda me lembro... Era, ha pouco,
A lutal... Horror!... Confuséo!...
A morte voa rugindo
Da garganta do canhao!...
O bravo a fileira cerral...
Em sangue ensopa-se a terral...

E o fumo — o corvo da guerra —
Com as asas cobre a amplidao...

Cheguei!... Como nuvens tontas,
Ao bater no monte — além,
Topam, rasgam-se, recuam...
Tais a meus pés vi também
Hostes mil na luta ingldria...

... Da piramide da gléria

Séo degraus... Marcha a vitdria,

Porque este braco a sustém.

Foi uma luta de bravos,
Como a luta do jaguar.
De sangue enrubesce a terra,
— De fogo enrubesce o ar!...
.. Ohl... mas quem faz que eu néo venga?
— O acaso... — avalanche imensa,
Da méao do Eterno suspensa,
Que a idéia esmaga ao tombar!...



N&o importa! A liberdade
E como a hidra, o Anteu.
Se no chéo rola sem forgas,
Mais forte do chao se ergueu...
S&a0 0S seus 0Ss0s sangrentos
Gladios terriveis, sedentos...
E da cinza solta aos ventos
Mais um Graco apareceu!...
Dorme, cidade maldita!
Teu sono de escravidao!
Porém no vasto sacrario
Do templo do coracéo,
Ateia o lume das lampas,
Talvez que um dia dos pampas
Eu surgindo quebre as campas,
Onde te colam no chéo.

Adeus! Vou por ti maldito
Vagar nos ermos pauis.

Tu ficas morta, na sombra,
Sem vida, sem fé, sem luz!...
Mas quando o povo acordado

Te erguer do tredo valado,

Vir4 livre, grande, ousado,
De pranto banhar-me a cruz!...

v
Assim falara o vulto errante e negro,
Como a estatua sombria do revés.
Uiva o tufao nas dobras de seu manto,
Como um céo do senhor ulula aos pés...

Inda um momento esteve solitario

Da tempestade semelhante ao deus,
Trocando frases com os trovdes no espago
Raios com 0s astros nos sombrios céus...

Depois sumiu-se dentre as brumas densas
Da negra noite — de su’alma irma...
E longe... longe... no horizonte imenso
Ressonava a cidade cortesa!...

Vail... Do sertdo esperam-te as Termopilas
A liberdade inda pulula ali...
L& ndo vao vermes perseguir as aguias,



N&o vao escravos perseguir a ti!

Vai!... Que o teu manto de mil balas roto
E uma bandeira, que n&o tem rival.
— Desse suor € que Deus faz os astros...
Tens uma espada, que néo foi punhal.

Vai, tu que vestes do bandido as roupas,
Mas néo te cobres de uma vil libré
Se te renega teu pais ingrato
O mundo, a gloria tua pétria é!...

E foi-se... E inda hoje nas horas errantes,
Que os cedros farfalham, que ruge o tufao,
E os labios da noite murmuram nas selvas

E a onga vagueia no vasto sertao.

Se passa o tropeiro nas ermas devesas,
Caminha medroso, figura-lhe ouvir

O infrene galope &spectro soberbo,

Com um grito de gldria na boca a rugir.

Que importa se o tum’lo ninguém |he conhece?
Nem tem epitafio, nem leito, nem cruz?...
Seu tumulo € o peito do vasto universo,

Do espago — por cupula — as conchas azuis!...

... Mas contam que um dia rolara o oceano
Seu corpo na praia, que a vida Ihe deu...
Enquanto que a gldria rolava sua alma
Nas margens da histéria, na areia do céu!...
Recife, maio de 1865

OITAVAS A NAPOLEAO
Traducgao de Lozano

Aguia das soliddes!... Ninho atrevido
Foram-te as borrascosas tempestades,
Flamigero cometa suspendido
Sobre o céu infinito das idades.
Tu que, no lago intérmino do olvido,
Lancaste tuas régias claridades...



Deus caido do trono dos mais deuses...
Quem recebeu teus ultimos adeuses?...

N&o foram as piramides, que ouviram

De teus passos 0 som e se inclinaram...
Nem as aguas do Nilo, que te viram,

E co’as ondas teu nome murmuraram...
Nao foram as cidades, que brandiram

As torres como facho... e te aclararam...

Quem foi? Siléncio!... tremulo de medo

\Vejo apenas — um mar... vejo — um rochedo...

Aterra, 0 mar, 0s céus... espaco estreito
Eram pra tua planta de gigante.
Para teto dos pacos teus foi feito
O firmamento colossal, flutuante

Como diadema — os sais... E como leito
O antértico pélo de diamante...

Teu féretro qual foi?... Titdo do Sena,
O penhasco fatal de Santa Helena...

Assassina do Encélado da guerra
S6 tu foste, Albion... do mar senhora...
Por qué? Por um pedaco ai de terra
Foi pedir-te o gigante em negra hora...
E lhe deste um penhasco... Oh! L4 s’encerra
Tua lenda mais haérrida... Traidora!
L& seu espectro envolto na mortalha
Aos quatro céus a maldicdo espalha...

Ao ledo, que temias, enjaulaste;

E de longe escutando seu rugido,
Tu, senhora do mar... tu desmaiaste!

Pelo punhal traidor ele ferido

Caiu-te aos pés... Entdo tu respiraste,

Cobarde vencedora do vencido...
Nem mesmo todo o oceano poderia

Lavar este padrao de covardia...

Tu ndo és tao culpadal... Aonde estava
A Franca téo potente e tao temida?...

Oh! Por que o ndo salvou?... se o contemplava
L4& do gelo dos Alpes — soerguida!?...

E ele que a fez tdo grande?... Ela folgaval!...
Enquanto ao longe do colosso a vida
Como um vulcao antigo e moribundo
Lento expirava nesse mar profundo.



Sao Paulo

BOA-NOITE
Veux-tu doné partir? Le jour est encore éloigné;
C’etait le rossignol et non pas l'alouette,
Dont le chant a frappé ton oreille inquiéte;
Il chante la nuit sur les branches de ce grenadier,
Crois-moi, cher ami, c’etait le rossignol.
Shakespeare

Boa-noite, Maria! Eu vou-me embora.
A lua nas janelas bate em cheio.
Boa-noite, Maria! E tarde... é tarde...
N&o me apertes assim contra teu seio.

Boa-noite!... E tu dizes — Boa-noite.
Mas néo digas assim por entre beijos...
Mas n&o mo digas descobrindo o peito,

— Mar de amor onde vagam meus desejos.

Julieta do céu! Ouve...calhandra
Ja rumoreja o canto da matina.
Tu dizes que eu menti?... pois foi mentira...
... Quem cantou foi teu halito, divina!

Se a estrela-d’alva os derradeiros raios
Derrama nogardins do Capuletp
Eu direi, me esquecendo d’alvorada:
“E noite ainda em teu cabelo preto...”

E noite, ainda! Brilha na cambraia
— Desmanchado o roupdo, a espadua nua —
O globo de teu peito entre os arminhos
Como entre as névoas se balouca a lua...

E noite, pois! Durmamos, Julieta!
Recende a alcova ao trescalar das flores.
Fechemos sobre nés estas cortinas...
— Sao as asas do arcanjo dos amores.

A frouxa luz da alabastrina lampada
Lambe voluptuosa os teus contornos...
Oh! Deixa-me aquecer teus pés divinos

Ao doudo afago de meus labios mornos.



Mulher do meu amor! Quando aos meus beijos
Treme tua alma, como a lira ao vento,
Das teclas de teu seio que harmonias,
Que escalas de suspiros, bebo atento!

Ai! Canta a cavatina do delirio
Ri, suspira, soluca, anseia e chora...
Marion! Marion!... E noite ainda.
Que importa os raios de uma nova aurora?!...

Como um negro e sombrio firmamento,
Sobre mim desenrola teu cabelo...
E deixa-me dormir balbuciando:

— Boa-noite! —, formosa Consuelo!...
Sé&o Paulo, 27 de agosto de 1868

ADORMECIDA
Ses longs cheveux épars la couvrent sonie entiére.

La croix de son collier repose dans sa main,
Comme pour témoigner qu’elle a fait sa priére.

Et qu’elle va la faire en s’éveillant demain.
Alfred de Musset

Uma noite, eu me lembro... Ela dormia
Numa rede encostada molemente...
Quase aberto o roupdo.... solto o cabelo
E o pé descal¢o do tapete rente.

‘Stava aberta a janela. Um cheiro agreste
Exalavam as silvas da campina...
E ao longe, num pedaco do horizonte,
Via-se a noite placida e divina.

De um jasmineiro os galhos encurvados,
Indiscretos entravam pela sala,
E de leve oscilando ao tom das auras,
lam na face trémulos — beija-la.

Era um quadro celeste!... A cada afago
Mesmo em sonhos a moca estremecia...
Quando ela serenava... a flor beijava-a...
Quando ela ia beijar-lhe... a flor fugia...



Dir-se-ia que naquele doce instante
Brincavam duas candidas criancgas...
A brisa, que agitava as folhas verdes,

Fazia-lhe ondear as negras trancas!

E o ramo ora chegava ora afastava-se...
Mas quando a via despeitada a meio,
Pra ndo zanga-la... sacudia alegre

Uma chuva de pétalas no seio...

Eu, fitando esta cena, repetia
Naquela noite languida e sentida:
“O flor! — tu és a virgem das campinas!
“Virgem! — tu és a flor de minha vidal...”
Sé&o Paulo, novembro de 1868

JESUITAS
Século XVIII
O mes fréres, je viens vous apporter mon Dieu,
Je viens vous apporter ma téte!
Chétiments — Victor Hugo

Quando o vento da Fé soprava Europa,
Como o tufao, que impele ao ar a tropa
Das aguias, que pousavam no alcantil;
Do zimbério de Roma — a ventania
O bando dos Apost’los sacudia
Aos cerros do Brasil.

Tempos idos! Extintos luzimentos!
O p6 da catequese aos quatro ventos
Revoava nos céus...
Floria apés na india, ou na Tartéria,
No Mississipi, no Peru, na Ardbia
Uma palmeira — Deus! —

O navio Maltés, do Lacio a vela,
A lusa nau, as quinas de Castela,
Do Holandés a galé
Levavam sem saber ao mundo inteiro
Osvandalossublimes do cordeiro,
Osatilasda fé.

Onde ia aquela nau? — Ao Oriente.



A outra? — Ao Pdlo. A outra? — Ao Ocidente.
Outra? — Ao Norte. Outra? — Ao Sul.
E o que buscava? A foca além do pdlo;
O ambar, o cravo do indiano solo,
Mulheres em 'Stambul.

Ouro — na Australia; pedras — em Misoral...
“Mentira!” respondia em voz canora
O filho de Jesus...
“Pescadores!... nés vamos no mar fundo
“Pescar almas pra o Cristo em todo o mundo,
“Com um anzol — a cruz —”

Homens de ferro! Mal na vaga fria
Colombo ou Gama um trilho descobria
Do mar nos escarcéus,

Um padre atravessava 0s equadores,
Dizendo: “Génios!... sois dsatedores
Damatilhade Deus.”

Depois as soliddes surpresas viam
Esses homens inermes, que surgiam
Pela primeira vez.
E a onca recuando s’esgueirava
Julgando o crucifixo... alguma clava
Invencivel talvez!

O matrtirio, o deserto, o cardo, 0 espinho,
A pedra, a serpe do sertdo maninho,
A fome, o frio, a dor,
Os insetos, os rios, as lianas,
Chuvas, miasmas, setas e savanas,
Horror e mais horror...

Nada turbava aquelas frontes calmas,
Nada curvava aquelas grandes almas
\oltadas pra amplidao...
No entanto eles sé tinham na jornada
Por couraga — a sotaina esfarrapada...
E uma cruz — por bordéo.

Um dia atabado Tupi selvagem
Tocava alarma... embaixo da folhagem
Rangera estranho pé...

O caboc’lo da rede ao chao saltava,
A seta ervada o arco recurvava...
Estrugia dooré



E o tacape brandindo, a tribo fera
De um tigre ou de um jaguar ficava a espera
Com gesto ameagador...
Surgia entdo no meio do terreiro
O padre calmo, santo, sobranceiro,
O Piagado amor.

Quantas vezes entao sobre a fogueira,
Aos estalos sombrios da madeira,
Entre o fumo e a luz...
A voz do martir murmurava ungida
“Irmaos! Eu vim trazer-vos — minha vida...
Vim trazer-vos — Jesus!”

Grandes homens! Apéstolos herdicos!...
Eles diziam mais do que os estdicos:
“Dor, — tu és um prazer!
“Grelha, — és um leito! Brasa, — és uma gema!
“Cravo, — és um cetro! Chama, — um diadema
“O morte, — és o viver!”

Outras vezes no eterno itinerario
O sol, que vira um dia no Calvario
Do Cristo a santa cruz,
Enfiava de vir achar nos Andes
A mesma cruz, abrindo os bragos grandes
Aos indios rubros, nus.

Eram eles que o verbo de Messias
Pregavam desde o vale as serranias,
Do Pdlo ao Equador...
E o Niagara ia contar aos mares...
E o Chimborago arremessava aos ares
O nome do Senhor!...
Séo Paulo, 1868

POESIA E MENDICIDADE
No album da EX? Sr2d. Maria Justina
Proenca Pereira Peixoto

I
Senhora! A poesia outrora era a Estrangeira,
Pélida, aventureira, errante a viajar,



Batendo em duas portas — ao grito das procelas —
Ao céu — pedindo estrelas, a terra — um pobre lar!

Visdo — de aureos lauréis — porém de manto esqualido,
Mulher — de labio palido — e olhar — cheio de luz.
Seus passos nos espinhos em sangue se assinalam...
E os astros Ihe resvalam — a flor dos ombros nus...

Il
Olhai! O sol descamba... A tarde harmoniosa
Envolve luminosa a Grécia em frouxo véu.
Na estrada ao som da vaga, ao suspirar do vento,
De um marco poeirento um velho entdo se ergueu.

Ergueu-se tateando... € cego... 0 cego anseia...
Porém o que tateia aquela augusta mao?...

Talvez busca pegar o sol, que lento expira!...
Fado cruel..., mentiral... Homero pede pé&o!

1]

Mas ai! volvei, Senhora, os vossos belos olhos
Daquele mar de abrolhos, a um novo quadro! olhai!
Do vasto saldo gético eu ergo o reposteiro...

O lar é hospitaleiro... Entrai, Senhora, entrai!

Estamos na média idade. Arnés, gladio, armadura
Servem de compostura a sala vasta e cha.
A um lado um galgo esvelto ameiga e acaricia
A méo suave, esguia — a loura castela.

Vai 0 banquete em meio... O bardo se alevanta
Pega da lira... canta... uma cangao de amor...
Ouvi-o! Para ouvi-lo a estrela pensativa
Alonga pela ogiva um raio de langor!

Dos ramos do carvalho a brisa se debruca...
Na sala alguém soluca... (amor, ou languidez?)
Subito a nota extrema anseia, treme, rola...
Alguém pede uma esmola... Senhora, nao olheis!...

Assim nos tempos idos a musa canta e pede...
Génio e mendigo... vede!... o abismo de irrisdes!
Tasso implora um olhar! Vai Ossian mendicante...

Caminha roto o Dante! e pede pao Camdes.

v
Bem sei, Senhora, que ao talento agora



Surgiu a aurora de uma luz amena.
Hoje ha salario pra qualquer trabalho,
Cinzel, ou malho, ferramenta ou penal

Melhor que o Rei sabe pagar o pobre
Melhor que o nobre — protetor verdugo —!
Foi surdo untrono... a maior gléria vossa...
Abre-se a choca aos “Miseraveis” de Hugo.

Porém nao sei se é por costume antigo,
Que inda € mendigo do cantor o génio.
Mudem-se 0s panos do cenario a esmo

O vulto € o mesmo... num melhor proscénio...

V
Hoje o Poeta — caminheiro errante,
Que tem saudades de um pais melhor.
Pede uma pérola — a maré montante,
Do seio as vagas — pede — um outro amor.

Alma sedenta de ideal na terra
Busca apagar aquela sede atroz!
Pede a harmonia divinal, que encerra
Do ninho o chilro... da tormenta a voz!

E o rir da folha, o sussurrar da fala,
Trenos da estrela no amoroso estio,
Voz que dos poros o Universo exala
Do céu, da gruta, do alcantil, do rio!

Pede aos pequenos, desde o verme ao tojo,
Ao fraco, ao forte... — preces, gritos, uivos...
Pede das aguias o possante arrojo,
Para encontrar 0s meteoros ruivos.

Pede a mulher que seja boa e linda
— Vestal de um tipo queidealrevela...
Pois ser formosa é ser melhor ainda...
Se és boa — és luz... mas se és formosa — estrela...

E pede a sombra, pra aljofar de orvalhos
A fronte azul da solidao noturna,
E pede as auras, pra afagar os galhos.
E pede ao lirio, pra enfeitar a furna.

Pede ao olhar a maciez suave
Que tem o arminho e o edredom macio,



O aveludado da penugem d’ave,
Que afaga as plumas no palmar sombrio.

E quando encontra sobre a terra ingrata
Um reverbero do clardo celeste,
— Alma formada de uma esséncia grata,
Que a lua — doura, e que um perfume veste;

Um rir, que nasce como o broto em maio,
Mostrando seivas de bondade infinda,
Fronte que guarda — a claridade e o raio,
— Virtude e gragca — o ser bondosa e linda...

Entdo, Senhora, sob tanto encanto
Pedeo Poeta (Que ndo tem renome)
— Versos — a brisa pra vos dar um canto...
Raios ao sol — pra vos tragar o nome!...
Bahia, 26 de janeiro de 1870

HINO AO SONO

O sono! 6 noivo palido

Das noites perfumosas,
Que um chéao deebulosas

Trilhas pela amplidao!

Em vez de verdes pampanos,
Na branca fronte enrolas
As languidas papoulas,

Que agita a viragao.

Nas horas solitarias,
Em que vagueia a lua,
E lava a planta nua
Na onda azul do marr,
Com um dedo sobre os labios
No vbo silencioso,
Vejo-te cauteloso
No espaco viajar!



Deus do infeliz, do misero!
Consolacéao do aflito!
Descanso do precito,

Que sonha a vida em ti!
Quando a cidade tétrica
De angustias e dor ndo geme...
E tua mao que espreme
A dormideira ali.

Em tua branca tunica
Envolves meio mundo...
E teu seio fecundo.
De sonhos e visoes,

Dos templos aos prostibulos,
Desde o tugurio ao Paco,
Tu lancas 14 do espaco
Punhados de ilusfes!...

Da vida o sumo rubido,
Do hatchiza esséncia
O 6pio, que a indoléncia
Derrama em nosso ser,
N&o valem, génio mégico,
Teu seio, onde repousa
A placidez da lousa
E o0 gozo do viver...

O sono! Unge-me as palpebras...
Entorna o esquecimento
Na luz do pensamento,
Que abrasa o cranio meu.
Como o pastor da Arcédia,
Que uma ave errante aninha...
Minh’alma é uma andorinha...
Abre-lhe o seio teu.

Tu, que fechaste as pétalas
Do lirio, que pendia,
Chorando a luz do dia
E os raios do arrebol,
Também fecha-me as palpebras...
SemEla o que é a vida?...
Eu sou a flor pendida
Que espera a luz do sol.

O leite das euférbias
Pra mim néo é veneno...



Ouve-me, 6 Deus sereno!
O Deus consolador!
Com teu divino balsamo
Cala-me a ansiedade!
Mata-me esta saudade.
Apaga-me esta dor.

Mas quando, ao brilho ratilo
Do dia deslumbrante,
Vires a minha amante
Que volve para mim,

Entdo ergue-me subito...
E minha aurora linda...
Meu anjo... mais ainda...
E minha amante enfim!

O sono! O Deus noctivago!
Doce influéncia amiga!
Génio que a Grécia antiga
Chamava de Morfeu
Ouve!... E se minha suplicas
Em breve realizares...
\Voto nos teus altares
Minha lira de Orfeu!...
Séao Paulo, 12 de julho de 1868

NO ALBUM DO ARTISTA LUIS C. AMOEDO

Nos tempos idos... O alabastro, 0 marmore
Reveste as formas desnuadas, madidas
De Vénus ou Friné.
Nem um véu p’ra ocultar o seio trémulo,
Nem um tirso a velar a coxa pélida...
O olhar ndo sonha... vé!

Um dia o artista, num momento lucido,
Entregazas de pedra loura Aspasia
Amoroso envolveu.
Depois, surpreso!... viu-a inda mais languida...
Sonhou mais doudo aquelas formas lubricas...
Mais nuassob umvéu.



E o mistério do espirito... A modéstia
E dos talentos reis a santa purpura...
Artista, és belo assim...
Estesanto pudo s6 dos génios! —
Também o espaco esconde-se entre névoas...
E no entanto é... sem fim!
Séo Paulo, abril de 1868

VERSOS DE UM VIAJANTE
Ail nenhum mago da Caldéia sabia
A dor abrandara que me devora.
Fagundes Varela

Tenho saudade das cidades vastas,

Dos invios cerros, do ambiente azul...

Tenho saudade dos ceruleos mares,
Das belas filhas do pais do sul!

Tenho saudade de meus dias idos
— Pét'las perdidas em fatal paul —
Pet’las, que outrora desfolhamos juntos,

Morenas filhas do pais do sul!

L& onde as vagas nas areias rolam,
Bem como aos pés da oriental ‘Stambul...
E da Tijuca na nitente espuma
Banham-se as filhas do pais do sul.

Onde ao sereno a magndlia esconde
Os pirilampos “de lanterna azul”,
Os pirilampos, que trazeis nas coifas,
Morenas filhas do pais do sul.

Tenho saudades... ai de ti, Sdo Paulo,
— Rosa de Espanha no hibernal Friul —
Quando o estudante e a serenata acordam

As belas filhas do pais do sul.

Das varzeas longas, das manhas brumosas,
Noites de névoa, ao rugitar do sul
Quando eu sonhava nos morenos seios,
Das belas filhas do pais do sul.
Em caminho, fevereiro de 1870



ONDE ESTAS?

E meia-noite... e rugindo
Passa triste a ventania,

Como um verbo de desgraca,
Como um grito de agonia.

E eu digo ao vento, que passa
Por meus cabelos fugaz:
“Vento frio do deserto,

Onde ela est4? Longe ou perto?
Mas, como um hdlito incerto,
Responde-me o eco ao longe:

“Oh! minh’amante, onde estas?...

Vem! E tarde! Por que tardas?
S&ao horas de brando sono,
Vem reclinar-te em meu peito
Com teu languido abandono!...
‘Sta vazio nosso leito...
‘Sta vazio o mundo inteiro;
E tu n&o queres qu’eu fique
Solitario nesta vida...
Mas por que tardas, querida?...
Ja tenho esperado assaz...
Vem depressa, que eu deliro
Oh! minh’amante, onde estas?...

Estrela — na tempestade,
Rosa — nos ermos da vida,
iris — do néaufrago errante,
llusdo — d’alma descrida,
Tu foste, mulher formosa!
Tu foste, 6 filha do céu!...

... E hoje que o meu passado
Para sempre morto jaz...
Vendo finda a minha sorte,
Pergunto aos ventos do norte...
“Oh! minh’amante, onde estas?”

Bahia



A BOAVISTA

Sonha, poeta, sonha! Aqui sentado
No tosco assento da janela antiga,
Apodias sobre a mao a face palida,
Sorrindo — dos amores a cantiga.
Alvares de Azevedo
Era uma tarde triste, mas limpida e suave...
Eu — palido poeta — seguia triste e grave
A estrada, que conduz ao campo solitario,
Como um filho, que volta ao paternal sacrario,
E ao longe abandonando o murmur da cidade
— Som vago, que gagueja em meio a imensidade —,
No drama do crepusculo eu escutava atento
A surdinada tarde ao sol, que morre lento.

A poeira da estrada meu passo levantava,
Porém minh’alma ardente no céu azul marchava
E os astros sacudia no v6o violento
Poeira, que dormia no chao do firmamento.

A péavida andorinha, que o vendaval fustiga,
Procura os coruchéus da catedral antiga.
Eu — andorinha entregue aos vendavais do inverno,
la seguindo triste pra o velho lar paterno.
Como a aguia, que do ninho talhado no rochedo
Ergue o pescoco calvo por cima do fraguedo,
— (Pra ver no céu a nuvem, gue espuma o firmamento,
E o mar, — corcel, que espuma ao latego do vento...)
Longe o feudal castelo levanta a antiga torre,
Que aos raios do poente brilhante sol escorre!
Ei-lo soberbo e calmo o abutre de granito
Mergulhando o pescog¢o no seio do infinito,
E l& de cima olhando com seus clar6es vermelhos
Os tetos, que a seus pés parecem de joelhos!...

N&o! minha velha torre! Oh! atalaia antiga,
Tu olhas esperando alguma face amiga,
E perguntas talvez ao vento, que em ti chora:
“Por que nao volta mais o meu senhor d’outrora?
Por gue ndo vem sentar-se no banco do terreiro
Ouvir das criancinhas o riso feiticeiro,



E pensando no lar, na ciéncia, nos pobres
Abrigar nesta sombra seus pensamentos nobres?
Onde estédo as criangas — grupo alegre e risonho
— Que escondiam-se atras do cipreste tristonho...

Ou que enforcaram rindo um fefRulchinello,
Enquanto a doce Mée, que é toda amor, desvelo,
Ralha com um rir divino o grupo folgazéao.

Que vem correndo alegre beijar-lhe a branca mao?...”
E nisto que tu cismas, 6 torre abandonada,
Vendo deserto o parque e solitaria a estrada.

No entanto eu — estrangeiro, que tu ja ndo conheces —
No limiar de joelhos s6 tenho pranto e preces.

Oh! deixem-me chorar!... Meu lar... meu doce ninho!
Abre a vetusta grade ao filho teu mesquinho!
Passado — mar imensol... inunda-me em fragrancial
Eu ndo quero lauréis, quero as rosas da infancia.

Ai! Minha triste fronte, aonde as multiddes
Langcaram misturadas glorias e maldigdes...
Acalenta em teu seio, 0 solidao sagrada!
Deixa est’alma chorar em teu ombro encostada!

Meu lar esta deserto... Um velho céo de guarda
Veio saltando a custo rogar-me a testa parda
Lamber-me apds os dedos, porém a sés consigo
Rusgando com o direito, que tem um velho amigo...

Como tudo mudou-sel... O jardim ‘sté inculto
As roseiras morreram do vento ao rijo insulto...

A erva inunda a terra; 0 musgo trepa 0s muros

A urtiga silvestre enrola em nés impuros

Uma estatua caida, em cuja mao nevada

A aranha estende ao sol a teia delicada!...

Mergulho os pés nas plantas selvagens, espalmadas,

As borboletas fogem-me em lGcidas manadas...
E ouvindo-me as passadas tristonhas, taciturnas,
Os grilos, que cantavam, calaram-se nas furnas...

Oh! jardim solitario! Reliquia do passado!
Minh’alma, como tu, € um parque arruinado!
Morreram-me no seio as rosas em fragrancia,

Veste o0 pesar os muros dos meus vergéis da infancia.
A estatua do talento, que pura em mim s’erguia,



Jaz hoje — e nela a turba enlaga uma ironia!...
Ao menos como tu, 14 d’alma num recanto
Da casta poesia ainda escuto o canto,
— Voz do céu, que consola, se o0 mundo nos insulta,
E na gruta do seio murmura um treno oculta.

Entremos!... Quantos ecos na vasta escadaria,
Nos longos corredores respondem-me a porfial...

Oh! casa de meus pais!... Aum cranio ja vazio,
Que o héspede largando deixou calado e frio,
Compara-te o estrangeiro — caminhando indiscreto
Nestes salbes imensos, que abriga o vasto teto.

Mas eu no teu vazio — vejo uma multidao
Fala-me o teu siléncio — ougo-te a solidao!...
Povoam-se estas salas...

E eu vejo lentamente
No solo resvalarem falando tenuamente
Dest’alma e deste seio as sombras venerandas
Fantasmas adorados — visdes sutis e brandas...

Aqui... além... mais longe... por onde eu movo 0 passo,
Como aves, que espantadas arrojam-se ao espaco,
Saudades e lembrancas s’erguendo — bando alado —
Rocam por mim as asas voando pra o passado.
Boa Vista, 18 de novembro de 1867

A UMA ESTRANGEIRA
Lembranca de uma noite no mar
Sens-tu mon coeur, comme il palpite?

Le tien comme il battait gaiement!
Je m’en vais pourtant, ma petite,

Bien loin, bien vite,

Toujours t'aimant.

Chanson

Inés! nas terras distantes,
Aonde vives talvez,
Inda lembram-te os instantes
Daquela noite divina?...
Estrangeira, peregrina,
Quem sabe? — Lembras-te, Inés?



Branda noite! A noite imensa
N&o era um ninho? — Talvez!...
Do Atlantico a vaga extensa
N&o era um berco? — Oh! se o era...
Bergo e ninho... ai, primavera!
O ninho, o berco de Inés.

As vezes estremecias...
Era de febre? Talvez!...
Eu pegava-te as maos frias
Pra aguenta-las em meus beijos...
Oh! palidez! Oh! desejos!
Oh! longos cilios de Inés

Na proa 0s nautas cantavam;
Eram saudades?... Talvez!
Nossos beijos estalavam
Como estala a castanhola...
Lembras-te acaso, espanhola?
Acaso lembras-te, Inés?

Meus olhos nos teus morriam...
Seria vida? — Talvez!

E meus prantos te diziam:
“Tu levas minh'alma, 6 filha,
Nas rendas desta mantilha...

Na tua mantilha, Inés!”

De Cadiz o aroma ainda
Tinhas no seio... — Talvez!
De Buenos Aires a linda,
\olvendo aos lares, trazia
As rosas de Andaluzia
Nas lisas faces de Inés!

E volvia a Americana
Do Plata as vagas... Talvez?
E a brisa amorosa, insana
Misturava os meus cabelos
Aos cachos escuros, belos,
Aos negros cachos de Inés!

As estrelas acordavam
Do fundo do mar... Talvez!
Na proa as ondas cantavam.

E a serenata divina



Tu, com a ponta da botina,
Marcavas no chao... Inés!

N&o era cumplicidade
Do céu, dos mares? Talvez!
Dir-se-ia que a imensidade
— Conspiradora mimosa —

Dizia a vaga amorosa:

“Segreda amores a Inés!”

E como um véu transparente,
Um véu de noiva... talvez,
Da lua o raio tremente
Te enchia de casto brilho...
E a rastos no tombadilho
Caia a teus pés... Inésl...

E essa noite delirante
Pudeste esquecer? — Talvez...
Ou talvez que neste instante,
Lembrando-te inda saudosa,
Suspires, mocga formosal...
Talvez te lembres... Inés!
Curralinho, 2 de julho de 1870

PERSEVERANDO
A Regueira Costa

Traducéo de Victor Hugo

A aguia é o génio... Da tormenta o passaro,
Que do monte arremete o altivo pincaro,
Qu’ergue um grito aos fulgores do arrebol,
Cuja garra jamais se peia em lodo,

E cujo olhar de fogo troca raios
— Contra os raios do sol.

Nao tem ninho de palhas... tem um antro
— Rocha talhada ao martelar do raio,
— Brecha em serra, ant’a qual o olhar tremeu...
No flanco da montanha — asilo trémulo,
Que sacode o tufao entre os abismos
— O precipicio e o céu.



Nem pobre verme, nem dourada abelha
Nem azul borboleta... sua prole
Faminta, boquiaberta espera ter...
Nao! Sdo aves da noite, sdo serpentes,
Sao lagartos imundos, que ela arroja
Aos filhos pra viver.

Ninho de rei!... palacio tenebroso,
Que a avalanche a saltar cerca tombando!...
O génio ai enseiva a geracgao...
E ao céu lhe erguendo os olhos flamejantes
Sob as asas de fogo aquenta as almas
Que um dia voarao.

Por que espantas-te, amigo, se tua fronte
Ja de raios pejada, choca a nuvem?...
Se o reptil em teu ninho se debate?...

E teu folgar primeiro... é tua festal...
Aguias! Pra vés cad’hora € uma tormenta,
Cada festa um combatel!...

Radia!... E tempo!... E se a lufada erguer-se
Muda a noite feral em prisma fulgido!
De teu alto pensar completa a leil...
Irm&o! — Prende esta mao de irm&o na minha!
Toma a lira — Poeta! Aguia! — esvoacal!
Sobe, sobe, astro-rei!...

De tua aurora a bruma vai fundir-se
Aguia! faz-te mirar do sol, do raio;
Arranca um nome no febril cantar.
Vem! A gléria, que € o alvo de vis setas,
E bandeira arrogante, que o combate
Embeleza ao rasgar.

O meteoro real — de coma fulgida —
Rola e se engrossa ao devorar dos mundos...
Gigante! Cresces todo dia assim!...
Tal teu génio, arrastando em novos trilhos
No curso audaz constelagdes de idéias,
Marcha e recresce no marchar sem fim!...
Santo Amaro, Pernambuco, 1867



O CORACAO

O coracéo € o colibri dourado
Das veigas puras do jardim do céu.
Um — tem o mel da granadilha agreste,
Bebe os perfumes, que a bonina deu.

O outro — voa em mais virentes balsas,
Pousa de um riso na rubente flor.
Vive do mel — a que se chama — crengas —,
Vive do aroma — que se diz — amor. —

Recife, 1865

MURMURIOS DA TARDE

Ecoute! tout se tait; songe a ta bien aimée,
Ce saoir, sous les tilleuls, a la sombre ramée,
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux;
Ce soir, tout va fleurir: I'immortelle nature
Se remplit de parfums, d’amour et de murmure,
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.
Alfred de Musset

Rosa! Rosa de amor purpurea e bela.
Garrett

Ontem a tarde, quando o sol morria,
A natureza era um poema santo.
De cada moita a escuridao saia,

De cada gruta rebentava um canto,

Ontem a tarde, quando o sol morria.

Do céu azul na profundeza escura
Brilhava a estrela, como um fruto louro,
E qual a foice, que no chéo fulgura,
Mostrava a lua o semicirc’lo d’ouro,
Do céu azul na profundeza escura.

Larga harmonia embalsamava os ares!
Cantava o ninho — suspirava o lago...
E a verde pluma dos sutis palmares



Tinha das ondas o murmurio vago...
Larga harmonia embalsamava os ares.

Era dos seres a harmonia imensa
Vago concerto de saudade infinda!
“Sol — ndo me deixes” diz a vaga extensa.
“Aura — ndo fujas” diz a flor mais linda;

Era dos seres a harmonia imensal

“Leva-me! leva-me em teu seio amigo”
Dizia as nuvens o choroso orvalho,
“Rola que foges” diz o ninho antigo,

“Leva-me ainda para um novo galho...

“Leva-me! leva-me em teu seio amigo.”

“Da-me inda um beijo, antes que a noite venha!”
“Inda um calor, antes que chegue o frio...”
E mais o musgo se conchega a penha
E mais a penha se conchega o rio...
“Da-me inda um beijo, antes que a noite venha!”

E tu no entanto no jardim vagavas,
Rosa de amor, celestial Maria...
Ai! como esquiva sobre o chao pisavas,
Ai! como alegre a tua boca ria...
E tu no entanto no jardim vagavas.

Eras a estrela transformada em virgem!
Eras um anjo, que se fez menina!
Tinhas das aves a celeste origem.

Tinhas da lua a palidez divina,
Eras a estrela transformada em virgem!

Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto.
Que bela rosa! que fragrancia meiga!
Dir-se-ia um riso no jardim aberto,
Dir-se-ia um beijo, que nasceu na veiga...
Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto!...

E eu, que escutava o conversar das flores,
Ouvi, que a rosa murmurava ardente:
“Colhe-me, 6 virgem, — ndo terei mais dores,
“Guarda-me, 6 bela, no teu seio quente...”
E eu escutava o conversar das flores.

“Leva-me! leva-me, 6 gentil Maria!”
Também entdo eu murmurei cismando...



“Minh’alma é rosa, que a geada esfria...
“Déa-lhe em teus seios um asilo brando...
“Leva-me! leva-me, 6 gentil Maria!...”
Rio de Janeiro, 12 de outubro de 1869

PELAS SOMBRAS
Ao padre Francisco de Paula
C’est que je suis frappé du doute
C’est que I'étole de la foi
N’éclaire plus ma noire route:

Tout est abime autour de moi!
La Morvonnais

Senhor! A noite € brava... a praia é toda escolhos
Ladram na escuridao d@srces as cadelas
As lividas marés atiram, a meus olhos,
Cadaveres, que riem a face das estrelas!

Da garca do oceano as ensopadas penas
O moérbido suor enxugam-me da testa.
Na aresta do rochedo o pé se firma apenas...
No entanto ouco do abismo a rugidora festal...

Nas orlas de meu manto o vendaval s’enrola...
Como invisivel destra agoita as faces minhas...
Enquanto que eu tropeco... um grito ao longe rola...
“Quem foi?” perguntam rindo as solidées marinhas.

Senhor! Um facho ao menos empresta ao caminhante.
A treva me assoberba... O Deus! d4&-me um claréo!
E uma Voz respondeu nas sombras triunfante:
“Acende, 0 Viajor! — o facho da Razéao!”

Senhor! Ao pé do lar, na quietagdo, na calma
Pode a flama subir brilhante, loura, eterna;
Mas quando os vendavais, rugindo, passam n’alma,
Quem pode resguardar a trémula lanterna?

Torcida... desgrenhada aos dedos da lufada
Bateu-me contra o rosto... e se abismou na treva.
Eu vi-a vacilar... e minha mao queimada



A lampada sem luz embalde ao raio eleva.

Quem fez a gruta — escura, o pirilampo cria!
Quem fez a noite — azul, inventa a estrela clara!
Na fronte do oceano — acende uma ardentia!
Com o floco do Santelmo — a tempestade aclara!

Mas ai! Que a treva interna — a divida constante —
Deixaste assoberbar-me em funda escuridao!...

E uma Voz respondeu nas sombras triunfante:
“Acende, 6 Viajor! a Fé no Coragdo!...”
Curralinho, 5 de junho de 1870

ODE AO DOUS DE JULHO
Recitada no teatro de Sao Paulo

Era no Dous de Julho. A pugna imensa
Travara-se nos serros da Bahia...
O anjo da morte palido cosia
Uma vasta mortalha em Piraja.
“Neste lencol téo largo, tao extenso,
“Como um pedaco roto do infinito...
O mundo perguntava erguendo um grito:
“Qual dos gigantes morto rolara?!...

Debrucados do céu... a noite e 0s astros
Seguiam da peleja o incerto fado...
Era a tocha — o fuzil avermelhado!

Era o circo de Roma — o vasto ch&o!
Por palmas — o troar da artilharia!

Por feras — os canhdes negros rugiam!

Por atletas — dous povos se batiam!
Enorme anfiteatro — era a amplidao!

Nao! Nao eram dous povos, que abalavam
Naquele instante o solo ensangientado...
Era o porvir — em frente do passado,
A liberdade — em frente a escravidao.
Era a luta das 4guias — e do abutre,
A revolta do pulso — contra os ferros,
O pugilato da razdo — com os erros,



O duelo da treva — e do clarao!...

No entanto a luta recrescia indomita...
As bandeiras — como aguias ericadas —
Se abismavam com as asas desdobradas
Na selva escura da fumaca atroz...
Tonto de espanto, cego de metralha
O arcanjo do triunfo vacilava...
E a gléria desgrenhada acalentava
O cadaver sangrento dos herais!...

Mas quando a branca estrela matutina
Surgiu do espaco... e as brisas forasteiras
No verde leque das gentis palmeiras
Foram cantar os hinos do arrebol,

L4 do campo deserto da batalha
Uma voz se elevou clara e divina:
Eras tu — liberdade peregrinal
Esposa do porvir — noiva do sol!...

Eras tu que com os dedos ensopados
No sangue dos avOs mortos na guerra,
Livre sagravas a Columbia terra,
Sagravas livre a nova geracao!
Tu que erguias, subida na piramide,
Formada pelos mortos do Cabirito,
Um pedacgo de gladio — no infinito...
Um trapo de bandeira — n’amplidao!...
Séao Paulo, julho de 1868

A DUAS FLORES

Sao duas flores unidas,
Sao duas rosas nascidas
Talvez no mesmo arrebol,
Vivendo no mesmo galho,
Da mesma gota de orvalho,
Do mesmo raio de sol.

Unidas, bem como as penas
Das duas asas pequenas



De um passarinho do céu...

Como um casal de rolinhas,

Como a tribo de andorinhas
Da tarde no frouxo véu

Unidas, bem como os prantos,
Que em parelha descem tantos
Das profundezas do olhar...
Como o suspiro e o desgosto,
Como as covinhas do rosto,
Como as estrelas do mar.

Unidas... Ai guem pudera
Numa eterna primavera
Viver, qual vive esta flor.
Juntar as rosas da vida
Na rama verde e florida,
Na verde rama do amor!
Curralinho, marco de 1870

O TONEL DAS DANAIDES
Dialogo

Na torrente caudal de seus cabelos negros
Alegre eu embarquei da vida a rubra flor.

— Poeta! Eras o Doge o anel langcando as ondas...
Ao fundo de um abismo... arremessaste 0 amor.

Depois minh’alma ao som da Lira de cem vozes
Sublimes fantasias em notas desfolhou.

— Cleopatra também pra erguer no Tibre a espuma
As pérolas do colar nas vagas desfiou!

Depois fiz de meu verso a purpura escarlate
Por onde ela pisasse em marcha triunfal!

— Como Hércules, volveste aos pés da insana Onféalia
O fuso feminil de uma paixéo fatal.

Um dia ela me disse: “Eu sou uma exilada!”
Ergui-me... e abandonei meu lar e meu pais...



— Assim o filho prédigo atira as vestes quentes
E treme no caminho aos pés da meretriz.

E quando debrucei-me a beira daquela alma
Pra ver toda rigueza e afetos que |he dei!...

— Ail nada mais achaste! o abismo os devorara...
O pego se esqueceu da dadiva do Rei!

Na gruta do chacal ao menos restam 0Ss0S...
Mas tudo sepultou-me aquele amor cruel!

— Poeta! O coracéo da fria Messalina
E das fatais Danaides o pérfidionel!
14 de outubro de 1869

A LUIS
No dia de seu natalicio
A imaginagéo, com o voo ousado, aspira
a principio a eternidade... Depois um
pequeno espaco basta em breve para os destrocos

de nossas esperancas iludidas!...
Goethe

Como um perfume de longinquas plagas
Traz o vento da patria ao peregrino,
O meu amigo! que saudade infinda
Tu me trazes dos tempos de menino!

E o ledo enxame de sutis abelhas
Que vem lembrar a flor o mel d’aurora...
Acres perfumes de uma idade ardente
Quando o labio sorri... mas nunca chora!

Que tempos idos! que esperancas louras!
Que cismas de poesia e de futuro!
Nas paginas do triste Lamartine
Quanto sonho de amor pousava purol...

E tu falavas de um amor celeste,
De um anjo, que depois se fez esposa...
— Mocga, que troca os risos de crianga
Pelo meigo cismar de mé&e formosa.



Oh! meu amigo! neste doce instante
O vento do passado em mim suspira,
E minh’alma estremece de alegria,
Como ao beijo da noite geme a lira.

Tu paraste na tenda, 6 peregrino!
Eu vou seguindo do deserto a trilha;
Pois bem... que a lira do poeta errante
Seja a béncéo do lar e da familia.
Rio, fevereiro de 1868

DALILA
Fair defect of nature
Paradise Lost — Milton

Foi desgraca, meu Deus!... N&o!... Foi loucura
Pedir seiva de vida — a sepultura,
Em gelo — me abrasar,
Pedir amores — a Marco sem brio,
E a rebolcar-me em leito imundo e frio
— Aventura buscar.

Errado viajor — sentei-me a alfombra
E adormeci da mancenilha a sombra
Em berco de cetim...
Embalava-me a brisa no meu leito...
Tinha o veneno a lacerar-me o peito
— A morte dentro em mim...

Foi loucural... No ocaso — tomba o astro;
A estatua branca e pura de alabastro
— Se mancha em lodo vil...
Quem rouba a estrela — a tumba do ocidente?
Que Jordao lava na lustral corrente
O marméreo perfil?...

Talvez!... Foi sonho!... Em noite nevoenta
Ela passou sozinha, macilenta
Tremendo a solugar...
Chorava — nenhum eco respondia...
Sorria — a tempestade além bramia...
E ela sempre a marchar.



E eu disse-lhe: Tens frio? — arde minha alma.

Tens o0s pés a sangrar? — podes em calma
Dormir no peito meu.

Pomba errante — é meu peito um ninho vago!

Estrela — tens minha alma — imenso lago —
Reflete o rosto teu!...

E amamos... Este amor foi um delirio...
Foi ela minha crenca, foi meu lirio,
Minha estrela sem véu...
Seu nome era 0 meu canto de poesia,
Que com o sol — pena de ouro — eu escrevia
Nas laminas do céu.

Em seu seio escondi-me... como a noite
Incauto colibri, temendo o agoite
Das iras do tufao,
A cabecinha esconde sob as asas,
Faz seu leito gentil por entre as gazas
Da rosa do Japao.

E depois... embalei-a com meus cantos
Seu passado esqueci... lavei com prantos
Seu lodo e maldigéo...
... Mas um dia acordei... E mal desperto
Olhei em torno a mim... — Tudo deserto...
Deserto o coragéo...

Ao vento, que gemia pelas frangas
Por ela perguntei... de suas trancas
A flor que ela deixou...
Debalde... Seu lugar era vazio...
E meu labio queimado e o peito frio,
Foi ela que o queimou...

Minha alma nodoou no ésculo imundo,
Bem como Satanas — beijando o mundo —
Manchou a criagéo,
Simum — crestou-me da esperanca as flores...
Tormenta — ela afogou nos seus negrores
A luz da inspiracéo...

Vai, Dalila!... E bem longa tua estrada...
E suave a descida — terminada
Em baratro cruel.
Tua vida — é um banho de ambrosia...



Mais tarde a morte e a lampada sombria
Pendente do bordel.

Hoje flores... A musica soando...
As perlas do Champagne gotejando
Em tacas de cristal.
A volupia a escaldar na louca insénia...
Mas sufoca os festins de Babil6nia
A legenda fatal.

Tens o seio de fogo e a alma fria.
O cetro empunhas lubrico da orgia
Em que reinas tu so!...
Mas que finda o ranger de uma mortalha,
A enxada do coveiro que trabalha
A revolver o po.

N&o te maldigo, nao!... Em vasto campo
Julguei-te — estrela, — e eras — pirilampo
Em meio a cerracéo...
Prometeu — quis dar luz a fria argila...
N&o pude... Pede a Deus, louca Dalila,

AS DUAS ILHAS
Sobre uma pagina da poesia de Victor Hugo,
com o mesmo titulo

Quando a noite — as horas mortas —
O siléncio e a solidao
— Sob o dossel do infinito —
Dormem do mar n’amplidao,
Vé-se, por cima dos mares,
Rasgando o teto dos ares
Dous gigantescos perfis...
Olhando por sobre as vagas,
Atentos, longinquas plagas
Ao clarear dos fuzis.

Quem os vé, olha espantado

E a s6s murmura: “O que é?
Ai! que atalaias gigantes,
Sao essas além de pé?...”

Recife, 1864



Adamastor de granito
Co’a testa roga o infinito
E a barba molha no mar;

E de pedra a cabeleira
Sacudind’a onda ligeira

Faz de medo recuar...

Sao — dous marcos miliarios,
Que Deus nas ondas plantou.
Dous rochedos, onde o mundo
Dous Prometeus amarrou!...
— Acola... (Nao tenhas medo!...)
E Santa Helena — o rochedo
Desse Tita, que foi reil...
— Ali... (N&o feches os olhos!...)
Ali... aqueles abrolhos
Sé&o ailha de Jersey!...

S&ao eles — os dous gigantes
No século de pigmeus.
Sao eles — que a majestade
Arrancam da méao de Deus.
— Este concentra na fronte
Mais astros — que o horizonte,
Mais luz — do que o sol langoul!...
— Aqguele — na destra algcada
Traz segura sua espada
— Cometa, que ao céu rouboul...

E olham os velhos rochedos
O Sena, que dorme além...
E a Franga, que entre a caligem
Dorme em sudario também...

E o mar pergunta espantado:
“Foi deveras desterrado
Buonaparte — meu irmé&o?...”
Diz o céu astros chorando:

“E Hugo?...” E o mundo pasmando

Diz: “Hugo... Napole&o!...”

Como vasta reticéncia
Se estende o siléncio apos...
Es muito pequena, 6 Franca,
Pra conter estes herais...
Sim! que estes vultos augustos
Para o leito de Procustos
Muito grandes Deus tragou...



Basta os reis tremam de medo
Se a sombra de algum rochedo
Sobre eles se projetou!...

Dizem que, quando, alta noite,
Dorme a terra — e vela Deus,
As duas ilhas conversam
Sem temor perante 0s céus.
— Jersey curva sobre 0os mares
A Santa Helena os pensares
Segreda do velho Hugo...
— E Santa Helena no entanto
No Salgueiroenxuga o pranto
E conta o qué&le falou...

E olhando o presente infame
Clamam: “Da turba vulgar
Nés — infinitos de pedra —
NOs havemo-los vingar!...”

E do mar sobre as escumas,
E do céu por sobre as brumas,
Um ao outro dando a méo...
Encaram a imensidade

Bradando: “A Posteridade!...”
Deus ri-se e diz: “Inda n&o!...
Recife, 1865

AO ATOR JOAQUIM AUGUSTO

Um dia Pigmalido — o estatuario
Da oficina no tosco santuario
PbOs-se a pedra a talhar...
Surgem contornos languidos, amenos...
E dosflocos de marmoreutra Vénus
Surge destutro mar.

De orgulho o mestre ri... A estatua € bela!
Da Grécia as filhas por inveja dela
Vao nas grutas gemer...
Mas o artista soluca: “O Grande Jove!
“Ela é bela... bem sei — mas n&o se move!
“E sombra — e n&o mulher!”

Entdo do excelso Olimpo o deus-tonante



Manda que desca um raio fulgurante
A tenda do escultor.
Vive a estatua! Nos olhos — treme o pejo,
Vive a estatual... Na boca — treme um beijo,
Nos seios — treme amor.

O poeta é — 0 moderno estatuario
Que na vigilia cria solitario
Visdes de seio nu!
O marmore da Grécia — € o novo drama!
Mas o raio vital guem la derrama?...
E Japiter!... Es tu!...

Como Gluck nas selvas aprendia
Ao som do violoncelo a melodia
Da santa inspiracao,
Assim bebes atento a voz obscura
Do vento das paixdes na selva escura
Chamada — multidao.

Gargalhadas, suspiros, beijos, gritos,
Cantos de amor, blasfémias de precitos,
Choro ou reza infantil,
Tudo colhes... e voltas co’as méos cheias,
— O cranio largo a transbordar de idéias
E de criagdes mil.

Entdo comeca a luta, a luta enorme.
Desta matéria tosca, aspera, informe,
Que na praca apanhou,
Teu génio vai forjar novo tesouro...
O cobre escurwai mudar-sem ouro,
Como Fausto o sonhou!

Gloria ao mestre! Passando por seus dedos
D6i mais a dor... 0s risos sao mais ledos...
O amor é mais do céu...
Rebenta o ouro desta fronte acesa!
O artista corrigiu a natureza!
O alquimista venceul!

Entao surges, Ator! e do proscénio
Atiras as moedas do teu génio
As pasmas multidées.
Prédigo enorme! a tua enorme esmola
Cunhada pela efigie tua rola
Nos nossos coracgoes.



Por isso agora, no teu almo dia,
Vieram dando as maos a Poesia
E o povo, bem o vés;
Como nos tempos dessa Roma antiga
Aos pés desse outro Augusto a plebe amiga
Atirava lauréis...

Augusto! E o0 nome teu ndo se desmente...
O diadema real na vasta frente
Cinges... eu bem o sel!
Mandas no povo deste novo Lacio...
E os poetas repetem como Horécio:

“Salve! Augusto! Rei!”
Sao Paulo, outubro de 1868

OS ANJOS DA MEIA-NOITE
Fotografias

I
Quando a insdnia, qual livido vampiro,
Como o arcanjo da guarda do Sepulcro,
Vela a noite por nés,
E banha-se em suor o travesseiro,
E além geme nas frangas do pinheiro
Da brisa a longa voz...

Quando sangrenta a luz no alampadario
Estala, cresce, expira, apds ressurge,
Como uma alma a penatr,
E canta aos guizos rubros da loucura
A febre — a meretriz da sepultura —
Arir e a solugar...

Quando tudo vacila e se evapora,
Muda e se anima, vive e se transforma,
Cambaleia e se esvai...
E da sala na magica penumbra...
Um mundo em trevas rapido se obumbra...
E outro das trevas sai...



Entdo... nos brancos mantos, que arregagam
Da meia-noite 0os Anjos alvos passam
Em longa procisséao!
E eu murmuro ao fita-los assombrado:
S&0 os Anjos de amor de meu passado
Que desfilando vao...

Almas, que um dia no meu peito ardente
Derramastes dos sonhos a semente,
Mulheres, que eu amei!
Anjos louros do céu! virgens serenas!
Madonas, Querubins, ou Madalenas!
Surgi! aparecei!

Vinde, fantasmas! Eu vos amo ainda;
Acorde-se a harmonia a noite infinda
Ao roto bandolim...

E no éter, que em notas se perfuma,
As visOes s’alteando uma por uma...
Vao desfilando assim!...

12 SOMBRA
Marieta

Como o génio da noite, que desata
O véu de rendas sobre a espadua nua,
Ela solta os cabelos... Bate a lua
Nas alvas dobras de um lencgol de prata...

O seio virginal, que a méo recata,
Embalde o prende a méao... cresce, flutua...
Sonha a moga ao relento... Além na rua
Preludia um viol&o na serenatal!...

... Furtivos passos morrem no lajedo...
Resvala a escada do balc&o discreta...
Matam l4bios os beijos em segredo...

Afoga-me os suspiros, Marieta!
Oh surpresa! oh palor! oh pranto! oh medo!
Ai! noites de Romeu e Julieta!...

22 SOMBRA
Barbara



Erguendo o calixe, que o Xerez perfuma,

Loura a tranga alastrando-lhe os joelhos,

Dentes niveos em labios tdo vermelhos,
Como boiando em purpurina escuma;

Um dorso de Valquiria... alvo de bruma,
Pequenos pés sob infantis artelhos,
Olhos vivos, tao vivos, como espelhos,
Mas como eles também sem chama alguma;

Garganta de um palor alabastrino,
Que harmonias e musicas respira...
No l4bio — um beijo... no beijar — um hino;

Harpa edlia a esperar que o vento a fira,
— Um pedaco de marmore divino...
E o retrato de Barbara — a Hetaira.—

32 SOMBRA
Ester

Vem! no teu peito calido e brilhante
O nardo oriental melhor transpiral...
Enrola-te na longa caxemira,
Como as Judias moles do Levante,

Alva a clamide aos ventos — rogagante...,
Tamido o labio, onde o saltério gira...
O musa de Israel! pega da lira...
Canta os martirios de teu povo errante!

Mas néo... brisa da patria além revoa,
E ao delamber-lhe o braco alabastro,
Falou-lhe de partir... e parte... e voa...

Qual nas algas marinhas desce um astro...
Linda Ester! teu perfil se esvai... s'escoa...
SO me resta um perfume... um canto... um rastro...

42 SOMBRA
Fabiola

Como teu riso doi... como na treva
Os lémures respondem no infinito:
Tens o aspecto do passaro maldito,
Que em sanie de cadaveres se ceval!



Filha da noite! A ventania leva
Um soluco de amor pungente, aflito...
Fabiola! E teu nome!... Escuta... € um grito,
Que lacerante para os céus s’eleval...

E tu folgas, Bacante dos amores,
E a orgia, que a mantilha te arregaca,
Enche a noite de horror, de mais horrores...

E sangue, que referve-te na taca!
E sangue, que borrifa-te estas flores!
E este sangue é meu sangue... € meu... Desgraca!

52 e 62 SOMBRAS
Candida e Laura

Como no tanque de um palacio mago,
Dous alvos cisnes na bacia lisa,
Como nas aguas, que o barqueiro frisa,
Dous nenufares sobre o azul do lago,

Como nas hastes em balougo vago
Dous lirios roxos, que acalenta a brisa,
Como um casal de juritis, que pisa
O mesmo ramo no amoroso afago...,

Quais dous planetas na cerulea esfera,
Como os primeiros pampanos das vinhas,
Como os renovos nos ramais da hera,

Eu vos vejo passar nas noites minhas,
Criangas, que trazeis-me a primavera...
Criancas, que lembrais-me as andorinhas!...

72 SOMBRA
Dulce

Se houvesse ainda talismé bendito,
Que desse ao pantano — a corrente pura,
Musgo — ao rochedo, festa — a sepultura,
Das aguias negras — harmonia ao grito...,

Se alguém pudesse ao infeliz precito
Dar lugar no banquete da ventura...
E trocar-lhe o velar da insénia escura

No poema dos beijos — infinito...,



Certo... serias tu, donzela casta,
Quem me tomasse em meio do Calvario
A cruz de angustias, que o0 meu ser arrastal...

Mas se tudo recusa-me o fadario,
Na hora de expirar, 6 Dulce, basta
Morrer beijando a cruz de teu rosario!...

82 SOMBRA
Ultimo Fantasma

Quem és tu, quem és tu, vulto gracioso,
Que te elevas da noite na orvalhada?
Tens a face nas sombras mergulhada...
Sobre as névoas te libras vaporoso...

Baixas do céu num vdo harmonioso!...
Quem és tu, bela e branca desposada?
Da laranjeira em flor a flor nevada
Cerca-te a fronte, 6 ser misterioso!...

Onde nos vimos nos?... Es doutra esfera?
Es o ser que eu busquei do sul ao norte...
Por guem meu peito em sonhos desespera?...

Quem és tu? Quem és tu? — Es minha sortel!
Es talvez o ideal que est'alma esperal
Es a gldria talvez! Talvez a morte!...
Santa Isabel, agosto de 1870

O HOSPEDE
Choro por ver que os dias passam breves
E te esqueces de mim quando te fores;
Como as brisas que passam doudas, leves,
E ndo tornam atras a ver as flores.
Teofilo Braga

“Onde vais estrangeiro! Por que deixas
O solitario albergue do deserto?
O que buscas além dos horizontes?
Por que transpor o pincaro dos montes,
Quando podes achar o amor tao perto?...



“Palido moc¢o! Um dia tu chegaste
De outros climas, de terras bem distantes...
Era noite!... A tormenta além rugia...
Nos abetos da serra a ventania
Tinha gemidos longos, delirantes.

“Uma buzina restrugiu no vale
Junto aos barrancos onde geme o rio...
De teu cavalo o galopar soava,

E teu cao ululando replicava
Aos surdos roncos do trovao bravio.

“Entraste! A loura chama do brasido
Lambia um velho cedro crepitante.
Eras tao triste ao lume da fogueira...
Que eu derramei a lagrima primeira
Quando enxuguei teu manto gotejante!

“Onde vais, estrangeiro? Por que deixas
Esta infeliz, misérrima cabana?
Inda as aves te afagam do arvoredo...
Se quiseres... as flores do silvedo
Ver4s inda nas trancas da serrana.

“Queres voltar a este pais maldito
Onde a alegria e o riso te deixaram?
Eu ndo sei tua histéria... mas que importa?...
... Béia em teus olhos a esperanca morta
Que as mulheres de |14 te apunhalaram.

“Nao partas, nao! Aqui todos te querem!
Minhas aves amigas te conhecem.
Quando a tardinha volves da colina
Sem receio da longa carabina
De lajedo em lajedo as corcas descem!

“Teu cavalo nitrindo na savana
Lambe as Umidas gramas em meus dedos.
Quando danfarratocas na montanha,
A matilha dos ecos te acompanha
Ladrando pela ponta dos penedos.

“Onde vais, belo mog¢o? Se partires
Quem sera teu amigo, irmao e pajem?
E quando a negra insOnia te devora,
Quem na guitarra que suspira e chora.
Ha de cantar-te seu amor selvagem?



“A choca do desterro € nua e fria!

O caminho do exilio é s6 de abrolhos!
Que familia melhor que meus desvelos?...
Que tenda mais sutil que meus cabelos
Estrelados no pranto de teus olhos?...

“Estranho mogo! Eu vejo em tua fronte
Esta amargura atroz que ndo tem cura.
Acaso fulge ao sol de outros paises,
Por entre as balsas de cheirosas lises,
A esposa que tua alma assim procura?

“Talvez tenhas além servos e amantes,
Um palacio em lugar de uma choupana.
E aqui s6 tens uma guitarra e um beijo,
E o fogo ardente de ideal desejo
Nos seios virgens da infeliz serranal...”

No entantdEle partiu!... Seu vulto ao longe
Escondeu-se onde a vista ndo alcanga...
... Mas néo penseis que o triste forasteiro
Foi procurar nos lares do estrangeiro
O fantasma sequer de uma esperancgal...
Curralinho, 29 de abril de 1870

AS TREVAS
A meu amigo, o dr. Franco Meireles, inspirado
tradutor dadvelodias Hebraicas

Traduzido de Lord Byron
Tive um sonho que em tudo nao foi sonho!...

O sol brilhante se apagara: e o0s astros,
Do eterno espaco na penumbra escura,
Sem raios, e sem trilhos, vagueavam.
A terra fria balougcava cega
E tétrica no espaco ermo de lua.

A manha ia, vinha... e regressava...
Mas nao trazia o dia! Os homens pasmos
Esqueciam no horror dessas ruinas
Suas paixdes. E as almas conglobadas
Gelavam-se num grito de egoismo



Que demandava “luz”. Junto as fogueiras
Abrigavam-se... e 0s tronos e os palécios,
Os palécios dos reis, o albergue e a choca
Ardiam por fanais. Tinham nas chamas
As cidades morrido. Em torno as brasas
Dos seus lares os homens se grupavam,
Pra a vez extrema se fitarem juntos.
Feliz de quem vivia junto as lavas
Dos vulcdes sob a tocha alcantilada!l

Horrida esp’ranca acalentava o mundo!
As florestas ardiam!... de hora em hora
Caindo se apagavam; crepitando,
Lascado o trono desabava em cinzas.
E tudo... tudo as trevas envolviam.

As frontes ao clardo da luz doente
Tinham do inferno o aspecto... quando as vezes
As faiscas das chamas borrifavam-nas.
Uns, de brugos no chéo, tapando os olhos
Choravam. Sobre as méos cruzadas — outros —
Firmando a barba, desvairados riam.
Outros correndo a toa procuravam
O ardente pasto pra funéreas piras.
Inquietos, no esgar do desvario,

Os olhos levantavam pra o céu torvo,
Vasto sudario do universo — espectro —,
E apds em terra se atirando em raivas,
Rangendo os dentes, blasfemos, uivavam!

Luagubre grito os passaros selvagens
Soltavam, revoando espavoridos
Num vOo tonto co’as inuteis asas!

As feras 'stavam mansas e medrosas!
As viboras rojando s’enroscavam
Pelos membros dos homens, sibilantes,
Mas sem veneno... a fome lhes matavam!
E a guerra, que um momento s’extinguira,
De novo se fartava. S6 com sangue
Comprava-se o alimento, e apds a parte
Cada um se sentava taciturno,
Pra fartar-se nas trevas infinitas!
Ja nao havia amor!... O mundo inteiro
Era um s6 pensamento, e 0 pensamento
Era a morte sem gloria e sem detenca!
O estertor da fome apascentava-se
Nas entranhas... Ossada ou carne putrida
Ressupino, insepulto era o cadaver.



Mordiam-se entre si os moribundos:
Mesmo os cées se atiravam sobre os donos,
Todo exceto um s0... que defendia
O cadaver do seu, contra os ataques
Dos passaros, das feras e dos homens,
Até que a fome os extinguisse, ou fossem
Os dentes frouxos saciar algures!

Ele mesmo alimento n&o buscava...
Mas, gemendo num uivo longo e triste
Morreu lambendo a méo, que inanimada
Ja nao podia Ihe pagar o afeto.

Faminta a multiddo morrera aos poucos.
Escaparam dous homens tdo-somente
De uma grande cidade. E se odiavam.
... Foi junto dos ticbes quase apagados

De um altar, sobre o qual se amontoaram

Sacros objetos pra um profano uso,
Que encontraram-se os dous... e, as cinzas mornas

Reunindo nas méaos frias dos espectros,

De seus sopros exaustos ao bafejo
Uma chama irriséria produziram!...

Ao clardo que tremia sobre as cinzas
Olharam-se e morreram dando um grito.
Mesmo da propria hediondez morreram,

Desconhecendo aquele em cuja fronte

Tracara a fome o nome de Duende!

O mundo fez-se um vacuo. A terra espléndida,
Populosa tornou-se numa massa
Sem estagfes, sem arvores, sem erva,
Sem verdura, sem homens e sem vida,
Caos de morte, inanimada argila!
Calaram-se o oceano, o rio, os lagos!
Nada turbava a solidao profunda!
Os navios no mar apodreciam
Sem marujos! os mastros desabando
Dormiam sobre 0 abismo, sem que ao menos
Uma vaga na queda alevantassem.
Tinham morrido as vagas! e jaziam
As marés no seu timulo... antes delas
A lua que as guiava era ja morta!
No estagnado céu murchara o vento;
Esvairam-se as nuvens. E nas trevas
Era so trevas o universo inteiro.
Bahia, 23 de dezembro



AVES DE ARRIBACAO
Pensava em ti nas horas de tristeza

Quando estes versos palidos compus.
Cercavam-me planicies sem beleza,
Pesava-me na fronte um céu sem luz.

Ergue este ramo solto no caminho.
Sei que em teu seio asilo encontrara.
S0 tu conheces o secreto espinho

Que dentro d’alma me pungindo esta!
Fagundes Varela

Aves, é primavera! a rosa! a rosa!
Tomés Ribeiro

|
Era o tempo em que as ageis andorinhas
Consultam-se na beira dos telhados,
E inquietas conversam, perscrutando
Os pardos horizontes carregados...

Em que as rolas e os verdes periquitos
Do fundo do sertdo descem cantando...
Em que a tribo das aves peregrinas
OsZingarosdo céu formam-se em bando!

Viajar! viajar! A brisa morna
Traz de outro clima os cheiros provocantes.
A primavera desafia as asas,
Voam o0s passarinhos e os amantes!...

Il
Um diaEleschegaram. Sobre a estrada
Abriram a tardinha as persianas;
E mais festiva a habitag&o sorria
Sob os festbes das trémulas lianas.

Quem eram? Donde vinham? — Pouco importa
Quem fossem da casinha os habitantes.
— S&o0 noivos —: as mulheres murmuravam!

E os passaros diziam: — Sdo amantes — !

Eram vozes — que uniam-se co’as brisas!
Eram risos — que abriam-se co’as flores!



Eram mais dous clardes — na primavera!
Na festa universal — mais dous amores!

Astros! Falai daqueles olhos brandos.
Trepadeiras! Falai-lhe dos cabelos!
Ninhos d’aves! dizei, naquele seio,
Como era doce um pipilar d'anelos.

Sei que ali se ocultava a mocidade...
Que o idilio cantava noite e dia...

E a casa branca a beira do caminho
Era o asilo do amor e da poesia.

Quando a noite enrolava os descampados,
O monte, a selva, a choga do serrano,
Ouviam-se, alongando a paz dos ermos,
Os sons doces, plangentes de um piano.

Depois suave, plena, harmoniosa
Uma voz de mulher se alevantava...
E o péssaro inclinava-se das ramas
E a estrela do infinito se inclinava.

E a voz cantava temolomedroso
De uma ideal sentidaarcarola..

Ou nos ombros na noite desfolhava
As notas petulantes da Espanhola!

1]
As vezes, quando o sol nas matas virgens
A fogueira das tardes acendia,
E como a ave ferida ensanguentava
Os pincaros da longa serrania,

Um grupo destacava-se amoroso,
Tendo por tela a opala do infinito,
Dupla estatua do amor e mocidade
Num pedestal de musgos e granito.

E embaixo o vale a descantar saudoso
Na cantiga das mocgas lavadeiras!...

E o riacho a sonhar nas canas bravas,

E o vento a s’embalar nas trepadeiras.

O crepusculos mortos! Voz dos ermos!
Montes azuis! Sussurros da florestal
Quando mais vos tereis tantos afetos



Vicejando convosco em vossa festa?...

E o sol poente inda langava um raio
Do cacadorna longa carabina...

E sobre a fronte &la por diadema

Nascia ao longe a estrela vespertina.

v
E noite! Treme a lampada medrosa
Velando a longa noite dmoeta..
Além, sob as cortinas transparentes
Ela dorme... formosa Julieta!

Entram pela janela quase aberta
Da meia-noite 0s preguigosos ventos
E a lua beija o seio alvinitente
— Flor que abrira das noites aos relentos.

O Poeta trabalha!... A fronte pélida
Guarda talvez fatidica tristeza...
Que importa? A inspiracao Ihe acende o verso
Tendo por musa — o amor e a natureza!

E como o cacto desabrocha a medo
Das noites tropicais ha mansa calma,
A estrofe entreabre a pétala mimosa
Perfumada da esséncia de sua alma.

No entantcEla desperta... num sorriso

Ensaia um beijo que perfuma a brisa...

... A Casta-diva apaga-se nos montes...
Luar de amor! acorda-te, Adalgisa!

V
Hoje a casinha ja ndo abre a tarde
Sobre a estrada as alegres persianas.
Os ninhos desabaram... no abandono
Murcharam-se as grinaldas de lianas.

Que é feito do viver daqueles tempos!

Onde estéo da casinha os habitantes?

... A primavera, que arrebata as asas...,
Levou-lhe os passarinhos e os amantes!...

Curralinho, 1870



OS PERFUMES

AL.
O sandalo é o perfume das mulheres
de Istambul, e das huris do profeta; como
as borboletas, que se alimentam do
mel, a mulher do Oriente vive com as

gotas dessa esséncia divina.
José de Alencar

O perfume é o invélucro invisivel,
Que encerra as formas da mulher bonita.
Bem como a salamandra em chamas vive,
Entre perfumes a sultana habita.

Escrinio aveludado onde se guarda
— Colar de pedras — a beleza esquiva,
Espécie de crisalida, onde mora
A borboleta dos salées — a Diva.

Alma das flores — quando as flores morrem,
Os perfumes emigram para as belas,

Trocam labios de virgens — por boninas,
Trocam lirios — por seios de donzelas!

E ali — silfos travessos, traigoeiros
Voam cantando em languido compasso
Ocultos nesses calices macios
Das covinhas de um rosto ou dum regago.

Vés, que ndo entendeis a lenda oculta,
A linguagem mimosa dos aromas,
De Madalena a urna olhais apenas

Como um primor de orientais redomas

E nado vedes que ali na mirra e nardo
Vai toda a crenca da Judia loura...
E que o 6leo, que lava os pés do Cristo,
E uma reza também da pecadora.

Por mim eu sei que h& confidéncias ternas,
Um poema saudoso, angustiado,
Se uma rosa de ha muito emurchecida,
Rola acaso de um livro abandonado.

O espirito talvez dos tempos idos
Desperta ali como invisivel nume...



E o poeta murmura suspirando:
“Bem me lembro... era esteseuperfume!”

E que segredo nao revela acaso
De uma mulher a predileta esséncia?
Ora o cheiro é lascivo e provocante!
Ora casto, infantil, como a inocéncia!

Ora propala os sensuais anseios

D’alcova de Ninon ou Margarida,
Ora o mistério divinal do leito,
Onde sonha Cecilia adormecida.

Aqui, na magndlia de Celuta
Lambe a solta madeixa, que se estira.
Unge o bronze do dorso da caboc’la,

E o marmore do corpo da Hetaira.

E que o perfume denuncia o espirito
Que sob as formas feminis palpita...
Pois como a salamandra em chamas vive,
Entre perfumes a mulher habita.
Curralinho, 21 de junho de 1870

IMMENSIS ORBIBUS ANGUIS
Sibila lambebant linguis vibrantibus ora.
Virgilio

I
Resvala em fogo o sol dos montes sobre a espalda,
E lustra o dorso nu da india americana...
Na selva zumbe entanto o inseto de esmeralda,
E pousa o colibri nas flores da liana.

Ali — a luz cruel, a calmaria intensa!
Aqui — a sombra, a paz, os ventos, a cascata...
E a pluma dos bambus a tremular imensa...
E o canto de aves mil... e a solid&o ... e a mata...

E a hora em que, fugindo aos raios da esplanada,
A indigena, a gentil matrona do deserto
Amarra aos palmeirasis a rede mosqueada,
Que, leve como um bergo, embala o vento incerto...



Ent&o ela abandona-lhe ao beijo apaixonado
A perna a mais formosa — 0 corpo 0 mais macio,
E, as pélpebras cerrando, ao filho bronzeado
Entrega um seio nu, moreno, luzidio.

Porém dentre os espatos esguios do coqueiro,
Do verde gravata nos cachos reluzentes,
Enrosca-se e desliza um corpo sorrateiro
E desce devagar pelos cipGs pendentes.

E desce... e desce mais... a rede ja se chega...
Da india nos cabelos a longa cauda some...

Horror! aquele horror ao peito eis que se apega!

A baba — quer o leite! — A chaga — sente fome!

O veneno — quer mell — A escama quer a pele!
Quer o almiscar — perfume! — O imundo quer — o belo!
A lingua do reptil — lambendo o seio imbelel...

Umacobra— por filho... Horrivel pesadelo!...

Il
Assim, minh’alma, assim um dia adormeceste
Na floresta ideal da ardente mocidade...
Abria a fantasia — a pétala celeste...
Zumbia o sonho d‘ouro em doce obscuridade...

Assim, minh’alma deste o seio (6 dor imensal)
Onde a paixao corria indémita e fremente!
Assim bebeu-te a vida, a mocidade e a crenca
N&o boca de mulher... mas de fatal serpentel...
Rio de Janeiro, 13 de outubro de 1869

A UMAATRIZ
No seu beneficio

Branco cisne, que vogavas
Das harmonias no mar,
Pomba errante de outros climas,
Vieste aos cerros pousatr.
Inda bem. Sob os palmares
Na voz do condor, dos mares,
Das serranias, dos céus...
Sente 0 homem, — que € poeta.
Sente o vate — que é profeta.



Sente o profeta — que é Deus.

Héa alguma cousa de grande

Deste mundo na amplidao,

Como que a face do Eterno
Palpita na criagao...

E o homem que olha o deserto,
Diz consigo: “Deus sté perto
Que a grandeza é o Criador.”

E, sob as paternas vistas,
Larga rédeas as conquistas,
Pede as asas ao condor.

Inda bem. A gléria é isto...
E ser tudo... € ser qual Deus...
Agitar as selvas d’alma
Ao sopro dos labios teus...
Dizer ao peito — suspira!
Dizer a mente — delira!

A gldria inda € mais: E ver
Homens, que tremem — se tremes!
Homens, que gemem — se gemes!

Que morrem — se vais morrer!

A gldria é ter com o tridente
Refreada a multidéo,

— Oceano de pensamentos
Que tu agitas co’a mao!

— Montanha feita de idéias,
Que sustenta as epopéias
Que é do génio pedestal!

— Harpa imensa feita de almas,
Que rompe em hinos e palmas,
Ao teu toque divinal.

Mas esqueceste... Nao basta
“Chegar, olhar e vencer”
Do génio a maior grandeza
O ser divino é sofrer.
Diz!... Quando ouves a torrente
Do entusiasmo na enchente
Vir espumar-te lauréis;
Nest’hora grande ndo sentes
Longe os silvos das serpentes,
Que tentam morder-te os pés?
Inda é a gloria — rainha



Que jamais caminha s6.
Ail Quem sobe ao Capitdlio
Vai precedido de po.
Porém tu zombas da inveja...
Se a noite o raio lampeja
Tu fazes dele um clarao!
Pela tormenta embalada
Ao som da orquestra arroubada
Vais te perder n'amplid&o.
Recife, 27 de setembro de 1866

CANCAO DO BOEMIO
Recitativo da “Meia Hora de Cinismo”

COMEDIA DE COSTUMES ACADEMICOS
Musica de Emilio do Lago

Que noite fria! Na deserta rua
Tremem de medo os lampides sombrios.
Densagaroafaz fumar a lua
Ladram de tédio vinte caes vadios.

Nini formosa! por que assim fugiste?
Embalde o tempo a tua espera conto.
N&o vés, ndo vés?... Meu coragéo é triste

Como um calouro quando lepanta

A passos largos eu percorro a sala
Fumo um cigarro, que filei nescola..
Tudo no quarto de Nini me fala
Embalde fumo... tudo aqui naenola

Diz-me o reldgiacinicandoa um canto
“Onde esta ela que nao veio ainda?”
Diz-me a poltrona “por que tardas tanto?
Quero aquecer-te, rapariga linda.”

Em vao a luz da crepitante vela
De Hugo clareia uma cangao ardente;
Tens um idilio — em tua fronte bela...
Um ditirambo — no teu seio quente...

Pego o compéndio... inspiracdo sublime



Pra adormecer... inquietagdes tamanhas...
Violei & noite o domiciliod crime!
Onde dormia uma nacgao... de aranhas...

Morrer de frio quando o peito é brasa...
Quando a paixao no coragao se aninha!?...
Vés todos, todos, que dormis em casa,
Dizei se h& dor, que se compare a minhal...

Nini! o horror deste sofrer pungente
S6 teu sorriso neste mundo acalma...
Vem aquecer-me em teu olhar ardente...

Nini! tu és ocache-nezlest’alma.

Deus do Boémio!... S&o da mesma raca
As andorinhas e o meu anjo louro...
Fogem de mim se @rimaverapassa

Se ja nos campos nao ha floresodeo...

E tu fugiste, pressentindo o inverno,
Mensal invernalo viver boémio...
Sem te lembrar que por um riso terno
Mesmo eu tomara@rimavera a prémio.

No entanto ainda do Xerez fogoso
Duas garrafas guardo alQue minas!

Além de um lado o violdo saudoso
Guarda no seio inspiragdes divinas...

Se tu viesses... de meus labios tristes
Rompera o canto... Que esperanca ingloria!...
Ela esqueceu o que jurar-lhe vistes

O Paulicéia, 6 Ponte grande, 6 Glorial...

Batem!... Que vejo! Ei-la afinal comigo...
Foram-se as trevas... fabricou-se a luz...
Nini! pequei... d4-me exemplar castigo!
Sejam teus bragos... do martirio a cruz!
Séo Paulo, junho de 1868

E TARDE!
Olha-me, 6 virgem, a fronte
Olha-me os olhos sem luz
A palidez do infortanio



Por minhas faces transluz;

Olha, 6 virgem — ndo te iludas —
Eu s6 tenho a lira e a cruz.
Junqueira Freire

E tarde! E muito tarde!
Mont'Alverne

E tarde! E muito tarde! O templo é negro...
O fogo-santo ja no altar ndo arde.
Vestall ndo venhas tropecar nas piras...

E tarde! E muito tarde!

Treda noite! E minh’alma era o sacrario,
A lampada do amor velava entanto,
Virgem flor enfeitava a borda virgem
Do vaso sacrossanto;

Quando Ela veio — a negra feiticeira —
A libertina, lugubre bacante,
Lascivo olhar, a tranca desgrenhada,
A roupa gotejante.

Foi minha crenga — o vinho dessa orgia,
Foi minha vida — a chama que apagou-se,
Foi minha mocidade — o toro lubrico,
Minh’alma — o tredo alcouce.

E tu, visdo do céu! Vens tateando
O abismo onde uma luz sequer nao arde?
Ai! ndo vas resvalar no chao lodoso...
E tarde! E muito tarde!

Ai! ndo queiras os restos do banquete!
N&o queiras esse leito conspurcado!
Sabes? meu beijo te manchara os labios

Num beijo profanado.

A flor do lirio de celeste alvura
Quer da luciola o pudico afago...
O cisne branco no arrufar das plumas
Quer o aljofar do lago.

E tarde! A rola meiga do deserto
Faz o ninho na moita perfumada...
Rola de amor! ndo vas ferir as asas

Na ruina gretada.



Como o templo, que o crime encheu de espanto,
Ermo e fechado ao fustigar do norte,
Nas ruinas d’esta alma a raiva geme...
E cresce o cardo — a morte —.

Ciume! dor! sarcasmo! — Aves da noite!
Vés povoais-me a soliddo sombria,
Quando nas trevas a tormenta ulula

Um uivo de agonia!...

E tarde! Estrela-d’alva! o lago é turvo.
Dangamfogosno pantano sombrio.
Pede a Deus que dos céus as cataratas
Facam do brejo — um rio!

Mas nao!... Somente as vagas do sepulcro
Hao de apagar o fogo que em mim arde...
Perdoa-me, Senhoral... eu sei que morro...
E tarde! E muito tarde!...
Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1869

A MEU IRMAO GUILHERME DE
CASTRO ALVES

Na cordilheira altissima dos Andes
Os Chimboracos solitarios, grandes
Ardem naquelas hibernais regides.
Ruge embalde e fumega a solfatara...

E dos labios sangrentos da cratera
Que a avalanche vacila aos furacoes.

A escoéria rubra com os geleiros brancos
Misturados resvalam pelos flancos
Dos ombros friorentos do vulcéo...

Assim, Poeta, é tua vida imensa,
Cerca-te o gelo, a morte, a indiferenca...
E sdo lavas la dentro o coracéo.
Curralinho, julho de 1870



QUANDO EU MORRER...
Eu morro, eu morro. A matutina brisa
Ja ndo me arranca um riso. A fresca tarde
Ja ndo me doura as descoradas faces

Que gélidas se encovam.
Junqueira Freire

Quando eu morrer... ndo lancem meu cadaver
No fosso de um sombrio cemitério...
Odeio 0 mausoléu que espera o0 morto,
Como o viajante desse hotel funéreo.

Corre nas veias negras desse marmore

N&o sei que sangue vil de messalina,
A cova, num bocejo indiferente,
Abre ao primeiro a boca libertina.

Ei-la a nau do sepulcro — o cemitério...
Que povo estranho no porao profundo!
Emigrantes sombrios que se embarcam
Para as plagas sem fim do outro mundo.

Tem os fogos — errantes — por santelmo.

Tem por velame — os panos do sudario...

Por mastro — o vulto esguio do cipreste,
Por gaivotas — o mocho funerério...

Ali ninguém se firma a um braco amigo
Do inverno pelas lugubres noitadas...
No tombadilho indiferentes chocam-se
E nas trevas esbarram-se as ossadas...

Como deve custar ao pobre morto
Ver as plagas da vida além perdidas,
Sem ver o branco fumo de seus lares
Levantar-se por entre as avenidas!...

Oh! perguntai aos frios esqueletos
Por que ndo tem o coracao no peito...
E um deles vos dira: “Deixei-o ha pouco
De minha amante no lascivo leito.”

Outro: “Dei-0 a meu pai.” Outro: “Esqueci-0



Nas inocentes maos de meu filhinho.”...
.. Meus amigos! Notai... bem como um péssaro

O coracao do morto volta ao ninho!...
Séo Paulo, de margo 1869

UMA PAGINA DE ESCOLA REALISTA

Drama comico em quatro palavras
A tragédia me faz rir; a comédia me faz chorar.

E o drama? Nem rir, nem chorar...
Pensamento de Carnioli

CENARIO
A alcova é fria e pequena
Abrindo sobre um jardim.
A tarde frouxa e serena
J& desmaia para o fim.
No centro um leito fechado
Deixa o longo cortinado
Sobre o tapete rolar...
H4, nas jarras deslumbrantes,
Camélias frias, brilhantes,
Lembrando a neve polar.

Livros esparsos por terra,
Uma harpa caida além,;

E essa tristeza, que encerra
O asilo, onde sofre alguém.
Fitas, mascaras e flores
N&o sei que vagos odores
Falam de amor e prazer.
Além da frouxa penumbra
Um vulto incerto ressumbra
— O vulto de uma mulher.

Vous, qui volez la-bas, legeres hirondelles

Dites-moi, dites-moi, pourquoi vais je mourir.
Alfred de Musset

MARIO
(no leito)
E tarde! é tarde! Abri-me estas cortinas
Deixai que a luz me acaricie a fronte!...
O sol, 6 noivo das regi6es divinas,
Suspende um pouco a luz neste horizonte!



SILVIA
(abrindo a janela)

Da noite o frio vento te regela
O mérbido suor...

MARIO
Oh! que me importa?
A tarde doura-me o suor da fronte...
— Ultimo louro desta vida mortal!

Crepusc’lo! mocidade! natureza!
Inundai de fulgor meu dia extremo...
Quero banhar-me em vagas de harmonia,
Como no lago se mergulha o remo!

E gque amores que sonham as esferas!
A brisa é de volupia um calafrio.
A estrela sai das folhas do infinito,
Sai dos musgos o verme luzidio...

Tudo que vive, que palpita e sente
Chama o par amoroso para a sombra.
O pombo arrula — preparando o ninho,
A abelha zumbe — preparando a alfombra.

As trevas rolam como as trangas negras,
Que a andaluza desmancha em mago enleio;
E entre rendas sutis surge medrosa

A lua plena, qual moreno seio.

Abre-se o ninho... o calice.... o regaco...
Anfitrite, corando, aguarda o noivo...

(longa pausa)

E tu também esperas teu esposo,
O morte! O moga, que engrinalda o goivo!

SILVIA
(a meia voz, acompanhando-se na guitarra)
Dizem as mocgas galantes
Que as rolas sao tao constantes...

Pois sera?

Que morrendo-lhe os amantes,

Morrem de fome, arquejantes,
Quem dira?



Dizem sabios arrogantes
Que nestas terras distantes,
N&o por ca,
Sobre piras fumegantes
Morrem vilvas constantes,
Pois sera?

N&o creio nos navegantes
Nem nas histdrias galantes,
Que ha por la.
Fome e fogueiras brilhantes
Canao ha...
Mas inda morrem amantes
De saudades lacerantes,
Quem dira?

(aos ultimos harpejos cai-lhe uma lagrima)

MARIO
(vendo-a chorar)

Silvia! Deixa rolar sobre a guitarra,
Da lagrima a harmonia peregrina!
Silvia! cantando — és a mulher formosa!
Silvia! chorando — és a mulher divina!

Oh! lagrimas e pérolas! — alj6fares

Que rebentais no interno cataclismo,
Do oceano — este dédalo insondavel!
Do coracdo — este profundo abismo!

Silvia! d4-me a beber a gota d’agua,
Nessa palpebra roxa como o lirio...
Como lambe a gazela o brando orvalho
Nas largas folhas do deserto assirio.

E quando est'alma desdobrando as asas
Entrar do céu na regido serena,

Como uma estrela eu levarei nos dedos
Teu pranto sideral, 6 Madalena!...

SILVIA
(tem-se ajoelhado aos pés do leito)

Meus prantos sirvam apenas
Pra umedecer teus cabelos,
Como da corga nos velos



Fresco orvalho a resvalar!
Pra molhar a flor, que aspires
Rolem prantos de meus olhos,

Pra atravessar os escolhos
Meus prantos manda rolar!...

Meus prantos sirvam apenas
Pra a terra, em que tu pisares,
Pra a sede, em que te abrasares,
Terds meu sangue, Senhor!
Meus prantos sdo 6leo humilde
Que eu derramo a tuas plantas...

(Mario estende-lhe os bracos)

Mas se acaso me levantas
Meus prantos dizem-te amor!...

MARIO
(tendo-a contra o seio)

Sentir que a vida vai fugindo aos poucos
Como a luz, que desmaia no ocidente...
E boiar sobre as ondas do sepulcro,
Como Ofélia nas aguas da corrente...

Sentir o sangue espadanar do peito
— Licor de morte — sobre a boca fria,
E meu labio enxugar nos teus cabelos,

Como Rola nas trancas de Maria,

De teus bracgos fazer o diadema
De minha vida, que desmaia insana,
Esquecer o passado em teu regago,

Como Byron aos pés da Italiana;

Em teu labio molhado e perfumoso
O licor entornar de minha vida...
Escutar-te nas vascas da agonia,
Como Fausto as cang¢des de Margarida!...

Eis como eu quero — na embriaguez da morte —
Do banquete no ch&o pender a fronte...
Inda a taca empunhando de teus beijos
Sob as rosas gentis de Anacreonte!...

(a noite tem descido pouco a pouco, o luar penetrando pela



alcova alumia o grupo dos amantes)

SiLVIA
Que palidez, meu poeta,
Se estende na face tual...

MARIO
Sao0 os raios descorados,
Os alvos raios da lua!

SILVIA
Mas um suor de agonia
Teu peito ardente tressua...

MARIO
S&ao os orvalhos, que descem
Ao frio clardo da lua.

SILVIA
Que mancha é esta sangrenta,
Que no teu labio flutua?

MARIO
S&80 as sombras de uma nuvem
Que tolda a face da lua!

SILVIA.
Como teus dedos esfriam
Sobre minha espadua nual...

MARIO
(distraido)
N&o vés um anjo, que desce,
No frouxo clardo da lua?...

SILVIA
Méario? Nao vés quem te chama?...
Tua amante... Silvia... a tua...

MARIO
(desmaiando)
E a morte que me leva
Num frio raio de lual...

(o poeta cai semimorto sobre o leito.
No espasmo sua mao contraida prende uma tranca da moca)



SILVIA
Teus brancos dedos fecharam
De meu cabelo a madeixa,
Tua amante ndo se queixa...
Bem vés... cativa ficou!
Mas nao se prende o desejo
Que n'alma acaso se aninhal...

Nunca vistes a andorinha,
Que alegre o fio quebrou?

(Ouve-se um relégio dar horas)

Ja! tdo tarde! E embalde tento
Abrir-te os dedos fechados...
Como frios cadeados,
Que o teu amor me langou.
Porém se aqui me cativas
Minh’alma foge-te asinha...
Nunca vistes a andorinha,
Que alegre o fio quebroul...

(debrucga-se a escrever numa carteira)
“Paulo! Vem a meia-noite...
Méario morre! Mario expira!
Vem que minh’alma delira
E embalde cativa estou...”

MARIO (que tendo lido por cima de seu ombro)

Silvia! a morte abre-me os dedos,
Es livre, Silvia... caminha!

(morrendo)
Minh’alma é como a andorinha,

Que alegre o fio quebrou.
1870

COUP D'ETRIER

E preciso partir! J& na calgada
Retinem as esporas do arrieiro;



Da mula a ferradura taxeada
Impaciente chama o cavaleiro;
A espacos ensaiando uma toada
Sinchaas bestas o Iépido tropeiro...
Soa a celeuma alegre da partida,
O pajem firma o loro e empunha a brida.

Ja do largo deserto o sopro quente
Mergulha perfumado em meus cabelos.
Ouco das selvas a cancgéo cadente

Segredando-me incognitos anelos.
A voz dos servos pitoresca, ardente
Fala de amores férvidos, singelos...
Adeus! Na folha rota de meu fado
Trago ainda um — adeus — ao meu passado.

Um adeus! E depois morra no olvido
Minha histéria de luto e de martirio,
As horas que eu vaguei louco, perdido
Das cidades no tétrico delirio;
Onde em pantano turvo, apodrecido
D’intimas flores ndo rebenta um lirio...
E no drama das noites do prostibulo
E martir — alma... a saturnal — patibulo!

Onde o génio sucumbe na asfixia
Em meio a turba alvar e zombadora;
Onde Musset suicida-se na orgia,
E Chatterton na fome aterradora!
Onde, a luz de uma lampada sombria,
O Anjo da Guarda ajoelhado chora,
Enquanto a cortesa Ihe apanha os prantos
Pra realce dos lubricos encantos!...

Abre-me o seio, 6 Madre Natureza!
Regacos da floresta americana,
Acalenta-me a madida tristeza

Que da vaga das turbas espadana.
Troca dest’alma a fria morbideza
Nessa ubérrima seiva soberanal...

O Prodigo... do lar procura o trilho...

Natureza! Eu voltei... e eu sou teu filho!

Novo alento selvagem, grandioso
Trema nas cordas desta frouxa lira.
Da-me um plectro bizarro e majestoso,
Alto como os ramais da sicupira.



Cante meu génio o dédalo assombroso
Da floresta que ruge e que suspira,
Onde a vibora lambe a parasita...

E a onca fula o dorso pardo agita!

Onde em calix de flor imaginéria
A cobra de coral rola no orvalho,

E o vento leva a um tempo o canto vario
D’araponga e da serpe de chocalho...
Onde a soidao é o magno estradivario...
Onde ha muasculos em faria em cada galho,
E as raizes se torcem quais serpentes...

E os monstros jazem no ervagal dormentes.

E se eu devo expirar... se a fibra morta
Reviver ja ndo pode a tanto alento...
Companheiro! Uma cruz na selva corta
E planta-a no meu tosco monumento!...
Da chapada nos ermos... (0 qu’'importa?)
Melhor o inverno chora... e geme o vento.
E Deus para o poeta 0 céu desata
Semeado de lagrimas de prata!...
Curralinho, 1 de junho de 1870



