O enredo gira em torno dos amores de Anne Elliot que se apaixona pelo pobre, porém ambicioso jovem oficial
da marinha, capitdo Frederick Wentworth. A familia de Anne ndo concorda com essa relagdo e a persuade a
romper o relacionamento amoroso. Anos apos, Anne reencontra Frederick, agora cortejando sua amiga e
vizinha, Louise Musgrove. PERSUASAO ¢é amplamente apreciado como uma simpdtica histéria de amor, de
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diversos motivos, entre eles, pelo fato de ser uma das poucas historias da escritora que ndo apresenta a
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Volume I

Capitulo Um

Sir Walter Elliot, do Solar de Kellynch, em Somersetshire, era um homem que, para se
distrair, nunca pegava num livro, com excepgao dos Anais dos Baronetes; ai encontrava ele
ocupacao para as horas de dcio e consolagao para as horas tristes; ai sentia ele estimulados o
respeito e a admiracdo, ao contemplar o pouco que restava dos primeiros titulos nobilidrquicos; ai,
quaisquer sensacoes desagradaveis provocadas por assuntos de natureza doméstica
transformavam-se naturalmente em pena e desdém. Quando acabava de folhear a quase
intermindvel lista de pares criados no tltimo século - e ai, se todas as outras paginas nao surtissem
efeito, ele lia a sua propria histdria com um interesse que nunca esmorecia-chegava a pagina em
que o seu volume favorito era sempre aberto: ELLIOT DO SOLAR DE KELLYNCh.

Walter Elliot, nascido em 1 de Marco de 1760, casado em 15 de Julho de 1784, com Elizabeth,
filha de James Stevenson, de South Park, condado de Gloucester; desta senhora (falecida em 1800)
nasceram Elizabeth, nascida a 1 de Junho de 1785; Anne, nascida a 9 de Agosto de 1787; um filho
nado-morto a 5 de Novembro de 1789; Mary, nascida a 2 de Novembro de 1791.

- Fora exatamente assim que o pardgrafo saira originalmente da impressao; mas Sir Walter
tinha-o beneficiado, acrescentando estas palavras, na informagao sobre si proprio e a sua familia:
depois da data de nascimento de Mary - casada, em 16 de Dezembro de 1810, com Charles, filho e
herdeiro de Charles Musgrove, Esq. de Uppercross, condado de Somerset - e introduzindo, com
maior exactiddo, o dia do més em que perdera a mulher.

Depois, seguia-se a histéria da ascensao da antiga e respeitavel familia, nos termos habituais;
como viera para Cheshire, como era mencionada em Dugdale - ocupando o cargo de xerife,
representando a vila em trés sessdes parlamentares sucessivas; manifestagoes de lealdade, o titulo
de baronete, no primeiro ano do reinado de Charles II, e todas as Marys e Elizabeths com quem se
tinham casado; formando, ao todo, duas belas paginas duodecimal e concluindo com as armas e a
divisa: ®Residéncia principal, Kellynch Hall, no condado de Somerset’, e de novo a letra de Sir
Walter no fim:

Presumivel herdeiro, William Walter Elliot, Esq., bisneto do segundo Sir Walter. A vaidade
era o principio e o fim do caracter de Sir Walter: vaidade pela sua pessoa e posigao. Ele tinha sido
extraordinariamente belo na sua juventude; e, aos 55 anos, ainda era um homem muito atraente.
Poucas mulheres se preocupavam mais com o seu aspecto do que ele; nem o criado pessoal de um
lorde que tivesse acabado de receber este titulo se sentiria tao satisfeito com o seu lugar na
sociedade. Ele considerava a béncao da beleza inferior apenas a béncao de ser baronete; e Sir
Walter Elliot, que possuia ambos os dons, era o objecto constante do seu mais caloroso respeito e
admiracao.

Ele sentia gratidao pela sua elegancia e posigao social, pois certamente lhes devia o fato de
ter arranjado uma mulher de cardcter muito superior ao que o seu proprio cardcter merecia.

Lady Elliot tinha sido uma excelente mulher, sensata e ddcil, cujo discernimento e conduta,
se lhe for perdoada a paixoneta juvenil que fez dela Lady Elliot, nunca, depois disso, mereceram a
menor censura. Durante dezassete anos, ela minimizara, escondera ou desculpara os defeitos dele
e promovera a sua verdadeira respeitabilidade; e, embora ela prdpria nao fosse a pessoa mais feliz
do mundo, acabou por encontrar, nas suas obrigacoes, nos seus amigos e nas filhas, satisfagdo
suficiente para que tivesse apego a vida e ndo se sentisse indiferente quando chegou a hora de os
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deixar. Trés meninas, as duas mais velhas com 16 e 14 anos, constituiam uma heranga terrivel para
qualquer mae deixar; ou, por outra, para confiar a autoridade e orientagao de um pai presungoso e
tolo. Ela tinha, porém, uma amiga muito intima, uma mulher sensata e digna que ela tinha
convencido, com a sua grande amizade, a vir viver perto dela, na aldeia de Kellynch; e Lady Elliot
confiava sobretudo na sua generosidade e nos seus bons conselhos para ajudar a manter os bons
principios e ensinamentos que ela transmitira empenhadamente as filhas.

Esta amiga e Sir Walter nao se casaram, ao contrdrio do que as suas relagdes poderiam levar
a supor. Passados treze anos sobre a morte de Lady Elliot, ainda eram vizinhos e amigos intimos; e
ele continuava viuvo, e ela, viuva.

O fato de Lady Russell, uma mulher com maturidade de idade e de cardcter e com uma
situagao econdmica extremamente boa, ndao pensar num segundo casamento, nao necessita de
qualquer justificacdo perante o publico, o qual tende a ficar, absurdamente, mais descontente
quando uma mulher volta a casar-se do que quando ela ndo se casa; mas o fato de Sir Walter
continuar viavo exige uma explicagao. Faca-se saber, pois, que Sir Walter, como um bom pai
(tendo sofrido uma ou duas desilusdes com pretendentes muito pouco razoaveis), orgulhava-se de
continuar solteiro por causa da sua querida filha. Por uma filha, a mais velha, ele teria desistido de
qualquer coisa, o que nao se sentira muito tentado a fazer. Elizabeth tinha, aos 16 anos, sucedido
A mae em direitos e importancia, em tudo que era possivel, e, sendo muito bonita e muito
parecida com o pai, exercera sempre grande influéncia sobre ele; davam-se muito bem.

As outras duas filhas tinham menor importancia. Mary adquirira alguma notoriedade
artificial ao tornar-se Sr.a Charles Musgrove; mas Anne, com uma elegancia de espirito e dogura
de cardcter que lhe teriam granjeado a admiracao de pessoas de discernimento, ndo era ninguém
aos olhos do pai, nem dos da irma; a sua palavra nao tinha qualquer peso; era sempre obrigada a
ceder - era apenas Anne.

Para Lady Russell, contudo, ela era uma afilhada predileta e uma amiga muito querida e
estimada. Lady Russell gostava delas todas; mas era apenas em Anne que ela imaginava que a
mae pudesse reviver.

Alguns anos antes, Anne Elliot tinha sido uma menina muito bonita, mas cedo perdera a sua
frescura; e, como mesmo no seu auge da sua beleza, o pai tinha visto muito pouco nela que fosse
digno de admiragao (tao diferentes dos dele eram os seus tragos delicados e os suaves olhos
escuros), agora, que ela estava murcha e magra, ndo podia haver nada neles que pudesse provocar
o seu apreco. Ele nunca tivera muita esperanca, e agora nao tinha nenhuma, de ler o nome dela em
qualquer outra pagina da sua obra preferida. Toda a esperanca de uma alianga de termos de
igualdade residia em Elizabeth; pois Mary tinha-se apenas ligado a uma respeitavel familia rural
antiga com uma grande fortuna e tinha, portanto, concedido toda a honra sem ter recebido
nenhuma; Elizabeth faria, mais cedo ou mais tarde, um casamento vantajoso.

Acontece, por vezes, que uma mulher é mais bonita aos 29 anos do que dez anos antes; e, de
um modo geral, se nao se sofreu de doenca ou ansiedade, € uma idade em que pouco encanto se
perdeu. Era o que se passava com Elizabeth; ainda era a bela Menina Elliot que comecara a tornar-
se assim treze anos antes; poder-se-a , pois, desculpar Sir Walter por ele se esquecer da idade dela
ou, pelo menos, considera-lo apenas meio tolo, por julgar que ele préprio e Elizabeth conservavam
a mesma frescura de sempre, no meio da ruina da beleza de todos os outros, pois ele via
claramente como o resto da sua familia e os seus conhecidos estavam a envelhecer. Anne, magra,
Mary, grosseira, todos os rostos da vizinhanga pioravam; e ha muito que o rdpido aumento dos
pés de galinha nas témporas de Lady Russell o entristecia.

Elizabeth nao sentia exatamente a mesma satisfagao pessoal que o pai. ha treze anos que era
senhora de Kellynch Hall, supervisionando e dando ordens com uma autoconfianga e decisao que
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nunca poderiam ter dado a ideia de ela ser mais nova do que realmente era. Durante treze anos,
tinha feito as honras da casa, repreendendo, tomando a dianteira ao dirigir-se para o coche e
seguindo imediatamente atras de Lady Russell ao sair de todas as salas de visitas e de jantar do
pais. As geadas de treze Invernos tinham-na visto abrir todos os bailes dignos de registo que uma
pequena localidade conseguia dar; e, durante treze Primaveras, as plantas tinham mostrado as
suas flores quando ela viajava para Londres com o pai, para disfrutar, uma vez por ano, das
diversdes do grande mundo. Ela lembrava-se de tudo isto, tinha consciéncia de ter 29 anos, o que
lhe provocava alguma pena e apreensao. Sabia que ainda era muito bonita; mas sentia os anos
perigosos aproximarem-se, e gostaria de ter a certeza de que um verdadeiro baronete iria pedir a
sua mao dentro de um ano ou dois. Nessa altura, talvez voltasse a pegar no livro dos livros com
tanto prazer como nos anos da sua juventude; mas, naquele momento, ela nao gostava dele.
Deparar-se constantemente com a data do seu nascimento e nao ver nenhum casamento a frente
desta excepto o de uma irma mais nova tornavam o livro um mal; e, mais de uma vez, depois de o
pai o ter deixado aberto em cima da mesa a seu lado, ela tinha-o fechado e empurrado para longe,
desviando os olhos.

Além disso, ela sofrera uma desilusao que aquele livro, especialmente a historia da sua
familia, lhe fazia sempre recordar.

O presumivel herdeiro, o mesmo William Walter Elliot, Esq., cujos direitos tinham sido tao
generosamente apoiados pelo pai, tinha-a desiludido.

Desde menina, desde que soubera que, se nao tivesse irmaos, ele seria o futuro baronete, que
ela tencionava casar-se com ele; e o pai sempre quisera que ela o fizesse. Eles nao o tinham
conhecido em pequeno, mas, pouco depois da morte de Lady Elliot, Sir Walter esforcara-se por se
aproximar dele e, embora os seus esfor¢os nao tivessem sido recebidos com calor, ele insistira em
fazé-los, atribuindo a falta de entusiasmo a timidez da juventude; e, numa das viagens de
Primavera a Londres, quando Elizabeth acabara de desabrochar, o Sr. Elliot fora-lhe for¢osamente
apresentado.

Ele era, nessa altura, muito jovem e iniciara recentemente os seus estudos de Direito.
Elizabeth achara-o extremamente simpatico, e todos os planos a favor dele tinham sido reforgados.
Ele fora convidado a ir ao Solar de Kellynch; falaram nele e esperaram-no o resto do ano, mas ele
nunca apareceu. Na Primavera seguinte, encontraram-no de novo na cidade, acharam-no
igualmente simpatico, e foi mais uma vez encorajado, convidado e esperado e, novamente nao
apareceu; as noticias seguintes foram que ele se tinha casado. Em vez de agir de acordo com a
linha tracada para o herdeiro da casa de Elliot, ele comprara a independéncia unindo-se a uma
mulherarica, de nascimento inferior.

Sir Walter ficara ofendido. Como chefe da familia, ele achava que deveria ter sido
consultado, especialmente depois de o ter acompanhado em publico:

- Porque nos devemos ter sido vistos juntos — comentou ele -, uma vez no Tattersal e duas
vezes no trio da Casa dos Comuns - O seu desagrado foi manifestado, mas, aparentemente, pouca
importancia lhe foi atribuida. O Sr. Elliot ndo tentou apresentar quaisquer desculpas nem mostrou
qualquer interesse em ser notado pela familia; do mesmo modo, Sir Walter considerou que ele ndo
merecia fazer parte dela; todas as relagOes entre eles tinham cessado.

Ao fim de varios anos, esta embaragosa historia do Sr. Elliot ainda provocava raiva em
Elizabeth, que tinha gostado do homem por ele préprio e ainda mais por ser o herdeiro do pai,
cujo forte orgulho familiar via somente nele um partido adequado para a filha mais velha de Sir
Walter Elliot. Nao havia, de A a X, um baronete que os seus sentimentos reconhecessem tao
facilmente como seu igual. No entanto, ele tinha agido tao miseravelmente que, embora usasse
actualmente (no Verao de 1814) uma fita de luto pela mulher, ela ndo punha a hipotese de ele
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merecer que voltasse a pensar nele. A vergonha do seu primeiro casamento talvez pudesse ser
ultrapassada, pois ndo havia motivo para supor que o mesmo tivesse sido perpetuado através de
quaisquer filhos, se ele nao tivesse feito pior; mas ele fizera pior, conforme tinham sido
informados pela habitual intromissao de amigos amaveis, e falara muito desrespeitosamente de
todos eles, e com muito desdém do proprio sangue que lhe corria nas veias e do titulo que
futuramente seria seu. Isto ndo podia ser perdoado.

Estes eram o0s sentimentos e as sensagoes de Elizabeth Elliot; estas eram as preocupagdes que
a incomodavam, a agitagao que perturbava a monotonia, a elegancia, a prosperidade e o vazio da
cena da sua vida - estes eram os sentimentos que conferiam interesse a uma longa e rotineira
residéncia numa pequena localidade, preenchendo o vazio que nao podia ser ocupado comhabitos
de servico no estrangeiro nem com talentos ou feitos levados a cabo no pais.

Mas, agora, outra ocupagao ou preocupagao da mente comegava a ser adicionada a estas. O
pai estava a ficar aflito com falta de dinheiro. Ela sabia que, quando ele agora pegava no registo de
baronetes, era para afastar do pensamento as pesadas contas dos comerciantes e as desagradaveis
insinuag¢des do Dr. Shepherd, seu procurador. O patrimonio Kellynch era bom, mas nao igualava a
concepcao que Sir Walter fazia da magnificéncia exigida ao seu dono. Enquanto Lady Elliot fora
viva, tinha havido método, moderacdo e economia, 0 que mantivera os gastos dentro dos seus
rendimentos, mas, juntamente com ela, tinham morrido também todos esses bons principios e,
desde entao, ele excedia-os constantemente. Nao lhe tinha sido possivel gastar menos; ele nao
tinha feito nada a ndo ser o que Sir Walter Elliot era obrigado a fazer; mas, embora nao tivesse
qualquer culpa, ele ndo so estava a endividar-se terrivelmente como ouvia esse fato referido com
tanta frequéncia que se tornara inutil escondé-lo,

mesmo parcialmente, da filha. Chegara a fazer algumas alusdes a esse fato na Primavera
anterior, na cidade; até tinha dito:

- Sera possivel economizar? Ocorre-te algum artigo em que possamos poupar?

E Elizabeth, justica lhe seja feita, tinha, no primeiro ardor de alarme feminino, comecado a
pensar seriamente no que poderia ser feito e propusera duas linhas de economia: cortar pois
algumas acgoes de caridade desnecessarias e nao remodelar a sala de visitas; a essas medidas ela
acrescentou mais tarde a feliz idéia de nao levar nenhum presente a Anne, como era costume
fazerem todos os anos. Mas estas medidas, por muito boas que fossem, mostraram-se insuficientes
para a extensao do mal, cuja magnitude Sir Walter se viu obrigado a confessar-lhe pouco depois.
Elizabeth nao tinha nada de maior efic4cia a propor; sentiu-se, tal como o pai, maltratada e infeliz;
e nenhum deles conseguiu imaginar meios de diminuir as despesas sem comprometer a sua
dignidade nem sem se verem privados do conforto minimo.

Sir Walter podia vender apenas uma pequena parte dos seus bens; mas, ainda que ele
pudesse vender todas as suas terras, isso nao teria feito qualquer diferenca. Ele tinha concordado
em hipotecar tanto quanto lhe fora possivel, mas nunca concordaria em vender. Nunca faria recair
tamanha vergonha sobre o se nome. O patriménio Kellynch seria transmitido completo e integral,
tal como o recebera.

Foi pedido aos seus dois amigos intimos, o Dr. Shepherd, que vivia na cidade vizinha onde o
mercado se realizava, e Lady Russell, que viessem aconselha-los; e, tanto o pai como a filha,
pareciam esperar que um ou outro tivesse uma ideia que fizesse desaparecer os seus problemas e
reduzisse as despesas sem que isso acarretasse o sacrificio da satisfacao dos seus prazeres ou do
orgulho.



Capitulo Dois

O Dr. Shepherd, um advogado educado e cauteloso que, independentemente da sua opiniao
sobre Sir Walter, preferia que a palavra fosse dita por qualquer outra pessoa, pediu desculpa e
recusou-se a dar quaisquer conselhos, limitando-se a pedir autorizacao para fazer uma referéncia
implicita a excelente opinido de Lady Russell, cujo bom senso, ele sabia, iria aconselhar as
medidas firmes que ele esperava ver finalmente adoptadas.

Lady Russell foi apreensivamente solicita em relacao ao assunto e pensou seriamente nele.
Ela era uma mulher de capacidades mais solidas do que rapidas, com grandes dificuldades em
chegar a uma decisao sobre este caso, devido a contradi¢ao entre dois principios fundamentais.
Ela propria era de uma Integridade rigida, com um delicado sentido de honra, mas estava
igualmente desejosa de poupar os sentimentos de Sir Walter, preocupada com a boa reputacao da
familia, tao aristocratica nas suas ideias sobre o que eles mereciam como qualquer pessoa sensata e
honesta podia estar. Era uma mulher bondosa, caridosa, amavel, capaz de amizades fortes, com
uma conduta extremamente correcta, severa nas suas nogoes de decoro e com maneiras que eram
consideradas um padrao da boa educagao.

Ela possuia uma mente cultivada e era, de um modo geral, racional e coerente - tinha, porém,
preconceitos no que dizia respeito a linhagem; atribuia grande valor a posi¢ao social e a
importancia, o que a tornava um pouco cega em relagao aos defeitos dos que as possuiam. Ela
propria, viiva de um simples cavaleiro, atribuia a dignidade de baronete tudo o que ela merecia, e
Sir Walter, além dos seus direitos como velho conhecido, como vizinho atencioso, senhorio
amavel, marido da sua querida amiga, o pai de Anne e das suas irmas, era, no seu entendimento e
devido as suas dificuldades actuais, merecedor de bastante simpatia e consideracao, simplesmente
devido ao fato de ser Sir Walter.

Tinham de economizar; disso ndo havia qualquer davida.

Mas ela queria muito que isso acontecesse com o minimo de sofrimento para ele e para
Elizabeth. Fez planos de economia, fez calculos exatos e fez 0 que ninguém mais pensara fazer:
consultou Anne, que nunca era considerada pelos outros como tendo um interesse no caso.
Consultou-a e foi, até certo ponto, influenciada por ela ao tracar o esquema de poupanga que foi,
por fim, submetido a Sir Walter. Todas as correc¢oes de Anne se situavam do lado da honestidade,
em oposicdo A importancia. Ela queria medidas mais vigorosas, uma reforma mais completa, um
pagamento da divida mais rdpido, um maior tom de indiferenca por tudo o que nao fosse justica e
igualdade.

- Se conseguirmos convencer o teu pai a fazer tudo isto - disse Lady Russell, passando os
olhos pela folha de papel -, muito podera ser feito. Se adoptar estas normas, dentro de sete anos
estara livre de dividas; e espero que possamos convencé-lo, a ele e a Elizabeth, de que Kellynch
possui uma respeitabilidade propria que nado serd afectada por estas redugdes; e que, por ele agir
como um homem de principios, a verdadeira dignidade de Sir Walter Elliot nao ficara
absolutamente nada diminuida aos olhos das pessoas sensatas. O que ele estara a fazer, de fato, se
nao o que muitas das nossas familias jafizeram... ou deveriam ter feito? O seu caso ndo é tinico; e é
a singularidade que constitui a pior parte do nosso sofrimento, tal como sucede com a nossa
conduta. Tenho grande esperanca de que consigamos fazé-lo.

Temos de ser severas e firmes... pois, afinal de contas, quem contrai dividas tem de as pagar;
e, embora os sentimentos de um cavalheiro e chefe de familia como o teu pai merecam o maior
respeito, mais respeito merece ainda o bom nome de um homem honesto.



Este era o principio que Anne queria que o pai seguisse e que os amigos lhe aconselhassem.
Ela considerava uma obrigacdo essencial pagar as dividas aos credores com a maior rapidez que
as economias globais conseguissem levar a cabo, e achava que nenhum outro comportamento
seria digno. Ela queria que isso fosse recomendado e considerado um dever. Ela atribuia grande
valor a influéncia de Lady Russell e, quanto ao elevado grau de sacrificio que a sua propria
consciéncia exigia, sabia que talvez fosse tao dificil convencé-los a efectuar uma reforma completa
como meia reforma. O que ela conhecia do pai e de Elizabeth levavam-na a pensar que o sacrificio
de um par de cavalos seria tao doloroso como o de dois, e assim por diante, ao longo de toda a
lista das suaves redugoes de Lady Russell.

Pouco importa qual teria sido a reaccao as exigéncias mais rigidas de Anne. As de Lady
Russell nao tiveram qualquer éxito - eram impossiveis, insuportaveis.

Qué? Retirar todos os confortos da vida? Viagens, Londres, criados, cavalos, mesa... redugoes
e restricdes em tudo. Deixar de viver sem sequer o decoro de um criado pessoal! Nao, ele preferia
abandonar imediatamente o Solar de Kellynch a permanecer em condigoes tao vergonhosas."

- Abandonar Kellynch Hall.

O Dr. Shepherd pegou-lhe imediatamente na palavra. Ele tinha um grande interesse na
realidade das economias de Sir Walter e estava perfeitamente convencido de que estas nao
poderiam ser feitas sem uma mudanca de residfncia. Uma vez que a ideia tivera inicio
exatamente no local que devia ditar o comportamento, ele nao sentia qualquer escrupulo, disse,
em confessar que a sua opinido era exatamente essa. Nao lhe parecia que Sir Walter pudesse
alterar materialmente o seu estilo de vida numa casa em que tinha de manter um tal cardcter de
hospitalidade e dignidade tradicionais. Em qualquer outro local, Sir Walter poderia pensar e
proceder como quisesse; e, qualquer que fosse o modo como ele dirigisse a sua casa, seria
considerado um padrao de estilo de vida.

Sir Walter iria abandonar Kellynch Hall; e, depois de mais alguns dias de duvida e indecisao,
a questdo do local para onde ele iria ficou decidida, e o primeiro esbogo desta importante alteracao
foi tragado.

Havia trés alternativas, Londres, Bath, ou outra casa no campo. Todos os desejos de Anne
eram em favor desta ultima. A sua ambigao era uma casa pequena na mesma regiao, onde ainda
pudessem contar com a companhia de Lady Russell, estar perto de Mary e ter, por vezes, o prazer
de ver o relvado e os bosques de Kellynch. Mas a sorte habitual de Anne estava atenta e destinara-
lhe algo muito diferente dos seus desejos. Ela nao gostava de Bath e achava que Bath nao lhe fazia
bema- e iria viver em Bath.

A principio, Sir Walter pensara mais em Londres, mas o Dr. Shepherd pensava que nao era
possivel confiar nele em Londres, e fora suficientemente habil para o dissuadir e fazer optar por
Bath. Era um local muito mais seguro para um cavalheiro com os seus problemas; ali, poderia ser
importante com relativamente pouca despesa. Duas vantagens concretas de Bath sobre Londres
tinham, obviamente, sido acentuadas; a sua distancia de apenas cinquenta milhas de Kellynch, o
que era mais conveniente, e o fato de Lady Russell passar sempre 14 parte do Inverno; e, para
grande satisfacao de Lady Russell, cuja opinido sobre a projectada mudanca fora, desde o inicio, a
tavor de Bath, Sir Walter e Elizabeth foram levados a acreditar que, com a mudanga, nao iriam
perder importancia nem deixariam de se divertir.

Lady Russell sentiu-se obrigada a opor-se aos desejos da sua querida Anne. Seria esperar
demasiado que Sir Walter passasse a viver numa casa pequena na sua propria regidao. A prépria
Anne teria sentido uma humilhac¢do maior do que antecipara, e a mesma teria sido terrivel para os
sentimentos de Sir Walter.



E, com respeito ao fato de Anne nado gostar de Bath, ela considerava-o um preconceito e um
erro, resultante, em primeiro lugar, da circunstancia de ter andado 14 na escola durante trés anos,
depois da morte da mae, e, em segundo lugar, de ela nao se ter sentido muito bem-disposta no
unico Inverno que 14 passara com ela.

Lady Russell gostava de Bath e achava que era um bom lugar para todos eles; e, quanto a
saude da sua jovem amiga, todo o perigo seria evitado se ela passasse todos os meses quentes em
sua companhia em Kellynch Lodge; e era, de fato, uma mudanca que seria benéfica tanto para a
saude como para o espirito.

Anne tinha estado demasiado pouco tempo longe de casa, tinha vistodemasiado pouco. Ela
nao era uma pessoa muito alegre. Um pouco mais de convivio far-lhe-ia bem. Ela queria que Anne
fosse mais conhecida.

O fato de nao ser aconselhavel que Sir Walter se instalasse em qualquer outra casa na mesma
regiao foi certamente acentuado por uma parte, uma parte muito objectiva do esquema, que,
felizmente, fora realcada no inicio. Ele nao so6 teria de abandonar a casa mas também iria vé-la nas
maos de outras pessoas; uma prova de coragem que tinha sido excessivamente dura para espiritos
mais fortes do que o de Sir Waltera- Kellynch iria ser alugada. Isto era, porém, um segredo bem
guardado que nao era referido fora do seu préprio circulo.

Sir Walter ndo suportaria a humilhagao de ser tornada publica a sua intengao de alugar a
casa. O Dr. Shepherd mencionara uma vez a palavra ®antincio’, mas nunca mais ousou referir-se
ao assunto; Sir Walter rejeitou a ideia de ela ser oferecida sob qualquer forma; proibiu a mais
pequena alusao ao fato de ele ter essa intengao; e ele s a alugaria se tal lhe fosse espontaneamente
solicitado por um candidato excepcional, estipulando ele as condi¢des, e como grande favor.

Como surgem depressa razoes para concordarmos com aquilo que nos agrada! Lady Russell
tinha outra excelente razao para se sentir extremamente satisfeita por Sir Walter e a sua familia
irem sair da regido. Elizabeth iniciara recentemente uma grandeamizade que ela desejava ver
interrompida. Era com uma filha do Dr. Shepherd que tinha regressado para casa do pai apds um
casamento infeliz, sobrecarregada com dois filhos. Era uma mulher jovem e inteligente, que
compreendia a arte de agradar; a arte de agradar, pelo menos, no Solar de Kellynch; e que se
insinuara tao bem junto da Menina Elliot, que jal4 estivera hospedada mais de uma vez, apesar de
todos os conselhos de Lady Russell, que considerava aquela amizade bastante despropositada.

Na realidade, Lady Russell tinha muito pouca influéncia junto de Elizabeth, e parecia gostar
dela, mais por querer do que por ela o merecer. Nunca recebera dela mais do que uma atengao
superficial, nada para além de formalidades condescendentes, nunca tinha conseguido convence-
la a mudar de ideias. Sensivel a injustica e ao egoismo dos preparativos que deixavam Anne de
fora, ela tinha tentado, repetidas vezes, que Anne fosse incluida na visita a Londres, e, em muitas
outras ocasiOes, tentara dar a Elizabeth o beneficio do seu melhor discernimento e experiéncia -
mas sempre em vao. Elizabeth fazia como queria - e nunca se opusera tao decididamente a Lady
Russell como na escolha da Sra. Clay, afastando-se da companhia de uma irma tdo boa e
manifestando afecto e confianga por uma mulher que deveria ser apenas objecto de delicadeza
distante.

Sob o ponto de vista da posicao social, a Sr.a Clay era, na opinido de Lady Russell, muito
inferior, e, quanto ao cardcter, ela considerava-a uma companhia muito perigosa; e uma mudanca
que deixasse a Sr.a Clay para trds e colocasse ao alcance da Menina Elliot uma variedade de
companhias mais adequadas constituia, portanto, um objectivo primordial.



Capitulo Trés

- Peco autorizacao para observar, Sir Walter- disse o Dr. Shepherd uma manha no Solar de
Kellynch, pousando o jornal -, que a conjuntura atual nos ¢ muito favoravel. A paz fara
desembarcar os nossos oficiais da Marinha, ricos. Vao todos querer casa. Nao podia haver melhor
altura, Sir Walter, para escolher inquilinos, inquilinos muito responsaveis. Fizeram-se muitas
fortunas respeitdveis durante a guerra. Se um almirante rico nos aparecesse, Sir Walter...

- Ele seria um homem de sorte, Shepherd- respondeu Sir Walter-, E tudo o que eu tenho a
dizer. Para ele, o Solar de Kellynch seria um premio, o maior premio de todos, por mais premios
que ele tivesse recebido antes, hem, Shepherd.

O Dr. Shepherda riu-se do dito espirituoso, como sabia que devia fazer, depois acrescentou:

-Atrevo-me a afirmar, Sir Walter, que, em questdes de negocios, ¢ bom lidar com os
cavalheiros da Marinha. Sei alguma coisa sobre os seus métodos de tratar de negdcios, e devo
dizer que eles tém idéias muito liberais e sdo uns 6timos inquilinos.

-Assim, Sir Walter, o que eu gostaria de sugerir é que, em consequéncia da propagacao de
quaisquer rumores sobre as suas intengoes... e devemos considerar isso uma possibilidade, pois
sabemos como é dificil manter as acdes e os designios de uma parte do mundo secretos da
observacado e da curiosidade da outra... a nobreza tem os seus inconvenientes; eu, John Shepherd,
posso esconder todas questoes de familia porque ninguém vai achar que vale a pena perder tempo
a observar-me. Mas ha olhares fixos em Sir Walter Elliot a que talvez seja muito dificil escapar; e,
assim, atrevo-me a dizer que nao ficaria muito surpreendido se, mesmo com toda a nossa cautela,
qualquer rumor sobre a verdade viesse a transpirar. Nesta suposi¢ao, como eu ia dizer, uma vez
que haver, sem duvida, pretendentes, eu penso que qualquer dos comandantes da Marinha
abastados merecera ser considerado; e pego autorizagao para acrescentar que, em qualquer altura,
eu estaria aqui dentro de duas horas, para lhe poupar o trabalho de responder.

Sir Walter limitou-se a acenar com a cabega em sinal de concordancia. Mas, pouco depois,
levantando-se e comeg¢ando a andar de um lado para o outro da sala, comentou, num tom
sarcastico:

- Suponho que muito poucos cavalheiros da Marinha ndo se sentiriam surpreendidos ao
encontrarem-se numa casa desta natureza.

- Sem duvida, olhariam em volta e dariam gracas a sua sorte - disse a Sra. Clay; pois a Sra.
Clay estava presente; o pai tinha-a trazido consigo, uma vez que nada fazia tao bem a saude da
Sra. Clay como um passeio até Kellynchd-, mas concordo absolutamente com o meu pai e também
acho que um oficial de Marinha seria um 6timo inquilino. Eu ja conheci muitos; e, além da sua
liberalidade, eles sao muito arrumados e cuidadosos!

-Estes seus valiosos quadros, Sir Walter, se decidisse deixa-los cd, estariam perfeitamente
seguros. Tudo o que esta dentro e a volta da casa seria extremamente bem cuidado! Os jardins e os
bosques seriam tao bem tratados como sao agora. Nao tenha receio, Menina Elliot, de que o seu
belo jardim seja negligenciado.

- Quanto a isso - retorquiu friamente Sir Walter-, supondo que me deixo convencer a alugar a
minha casa, certamente ainda nao tomei uma decisdo sobre os privilégios que o aluguer
acarretara. Nao estou particularmente interessado em beneficiar um inquilino. O parque estaria a
sua disposicao, claro, e poucos oficiais da Marinha, ou quaisquer outros homens, terao usufruido
de tamanha extensao; mas as restricdes que poderei impor quanto a utilizacao dos terrenos de
recreio sao outra coisa; nao gosto da idéia de poderem andar sempre nos meus bosques, e
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aconselharia a Menina Elliot a tomar precaugdes a respeito do seu jardim. Garanto-vos que me
sinto muito pouco disposto a conceder um favor especial a um inquilino do Solar de Kellynch, seja
ele da Marinha ou da Infantaria.

Apds uma breve pausa, o Dr. Shepherd atreveu-se a dizer:

- Em todos estes casos, existem costumes estabelecidos que tornam tudo mais claro e simples
entre o senhorio e o inquilino.

- Os seus interesses, Sir Walter, estao em boas maos. Pode contar comigo para garantir que
nenhum inquilino terd mais do que aquilo a que tem direito. Atrevo-me a dizer que John
Shepherd sera muito mais zeloso dos bens de Sir Walter Elliot do que ele proprio poderia ter.

Nesta altura, Anne falou:

- Julgo que a Marinha, que tanto tem feito por nods, possui, pelo menos, os mesmos direitos a
todos os confortos e privilégios que uma casa pode dar do que qualquer outra categoria de
homens. Temos todos de concordar em que os marinheiros trabalham muito para conseguir obter
o0 seu conforto.

- La isso é verdade. O bem da verdade o que a Menina Anne diz - foi a resposta do Dr.
Shepherd.

E:

- Oh, com certeza - foi a da filha.

Mas o comentario que Sir Walter fez, pouco depois, foi:

- Esta profissao tem a sua utilidade, mas eu lamentaria ver um amigo meu ingressar nela.

- Qué?! - foi a resposta, com um olhar de surpresa.

- Sim, ha dois pontos em que ela me desagrada; tenho duas fortes obje¢cdes em relagao a ela.
Em primeiro lugar, por ser um meio de elevar pessoas de nascimento obscuro a lugares de
imerecida distingao e de lhes conceder honras com que os seus pais ou avés nunca sonharam; e,
em segundo lugar, porque destrdi a juventude e a for¢a de um homem; tenho reparado nisso toda
a minha vida. Na Marinha, mais do que em qualquer outra carreira, um homem corre um maior
risco de ser insultado pela promogao de alguém com cujo pai o seu nao se teria dignado a falar,
ou de se tornar, ele préprio e prematuramente, objeto de repulsa.

- Um dia, na Primavera passada, em Londres, vi-me na companhia de dois homens,
exemplos flagrantes do que estou a dizer, Lorde St. Ives, cujo pai, como todos sabemos, foi paroco
de aldeia, sem ter sequer pao para comer; tive de ceder o meu lugar a Lorde St. Ives, e a um certo
almirante Baldwin, um personagem com o aspecto mais deploravel que se pode imaginar, com o
rosto da cor do mogno, extremamente aspero e encarquilhado, todo ele cheio de sulcos e rugas,
nove cabelos grisalhos num lado e apenas um pouco de pd no topo. Por amor de Deus, quem ¢é
aquele velho?, perguntei eu a um amigo que estava proximo... Sir Basil Morele... Velho!",
exclamou Sir Basil, E o almirante Baldwin. Que idade pensas que ele tem?" Sessenta, disse eu, ou
talvez sessenta e dois.

- Quarenta-, respondeu Sir Basil, quarenta, ndo mais. - Imaginem o meu espanto; nao
esquecerei facilmente o almirante Baldwin. Nunca vi um exemplo tao terrivel do que uma vida
passada no mar pode provocar; e, até certo ponto, passa-se 0 mesmo com todos eles; andam de
um lado para o outro, expostos a todos os climas, a todas as intempéries, até se tornarem
desagradaveis a vista. Uma pena que nao apanhem uma pancada na cabega antes de atingirem a
idade do almirante Baldwin.

- Sir Walter- exclamou a Sra. Clay -, isso é ser muito severo. Tenha um pouco de misericérdia
pelos pobres homens. Nao nascemos todos para ser belos. O certo que o mar nao contribui para a
beleza; os marinheiros envelhecem prematuramente. Tenho-o observado; eles perdem muito cedo
o ar de juventude. Mas nao acontece 0 mesmo em muitas outras profissoes, talvez com a maior
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parte delas? Os soldados no servigo ativo ndo tém melhor sorte; e mesmo nas profissdes mais
calmas ha um esfor¢o mental, se ndo fisico, que raramente deixa o aspecto do homem sujeito
apenas ao efeito natural do tempo. O advogado trabalha arduamente e preocupa-se; o médico tem
de estar a pé a qualquer hora e tem de andar debaixo de todas as intempéries; e até o sacerdote -
ela fez uma pausa por um momento para refletir sobre o que poderia afetar o sacerdote -, e até o
sacerdote, sabe, tem de entrar em quartos infectados e expor a sua satde e o seu aspecto a todos os
danos de um ambiente contaminado.

- De fato, ha muito que estou convencida de que, embora todas as profissdes sejam
necessarias e honrosas, s6 os que nao sao obrigados a exercer nenhuma profissao, os que podem
ter uma vida regular, no campo, escolhendo os seus proprios horarios, fazendo o que querem e
vivendo dos seus rendimentos, sem o tormento de tentarem conseguir mais, sO eles conservam a
béngao da satde e do bom aspecto durante o0 maximo de tempo possivel; nao conhe¢o nenhuma
outra categoria de homens que nao perca qualquer coisa da sua beleza quando deixam de ser
jovens.

Parecia que o Dr. Shepherd, na sua ansiedade de assegurar que Sir Walter aceitasse um
oficial da Marinha como inquilino, tinha tido o dom da previsao; pois o primeiro pretendente a
casa foi o almirante Croft, que ele conheceu pouco depois, ao assistir a uma sessao do Tribunal em
Taunton; na realidade, ele recebera uma informacao sobre o almirante Croft de um
correspondente de Londres. Segundo o relatdrio que se apressou a ir fazer a Kellynch, o almirante
Croft era oriundo de Somersetshire e, tendo adquirido uma bela fortuna, desejava instalar-se na
sua regiao: ele tinha vindo a Taunton ver alguns dos locais anunciados nos arredores, os quais,
contudo, ndo lhe tinham agradado; ao ouvir acidentalmente - (era tal como ele dissera, comentou
o Dr. Shepherd, os negocios de Sir Walter nao podiam ser mantidos secretos)-, ao ouvir
acidentalmente falar na possibilidade de o Solar de Kellynch vir a ser alugado e ao saber da sua
(do Dr. Shepherd) ligagdo com o proprietdrio, apresentara-se a ele para fazer algumas perguntas
praticas e tinha, durante uma longa conversa, expressado uma inclinacao pelo local, tanto quanto
pode sentir um homem que o conhecesse apenas pela descricao; e dera, na descri¢ao
pormenorizada de si prdprio, todas as provas de vir a ser um bom inquilino, muito responsavel.

- E quem ¢é o almirante Croft? - foi a pergunta fria e desconfiada de Sir Walter.

O Dr. Shepherd respondeu que era de uma familia nobre e mencionou uma localidade; e
Anne, apos a pequena pausa que se seguiu, acrescentou:

- Ele é contra-almirante. Esteve na batalha de Trafalgar e, desde entdo, tem estado nas Indias
Ocidentais; foi destacado para 14, creio, ha varios anos.

- Entado, suponho - comentou Sir Walter- que o rosto dele é tdo avermelhado como os canhdes
e as capas das librés dos meus criados.

O Dr. Shepherd apressou-se a assegurar-lhe que o almirante Croft era um homem bem-
parecido, robusto e alegre, um pouco estragado pelo tempo, é certo, mas nao muito; e um perfeito
cavalheiro em todas as suas ideias e comportamentos — nao deveria levantar o menor problema
quanto as condigoes -, s queria uma casa confortavel, e o mais depressa possivel sabia que teria
de pagar pelo conforto -, sabia a quanto podia ascender a renda de uma casa mobilada - nao teria
ticado surpreendido se Sr. Walter tivesse pedido mais -, tinha feito perguntas sobre os terrenos -
certamente gostaria de cagar neles, mas nao fazia grande questao -, disse que por vezes pegava
numa espingarda, mas nunca matava - um verdadeiro cavalheiro.

O Dr. Shepherd foi muito eloquente sobre o assunto, referindo toda a situacao da familia do
almirante, o que o tornava particularmente atraente como inquilino. Era um homem casado e sem
filhos; exatamente como seria desejavel. Uma casa nunca era bem cuidada, observou o Dr.
Shepherd, sem uma senhora; ele ndo sabia se a mobilia nao correria 0 mesmo perigo quando nao
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existia uma senhora, como quando havia muitas criangas. Uma senhora, sem filhos, era a melhor
forma de conservar o mobiliario em bom estado. Também tinha visto a Sra. Croft, estava ela em
Taunton com o almirante e mantivera-se presente durante quase todo o tempo em que tinham
discutido o assunto.

- E pareceu ser uma senhora muito bem-falante, educada e inteligente - prosseguiu ele. - Fez
mais perguntas sobre a casa, sobre as condig¢Oes e sobre os impostos do que o préprio almirante.

E, além disso, Sir Walter, descobri que ela tem algumas ligacoes familiares com esta regiao,
tal como o marido; quero dizer que ela é irma de um cavalheiro que viveu hd alguns anos em
Monkford. Meu Deus! Como € que ele se chamava? Neste momento, nao me consigo recordar do
nome, embora o tenha ouvido ultimamente. Penélope, minha querida, podes ajudar-me a recordar
o nome do cavalheiro que vivia em Monkford... o irmao da Sra. Croft?

Mas a Sra. Clay estava tao entretida a conversar com a Menina Elliot que nao pareceu ouvir.

- Nao fago a minima idéia a quem se podera estar a referir, Shepherd; nao me lembro de
nenhum cavalheiro a viver em Monkford desde o tempo do velho governador Trent.

- Meu Deus! Que estranho! Um dia destes até me vou esquecer do meu préprio nome. Um
nome que me ¢ tao familiar; eu conhecia 0 homem tao bem de vista! Vi-o umas cem vezes; ele foi
consultar-me uma vez, recordo-me, sobre a violagao da sua propriedade por um dos vizinhos; um
rendeiro assaltou-lhe o pomar... parede deitada abaixo.. magas roubadas... apanhado em
flagrante; e depois, contrariamente a minha opinido, fizeram um acordo amigavel. E, realmente
muito estranho!

Depois de esperar mais um momento, Anne disse:

- Esta a referir-se ao Sr. Wentworth, suponho.

O Dr. Shepherd era todo gratidao.

- O esse mesmo o nome! O Sr. Wentworth, era esse o homem. Foi cura de Monkford, sabe, Sir
Walter, ha algum tempo, durante dois ou trés anos. Chegou 14 por volta de 1805, suponho.
Certamente que se recorda dele.

- Wentworth? Oh! sim... o Sr. Wentworth, o cura de Monkford. Iludiu-me com o termo
cavalheiro. Eu pensei que estivesse a falar de um homem de bens. Lembro-me de que o Sr.
Wentworth ndo era ninguém; sem relagdes, nao tinha nada a ver com a familia Strafford. Pergunto
a mim proprio como € que os nomes de muitos dos membros da nossa nobreza se tornam tao
vulgares.

Ao compreender que esta ligacdo com os Croft nao os beneficiava aos olhos de Sir Walter, o
Dr. Shepherd nao voltou a referi-la e insistiu, com todo o empenho, nas circunstancias mais
inquestionavelmente a seu favor; a idade, nimero e fortuna; a idéia que eles faziam do Solar de
Kellynch, e o enorme desejo de terem o privilégio de o alugar; fazendo parecer que, para eles, a
felicidade consistia em serem inquilinos de Sir Walter Elliot; um bom gosto extraordinario,
seguramente, se soubessem o que Sir Walter pensava a respeito das obrigagdes dos inquilinos.

Ele teve éxito, porém. E, embora Sir Walter visse sempre com maus olhos qualquer pessoa
que tencionasse habitar a casa, e os considerasse extremamente afortunados por terem sido
autorizados a aluga-la por uma renda elevadissima, deixou-se convencer e permitiu que o Dr.
Shepherd avangasse com o acordo, tendo-o autorizado a encontrar-se com o almirante Croft, que
ainda estava em Taunton, e a marcar um dia para ele ver a casa.

Sir Walter ndo era muito sensato, mas tinha a experiéncia do mundo suficiente para saber
que nao seria facil encontrar um inquilino menos exigente, em todos os aspectos essenciais, do que
o almirante Croft prometia ser. Até ai ele compreendia; e a posicao do almirante, que era
suficientemente elevada, mas ndo demasiado, servia de um pouco mais de consolagao para a sua
vaidade.
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- Aluguei a minha casa ao almirante Croft — soaria extremamente bem; muito melhor do que
um simples Sr.; um Sr . (exceto, talvez, uma meia duzia no pais) precisa sempre de uma
explicacdo. Um almirante falava da sua prdpria importancia e, ao mesmo tempo, ndao poderia
fazer que um baronete parecesse insignificante a seu lado. Em todas as negociagoes e conversas,
Sir Walter Elliot tinha de ter sempre a primazia.

Nada podia ser feito sem a opiniao de Elizabeth; mas ela estava com cada vez mais vontade
de mudar de casa e ficou satisfeita por o assunto se poder resolver rapidamente gracas a um
inquilino que aparecera de repente; nao pronunciou uma s6 palavra que suspendesse a decisao.

O Dr. Shepherd recebeu plenos poderes para agir; e, assim que o assunto chegou ao fim,
Anne, que fora a ouvinte mais atenta, saiu da sala para procurar o alivio do ar fresco para as suas
faces coradas; e, enquanto passeava ao longo do seu bosque predileto, disse, com um suave
suspiro:

- Daqui a alguns meses, ele talvez ande a passear por aqui.

Capitulo Quatro

Nao era o Sr. Wentworth, o antigo cura de Monkford como as aparéncias poderiam levar a
supor, mas sim um capitdo Frederick Wentworth, seu irmao, que, tendo sido promovido a
comandante em sequéncia de uma batalha ao largo de Sao Domingos e ndo tendo sido
imediatamente destacado, viera para Somersetshire no Verao de 1806; e, como ja ndo tinha os pais
vivos hospedara-se, durante meio ano, em Monkford. Ele era, nessa altura, um jovem espléndido,
muito inteligente, ativo e brilhante; e Anne era uma menina extremamente bonita, meiga, modesta
e com bom gosto e bons sentimentos. Metade da atracao sentida por cada uma das partes teria
bastado, pois ele ndo tinha nada que fazer e ela nao tinha praticamente ninguém para amar, mas a
confluéncia de tao abundantes qualidades nao podia falhar. Foram-se conhecendo gradualmente
e, depois de se conhecerem, apaixonaram-se rdpida e profundamente. Seria dificil dizer quem vira
a maior perfeigao no outro, ou qual deles e sentira mais feliz, se ela a receber as suas declaragoes e
respostas, se ele ao vé-las serem aceites.

Seguiu-se um curto periodo de extasiante felicidade, um periodo mesmo muito curto. Os
problemas nao tardaram em surgir.

Sir Walter, ao ser-lhe feito o pedido, sem, na realidade negar a sua autorizacao nem dizer que
nunca seria possivel da-la, manifestou o seu desacordo através de um enorme espanto, uma
enorme frieza, um enorme siléncio e uma resolugao declarada de nao fazer nada pela filha. Ele
achava que era uma unido muito degradante; e Lady Russell, embora com um orgulho mais
comedido e desculpavel, considerava-a extremamente infeliz.

Anne FElliot, com todas as vantagens que a classe, a beleza e a inteligéncia lhe conferiam,
desperdigar a vida aos 19 anos; envolver-se aos 19 anos num noivado com um jovem que nao
tinha algo a recomenda-lo a nao ser ele proprio, e sem esperanca de alguma vez ser rico; pelo
contrario, correndo o risco de uma profissao incerta, e sem ligacdes que garantissem a sua
promogao naquela profissao, seria, de fato, um desperdicio em que lhe era doloroso pensar! Anne
Elliot, tdo jovem, conhecida de tao pouca gente, arrebatada por um desconhecido sem ligagoes
nem fortuna; ou, melhor, mergulhada num estado da mais penosa e preocupante dependéncia que
lhe destruiria a juventude! Isso nao iria acontecer, se ela conseguisse evita-lo, através de uma
interferéncia sincera de amizade e dos conselhos de alguém que tinha quase um amor e direitos de
mae.
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O capitao Wentworth ndo possuia fortuna. Tinha tido sorte na sua profissao, mas gastara
com prodigalidade o que ganhara facilmente, nao guardara nada. Mas estava confiante de que em
breve seria rico - cheio de vida e de entusiasmo, ele sabia que em breve teria um barco e que em
breve seria colocado num posto que o conduziria a tudo o que desejava. Sempre tivera sorte e
sabia que continuaria a ter. Tal confianga, poderosa no seu entusiasmo e encantadora pelo modo
como era expressa, deveria ter sido suficiente para Anne; mas Lady Russell via a situagao de um
modo diferente. O temperamento otimista dele e a sua ousadia de espirito funcionavam de um
modo muito diferente nela. Ela via-os como uma intensificagado do mal. S6 tornavam o caracter
dele ainda mais perigoso. Ele era brilhante, obstinado.

Lady Russell gostava pouco de ditos espirituosos e, para ela, tudo o que se aproximasse da
imprudéncia era um horror.

Ela censurava a uniao sob todos os pontos de vista.

Estes sentimentos produziram uma oposi¢ao que Anne ndo conseguiu combater. Jovem e
meiga como era, talvez lhe fosse possivel suportar a ma vontade do pai, talvez conseguisse mesmo
passar sem uma palavra ou olhar amavel por parte da irma - mas Lady Russell, que ela sempre
tinha amado e em quem sempre confiara, ndo podia, com opinides tao firmes e modos tao suaves,
aconselha-la repetidamente em vao. Ela foi levada a acreditar que o noivado era um erro -
imprudente, inadequado, com poucas probabilidades de ser bem sucedido, e ela ndo merecia que
isso acontecesse. Mas nao foi por mera precaucao egoista que ela agiu, pondo-lhe termo. Se nao
pensasse que agia para bem dele, mais do que para seu préprio bem, ela nao teria conseguido
renunciar a ele. A idéia de estar a ser prudente e altruista e de ter em mente, principalmente, o
bem dele, foi a sua principal consolagao no desgosto da separacdo — uma separagao definitiva; e
foi necessaria toda a consolacao, pois teve de enfrentar a dor adicional de o ver completamente
inconformado e intransigente, magoado com uma rentncia forcada. Em consequéncia, ele acabara
por sair do pais.

Tinham mediado alguns meses entre o inicio e o fim da sua ligagdo, mas o sofrimento de
Anne durou mais de alguns meses.

O seu afeto e o seu desgosto tinham, durante muito tempo, ensombrado todo o prazer da
juventude; e os seus efeitos duradouros tinham sido uma perda prematura da frescura e da
alegria.

Tinham-se passado mais de sete anos desde que essa pequena e triste historia chegara ao fim;
o tempo esmorecera muito, talvez quase todo o seu afeto por ele - mas ela tinha dependido
demasiado s6 do tempo; nao lhe fora dada qualquer ajuda sob a forma de mudanca de lugar
(exceto uma visita a Bath pouco depois do rompimento) nem qualquer novidade ou alargamento
do circulo social. Nao chegara ninguém ao circulo de Kellynch que se pudesse comparar a
Frederick Wentworth, tal como ela o retinha na memoria. Nos limites estreitos da sociedade que
os rodeava, o seu espirito delicado e o seu gosto refinado nao tinham conseguido encontrar um
segundo afeto, a tinica cura completamente natural, feliz e suficiente na sua idade.

Quando tinha cerca de 22 anos, fora pedida em casamento pelo jovem que, pouco depois,
encontrou uma mente mais docil na sua irma mais nova; Lady Russell lamentou a sua recusa, pois
Charles Musgrove era o filho mais velho de um homem cujas propriedades e importancia so6
ficavam atras das de Sir Walter, e tinha um bom carater e uma bela figura; e, embora Lady Russell
tivesse desejado algo mais quando Anne tinha 19 anos, ter-se-ia regozijado ao vé-la, aos 22 tao
respeitavelmente afastada do ambiente de parcialidade e injustica da casa do pai e instalada
permanentemente perto de si. Mas, neste caso, Anne ndo se deixou levar pelos seus conselhos; e,
embora Lady Russell, segura como sempre da sua prdpria opinido, nunca se tivesse arrependido
do passado, comegou a sentir uma ansiedade que tocava as raias do desespero, de que Anne fosse
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tentada, por um homem de talento e meios, a entrar num estado civil para que ela a considerava
particularmente dotada, com a sua afetividade e habitos domésticos.

Elas nao conheciam a opinido uma da outra, quer a sua constancia ou a sua transformagao,
sobre a inica causa do comportamento de Anne, pois o assunto nunca era referido — mas Anne,
aos 27 anos, pensava de um modo muito diferente de como fora levada pensar aos 19.

Nao culpava Lady Russell, ndo se culpava a si prdpria por ter seguido os seus conselhos; mas
achava que, se uma jovem, em circunstancias semelhantes, lhe viesse pedir conselhos, estes nao
lhe provocariam tamanho sofrimento imediato, com vista a um futuro feliz incerto. Estava
convencida de que, embora tivesse sofrido todos os inconvenientes da censura em casa e toda a
ansiedade propria da carreira dele, todos os provaveis receios, demoras e desilusoes, teria sido
mais feliz se tivesse mantido o noivado do que fora, sacrificando-o; e isto, acreditava ela, mesmo
que eles tivessem sofrido a quantidade habitual, mais do que a quantidade habitual de
preocupagoes e ansiedades, e sem ter em conta o resultado real do caso dele, o qual, afinal,
acabara em prosperidade, mais cedo do que seria razoavel esperar. As suas entusidsticas
expectativas, toda a sua confianga tinham sido justificadas. O seu talento e entusiasmo pareceram
prever e abrir o caminho da prosperidade.

Ele tinha, pouco depois do fim do noivado, sido colocado; e tudo o que ele lhe dissera que
iria suceder aconteceu. Ele tinha-se distinguido e fora promovido - e agora, devido a
aprisionamentos sucessivos, ja devia ter uma bela fortuna. Ela s6 podia basear-se em registros da
Marinha e nos jornais, mas nao duvidava de que ele fosse rico - e, quanto a sua constancia, ela nao
tinha motivos para supor que ele se tivesse casado.

Como Anne Elliot podia ter sido eloqiiente - como, pelo menos, os seus desejos eram
eloqiientes a favor de uma ligagao afetuosa precoce e uma alegre confianca no futuro, em oposicao
aquela cautela demasiado ansiosa que parece insultar o esfor¢o e nao confiar na Providéncia! Ela
fora forcada a ser prudente na juventude e, a medida que envelhecia, ia aprendendo o que era o
romance - a seqiiéncia natural de um inicio nada natural.

Com todas estas circunstancias, recordagoes e sentimentos, ela nao conseguia ouvir dizer que
era provavel que a irma do comandante Wentworth viesse viver em Kellynch sem que a dor
antiga se reavivasse; e foram necessdrios muitos passeios e muitos suspiros para acalmar a
agitacao provocada pela idéia.

Ela disse muitas vezes a si propria que era uma loucura, antes de ter conseguido dominar os
nervos o suficiente para conseguir ouvir calmamente a continua discussao sobre os Croft e os seus
negocios. Foi auxiliada, porém, pela completa indiferenca e aparente desinteresse das tnicas trés
pessoas do seu circulo de amigos que conheciam o segredo do passado, que quase pareciam negar
qualquer recordagao do episodio. Ela reconhecia a superioridade dos motivos de Lady Russell em
relacdo aos do pai e de Elizabeth; respeitava os seus sentimentos e a sua serenidade - mas,
qualquer que fosse a sua origem, o ambiente geral de esquecimento era muito importante; e, no
caso de o almirante Croft alugar realmente o Solar de Kellynch, ela regozijava-se com a convicgao,
por que sempre se sentira grata, de que o passado sé era conhecido dessas trés pessoas das suas
relagOes, que ela sabia que nunca diriam uma palavra, e com a suposicao de que, entre as dele, s6
o irmdo com quem ele morava soubera alguma coisa sobre o seu curto noivado. Aquele irmao ha
muito tinha saido da regiao - e, sendo um homem sensato e, além disso, solteiro na altura, ela
estava segura de que ele nao tinha contado a ninguém.

A irm3, a Sra. Croft, estivera fora de Inglaterra, a acompanhar o marido num posto no
estrangeiro, e sua propria irma Mary, estava no colégio quando tudo acontecera, e o orgulho de
uns e a delicadeza de outros nunca tinham permitido que ela viesse a saber alguma coisa depois.
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Com estes apoios, ela esperava que as relagdes entre ela e os Croft, que certamente iriam ter
lugar, uma vez que Lady Russell ainda vivia em Kellynch e Mary estava apenas a trés milhas de
distancia, nao acarretassem quaisquer embaragos.

Capitulo Cinco

Na manha marcada para a visita do almirante e da Sra. Croft ao Solar de Kellynch, Anne
achou muito natural dar o seu passeio didrio até a casa de Lady Russell e manter-se longe até a
visita ser dada por terminada; depois, achou muito natural ter pena de ter perdido a oportunidade
de os conhecer.

O encontro das duas partes interessadas foi altamente satisfatorio, e o assunto ficou
imediatamente decidido. Ambas as senhoras estavam, a partida, interessadas num acordo, e s6
viram boas maneiras uma na outra; e, quanto aos cavalheiros houve uma tao grande cordialidade,
uma generosidade tdo confiante por parte do almirante, que Sir Walter nao pdde deixar de se
sentir influenciado; além disso, a garantia do Dr. Shepherd de que fora informado por terceiros de
que o almirante era um modelo da boa educagao tinha-o lisonjeado e suscitado nele o seu melhor e
mais bem educado comportamento.

A casa, os terrenos e a mobilia foram aprovados, os Croft foram aprovados, condicoes,
prazos, tudo e toda a gente, estavam corretos; e os empregados do Dr. Shepherd comecaram a
trabalhar, sem lhes ter sido dada a indicacdo preliminar de que era possivel que tivessem de
alterar qualquer cldusula da escritura. Sir Walter, sem hesitagdo, disse que o almirante era o
marinheiro mais bem-parecido que ja conhecera e chegou mesmo a afirmar que, se ele tivesse sido
penteado pelo seu proprio criado, ndo teria vergonha de ser visto com ele em qualquer lugar; e o
almirante, com amavel cordialidade, comentou para a mulher, ao regressarem pelo parque:

- Sempre achei que iriamos chegar a acordo, minha querida, apesar do que nos disseram em
Taunton. O baronete nunca ird descobrir a pdélvora, mas nao parece ser ma pessoa. — Elogios
reciprocos, que poderiam ser considerados equivalentes.

Os Croft deveriam tomar posse do Solar de Kellynch no dia de Sao Miguel, e, uma vez que
Sir Walter pretendia mudar-se para Bath durante o més anterior, nao havia tempo a perder para
fazer os preparativos.

Lady Russell, convencida de que ndo seria atribuida a Anne qualquer utilidade ou
importancia na escolha da casa que iriam ocupar, nao tinha vontade de a ver partir tao cedo e
queria que ela ficasse até ela propria a levar a Bath depois do Natal; mas ela tinha ja compromissos
que a afastariam de Kellynch durante algumas semanas e nao lhe foi possivel fazer o convite que
gostaria de lhe dirigir; e Anne, embora receasse o possivel calor de Setembro na luminosidade de
Bath e lamentasse perder a dogura e a melancolia dos meses de Outono no campo, nao pensou
que, afinal, queria ficar. Seria mais correto e mais sensato e, por conseguinte, menos penoso, ir
com os outros.

Algo ocorreu, porém, que a fez agir de modo diferente. Mary, que andava com frequéncia
adoentada e pensava constantemente nos seus proprios achaques, tinha o habito de chamar Anne
sempre que tinha algum problema; na altura, ela sentia-se indisposta e, prevendo que nao teria
um dia de satide em todo o Outono, pediu-lhe, ou melhor, exigiu-lhe, pois nao foi exatamente um
pedido, que, em vez de ir para Bath, viesse para o chalé de Uppercross e lhe fizesse companhia
enquanto precisasse dela.
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- Eu nao posso passar sem Anne - foi o argumento de Mary.

Ao que Elizabeth respondeu:

- Entdao é melhor Anne ficar, pois ninguém a vai querer em Bath.

Ser considerada um bem, embora num estilo pouco apropriado, ¢ melhor do que ser
rejeitada como nao servindo para nada; e Anne, satisfeita por poder ser util, satisfeita por ter algo
para fazer e seguramente nada triste por continuar no campo, no seu querido campo, concordou
prontamente em ficar.

Este convite de Mary pOs termo aos problemas de Lady Russell, e, pouco depois, ficou
decidido que Anne sO iria para Bath quando Lady Russell a levasse e, entretanto, ela ficaria
dividida entre o chalé de Uppercross Cottage e a sua casa em Kellynch.

Até agora, tudo corria perfeitamente bem; mas Lady Russell ficou indignada com uma parte
do plano do Solar de Kellynch quando lhe foi comunicado, e este consistia no fato de a Sra. Clay
ter sido convidada para ir para Bath com Sir Walter e Elizabeth a fim de ajudar esta ultima nas
suas tarefas. Lady Russell ficou extremamente aborrecida com este procedimento aborrecida,
admirada e receosa - e a afronta que ele significava para Anne; o fato de a Sra. Clay ser
considerada tao util, enquanto Anne era posta de lado, constituia um insulto. A propria Anne ja
estava habituada a estas desconsideragdes, mas ela sentiu a imprudéncia da situagao tanto como
Lady Russell.

Com o seu poder de observagao e conhecendo bem o carater do pai - que ela frequentemente
desejava nao conhecer tao bem-, tinha a percep¢ao de que a convivéncia iria produzir efeitos
gravissimos para a sua familia. Ela nao acredita que uma idéia dessas passasse atualmente pela
cabega do pai.

A Sra.Clay tinha sardas, um dente saliente e pulsos grossos sobre os quais ele fazia
constantemente comentdarios desagradaveis na sua auséncia; mas era jovem e certamente bonita, e
a sua agudeza de espirito e os seus modos agradaveis constituiam atrativos infinitamente mais
perigosos do que quaisquer dotes meramente fisicos.

Anne sentiu tanto a gravidade do perigo que nao conseguiu deixar de chamar a atengao da
irma para ele. Ela tinha pouca esperanca de éxito, mas nao quis que Elizabeth, que, no caso de tal
revés, seria mais digna de pena do que ela prépria, tivesse motivo para a censurar por nao a ter
avisado. Ela falou, e pareceu apenas ofender.

Elizabeth ndo conseguia imaginar como é que lhe podia ocorrer uma desconfianga tao
absurda; e respondeu, indignada, que ambos estavam perfeitamente conscientes da posicao que
cada um deles ocupava.

- A Sra. Clay - respondeu ela acaloradamente - nunca se esquece de quem é; e, como eu
conheco melhor os sentimentos dela do que tu, posso garantir-te que, a respeito do casamento,
eles sdo particularmente respeitaveis; e que ela reprova toda a desigualdade de posicao social e
estatuto mais energicamente do que a maior parte das pessoas. Quanto ao pai, nao me parece que,
ao fim de ele se ter mantido vitvo por nossa causa durante tantos anos, haja motivo para
desconfiar dele agora. Se a Sra. Clay fosse uma mulher muito bela, concordo que talvez fosse um
erro té-la tanto tempo comigo; nao que haja alguma coisa no mundo, tenho a certeza, que possa
levar o pai a fazer um casamento abaixo da sua condig¢ao social; mas ele talvez se sentisse infeliz.
Mas a pobre Sra. Clay, apesar de todas as suas qualidades, nunca podera ser considerada
toleravelmente bonita! Eu acho realmente que a estada da Sra. Clay entre nos nao ira causar
quaisquer problemas. Quem te ouvisse havia de pensar que nunca escutaste o pai a falar dos seus
defeitos fisicos, mas eu sei que ja ouviste dezenas de vezes. Aqueles dentes dela!- e -Aquelas
sardas!-. As sardas nao me desagradam tanto como a ele; ja vi rostos que nao ficam desfigurados
sO com algumas, mas ele detesta-as. Tu ja o deves ter ouvido comentar as sardas da Sra. Clay.
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- Nao existe praticamente defeito fisico nenhum- respondeu Anne - que uns modos
agradaveis ndo possam, a pouco e pouco, fazer esquecer.

- Eu penso de maneira muito diferente - respondeu Elizabeth, secamente -, uns modos
agradaveis podem realgar uns tragos bonitos, mas nunca podem alterar um rosto feio. De qualquer
modo, eu tenho, neste ponto, muito mais em jogo do que qualquer outra pessoa, por isso penso
que é desnecessario dares-me conselhos.

Anne fizera-o; e sentia-se satisfeita por o assunto estar encerrado, e convencida de ndo ter
sido absolutamente em vao.

Elizabeth, embora nao tivesse gostado da suspeita, talvez ficasse mais atenta. A tltima
viagem da carruagem e dos quatro cavalos foi para levar Sir Walter, a Menina Elliot e a Sra. Clay
para Bath. O grupo partiu muito bem-disposto. Sir Walter ensaiou vénias condescendentes a todos
os rendeiros e camponeses que tinham recebido discretamente instrugdes para se mostrarem, e
Anne dirigiu-se a pé, numa espécie de tranquilidade desolada, para a casa de Lady Russell, onde
iria passar a primeira semana. A sua amiga nao estava mais alegre do que ela. Lady Russell sentia-
se muito triste com a separagao da familia. A respeitabilidade deles era-lhe tdo cara como a sua
propria, e o hadbito tornara preciosa a comunica¢do didria com eles. Era penoso olhar para os
jardins desertos, e pior ainda imaginar as novas maos para que eles iriam passar; para fugir a
soliddo e a tristeza de uma aldeia tdo modificada e para estar longe quando o almirante e a Sra.
Croft chegassem, ela decidira fazer a sua auséncia de casa coincidir com a altura em que teria de se
separar de Anne.

Assim, partiram juntas, e Anne ficou no chalé de Uppercross, a primeira etapa da viagem de
Lady Russell. Uppercross era uma aldeia de tamanho médio que, alguns anos antes, possuira,
integralmente, o velho estilo inglés, contendo apenas duas casas de aspecto superior ao das casas
dos pequenos proprietarios e camponeses - a mansao solida e antiquada do grande proprietario
com o0s seus muros altos, portdes enormes e drvores antigas, e a casa compacta da pardquia
circundada pelo seu jardim bem cuidado, com uma trepadeira e uma pereira a volta das janelas;
mas, quando o filho do proprietario se casou, uma das casas de lavoura sofrera melhoramentos e
transformara-se num chalé para os noivos; e o chalé de Uppercross, com a sua varanda, as portas
de vidro e outros adornos, tinha tantas probabilidades de atrair o olhar do viajante como o aspecto
mais sélido e majestoso da Casa Grande, a cerca de meio quilometro de distancia.

Anne hospedara-se frequentemente ali. Ela conhecia os habitos de Uppercross tao bem como
os de Kellynch. As duas familias encontravam-se tao frequentemente, tinham tanto o habito de
entrar e sair das casas uns dos outros a qualquer hora, que ela ficou um tanto surpreendida ao
encontrar Mary sozinha, mas, se encontrava sd, era certo estar adoentada e deprimida. Embora
fosse mais prendada do que a irma mais velha, Mary nao tinha a inteligéncia e o temperamento de
Anne. Quando se sentia bem, feliz e rodeada de atencgdes, ela tinha um 6timo humor e uma
excelente disposi¢dao; mas a mais leve indisposi¢ao deixava-a completamente abatida; nao possuia
quaisquer recursos para suportar a solidao e, tendo herdado um quinhao consideravel do orgulho
dos Elliot, tinha muita tendéncia para acrescentar a todos os outros sofrimentos a angustia de se
sentir abandonada e desprezada. Fisicamente, era inferior as duas irmas e, mesmo no auge da
frescura, alcangara apenas a distingao de ser uma menina engracada. Estava agora deitada no sofa
desbotado da bonita salinha de visitas, cuja mobilia, outrora elegante, se estragara gradualmente
sob a influéncia de dois verdes e duas criangas; ao ver Anne, saudou-a com:

- Até que enfim que chegaste! J4 estava a pensar que nunca mais te via. Estou tao doente que
mal consigo falar. Nao vi ninguém a manha inteira.

- Lamento vir encontrar-te doente - respondeu Anne. Na quinta-feira mandaste dizer-me que
estavas bem!
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- Sim eu disse que estava bem; digo sempre isso; mas, na altura, estava longe de me sentir
bem; e acho que nunca me senti tdo doente em toda a minha vida como esta manha... tenho a
certeza de que nao estou em condigdes de ficar sozinha.

Imagina que, de repente, tinha um ataque tao terrivel que ndo conseguia tocar a campainha!
Entao Lady Russell nao quis descer. Eu penso que ela, durante todo este verdo, nao veio ca a casa
trés vezes.

Anne deu a resposta apropriada e perguntou-lhe pelo marido.

- Oh! Charles foi cacar. Nao o vejo desde as sete horas.

Insistiu em ir, mesmo sabendo como eu estava doente. Disse que nao se demoraria muito;
mas ainda nao voltou, e é quase uma hora. Garanto-te que nao vi ninguém durante toda a manha.

- Os teus garotos nao vieram fazer-te companhia?

- Sim, enquanto consegui suportar o barulho deles; mas sao tao irrequietos que me fazem
mais mal do que bem. O pequeno Charles nao me obedece em nada, e Walter estd a ficar na
mesma.

- Bem, agora vais ficar boa depressa - respondeu Anne, num tom alegre. - Tu sabes que,
quando chego, ficas sempre curada. Como vao os teus vizinhos da Casa Grande?

- Nao te posso dar noticias deles. Nao vi nenhum deles hoje, exceto o Sr. Musgrove, que
parou e falou através da janela, mas sem descer do cavalo; e, embora eu lhe tivesse dito que estava
muito doente, nenhum dos outros veio visitar-me. Suponho que essa visita nao fazia parte dos
planos das Meninas Musgrove, e elas nunca os alteram.

- Talvez ainda as vejas, antes do fim da manha. Ainda é cedo.

- Nao estou interessada em vé-las, garanto-te. Elas conversam e riem-se demasiado para o
meu gosto. Oh! Anne, eu estou tao doente! Foi muito pouco amavel da tua parte ndo teres vindo
na quinta-feira.

- Minha querida Mary, lembra-te de que me mandaste dizer que te sentias muito bem!
Escreveste uma carta muito alegre, dizendo que estavas de perfeita satde e que nao tinhas pressa
em que eu viesse; e, sendo assim, deves saber que eu queria ficar junto de Lady Russell até ao
altimo momento; além disso, para além dos meus sentimentos em relacdo a ela, tenho andado
realmente muito ocupada, tenho tido tanto que fazer que nao teria sido possivel deixar Kellynch
mais cedo.

- Deus do céu! Que é que tu podias ter para fazer?

- Muita coisa, garanto-te. Mais do que me lembro de momento, mas digo-te algumas. Tenho
estado a fazer um duplicado do catalogo dos livros e dos quadros do pai. Estive varias vezes no
jardim com Mackenzie, a tentar saber e a fazé-lo entender quais as plantas de Elizabeth que sao
para Lady Russell. Tive as minhas coisas para organizar... livros e musica para separar, todas as
minhas malas para desfazer e voltar a fazer, por nao ter compreendido na altura o que deveria ir
nas carrogas. E tive de fazer uma coisa, bem mais triste, Mary: ir a quase todas as casas da
pardquia, como uma espécie de despedida. Disseram-me que eles queriam que o fizesse. E todas
essas coisas tomam muito tempo.

- Oh, bem! - E apds uma pequena pausa: - Mas tu ainda nao me perguntaste nada sobre o
nosso jantar em casa dos Poole ontem.

- Entdo foste. Nao te perguntei porque supus que te tinhas visto obrigada a desistir de ir.

- Fui, sim. Ontem senti-me muito bem; até esta manha estava perfeitamente bem. Teria
parecido estranho nao ir.

- Fico muito satisfeita por saber que te sentias bem, e espero que tenha sido uma festa
agradavel.
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- Nada de especial. J& se sabe de antemdo o que sera o jantar e quem la vai estar. E é tao
pouco confortavel nao ter a nossa propria carruagem. O Sr. e a Sra. Musgrove levaram-nos, e
iamos apertadissimos! Eles sao os dois enormes e ocupam tanto espago. E o Sr. Musgrove senta-se
sempre a frente. E eu ia muito apertada no banco de trds com Henrietta e Louisa. E possivel que a
minha doenca de hoje seja devida a isso.

Um pouco mais de perseverancga, de paciéncia e de alegria forcada por parte de Anne
produziram quase uma cura em Mary.

Ao fim de pouco tempo, ela conseguiu sentar-se direita no sofa e comegou a acalentar a
esperanca de se poder levantar a hora do almocgo. Depois, tendo-se esquecido de pensar na
doenga, dirigiu-se ao outro extremo da sala para arranjar um ramo de flores; seguidamente comeu
as suas carnes frias; e, por fim, sentiu-se suficientemente bem para propor um pequeno passeio.

- Onde havemos de ir? - perguntou quando estavam prontas. Suponho que nao queres ir a
Casa Grande antes de elas te virem visitar, pois ndo?

- Nao tenho a minima objegao a esse respeito — respondeu Anne. -Eu nunca pensaria em
fazer cerimonia com pessoas que conheco tao bem como a Sra. e as Meninas Musgrove.

- Oh!, mas elas tinham obrigagao de te vir visitar o mais cedo possivel. Elas deviam saber a
atencao que te devem como minha irma. No entanto, agora, vamos conversar um pouco com elas
e depois podemos dar o nosso passeio a vontade.

Anne sempre considerara aquele estilo de relagdes altamente imprudente; mas tinha deixado
de se lhe opor, pois acreditava que, embora houvesse de ambos os lados motivos permanentes de
ofensa, nenhuma das familias poderia passar sem a outra.

Assim, dirigiram-se a Casa Grande, onde se sentaram durante meia hora na antiquada sala
quadrada com uma carpete pequena e o chao brilhante, a que as filhas da casa estavam, a pouco e
pouco, a dar um ar de confusdo com um piano, uma harpa, floreiras e mesinhas colocadas por
todo o lado. Oh!, se os originais dos retratos que ornamentavam as paredes revestidas de madeira,
se os cavalheiros trajados de veludo castanho e as senhoras de cetim azul pudessem ver o que se
passava, se tivessem consciéncia de uma tal derrocada da ordem e da arrumacao! Os proprios
retratos pareciam ter os olhos muito abertos de espanto.

Os Musgrove, tal como as suas casas, encontravam-se num estado de mudanga, talvez de
aperfeicoamento. O pai e mae eram do velho estilo inglés, e os jovens, do novo. O Sr. e Sr.a
Musgrove eram pessoas muito boas, amdaveis e hospitaleiras, nao muito instruidas e nada
elegantes. Os filhos tinham mentes e modos mais modernos. A familia era numerosa; mas os
unicos filhos crescidos, com exce¢ao de Charles, eram Henrietta e Louisa, jovens de 19 e 20 anos
que tinham trazido de um colégio de Exeter os dotes habituais e agora, tal como milhares de
outras jovens, viviam uma vida elegante, feliz e alegre. As suas roupas eram requintadas, os seus
rostos bastante bonitos, a sua disposicao alegre, os seus modos desembaracados e agradaveis;
eram apreciadas em casa e estimadas fora dela.

Anne sempre as considerara entre as pessoas mais alegres que conhecia; mesmo assim, salva,
como todos nods, por uma confortavel sensagao de superioridade que nos leva a ndao desejarmos
trocar a nossa vida pela de outros, ela nao teria trocado a sua mente mais elegante e culta por
todas as diversoes delas; e nao lhes invejava nada, a nao ser aquela aparente compreensao, aquele
afeto mutuo bem-humorado que ela conhecera tao pouco com qualquer das suas irmas.

Foram recebidas com grande cordialidade. Parecia correr tudo bem na familia da Casa
Grande, que era geralmente, como Anne bem sabia, quem menos censuras merecia. A meia hora
de conversa decorreu de um modo bastante agradavel; e, no final, ela nao ficou surpreendida com
o fato de as duas Meninas Musgrove as acompanharem no passeio, a convite de Mary.
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Capitulo Seis

Anne nao precisara desta visita a Uppercross para saber que uma mudanga de um grupo de
pessoas para outro, embora a uma distancia de apenas trés milhas, inclui muitas vezes uma
mudanca total nas conversas, opinides e idéias.

Ela nunca estivera 1a hospedada sem que isso lhe viesse a mente, nem sem desejar que outros
Elliot tivessem a mesma oportunidade de ver como eram ali desconhecidos e irrelevantes os
assuntos que no Solar de Kellynch eram considerados de tao grande interesse; no entanto, com
toda esta experiéncia, ela achava que lhe era necessario aprender mais outra licao sobre a arte de
conhecer a nossa propria insignificancia fora do nosso circulo - pois, certamente vindo como ela
viera, extremamente preocupada com o assunto que tinha ocupado completamente as duas casas
de Kellynch durante tantas semanas, ela esperara mais curiosidade e simpatia do que a que
encontrou nos comentdrios do Sr. e da Sra. Musgrove, feitos em ocasides diferentes, mas de
conteudo muito semelhante:

- Entdao, menina Anne, Sir Walter e a sua irma foram-se embora; em que parte de Bath pensa
que eles se irdao instalar? - E isto dito sem que esperasse resposta, ou nas palavras adicionais das
jovens.- Eu espero que nds passemos o Inverno em Bath; mas lembre-se, papa, se formos,
queremos ficar num local bem situado... nada de Queen Squares! Ou ainda no ansioso remate de
Mary.

- Nao ha davida de que ficarei muito bem aqui, quando todos vs estiverdes felizes em Bath!
A tnica coisa que ela podia fazer era, de futuro, evitar tais desilusdes e pensar, com maior
gratidao, na extraordindria béncdo de ter uma amiga verdadeira e compreensiva como Lady
Russell. Os Musgrove tinham a sua prdpria caca para proteger e destruir; os seus proprios cavalos,
caes e jornais para se entreterem, e as mulheres ocupavam-se todo o dia com todos os outros
assuntos comuns do governo da casa, vizinhos, roupas, dangas e musica.

Ela achava muito apropriado que todas as comunidades sociais ditassem os seus temas de
conversa; e esperava, dentro em breve, ser um membro valido daquela para que fora
transplantada. Com a perspectiva de passar pelo menos dois meses em Uppercross, era necessario
que a sua imaginagao, a sua memoria e todas as suas idéias se revestissem o mais possivel deste
ambiente. Ela nao receava esses dois meses.

Mary era mais simpatica e fraternal do que Elizabeth, e mais permeavel a sua influéncia; e
nao havia nada no chalé que lhe provocasse desconforto. Ela dava-se bem com o cunhado e
encontrava nas criangas, que gostavam quase tanto dela como da mae e a respeitavam muito mais,
um objeto de interesse, divertimento e saudavel exercicio fisico.

Charles Musgrove era educado e amadavel; em bom senso e temperamento, ele era
indubitavelmente superior a mulher; mas nao possuia quaisquer atrativos, poder de conversagao
ou graga que tornassem perigosa a recordagao do passado em que tinham estado envolvidos; ao
mesmo tempo, porém, Anne pensava, tal como Lady Russell, que um casamento menos desigual
talvez lhe tivesse sido muito benéfico; e que uma mulher verdadeiramente compreensiva talvez
tivesse conferido mais energia a sua personalidade e mais utilidade, racionalidade e elegancia aos
seus habitos e ocupacgdes.

Assim, ele nao fazia nada com muito zelo, a ndo ser praticar desporto; desperdicava o tempo,
sem o beneficio da leitura ou de qualquer outra coisa. Era uma pessoa muito bem-disposta, que
nao parecia afetada pelas depressdes ocasionais da mulher; aturava-a com uma paciéncia que
surpreendia Anne; e, de um modo geral, embora houvesse por vezes uma discordancia (em que
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tomava mais parte do que desejaria, pois ambos apelavam para ela), eles poderiam ser
considerados um casal feliz. Estavam sempre em total concordancia no desejo de terem mais
dinheiro e na esperanca de o receber como oferta do pai dele; mas aqui, como na maior parte das
questOes, ele tinha a superioridade, pois, enquanto Mary achava que era lamentavel que o pai nao
lhes desse o dinheiro, ele respondia sempre que o pai tinha muitas outras coisas em que gastar o
dinheiro, e o direito de o gastar como quisesse.

Quanto a educacado dos filhos, a teoria dele era muito melhor do que a da mulher, e a pratica
nao era tao ma.

- Eu podia educa-los muito bem, se nao fosse a interferéncia de Mary. - Era o que Anne o
ouvia muitas vezes dizer, e achava que, em grande parte, ele tinha razao.

Mas quando, por sua vez, ouvia a critica de Mary: - Charles estraga as criangas e eu nao
consigo meté-los na ordem. Ela ndo se sentia tentada a dizer:

-E verdade. Uma das menos agradaveis circunstancias da sua estada ali era ser alvo da
confianca de todas as partes e conhecer demasiado os segredos dos queixosos em ambas as casas.
Sabendo que ela tinha influéncia sobre a irma, era-lhe continuamente pedido que a exercesse, ou,
pelo menos, eram-lhe feitas alusdes nesse sentido, para além do que era realista.

- Gostava que convencesses Mary a nao se imaginar sempre doente - era o pedido de
Charles. E, num tom de infelicidade, Mary dizia:

- Acho que Charles, mesmo que me visse a morrer, pensaria que eu nao tenho nada. Tenho a
certeza, Anne, de que, se quisesses, podias convencé-lo de que estou realmente doente... muito
pior do que eu propria estou disposta a admitir.

Mary dizia:

- Detesto mandar as criangas para a Casa Grande, embora a avo esteja sempre ansiosa por vé-
los; ela mima-os tanto e faz-lhes todas as vontades, da-lhes tanta porcaria e guloseimas que eles,
quando voltam, ficam doentes e insuportavei o resto do dia. - E a Sr.a Musgrove aproveitou a
primeira oportunidade de se encontrar a s6s com Anne para dizer:

- Oh! Menina Anne, quem me dera que a Sra. Charles tratasse um pouco as criangas como a
menina faz. Consigo, eles ficam muito diferentes! Mas a verdade € que, de um modo geral, sdo tao
mimados! E uma pena que nio consiga fazer que a sua irma os eduque melhor. Sdo criancas
bonitas e saudadveis,pobrezinhas, sem qualquer favor; mas a Sra. Charles nao sabe educa-los! Meu
Deus, como eles sao irrequietos as vezes! Posso garantir-lhe, Menina Anne, isso faz que eu nao
queira que eles venham a nossa casa com tanta frequéncia como, de outro modo, gostaria. Creio
que a Sra. Charles nao estd muito satisfeita comigo por nao os convidar mais vezes; mas a Menina
sabe como é desagradavel estar com criancas que somos obrigados a repreender constantemente...
nao fagas isto, nao facas aquilo... e que s6 dando-lhes mais bolos do que eles devem comer é que
conseguimos que se comportem toleravelmente.

Além disso, Mary disse-lhe ainda:

- A Sra. Musgrove pensa que todos os seus criados sao tao bons que seria alta trai¢ao por isso
em causa; mas eu tenho a certeza, sem qualquer exagero, de que a criada de cima e a lavadeira,
em vez de fazerem o seu trabalho, passam o dia a passear pela aldeia. Eu encontro-as em todo o
lado; e é raro ir ao quarto das criangas sem dar com alguma delas. Se Jemina nao fosse a pessoa
mais fiel e disciplinada do mundo, elas estraga-la-iam, pois ela disse-me que estdao sempre a
convida-la para ir passear com elas.

E, por parte da Sra. Musgrove, a conversa foi:

- Eu tenho como norma nunca interferir na vida da minha nora, pois sei que isso nao ¢
correto; mas digo-lhe a si, Menina Anne, porque talvez possa endireitar as coisas, que nao tenho
muita boa opinidao da ama das criangas da Sar. Charles; ougo historias estranhas sobre ela; anda
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sempre a passear; e, pelo que eu prdpria vi, ela é uma senhora tdao bem vestida que consegue
estragar qualquer criada que esteja perto dela. A Sra. Charles gosta muito dela, eu sei, mas estou a
dizer-lhe isto para que se mantenha atenta; assim, se vir alguma coisa que nao esteja bem, nao
deve coibir-se de o dizer.

Noutra altura, foi a queixa de Mary de que a Sra. Musgrove se recusava a dar-lhe a
precedéncia que lhe era devida quando jantavam na Casa Grande com outras familias; e ela nao
via qualquer motivo para ser tao desconsiderada, ao ponto de perder o seu lugar. E um dia,
quando Anne passeava s6 com as Meninas Musgrove, uma delas, depois de falar de posicao
social, pessoas de posicao social e inveja de posi¢ao social, disse:

- Nao tenho qualquer escrupulo em comentar consigo o fato de algumas pessoas serem tolas
a respeito do lugar que devem ocupar, porque toda a gente sabe como Anne d& pouca importancia
a essas coisas; mas eu gostava que alguém dissesse a Mary que seria muito melhor que ela nao
fosse tao obstinada, especialmente que nao quisesse ir sempre a frente da mamae. Ninguém poe
em duvida que ela tenha o direito de precedéncia em relagdo a mamae, mas seria mais simpatico
da sua parte nao estar sempre a insistir nesse fato. Nao que a mamae se preocupe com isso, mas eu
sei que muitas pessoas estao a reparar.

Como é que Anne iria resolver todos estes assuntos? Ela pouco podia fazer, para além de
escutar pacientemente, amenizar as queixas e desculpar uns frente aos outros; dar-lhes conselhos
sobre a paciéncia necessdria para conviverem com vizinhos tao préximos, realcando os conselhos
que eram para bem da sua irma.

Em todos os outros aspectos, a visita comegou e prosseguiu muito bem. A sua propria
disposi¢ao melhorou com a mudanga de local e de assunto, s6 por se ter afastado trés milhas de
Kellynch.

Os achaques de Mary diminuiram devido ao fato de ter uma companheira constante; e os
contatos didrios com a outra familia constituia até uma vantagem, desde que nao houvesse neles
superioridade afetada nem confidéncias, nem interrompessem o trabalho no chalé. Eram levados a
cabo até ao limite, pois elas encontravam-se todas as manhas e raramente passavam um serao
longe umas das outras; mas ela achava que as coisas ndo correriam tao bem sem as respeitaveis
tiguras do Sr. e da Sra. Musgrove nos locais habituais, nem sem a conversa, o riso e as cangoes das
duas filhas. Ela tocava bastante melhor do que qualquer das Meninas Musgrove; mas, nao tendo
voz, nao sabendo tocar harpa e nao possuindo uns pais babados que a escutassem, deliciados,
raramente lhe pediam que tocasse e, quando o faziam, ela sabia que era sé por delicadeza ou para
permitir que as outras descansassem. Ela sabia que, quando tocava, dava prazer apenas a si
propria; mas esta ndo era uma sensagao nova: com exce¢ao de um breve periodo da sua vida,
desde os 14 anos, desde que perdera a sua querida mae, ela ndo conhecia a felicidade de ser
escutada ou encorajada por uma apreciacdao justa ou um verdadeiro bom gosto. Na musica,
habituara-se a sentir-se s6 no mundo; e a afetuosa parcialidade do Sr. e da Sra. Musgrove em
relacao a execugao das filhas e a sua total indiferenca pela de qualquer outra pessoa causavam-lhe
muito mais satisfacdo por causa delas do que tristeza por si prépria.

Por vezes, vinham juntar-se outras pessoas ao grupo reunido na Casa Grande. A vizinhanga
nao era numerosa, mas os Musgrove eram visitados por toda a gente e davam mais jantares e
tinham mais visitas, convidadas ou ocasionais, do que qualquer outra familia. Eles eram muito
mais conhecidos e estimados. As meninas adoravam dancar, e os serdes terminavam,
ocasionalmente, com um pequeno baile improvisado. Havia uma familia de primos a pouca
distancia de Uppercross, em circunstancias menos abastadas, que estavam dependentes dos
Musgrove para todas as suas diversoes; eles podiam aparecer em qualquer altura, ajudar a tocar
qualquer coisa ou dangar em qualquer lado; e Anne, que preferia o trabalho de musico a uma
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ocupagao mais ativa, tocava musicas populares durante horas seguidas; uma amabilidade que,
mais do que qualquer outra coisa, chamou a atencao do Sr. e da Sra. Musgrove para o seu talento
musical e provocava frequentemente um elogio:

- Muito bem, Anne! Muito bem! Meu Deus! Como esses seus dedinhos voam!

Assim se passaram as primeiras trés semanas. Chegou o dia de Sao Miguel, e o coracao de
Anne estava de novo em Kellynch.

Uma casa amada entregue a outrem; todos os preciosos aposentos e moveis, bosques e
paisagens comecavam a conhecer outros olhos, outros pés e outras maos!

No dia 29 de Setembro, ela ndo conseguiu pensar praticamente em mais nada; a noite, Mary,
quando estava a anotar o dia do més, exclamou:

- Deus do Céu! Nao ¢é hoje que os Croft devem ter chegado a Kellynch? Ainda bem que nao
pensei nisso antes. Como este pensamento me deprime!

Os Croft instalaram-se com a eficiéncia tipica da Marinha, e era necessario visita-los. Mary
lamentou essa obrigagao. Ninguém fazia idéia de como ela iria sofrer. Adiaria a visita o mais
possivel; mas ndo descansou até ter convencido Charles a leva-la 14 pouco depois; e, quando
voltou, estava muito bem-disposta e animada. Anne tinha ficado sinceramente satisfeita por nao
ter podido ir. Ela desejava, porém, conhecer os Croft, e ficou contente por estar em casa quando a
visita foi retribuida.

Eles vieram; o dono da casa nao estava, mas sim as duas irmas; e, como a Sra. Croft ficou ao
lado de Anne, enquanto o almirante se sentava junto de Mary e lhe conquistava a simpatia
conversando bem-humoradamente sobre os seus filhos, ela tentou encontrar uma parecenga com o
irmdo, se nao no rosto, pelo menos na voz, na maneira de ser ou na expressao. A Sra. Croft,
embora nado fosse alta nem gorda, tinha uma figura proporcionada e vigorosa que a tornava
majestosa. Tinha uns olhos escuros brilhantes, bons dentes e um rosto simpatico, embora a sua
pele avermelhada e estragada pelos elementos, a consequéncia de ter estado no mar quase tanto
como o marido, a fizessem parecer alguns anos mais velha do que os seus 38 anos. Os seus modos
eram francos, simples e decididos, como uma pessoa que tem confianca em si propria e sabe o que
ha de fazer, sem qualquer vislumbre de grosseria ou de falta de bom humor.

Anne reconheceu nela, de fato, sentimentos de grande consideragao para consigo em tudo o
que se relacionava com Kellynch; agradou-lhe particularmente, como verificara logo no primeiro
meio minuto, no preciso momento em que lhe fora apresentada, o fato de ndo existir o minimo
indicio de a Sra. Croft saber ou desconfiar de algo que a influenciasse de qualquer modo.

Quanto a isso, ela sentia-se bastante a vontade e, consequentemente, cheia de forca e
coragem, quando, de repente, as palavras da Sra. Croft a eletrizaram.

- Creio que foi a menina, e ndo a sua irma, que o meu irmao teve o prazer de conhecer
quando esteve nesta regiao.

Anne esperava ter ultrapassado a idade de corar; mas, certamente, nao tinha ultrapassado a
idade da emocao.

- Talvez ndo saiba que ele se casou - acrescentou a Sr. Croft.

Ela estava prestes a responder como devia e, quando as palavras seguintes da Sra. Croft
explicaram quem era o Sr. Wentworth a quem ela se referia, sentiu-se satisfeita por nao ter dito
nada que nao se pudesse aplicar a qualquer dos irmaos. Reconheceu imediatamente que era l6gico
que a Sra. Croft estivesse a pensar e a falar de Edward e nao de Frederick; e, envergonhada de seu
esquecimento, concentrou-se em inquirir, com o devido interesse, sobre a situa¢dao atual do seu
antigo vizinho.

O resto da visita decorreu com toda a tranquilidade; até que, quando estavam prestes a ir-se
embora, ela ouviu o almirante dizer a Mary:
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- Estamos a espera, para breve, da visita de um irmao da Sra. Croft; suponho que o conhece
de nome.

Foi interrompido pelas investidas entusidsticas dos rapazinhos, que se agarraram a ele como
a um velho amigo, pedindo-lhe que nao se fosse embora; e, estando demasiado ocupado a sugerir
que os iria levar no bolso do casaco, etc., para ter um momento para terminar a frase ou para se
lembrar do que tinha comecado a dizer, Anne tentou persuadir-se, o melhor que pode, de que se
devia tratar do mesmo irmao. Ela ndo conseguiu, porém, ter tanta certeza que lhe permitisse nao
ficar ansiosa por saber se alguma coisa tinha sido dita sobre o assunto na outra casa que os Croft
tinham visitado anteriormente.

Os habitantes da Casa Grande deveriam passar o serdo desse dia no chalé; e, uma vez que o
ano ja ia demasiado adiantado para essas visitas serem feitas a pé, ja estavam a espera de ouvir a
carruagem quando a Menina Musgrove mais nova entrou. A primeira coisa que lhes veio a mente
foi que ela vinha pedir desculpas, vinha dizer que teriam de passar o serdao sozinho; e Mary estava
pronta para se sentir ofendida quando Louisa esclareceu as coisas dizendo que s¢ tinha vindo a pé
para deixar mais espago para a harpa, que vinha na carruagem.

- Eu ja vos conto a razdo - acrescentou ela. — Vim avisar-vos de que o papa e a mamae estao
muito abatidos esta noite, especialmente a mamae; ela nao deixa de pensar no pobre Richard! E
concordamos que seria melhor ter a harpa, pois parece distrai-la mais do que o piano. Vou dizer-
vos por que é que ela esta abatida. Quando os Croft nos visitaram esta manha... eles vieram ca
mais tarde, ndo vieram?... eles comentaram que o irmao dela, o comandante Wentworth, acabou
de regressar a Inglaterra, ou veio de licenga, ou qualquer coisa, e vem visita-los muito em breve;
infelizmente, quando se foram embora, a mamae lembrou-se de que Wentworth, ou qualquer
coisa semelhante, era 0 nome do comandante do pobre Richard, a certa altura, nao sei quando
nem onde, mas muito antes de ele morrer, pobre rapaz! E, depois de olhar para as cartas e para as
coisas dele, ela viu que realmente assim era; e ela tem a certeza absoluta de que ¢ o mesmo homem
e nao consegue tirar isso da cabeca, nao consegue deixar de pensar no pobre Richard. Assim,
temos de parecer o mais alegres possivel, para ela ndo pensar nessas coisas tristes.

As circunstancias deste infeliz pedaco de histdria familiar eram que os Musgrove tinham tido
a pouca sorte de ter um filho muito irresponsavel, e a sorte de o perder antes de ele fazer 20 anos;
ele fora enviado para o mar porque era estipido e indisciplinado em terra; a familia ndo gostava
muito dele, embora gostasse tanto quanto ele merecia; raramente tinham noticias dele e raramente
tinham saudades; a noticia da sua morte chegara a Uppercross dois anos antes. Embora as irmas
estivessem a fazer tudo o que podiam por ele chamando-lhe pobre Richard, ele tinha sido, de fato,
o Dick Musgrove teimoso, insensivel e inttil que nunca tinha feito nada para, vivo ou morto,
merecer mais do que o diminutivo do seu nome.

Passara varios anos no mar e tinha, durante as transferéncias a que todos os aspirantes da
Marinha estao sujeitos, principalmente os aspirantes de que os comandantes se desejam ver livres,
passado seis meses a bordo da fragata do comandante Frederick Wentworth, o Laconia; e fora do
Laconia que ele, sob influéncia do seu comandante, tinha escrito as tinicas duas cartas que os pais
tinham recebido durante toda a sua auséncia; isto é, as unicas duas cartas desinteressadas; todas
as outras continham pedidos de dinheiro. Ele elogiara o comandante em ambas as cartas; mas eles
estavam tao pouco habituados a prestar atengao a esses assuntos, eram tao pouco observadores e
interessavam-se tao pouco pelos nomes de homens ou de barcos que, na altura, isso nao os
impressionara; e o fato de a Sra. Musgrove, nesse dia, se ter lembrado subitamente do nome
Wentworth como estando relacionado com o filho parecia uma daquelas extraordindrias explosoes
da mente que por vezes ocorrem. Ela relera as cartas e vira que era o que supunha; e a leitura
destas cartas, apds um intervalo tao longo, com o filho desaparecido para sempre e a gravidade
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dos seus defeitos esquecida, afetara-a bastante e fizera que sentisse uma dor maior do que a que
sentira quando recebera a noticia da sua morte.

O Sr. Musgrove ficara igualmente afetado, embora em menor grau; quando chegaram ao
chalé, era evidente que precisavam, primeiro, de falar novamente sobre o assunto, e, depois, de
toda a consolagdo que companheiros alegres pudessem proporcionar. Ouvi-los falar tanto no
comandante Wentworth, repetindo tao frequentemente o seu nome, recordando os anos passados
e, por fim, chegando a conclusdo de que talvez fosse, provavelmente era, 0 mesmo comandante
Wentworth que se lembravam de terem encontrado uma ou duas vezes, depois de regressarem de
Clifton- um jovem muito bem-parecido, mas nao podiam dizer se fora ha sete ou ha oito anos -
constituia uma nova provagao para os nervos de Anne. Ela sabia, porém, que tinha de se imunizar
contra ela.

Uma vez que ele era esperado a regiao, ela tinha de aprender a ser insensivel nessas
questdes. E nao sé parecia que ele era esperado muito em breve como os Musgrove, gratos pela
gentileza que ele manifestara para com o pobre Dick e com um enorme respeito pelo seu carater,
demonstrado pelo fato de o pobre Dick ter estado sob a sua tutela durante seis meses e se referir a
ele com os maiores, se bem que mal escritos, elogios, como um sujeito estupendo, mas demasiado
exigente, quanto a instrucdo, estavam ansiosos por o conhecerem assim que ele chegasse. Esta
decisdo contribuiu para se sentirem mais reconfortados nessa noite.

Capitulo Sete

Alguns dias depois, souberam que o comandante Wentworth se encontrava em Kellynch, e o
Sr. Musgrove foi visita-lo, tendo regressado cheio de calorosos elogios; ele convidara os Croft para
jantarem em Uppercross no final da semana seguinte.

O Sr. Musgrove ficara muito decepcionado por nao poder marcar uma data anterior. Estava
ansioso por manifestar a sua gratidao e por ter o comandante Wentworth debaixo do seu proprio
teto, recebendo-o com o que de melhor e mais forte tinha na adega. Mas era preciso esperar uma
semana, sO uma semana, na opiniao de Anne, e depois, pensava ela, tinham de se encontrar; em
breve ela comegou a desejar sentir-se segura, mesmo que fosse s6 por uma semana.

O comandante Wentworth retribuiu logo a amabilidade do Sr. Musgrove, e ela esteve para la
ir a essa mesma hora! Ela e Mary estavam, de fato, de saida para a Casa Grande, onde, ela soube
mais tarde, ter-se-ia inevitavelmente encontrado com ele, quando foram retidas pela chegada, em
bragos, do garoto mais velho, que estava a ser transportado para casa em consequéncia de uma
queda. O estado da crianga colocou a visita completamente fora de causa, mas, quando soube do
que escapara, nao conseguiu sentir-se indiferente, mesmo no meio da grande ansiedade que sentiu
por causa do garoto. Ele tinha deslocado a clavicula e magoara as costas, o que provocara
suposi¢Oes alarmantes. Foi uma tarde cheia de problemas, e Anne teve de fazer tudo ao mesmo
tempo: mandar chamar o farmacéutico, procurar e informar o pai, apoiar a mae, fazer o possivel
para que esta ndo ficasse histérica, controlar os criados, afastar o garoto mais novo, tratar do
doente e acalma-lo, além de enviar noticias, assim que se lembrou de o fazer, a outra casa, o que
provocou uma grande afluéncia de visitantes curiosos e assustados, mais do que ajudantes
verdadeiramente tteis.

O regresso do cunhado foi a primeira consolagao - ele podia tomar melhor conta da mulher-,
e a segunda foi a chegada do farmacéutico. Até ele chegar e examinar o garoto, as preocupagoes
eram vagas e, por isso, mais dificeis de suportar; eles desconfiavam de uma lesao grave, mas nao
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sabiam onde; mas, pouco depois, a clavicula foi colocada no local e, embora o Dr. Robinson
apalpasse e voltasse a apalpar, esfregasse, assumisse um ar sério e falasse em voz baixa com o pai
e com a tia, eles sentiram-se otimistas e capazes de se afastarem para ir jantar num estado de
calma relativa; e foi entdo, imediatamente antes de se irem embora, que as duas jovens tias
conseguiram esquecer o estado do sobrinho para dar informacdes sobre a visita do comandante
Wentworth — ficaram mais cinco minutos depois de o pai e a mae terem partido, para tentarem
transmitir como estavam absolutamente encantadas com ele, como achavam que era mais belo e
infinitamente mais simpatico do que qualquer individuo das suas relagoes.

Como tinham ficado satisfeitas ao ouvir o papa convida-lo a ficar para jantar, como ele
lamentou nao poder aceitar, e como elas ficaram de novo radiantes quando ele prometeu aceitar o
convite insistente do papa e da mama para vir jantar no dia seguinte - logo no dia seguinte! E ele
prometera de um modo tao simpatico, como se apreciasse devidamente o motivo do convite!

Em resumo, o seu aspecto e os seus modos eram tao distintos que elas tinham ficado com a
cabeca a roda por causa dele. E afastaram-se a correr, cheias de alegria e amor, e aparentemente a
pensar mais no comandante Wentworth do que no pequeno Charles.

A mesma histdria e 0 mesmo arrebatamento repetiram-se quando as duas meninas voltaram
com o pai, no lusco-fusco do entardecer, para saber noticias; e o Sr. Musgrove, ja menos
preocupado com a saude do seu herdeiro, acrescentou a sua confirmagao e os seus elogios; ele
esperava que nao fosse necessario adiar o jantar oferecido ao comandante Wentworth e
manifestou o seu pesar pelo fato de a familia do chalé ndao querer, provavelmente, sair de junto do
filho para poder estar presente. Oh, nao! Deixar o pequeno, nao!.

Tanto o pai como a mae estavam demasiado abalados para pensar nisso; e Anne, feliz por se
conseguir esquivar, nao pode deixar de acrescentar os seus calorosos protestos. Na verdade,
Charles Musgrove manifestou posteriormente mais interesse: O filho estava a recuperar tao bem, e
ele queria tanto ser apresentado ao comandante Wentworth que talvez pudesse ir ter com eles ao
serdo; ele nao iria jantar fora de casa, mas talvez fosse até 1a a pé por meia hora. Mas a mulher
opOs-se vigorosamente a esta idéia, dizendo:

- Oh, nao! Charles, eu nao consigo suportar que te ausentes. Imagina que acontece alguma
coisa?

O garoto passou bem a noite e continuou a melhorar no dia seguinte. S6 o tempo diria se a
coluna nao tinha ficado afetada, mas o Dr. Robinson ndo encontrou nada que justificasse uma
maior preocupacao e, em consequéencia, Charles Musgrove comegou a achar que nao havia
necessidade de ficar em casa. O pequeno devia ficar deitado e entretido o mais calmamente
possivel; que é que um pai estava ali a fazer?

Aquilo era um caso para mulheres; seria absurdo que ele, que nao tinha nada que fazer em
casa, ficasse ali fechado. O pai queria muito que ele conhecesse o comandante Wentworth e, nao
havendo motivo suficiente para nao o fazer, ele devia ir; por fim, quando voltou da caga, declarou
abertamente a sua intengao de se vestir imediatamente e de ir jantar a outra casa.

- O garoto esta 6timo - disse ele -, por isso eu disse ao meu pai que ia, e ele achou que eu
fazia muito bem. Com a tua irma aqui contigo, nao sinto quaisquer escrupulos. Sei que tu nao
havias de querer deixa-lo, mas deves compreender que eu nao estou a fazer nada. Se acontecer
alguma coisa, Anne manda-me chamar.

Os maridos e as mulheres sabem geralmente quando é inutil qualquer tentativa de oposicao.
Mary compreendeu, pelo modo como Charles falou, que ele estava decidido a ir e que nao valeria
a pena insistir. Assim, ela nao disse nada até ele sair da sala, mas, logo que ele o fez, comentou:

- Ja viste isto? Ele deixa-nos entregues aos nossos proprios meios, com esta pobre crianca
doente... e sem que ninguém venha até cad durante todo o serao! Eu sabia que isto iria acontecer. A
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minha sorte é assim! Quando acontece uma coisa desagradavel, os homens desaparecem sempre, e
Charles é tal e qual os outros. Que falta de sensibilidade! Devo dizer que acho que é muita falta de
sensibilidade da parte dele ir para longe do filho! Como é que ele sabe que o miudo continuara
bem e nao vai ter uma recaida daqui a meia hora? Eu acho que Charles nao devia ser tao
insensivel. Com que entdo ele vai divertir-se, e eu, s6 porque sou a mae, nao posso sair daqui; no
entanto, eu sou a pessoa menos indicada para tomar conta da crianga. O fato de eu ser a mae é
razao suficiente para que os meus sentimentos nao sejam postos a prova. Nao consigo aguentar.
Tu viste como fiquei histérica ontem.

- Mas isso foi apenas o efeito do susto, do choque. Nao vais voltar a ficar histérica. Eu acho
que nao temos nada com que nos afligir. Compreendi perfeitamente as instrugdes do Sr. Robinson,
e nao tenho qualquer receio; e, na verdade, Mary, o comportamento do teu marido ndo me
surpreende. Os homens nao sabem tomar conta de doentes, isso nao é trabalho para eles. Quem
cuida duma crianga doente é sempre a mae; sao os seus proprios sentimentos que o exigem.

- Eu acho que gosto tanto do meu filho como qualquer outra mae, mas nao sei se tenho mais
utilidade no quarto do doente do que Charles, pois nao posso estar continuamente a ralhar com a
pobre crianga quando ela esta doente; e tu viste, esta manha, quando eu lhe dizia que ficasse
quieto, ele comecava logo aos pontapés. Os meus nervos nao suportam esse tipo de coisas.

- Mas tu nao te importarias de passar a noite longe do pobre rapaz?

- Nao. Tu vés que o pai dele ndo se importa, por que é que havia de me importar? Jemina é
tao cuidadosa! E, de hora a hora, ela poderia mandar-nos noticias sobre o estado dele. Eu acho
realmente que Charles devia ter dito ao pai que irilamos todos. Nao estou mais apreensiva a
respeito do pequeno do que ele. Ontem fiquei muito alarmada, mas hoje o caso mudou de figura.

- Bem, se achas que nao é demasiado tarde para avisares, suponho que deves ir, assim como
o teu marido. Eu fico a tomar conta do pequeno Charles. O Sr. e a Sra. Musgrove certamente nao
se sentirao ofendidos por eu ficar com ele.

- Estés a falar a sério? - exclamou Mary, com os olhos a brilharem de alegria. - Meu Deus!
Isso é uma boa idéia, muito boa mesmo. Ja agora, vou, pois ndo estou a fazer nada em casa, nao é
verdade? SO me sinto perturbada. Tu, que nao tens sentimentos de mae, és sem davida a pessoa
mais adequada para ficar com ele. Tu consegues obrigar o pequeno Charles a fazer qualquer coisa;
ele obedece-te sempre. Sera bastante melhor do que deixa-lo s6 com Jemina. Oh! Vou, com certeza;
estou certa de que tenho tanta obrigacao de o fazer como Charles, pois eles querem muito que eu
conhega o comandante Wentworth, e sei que nao te importas de ficar sozinha. Uma idéia excelente
a tua, Anne! Vou dizer a Charles e preparar-me imediatamente. Podes mandar-nos chamar,
sabes?, a todo o0 momento, se for preciso; mas acho que nao vai acontecer nada que te provoque
qualquer alarme. Podes ter a certeza de que eu ndo iria se ndo estivesse tao descansada a respeito
do meu querido filho.

Um momento depois, ela batia a porta do quarto de vestir do marido. Anne subiu as escadas
atras dela e ainda ouviu toda a conversa, que comegou com Mary a dizer, num tom de grande
contentamento:

- Eu vou contigo, Charles, pois, tal como tu, ndo estou a fazer nada em casa. Se me trancasse
aqui para sempre com o garoto, nao conseguiria convence-lo a fazer nada de que ele nao gostasse.
Anne vali ficar. Ela propds-se ficar em casa a tomar conta dele. Foi a prépria Anne que o sugeriu,
por isso vou contigo, o que sera muito melhor, pois desde terca-feira que nao janto na outra casa.

- Isso € muito amavel da parte de Anne - foi a resposta do marido -, e fico muito contente por
vires comigo, mas parece-me um pouco cruel deixa-la sozinha em casa, a tomar conta do nosso
tilho doente.
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Anne apareceu entdo para defender a sua prdpria causa e, uma vez que a sinceridade dos
seus modos foi suficiente para o convencer, pelo menos naquilo em que lhe era agradavel ser
convencido, ele perdeu a relutancia em deixa-la jantar sozinha, embora ainda pretendesse que ela
fosse ter com eles mais tarde, quando o garoto estivesse a dormir, e insistiu com ela para que o
deixasse mandar busca-la; mas ela nao se deixou persuadir; e, assim, Anne teve o prazer de os ver
sair juntos muito bem-dispostos. Ela esperava que eles se divertissem, por mais estranho que fosse
esse divertimento; quanto a si prdpria, ficou com a maior sensacdo de conforto que lhe era
possivel sentir. Sabia que era muito necessaria a crianca; e que importancia tinha se Frederick
Wentworth estava apenas a meia milha de distancia, sendo simpatico para com os outros?

Ela gostaria de saber o que ele sentia a respeito de voltar a encontra-la. Talvez indiferente, se
era possivel existir indiferenca em tais circunstancias. Ele devia sentir-se indiferente ou, entao, nao
queria encontrar-se com ela. Se ele tivesse querido voltar a vé-la, ndo teria precisado de esperar até
aquele momento; teria feito o que ela acreditava que ha muito teria feito no seu lugar, quando os
acontecimentos cedo lhe concederam a independéncia que era a tinica coisa que lhes faltara.

O cunhado e a irma regressaram encantados com o seu novo conhecimento e a visita em
geral. Tinha havido musica, cangdes, conversa, riso, tudo extremamente agradavel; o comandante
Wentworth tinha modos encantadores, sem qualquer timidez nem reservas; pareciam ser todos
velhos conhecidos, e ele viria cagar com Charles na manha seguinte. Viria tomar o pequeno-
almog¢o, mas ndo no chalé, embora, a principio, isso tivesse sido sugerido; mas, depois, tinham
insistido com ele para que fosse antes a Casa Grande, e ele tivera receio de incomodar a Sra.
Charles Musgrove, por causa do garoto; e, assim, sem eles saberem bem porqué, acabou por ser
Charles a ir ter com ele para tomar o pequeno-almogo em casa do pai. Anne compreendeu. Ele
queria evitar encontrar-se com ela.

Ela soube que ele tinha perguntado por ela, de um modo vago, como se fosse um
conhecimento casual, parecendo ter dito o mesmo que ela dissera, agindo, talvez, com o mesmo
intuito de escapar a apresentagao quando se encontrassem.

A azafama matinal do chalé comecava mais tarde do que na outra casa; e, nessa manha, a
diferenca foi tdo grande que Mary e Anne ainda estavam a comegar a tomar o pequeno-almogo
quando Charles entrou e disse que iam partir, que viera buscar os caes, que as suas irmas vinham
ai com o comandante Wentworth.

As irmas vinham visitar Mary e o garoto, e o comandante pretendia também visita-la
durante alguns minutos, se nao fosse inconveniente; e, embora Charles tivesse respondido que a
crianca nao estava tdo doente que a visita causasse algum inconveniente, o comandante
Wentworth insistiu para que ele fosse a frente anunciar a visita.

Mary, muito satisfeita com a gentileza, ficou encantada por o receber, enquanto Anne se
sentiu inundada por mil emogoes, das quais a mais reconfortante foi que a visita estaria terminada
dentro em pouco. E assim foi. Dois minutos depois do aviso de Charles, os outros apareceram;
elas estavam na sala de visitas.

Os seus olhos encontraram-se com os do comandante Wentworth; uma vénia, uma cortesia.
Ela ouviu-lhe a voz - ele falava com Mary; disse as palavras corretas; disse algo as Meninas
Musgrove, o suficiente para indicar que estavam de boas relagOes; a sala parecia cheia - cheia de
pessoas e vozes mas tudo terminou passados poucos minutos.

Charles apareceu a janela, estava tudo pronto, o visitante tinha feito uma vénia e saido; as
Meninas Musgrove também se foram embora, tendo decidido subitamente ir com os cagadores até
ao extremo da aldeia, a sala ficou vazia, e Anne tentou terminar o pequeno-almogo o melhor que
pode.
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- JA passou! JA passou! - repetiu para si prépria, numa gratiddo nervosa. - O pior ja passou.
Mary estava a falar, mas ela nao conseguia prestar atengao. Ela vira-o. Tinham-se encontrado.
Tinham voltado a estar na mesma sala!

Em breve, porém, comecou a raciocinar para si propria e a tentar sentir menos oito anos,
tinham-se passado quase oito anos desde que tinham desistido de tudo. Como era absurdo voltar
a sentir a agitacio que aquele espaco de tempo tinha banido para a distancia e para o
esquecimento! O que nao teria acontecido em oito anos! Acontecimentos de todo o género,
alteragoes, separagdes, mudancgas - tudo, deve ter acontecido de tudo; e o esquecimento do
passado - como isso era natural, como era certo também! Era quase um terco da sua vida.

Infelizmente, apesar de todo o seu raciocinio, ela descobriu que, para sentimentos fortes, oito
anos podem nao ser praticamente nada. Agora, como é que ela poderia interpretar os sentimentos
dele? Estaria a querer evita-la? No momento seguinte, ela detestava-se a si propria pela loucura
que a levara a fazer a pergunta. Quanto a outra pergunta, a qual talvez a sua sabedoria nao
conseguisse ter evitado, foi-lhe, pouco depois, poupada toda a incerteza.

Depois de as Meninas Musgrove terem voltado e terminado a visita ao chalé, recebeu
espontaneamente a seguinte informacao:

- O comandante Wentworth nao foi muito lisonjeiro a teu respeito, Anne, embora tenha sido
muito gentil para comigo. Quando se afastaram, Henrietta perguntou-lhe o que pensava de ti, e
ele respondeu que estavas tao diferente que nao te teria reconhecido. Normalmente, Mary nao
possuia uma sensibilidade que a fizesse respeitar os sentimentos das irmas; mas, desta vez, nao
fazia a minima idéia de que estivesse a magoa-la. — Tao diferente que nao a reconheceria! - Anne
ouviu, em siléncio, profundamente magoada. Nao havia duvida de que era verdade; e ela nao se
podia vingar porque ele nao tinha mudado, e nao para pior.

Ela ja o reconhecera para si prdopria e ndo podia mudar de opinido, ele que pensasse dela o
que quisesse. Nao; os anos que lhe tinham destruido a juventude e frescura, tinham-lhe dado a ele
um ar mais alegre, viril e franco, sem diminuir as qualidades fisicas. Ela tinha visto o mesmo
Frederick Wentworth.

Frederick utilizara aquelas palavras, ou umas semelhantes, sem fazer idéia de que elas lhe
seriam transmitidas. Ele achara-a muito mudada e, quando lhe perguntaram, dissera o que sentia.
Nao perdoara a Anne Elliot; ela fora injusta para com ele, abandonara-o e desiludira-o; e, o que era
pior, ao fazé-lo, tinha manifestado uma fraqueza de carater que o seu temperamento decidido e
confiante nao conseguia tolerar.

Ela renunciara a ele para fazer a vontade aos outros. Tinha-se deixado influenciar
demasiado. Fora fraca e timida. Ele gostara muito dela e nunca, desde entao, encontrara uma
mulher que se lhe pudesse comparar; mas, com exce¢ao de uma natural sensagao de curiosidade,
nao desejava voltar a encontra-la. O poder que ela exercera sobre ele tinha desaparecido para
sempre. O seu objetivo agora era casar. Era rico e, tendo regressado a terra, tencionava assentar
assim que se sentisse devidamente tentado a fazé-lo; estava, na realidade, a procura, pronto para
se apaixonar com toda a celeridade que a sua cabega lticida e o seu bom gosto permitissem. O seu
coracgao estava a disposi¢ao de qualquer das Meninas Musgrove, se elas soubessem conquista-lo.
Um coracao a disposicao de qualquer jovem agradavel que lhe aparecesse, exceto Anne Elliot. Esta
era a sua unica excegao secreta quando disse a irma, em resposta as suas conjecturas:

- Sim, aqui estou eu, Sophia, pronto para fazer um casamento idiota. Qualquer mulher entre
os quinze e os trinta anos que me queira pode ficar comigo. Um pouco de beleza, meia duzia de
sorrisos e alguns elogios a Marinha, e sou um homem perdido. Nao sera isto suficiente para um
marinheiro que nao tem tido qualquer convivéncia com mulheres e nao sabe, por isso, se
simpatico?
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Ele disse-o, ela sabia, para que ela o contradissesse. Os seus olhos alegres e altivos refletiam a
feliz convicgao de que era, de fato, simpatico, e Anne Elliot nao estava longe dos seus
pensamentos quando descreveu, mais seriamente, a mulher que gostaria de encontrar. Um
espirito forte e modos ternos, foi a laconica descrigao.

- Esta é a mulher que eu quero - disse ele. - Claro que toleraria algo um pouco inferior, mas
ndo muito. Se for tolo, serei verdadeiramente tolo, pois tenho pensado no assunto mais do que a
maior parte dos homens.

Capitulo Oito

A partir desta altura, o comandante Wentworth e Anne Elliot comegaram a fazer parte do
mesmo circulo. Pouco depois, jantavam os dois em casa do Sr. Musgrove, pois a tia ja nao podia
utilizar o estado do garoto como desculpa para ndo estar presente, e isto foi apenas o principio de
outros jantares e de outros encontros. Estes encontros iriam pdr a prova a possibilidade de
recuperagao de sentimentos antigos, tempos antigos viriam necessariamente a lembranga de
ambos; era impossivel nao haver referéncia a eles, ele nao conseguia evitar mencionar o ano do
noivado nos pequenos relatos ou descricdes decorrentes das conversas. A sua profissao
predispunha-o, o seu temperamento induzia-o a falar; e isso foi em 1806"; Isso aconteceu antes de
eu ir para o mar em 1806, ocorreu no decurso do primeiro serao que passaram juntos; e, embora a
sua voz nao tivesse vacilado e ela nao tivesse qualquer motivo para supor que ele, ao falar, tivesse
olhado para ela, Anne sentiu que era completamente impossivel, pelo que conhecia dele, que ele
nao se recordasse tao bem como ela. Tinha de haver uma associacao de idéias imediata, embora
ela estivesse longe de imaginar que fosse igualmente dolorosa. Eles ndao conversavam um com o
outro, nao tinham qualquer contato exceto o que era ditado pelas normas da boa educagao.

Outrora, tinham significado tanto um para o outro! Agora, nada! Houvera uma altura em
que, de todo o enorme grupo que enchia a sala de visitas de Uppercross, eles teriam sido os que
mais dificuldades teriama em parar de conversar um com o outro. Com excecado, talvez, do
almirante e da Sra. Croft, que pareciam particularmente afeicoados e felizes.

Anne nao via qualquer outra exce¢ao, nem mesmo entre os pares casados. Nao podia ter
havido dois coragdes tao sinceros, nem gostos tao semelhantes , nem sentimentos tao em unissono,
nenhuns rostos tao amados. Agora era como se fossem estranhos, nao, pior do que estranhos,
porque nunca se conheceriam. Eram estranhos para sempre. Quando ele falava, ela ouvia a sua
voz e reconhecia a mesma maneira de pensar.

No grupo, havia uma ignorancia geral sobre todos os assuntos relacionados com a Marinha;
e fizeram-lhe muitas perguntas, especialmente as duas Meninas Musgrove, que pareciam nao ter
olhos se nao para ele: sobre a vida a bordo, os regulamentos didrios, a comida, os horarios, etc. E a
surpresa delas perante os seus relatos, ao conhecerem a quantidade de acomodagdes e de
comodidades que era possivel existir, provocava nele uma troca amigavel, que fez recordar a
Anne o tempo em que ela também ndo sabia nada e em que também fora acusada de supor que os
marinheiros a bordo nao tinham alimentos ou, se tivessem, ndo tinham um cozinheiro para os
preparar, nem criados para os servir, nem talheres com que comer.

Foi despertada dos seus pensamentos por um murmaurio da Sra. Musgrove, que, abalada por
tristes recordagOes, nao conseguiu conter-se:
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- Ah! Menina Anne, se aprouvesse aos Céus ter poupado o meu filho, nesta altura ele seria
igual a si mesmo.

Anne dominou um sorriso e escutou atentamente, enquanto a Sra. Musgrove desabafava um
pouco, pelo que, durante alguns minutos, nao conseguiu acompanhar a conversa. Quando a sua
atencao seguiu o curso normal, ela viu que as Meninas Musgrove tinham ido buscar a lista da
Marinha (a sua propria lista da Marinha, a primeira que houvera em Uppercross), e estavam
sentadas e debrucadas sobre ela, com o objetivo de encontrarem os navios que o comandante
Wentworth tinha comandado.

- O seu primeiro navio foi o Asp, recordo-me; vamos procurar o Asp.

- Nao o vai encontrar ai. Estava muito velho e a desfazer-se.

Eu fui o dltimo homem a comanda-lo. Nao se encontrava exatamente em condicdes de
prestar servico. Foi declarado apto por um ou dois anos... e assim fui enviado para as Indias
Ocidentais.

As meninas ficaram a olhar, espantadas.

- O almirantado - prosseguiu ele - entretém-se de vez em quando a enviar algumas centenas
de homens para o mar num navio que nao tem condi¢des de navegabilidade. Mas eles tém muita
gente para sustentar; e, entre os milhares que tanto lhes faz que vao ao fundo como nao, é-lhes
impossivel distinguir os que menos falta fazem.

- Oh! Oh! - exclamou o almirante -, que disparates estes jovens dizem! No seu tempo, nao
havia corveta melhor que o Asp. Para uma corveta de fabricacdo antiga, nao havia outra igual.
Teve muita sorte em consegui-la! Ele sabe que devia haver uns vinte homens mais bem
qualificados do que ele a candidatarem-se a ela a0 mesmo tempo. Com o0s poucos direitos que
tinha, teve sorte em conseguir qualquer coisa tao depressa.

- Garanto-lhe que eu soube que tinha sorte, almirante respondeu o comandante Wentworth
num tom sério. - Eu ndo podia estar mais satisfeito com a minha nomeacao. Para mim, nessa
altura, ir para o mar era um objetivo muito importante... muitissimo importante. Eu queria estar
ocupado com alguma coisa.

- Claro que querias. Que é que um jovem como tu esteve a fazer em terra durante meio ano
seguido? Quando um homem nao € casado, o que mais deseja é fazer-se ao mar quanto antes.

- Mas, comandante Wentworth - exclamou Louisa-, deve ter ficado muito aborrecido quando
chegou ao Asp e viu o traste velho que lhe tinham dado.

- Eu ja sabia muito bem antes o que ele era - disse ele com um sorriso. - Nao tinha para
descobrir mais do que a menina teria a respeito do aspecto e da resisténcia de uma velha pelica, a
qual, desde que se lembrava, tinha visto a ser emprestada a metade das pessoas suas conhecidas e
que, finalmente, num dia de muita chuva, lhe é emprestada a si. Ah!, para mim, foi um barco
estupendo. Fez tudo o que eu queria. Eu sabia que ele o faria... sabia que ou irlamos juntos ao
fundo ou ele me traria sorte; e nunca tive dois dias de tempestade durante todo o tempo em que
naveguei nele; depois de ter capturado corsarios suficientes para nos divertirmos, tive a sorte, na
minha passagem por terra no Outono seguinte, de obter a fragata francesa que eu queria.

Trouxe-a para Plymouth; e aqui voltei a ter sorte. Ainda ndo estdvamos ha seis horas no
Sound quando se levantou uma tempestade que durou quatro dias e quatro noites, e que teria
desfeito o pobre Asp em metade desse tempo; claro que o contato com a Grande Nag¢ao nao
melhorou muito o nosso estado.

Em vinte e quatro horas, eu teria sido apenas o corajoso comandante Wentworth, num
pequeno paragrafo a um canto dos jornais; e, tendo morrido numa insignificante corveta, ninguém
voltaria a pensar em mim.

32



Anne estremeceu interiormente, mas as Meninas Musgrove puderam dar largas as suas
exclamacoes sinceras de pena e de horror.

- E entdo, suponho - disse a Sra. Musgrove num tom de voz mais baixo, como se estivesse a
pensar em voz alta -, entao foi para o Lavonia e ai conheceu o nosso pobre rapaz. Charles, meu
querido - (fazendo-lhe sinal para que se aproximasse) - pergunta ao comandante onde é que ele
conheceu o teu pobre irmdo. Eu esquego-me sempre.

- Foi em Gibraltar, mae. Dick ficou em terra em Gibraltar, doente, com uma recomendacao
do seu comandante anterior para o comandante Wentworth.

- Oh!, mas, Charles, diz ao comandante Wentworth que nao deve ter receio de mencionar o
pobre Dick a minha frente, pois seria um prazer ouvir alguém tao seu amigo falar dele.

Charles, um tanto céptico quanto as probabilidades de ser esse o caso, limitou-se a responder
com um aceno de cabeca e afastou-se. As meninas estavam agora a procura do Lavonia; e o
comandante Wentworth ndo resistiu ao prazer de pegar no precioso livro, poupando-lhes esse
trabalho, e de ler, em voz alta, a pequena referéncia ao nome e as caracteristicas do navio, a sua
situacao atual na reserva, comentando que também ele fora um dos seus melhores amigos.

- Ah! Os dias em que comandei o LavOnia foram bem agradaveis! Como fiz dinheiro
rapidamente com ele. Eu e um amigo fizemos uma viagem maravilhosa ao largo das Indias
Ocidentais. Pobre Harville, irma! Tu sabes como ele queria ganhar dinheiro... mais ainda do que
eu. Ele era casado. Um sujeito excelente! Nunca me esquecerei de como se sentia feliz. E sentia-se
feliz, em grande parte, por causa dela. Desejei té-lo comigo no Verao seguinte, quando tive a
mesma sorte no Mediterraneo.

- E eu tenho a certeza, sera- disse a Sra. Musgrove -, de que foi uma sorte para nos ter sido
feito comandante do navio. Nés nunca nos esqueceremos do que fez. A comogao fé-la falar em voz
baixa, e o comandante Wentworth, tendo ouvido apenas uma parte da frase e ndo estando
provavelmente a pensar em Dick Musgrove, ficou na expectativa, a espera de mais.

- O meu irmao - murmurou uma das meninas -, a mama estd a pensar no pobre Richard.

- Pobre rapaz - prosseguiu a Sra. Musgrove. - Tinha-se tornado tao bem comportado e um
correspondente tdo bom desde que estava sob sua tutela! Ah!, teria sido 6timo se ele nunca o
tivesse deixado. Garanto-lhe, comandante Wentworth, tivemos imensa pena de que ele o tivesse
deixado.

Ao ouvir este discurso, houve, momentaneamente, uma expressao no rosto do comandante
Wentworth, um certo lampejo nos seus olhos brilhantes e um franzir da sua boca atraente que
convenceu Anne de que, em vez de partilhar os amaveis desejos da Sra. Musgrove no que dizia
respeito ao filho, ele tinha, provavelmente, ansiado por se ver livre dele; mas foi uma expressao de
ironia tao fugaz que dificilmente seria detectada por quem nao o conhecesse tao bem como ela; no
momento seguinte, ele tinha-se controlado perfeitamente, e a sua expressao era séria e, quase de
imediato, ele dirigiu-se ao sofd em que ela e a Sra. Musgrove estavam sentadas, sentou-se ao lado
desta e comegou a conversar com ela, em voz baixa, sobre o filho, e a comiseracao e naturalidade
com que o fez, demonstraram a maior consideragao por tudo o que era real e natural nos
sentimentos maternais.

Eles estavam sentados no mesmo sofd, pois a Sra. Musgrove tinha-se chegado um pouco
para o lado para ele se poder sentar - estavam separados apenas pela Sra. Musgrove. Ndo era uma
barreira nada insignificante. A Sra. Musgrove tinha uma corpuléncia substancial, infinitamente
mais propria, por natureza, para expressar boa disposi¢ado e bom humor do que ternura e
sensibilidade, e, embora a agitacao do corpo esguio e do rosto pensativo de Anne pudessem ser
considerados como estando completamente encobertos, o comandante Wentworth é digno de
admiracdo pelo autodominio com que escutou os enormes e profundos suspiros por causa de um
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filho com quem ninguém se preocupara enquanto fora vivo. O tamanho da sua pessoa e o
sofrimento nao tém necessariamente uma proporcao direta. Uma figura corpulenta tem tanto
direito a sofrer profundamente como a figura mais graciosa do mundo. Mas, quer seja justo ou
nao, ha efeitos pouco lisonjeiros que a razao tenta, em vao, admitir, que o bom gosto nao consegue
tolerar e de que o ridiculo se apodera.

O almirante, depois de ter dado duas ou trés voltas a sala com as maos atrds das costas, para
desentorpecer as pernas, e de ter sido chamado a ordem pela mulher, dirigiu-se ao comandante
Wentworth e, sem reparar que estava a interromper, embrenhado apenas nos seus proprios
pensamentos, disse:

- Se tivesses passado por Lisboa uma semana depois na primavera passada, Frederick, ter-te-
ia sido pedido que trouxesses Lady Mary Grierson e as filhas.

- A sério? Ainda bem que ndo estava 14 uma semana depois. O almirante censurou-o pela sua
falta de cavalheirismo. Ele defendeu-se, embora declarando que nunca admitiria, de bom grado,
senhoras a bordo de um navio seu, exceto para um baile ou uma visita de algumas horas. - Mas,
tanto quanto me conheco- disse ele -, isto nao € por falta de cavalheirismo para com elas. Resulta,
sim, de saber que é impossivel, apesar de todos os esforcos e de todos os sacrificios, proporcionar
o conforto que as mulheres merecem.

Nao é falta de cavalheirismo, almirante, achar que as mulheres merecem um nivel de
conforto elevado... E o que acontece comigo. Detesto ouvir falar de mulheres a bordo, ou de vé-las
a bordo; e navio algum, sob o meu comando, transportard alguma vez um grupo de senhoras, se
eu o puder evitar.

Estas palavras levaram a irma a intervir:

- Oh! Frederick. Nao consigo acreditar nisso vindo de ti. Que exagero de cortesia! As
mulheres podem sentir-se tao confortaveis a bordo como na melhor casa inglesa. Acho que tenho
vivido mais tempo a bordo do que a maior parte das mulheres, e nao conheco nada mais
confortavel do que as acomodagdes de um navio de guerra. Posso dizer-te que nao tenho nenhum
conforto nem prazer em terra, nem mesmo no Solar de Kellynchd- (com uma amavel vénia a
Anne) -, que ndo tenha tido sempre no maior dos navios em que tenho vivido, e ja foram cinco.

- Isso nao quer dizer nada-respondeu o irmao. -Tu vivias com o teu marido e eras a unica
mulher a bordo.

- Mas tu proprio trouxeste a Sr.a Harville, a irm3, a prima e os trés filhos de Portsmouth para
Plymouth. Onde estava esse teu requintado e extraordindario cavalheirismo?

- Misturado com a amizade, Sophia. Eu queria ajudar a mulher do meu camarada tanto
quanto possivel, e, se Harville quisesse, trar-lhe-ia qualquer coisa até do fim do mundo. Mas nao
penses que achei que fosse uma boa idéia.

- Podes ter a certeza de que elas se sentiram perfeitamente confortaveis.

- Isso ndao quer dizer que goste mais delas por isso. Tantas mulheres e criangas a bordo nao
tém o direito de se sentir confortaveis.

- Meu querido Frederick, tu estas a dizer disparates. Que seria de nds, pobres mulheres de
marinheiros, que muitas vezes queremos ser levadas para um porto ou outro, atrds dos nossos
maridos, se todos pensassem o mesmo que tu?

- Os meus sentimentos, como vés, nao impediram que eu levasse a Sra. Harville e toda a sua
familia para Plymouth.

- Mas eu detesto ouvir-te falar assim, como um cavalheiro requintado, e como se as mulheres
fossem todas damas delicadas, em vez de seres racionais. Nenhuma de nos espera ter mar calmo
todos os dias.
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- Ah!, minha querida - disse o almirante -, quando ele se casar, a conversa sera outra. Quando
se casar, e se tivermos a sorte de viver outra guerra, vé-lo-emos fazer o que tu e eu e muitos outros
tém feito. Vé-lo-emos ficar muito grato a quem quer que lhe traga a mulher. - Sim, certamente que
veremos.

- Agora tenho dito! - exclamou o comandante Wentworth. Quando as pessoas casadas
comecam a atacar-me com: Oh, quando casares vais mudar de idéias, a tinica coisa que eu posso
dizer é: Nao vou, nao; e depois eles repetem: Vais, sim, e ndo ha nada a fazer. Ele pos-se de pé e
afastou-se.

- A senhora, certamente, tem viajado muito - disse a Sra. Musgrove a Sra. Croft.

- Bastante, nos quinze anos que estou casada, embora muitas mulheres tenham viajado mais.
Atravessei o Atlantico quatro vezes e fui e vim uma vez as Indias Orientais; e apenas uma vez,
além de ter estado em varios portos proximos da Inglaterra... Cork, Lisboa e Gibraltar. Mas nunca
fui para além dos estreitos... e nunca estive nas Indias Ocidentais. Nés ndo chamamos Bermudas
nem Bahamas as Indias Ocidentais, sabe?

A Sra. Musgrove nao tinha uma s6 palavra de discordancia a dizer, nao podia acusar-se a si
propria de alguma vez lhes ter chamado o que quer que fosse.

- E posso garantir-lhe, minha senhora, que nao ha acomodagoes melhores que as dum navio
de guerra; estou a referir-me aos maiores, claro. Numa fragata, é Obvio que estamos mais
confinados... embora qualquer mulher razodvel possa sentir-se perfeitamente feliz numa; e devo
dizer que as horas mais felizes da minha vida foram passadas a bordo de um navio. Quando
estdvamos juntos, sabe?, nao temiamos nada. Felizmente, eu sempre gozei de excelente satde e
nunca me senti afetada pelos diferentes climas. Talvez me sentisse um pouco abalada durante as
primeiras vinte e quatro horas no mar, mas, depois disso, nunca soube o que era enjoar. A tinica
vez em que realmente sofri, de corpo e alma, a tinica vez em que me imaginei doente ou pensei no
perigo foi durante o Inverno que passei sozinha em Deal, quando o almirante... o0 comandante
Croft... estava no mar do Norte. Eu vivia continuamente cheia de medo e sofria de todos os males
imagindrios devido ao fato de nao ter nada que fazer e de nao saber quando voltaria a ter noticias
dele; mas, desde que pudéssemos estar juntos, eu ndo sofria de nada, nem nunca sentia 0 minimo
desconforto.

- Sim, com certeza. Sim, de fato, oh, sim, estou absolutamente de acordo consigo, Sra. Croft-
foi a resposta entusidstica da Sra. Musgrove. - Nao ha nada tdo mau como uma separacao. Estou
absolutamente de acordo. Eu sei o que isso ¢, pois o Sr. Musgrove assiste sempre as sessoes do
Tribunal, e eu fico tao satisfeita quando estas chegam ao fim e ele regressa sao e salvo.

O serdo terminou com um baile. Quando lhe foi proposto, Anne ofereceu os seus préstimos,
como de costume, e, embora os seus olhos se enchessem por vezes de ldgrimas enquanto estava ao
piano, ficou muito satisfeita por estar ocupada e nao desejou mais nada em troca a nao ser passar
despercebida.

Foi uma festa alegre, e ninguém pareceu estar mais bem-disposto que o comandante
Wentworth. Ela achou que ele tinha todos os motivos para se sentir satisfeito, nomeadamente a
atencdo e a deferéncia gerais e, principalmente, a atencao de todas as jovens. Tinha sido,
aparentemente, concedido as Meninas Hayter, as meninas da familia de primos ja referida, a
honra de se apaixonarem por ele; e, quanto a Henrietta e Louisa, estas pareciam estar tao
completamente absorvidas por ele que s6 a permanente aparéncia de uma perfeita amizade entre
elas conseguia fazer crer que nao eram rivais declaradas. Quem se admiraria de ele ficar
envaidecido com uma tao universal e ansiosa ateng¢ao?

Estes eram alguns dos pensamentos que perpassavam pela mente de Anne, enquanto os seus
dedos trabalhavam mecanica, inconscientemente, durante meia hora seguida, sem se enganar.
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Uma vez ela sentiu que ele estava a olhar para ela observando o seu rosto transformado,
tentando, talvez, ver nele os vestigios do rosto que outrora o encantara; e uma vez ela soube que
ele devia ter falado nela - mal tivera consciéncia disso até ter ouvido a resposta, mas, nessa altura,
teve a certeza de que ele perguntara ao seu par se a Menina Elliot nunca dangava. A resposta foi:
Oh!, nao, nunca, ha muito que ela deixou de dancar. Ela prefere tocar. Nunca se cansa de tocar.

-Uma vez, ele falou-lhe. Ela tinha deixado o piano quando o baile terminou, e ele sentara-se a
trautear uma aria de que desejava dar uma idéia a Sra. Musgrove. Sem pensar, ela voltou a essa
parte da sala; ele viu-a e, levantando-se imediatamente, disse com uma delicadeza estudada:

- Perdao, minha senhora, este é o seu lugar. E, embora ela se tivesse afastado logo com uma
negativa firme, ele nao voltou a sentar-se. Anne nao queria que ele voltasse a olha-la ou a falar-lhe
assim. A sua delicadeza fria e a sua atitude cerimoniosa eram piores que a indiferenca total.

Capitulo Nove

O comandante Wentworth viera instalar-se em Kellynch como se a casa fosse sua, para ficar
o tempo que quisesse, pois o almirante dedicava-lhe tanta amizade fraternal como a mulher.

A chegada, ele tencionara seguir muito em breve para Shropshire, para visitar o irmao
instalado naquela regiao, mas os atrativos de Uppercross levaram-no a adiar esta visita.

Havia tanta simpatia, lisonja e encanto no modo como era ali recebido; os velhos eram tao
hospitaleiros e os jovens tao agradaveis que ele decidira ficar e esperar um pouco mais antes de ir
conhecer todos os encantos e perfeicdes da mulher de Edward.

Ao fim de algum tempo, ele passou a ir a Uppercross quase todos os dias. Os Musgrove
dificilmente estariam mais prontos a convida-lo do que ele a aceitar, particularmente de manh3,
quando nado tinha companhia em casa, pois o almirante e a Sra. Croft iam geralmente passear
juntos, visitando os seus novos dominios, os relvados e os carneiros, e fazendo-o com uma
lentidao insuportavel para uma terceira pessoa; outras vezes saiam num cabriolé recentemente
adquirido.

Até entdo, tinha havido entre os Musgrove e os seus familiares uma tinica opinido sobre o
comandante Wentworth. Esta era sempre a mesma, uma calorosa admira¢dao em todos os aspectos.
Mas, assim que esta intimidade se estabeleceu, surgiu entre eles um certo Charles Hayter que
ficou muito perturbado com esta amizade e considerou o comandante Wentworth um intruso.

Charles Hayter era o primo mais velho e era um jovem simpatico e agradavel; antes do
aparecimento do comandante Wentworth, tinha havido uma afeicao bastante nitida entre ele e
Henrietta. Ele tinha tomado ordens e, uma vez que o seu curato era proximo e nao exigia que
residisse nele, vivia em casa do pai, apenas a duas milhas de Uppercross. Uma breve auséncia
tinha deixado a sua amada sem o privilégio das suas atencdes neste periodo critico e, quando
regressou, teve o desgosto de ver que a atitude dela se tinha alterado e de encontrar o comandante
Wentworth.

A Sra. Musgrove e a Sra. Hayter eram irmas. Tinham ambas dinheiro, mas os seus
casamentos tinham ocasionado uma diferenca significativa no lugar que passaram a ocupar na
sociedade. O Sr. Hayter possuia alguns bens, mas estes eram insignificantes quando comparados
com os do Sr. Musgrove e, enquanto os Musgrove estavam na primeira classe da sociedade, os
jovens Hayter, devido ao estilo de vida inferior, reservado e pouco requintado dos pais e a sua
propria instrugao deficiente, ndo teriam pertencido a classe nenhuma se nao fosse a sua ligagao
com Uppercross. O filho mais velho, que decidira tornar-se um estudioso e um cavalheiro,
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constituia uma excecao, e era muito superior a todos os outros em cultura e educagao. As duas
familias sempre se tinham dado muito bem, nao existindo, por parte de uns, qualquer orgulho
nem, por parte dos outros, qualquer inveja; e as Meninas Musgrove sentiam alguma
superioridade apenas na medida em que esta lhes conferia o prazer de educar os primos.

As atencgoes de Charles para com Henrietta tinham sido observadas pelos pais desta sem
qualquer reprovacao. Nao seria um 6timo casamento; mas se Henrietta gostasse dele, e Henrietta
parecia, de fato, gostar dele. A propria Henrietta pensava que gostava, antes de o comandante
Wentworth aparecer; mas, a partir dessa altura, o primo Charles fora esquecido.

Tanto quanto Anne podia observar, ainda estava em duvida qual das duas irmas o
comandante Wentworth preferia. Henrietta era talvez a mais bonita, Louisa a mais alegre, e agora
ela ndo sabia se ele se sentiria mais atraido pela personalidade mais meiga, se pela mais alegre.

O Sr. e a Sra. Musgrove, quer por serem pouco observadores, quer por terem uma confianca
total no discernimento das duas filhas e no de todos os jovens que se aproximavam delas,
pareciam deixar tudo entregue ao acaso. Na Casa Grande nao havia o menor indicio de ansiedade
ou preocupagao da sua parte; mas, no chalé, as coisas eram diferentes; o jovem casal estava mais
inclinado a especular e a admirar-se com a situacao; e ainda o comandante Wentworth nao tinha
visitado os Musgrove quatro ou cinco vezes e Charles Hayter tinha acabado de regressar, ja Anne
se via obrigada a escutar as opinides do cunhado e da irma sobre qual das meninas ele gostava
mais. Charles era a favor de Louisa, e Mary de Henrietta, mas concordavam os dois que seria
maravilhoso se ele casasse com uma delas. Charles nunca tinha conhecido um homem mais
agradavel em toda a sua vida e, pelo que ouvira o préprio comandante Wentworth dizer, tinha a
certeza de que ganhara mais de vinte mil libras com a guerra. Isto ja constituia uma boa fortuna;
além disso, havia a possibilidade de ganhar mais numa guerra futura, e ele estava seguro de que o
comandante Wentworth era um homem que provavelmente se distinguiria entre os oficiais da
Marinha. Oh! Seria um magnifico casamento para qualquer das duas irmas.

- Nao ha duvida de que seria - respondeu Mary. - Meu Deus! Se ele alcangasse grandes
honras! Se fosse feito baronete! Lady Wentworth soa muito bem. Seria uma &tima coisa para
Henrietta! Ela preceder-me-ia e Henrietta nao desgostaria nada disso. Sir Frederick e Lady
Wentworth! Mas seria um titulo novo, e eu nunca gostei muito de titulos novos.

Mary gostava de pensar que Henrietta era a preferida, por causa de Charles Hayter, a cujas
pretensoes ela desejava que fosse posto Fim. Ela sentia-se superior em relagao aos Hayter, e
achava que seria uma infelicidade que a ligagdo existente entre as familias fosse reatada; seria
muito triste para ela e para os filhos.

- Sabes? - disse ela -, ndo consigo pensar nele como um bom partido para Henrietta; e,
considerando as aliangas que os Musgrove tém feito, ela ndo tem o direito de desperdicar a sua
vida. Acho que nenhuma menina tem o direito de fazer uma escolha que possa ser desagradavel e
inconveniente para a parte principal da sua familia, proporcionando relagdes indesejaveis aos que
nao estao habituados a elas. E, afinal, quem é Charles Hayter? Nao passa de um cura de aldeia.
Um partido muito pouco adequado para a Menina Musgrove de Uppercross.

O marido, porém, nao concordava com ela neste ponto; pois, além de ter grande
consideragao pelo primo, Charles Hayter era o filho mais velho e via as coisas sob o ponto de vista
de filho mais velho.

- Agora estds a dizer disparates, Mary - foi a sua resposta. -Pode ndo ser um grande partido
para Henrietta, mas Charles tem uma boa possibilidade, através dos Spicer, de obter alguma coisa
do bispo daqui a um ano ou dois; e deves lembrar-te de que ele é o filho mais velho; quando o
meu tio morrer, ele vai receber uma boa heranca. A propriedade de Winthrop tem mais de
duzentos e cinquenta acres, além da quinta perto de Taunton, que possui alguma da melhor terra
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da regiao. Devo dizer que, com exce¢ao de Charles, qualquer deles seria um partido muito
desigual para Henrietta e, de fato, ndo poderia haver casamento; ele é o tinico possivel; € um
sujeito bom, com um bom feitio e, quando Winthrop lhe for parar as maos, ele fara dela um local
diferente e vivera de um modo muito diferente; e, com aquela propriedade, ele nunca serd um
homem de desprezar; é uma boa propriedade livre. Nao, nao; Henrietta podia arranjar um marido
pior que Charles Hayter; e, se ela ficar com ele, e Louisa se casar com o comandante Wentworth,
ficarei muito satisfeito.

- Charles pode dizer o que quiser- exclamou Mary para Anne, assim que ele saiu da sala -,
mas seria chocante se Henrietta casasse com Charles Hayter; uma coisa muito ma para ela, e ainda
pior para mim; assim, seria muito deseja vel que o comandante Wentworth a fizesse esquecé-lo
completamente, e tenho poucas duvidas de que nao o tenha feito. Ela mal reparou em Charles
Hayter ontem. Gostaria que tivesses 14 estado para ver o comportamento dela. E quanto a questao
de o comandante Wentworth gostar tanto de Louisa como de Henrietta, é um disparate dizé-lo;
porque ele gosta realmente mais de Henrietta. Mas Charles é tao teimoso! Gostaria que tivesses
estado conosco ontem, pois poderias ter decidido quem tem razao, e tenho a certeza de que
pensarias que sou eu, a nao ser que estivesses resolvida a estar contra mim.

Um jantar em casa do Sr. Musgrove tinha sido a ocasido em que Anne deveria ter visto todas
essas coisas; mas ela ficara em casa, com a dupla desculpa de uma dor de cabeca e de uma ligeira
recaida do pequeno Charles. Ela s6 pensara em evitar o comandante Wentworth; mas o fato de ter
escapado a ter servido de arbitro era uma vantagem adicional de uma noite sossegada. Quanto a
opinido do comandante Wentworth, ela achava mais importante que ele tivesse a certeza dos seus
sentimentos suficientemente cedo para nao colocar em perigo a felicidade de qualquer das irmas
nem manchar a sua propria honra. Que decidisse se preferia Henrietta a Louisa ou Louisa a
Henrietta. Qualquer delas seria, com toda a probabilidade, uma mulher afetuosa e de bom
temperamento. A respeito de Charles Hayter, ela tinha a delicadeza de sentimentos que se sente
magoada com a conduta leviana de uma jovem bem intencionada, e um coracdo que simpatizava
com todo o sofrimento provocado por ela; mas se Henrietta tivesse chegado a conclusao de que se
enganara quanto a natureza dos seus sentimentos, deveria comunicar essa alteragao o mais
depressa possivel.

Charles Hayter tinha reparado em muita coisa no comportamento da prima que o perturbara
e entristecera. Ela estimava-o demasiado para se mostrar tao distante que pudesse, em dois
encontros, extinguir toda a esperanga passada e fazé-lo sentir que s6 lhe restava manter-se
afastado de Uppercross; mas houve uma alteracao que se tornou alarmante quando ele concluiu
que a causa provavel era um homem como o comandante Wentworth. Ele estivera ausente apenas
dois domingos e, quando se tinham separado, ele tinha-a deixado interessada, até mesmo tanto
quanto ele, na perspectiva de deixar, em breve, o curato atual e obter, em vez desse, o de
Uppercross. Parecera-lhe, na altura, que o que mais agradara a Henrietta era que o Dr. Shirley, o
reitor que, durante mais de quarenta anos, tinha cumprido zelosamente todos os deveres do seu
ministério, mas que ja estava demasiado debilitado para muitos deles, estava decidido a nomear
um coadjutor; ele iria tornar o curato o melhor possivel, e prometera da-lo a Charles Hayter. A
vantagem de ter de vir apenas para Uppercross, em vez de ser obrigado a percorrer seis milhas
para o lado oposto; de ter, em todos os aspectos, um curato melhor; de ficar ao servigo do prezado
Dr. Shirley e de o prezado Dr. Shirley ser substituido nas tarefas que ja ndo podia levar a cabo sem
se fatigar imenso, era muito importante, até mesmo para Louisa, mas tinha sido quase tudo para
Henrietta.

Quando ele voltou, o interesse pelo assunto tinha desaparecido. Louisa nao pode ouvir o seu
relato de uma conversa que acabara de ter com o Dr. Shirley; ela estava a janela a ver se via o
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comandante Wentworth; e até mesmo Henrietta, quanto muito, s6 estava meio atenta e parecia ter
esquecido todas as anteriores duividas e preocupacdes sobre o assunto.

- Bem, estou muito satisfeita, mas também sempre achei que ias conseguir; sempre pensei
que o lugar seria teu. Nunca pensei que... sabes?, o Dr. Shirley teria de ter um coadjutor, e ele
tinha-te prometido. Ele vem ai, Louisa?

Uma manha, pouco depois do jantar em casa dos Musgrove em que Anne ndo estivera
presente, o comandante Wentworth entrou na sala de visitas do chalé, em que ela se encontrava
sozinha com o pequeno Charles, deitado no sofd. A surpresa de se encontrar quase a s6s com
Anne Elliot retirou a compostura habitual aos seus modos. Estremeceu e apenas conseguiu dizer:

-Pensei que as Meninas Musgrove estivessem aqui... a Sra. Musgrove disse-me que as
encontraria aqui, antes de se dirigir a janela para se controlar e decidir como devia proceder.

- Elas estao la em cima com a minha irma; descerdao dentro de momentos, creio - tinha sido a
resposta de Anne, em toda a sua natural confusao, e, se o garoto nao a tivesse chamado a pedir-lhe
qualquer coisa, ela teria saido da sala no momento seguinte e libertado o comandante Wentworth
e a si propria da embaragosa situagao.

Ele continuou a janela e, depois de dizer calma e educadamente -Espero que o pequeno
esteja melhor-, ficou calado. Ela foi obrigada a ajoelhar-se ao pé do sofa e ficar ali para fazer a
vontade ao doente; e assim continuaram durante alguns minutos até que, para sua grande
satisfagao, ouviu uma pessoa atravessar o pequeno vestibulo.

Quando virou a cabecga, teve esperanca de ver o dono da casa; mas era alguém que
dificilmente tornaria a situagao mais facil - Charles Hayter, provavelmente nao mais satisfeito de
encontrar o comandante Wentworth do que o comandante ficara ao ver Anne.

Ela s6 tentou dizer:

- Como estd? Nao se querem sentar? As outras estarao ca dentro em pouco.

O comandante Wentworth afastou-se da janela, aparentemente disposto a conversar; mas
Charles Hayter pos rapidamente termo as suas tentativas, sentando-se perto da mesa e pegando
no jornal; o comandante Wentworth voltou para junto da janela. No minuto seguinte, chegou mais
uma personagem. O rapaz mais novo, uma crianga espantosamente forte e irrequieta, com 2 anos,
tinha conseguido que alguém lhe abrisse a porta e surgiu entre eles, dirigindo-se ao sofa para ver
0 que se estava a passar e reclamar os seus direitos sobre qualquer guloseima que estivesse a ser
distribuida. Como ndo havia nada para comer, s6 lhe restava brincar; e, como a tia ndo o deixava
arreliar o irmao doente, ele comecou a agarrar-se a ela enquanto esta estava ajoelhada, de tal modo
que, ocupada como estava com o pequeno Charles, ela nao podia sacudi-lo.

Falou-lhe, ordenou, pediu e insistiu, mas em vao.

Por alguns momentos, conseguiu que ele se afastasse um pouco, mas o pequeno ainda se
divertiu mais a trepar outra vez para cima das suas costas.

- Walter- disse ela -, desce imediatamente. Estds a ser impertinente. Estou muito zangada
contigo.

- Walter- exclamou Charles Hayter-, por que nao fazes o que te mandam? Nao ouviste a tua
tia? Vem ca, Walter, vem ao primo Charles. Mas Walter ndo se mexeu nem um pouco. No
momento seguinte, porém, ela sentiu-se livre dele; alguém estava a tird-lo de cima dela, embora
ele se tivesse inclinado tanto sobre a sua cabeca que as maozinhas gorduchas lhe davam a volta ao
pescoco, e ele foi resolutamente afastado, antes de ela chegar a saber que fora o comandante
Wentworth quem o fizera.

A emocao que sentiu ao descobri-lo deixou-a completamente sem fala. Ela nem sequer
conseguiu agradecer-lhe. S6 conseguiu ficar junto do pequeno Charles, sentindo-se muito
perturbada. A amabilidade dele ao vir socorré-la, a sua atitude, o siléncio em que tudo se passou,
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0s pequenos pormenores, juntamente com a convicgao que logo lhe ocorreu, pelo barulho que ele
estava a fazer propositadamente com a crianga, de que ele tencionava evitar ouvir os seus
agradecimentos e procurava mostrar que o que menos queria era conversar com ela, produziram
um turbilhao de sensac¢des confusas e dolorosas de que s6 conseguiu recompor-se quando Mary e
as Meninas Musgrove entraram, e ela pode entregar a crianga aos seus cuidados e sair da sala. Ela
nado podia ficar. Talvez fosse uma oportunidade para observar os amores e os citmes dos quatro;
eles estavam agora todos juntos, mas ela nao podia mesmo ficar.

Era evidente que Charles Hayter nao gostava nada do comandante Wentworth. Ela teve a
impressao de o ter ouvido dizer, num tom de voz irritado, depois da interferéncia do comandante
Wentworth -Tu devias ter-me obedecido, Walter; eu disse-te que nao arreliasses a tua tia-, e
compreendeu que ele lamentava que o comandante Wentworth tivesse feito o que ele proprio
deveria ter feito. Mas ela nado estava interessada nos sentimentos de Charles Hayter nem nos de
mais ninguém até conseguir ordenar os seus.

Sentiu-se envergonhada, envergonhada por estar tao nervosa, de ter ficado tao perturbada
com uma ninharia; mas esta era a realidade, e ela precisava de algum tempo de solidao e reflexao
para se recompor.

Capitulo Dez

Nao poderia deixar de haver outras oportunidades para fazer as suas observagdes. Pouco
depois, Anne encontrou-se vezes suficientes na companhia dos quatro para conseguir formar uma
opiniao: teve, contudo, a sensatez de nao a manifestar em casa, pois sabia que nao iria agradar
nem ao marido nem a mulher, uma vez que, embora achasse que Louisa era a preferida, tanto
quanto ela podia julgar pela recordagao e pela sua experiéncia, o comandante Wentworth nao
estava apaixonado por nenhuma delas. Elas estavam mais apaixonadas por ele; no entanto, isso
nao era amor. Era uma ligeira febre de admiracao que, nalguns casos, talvez pudesse, talvez fosse
mesmo, acabar em amor.

Charles Hayter parecia ter-se apercebido de ter sido relegado para segundo plano e, no
entanto, Henrietta dava, por vezes, a impressao de se sentir dividida entre os dois. Anne desejava
poder dizer-lhes o que se passava e de lhes fazer notar os perigos a que se expunham. Ela nao
atribuia qualquer malicia a nenhum deles. E constituia para ela motivo de satisfagao acreditar que
o comandante Wentworth ndo tinha a minima nogao do sofrimento que estava a provocar. Nao
havia nos seus modos qualquer ar de triunfo, nem de triunfo associado a pena. Ele,
provavelmente, nunca tinha ouvido falar nas pretensoes de Charles Hayter, nem nunca imaginara
que elas existissem. Ele s6 procedera mal em aceitar as atengdes (pois a palavra correta era aceitar)
das duas jovens ao mesmo tempo.

Depois de uma breve luta, porém, Charles Hayter pareceu abandonar o campo. Passaram-se
trés dias sem que viesse a Uppercross, o que constituiu uma notavel transformacao. Ele tinha até
recusado um convite para jantar; e, quando o Sr. Musgrove o encontrou com uma pilha enorme de
livros a sua frente, o Sr. e a Sra. Musgrove acharam que algo errado se passava e comentaram, com
rostos graves, que ele se matava a estudar. Mary tinha esperanca e fé em que ele tivesse recebido
uma recusa definitiva por parte de Henrietta, e o marido vivia na esperanca permanente de o ver
no dia seguinte. Anne limitava-se a pensar que Charles Hayter era sensato.
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Uma manh3, por volta desta altura, Charles Musgrove e o comandante Wentworth tinham
ido cagar juntos, e as duas irmas estavam sentadas a trabalhar tranquilamente, quando as irmas da
Casa Grande surgiram a janela. Era um belo dia de Novembro, e as Meninas Musgrove
atravessaram o jardim e pararam sO para dizer que iam dar um Longo passeio e achavam,
portanto, que Mary nao gostaria de ir com elas; e, quando Mary respondeu imediatamente, com
algum despeito por acharem que ela nao gostava de dar passeios longos: -Oh, sim, gostaria muito
de ir convosco, gosto muito de dar passeios longos-, Anne ficou convencida, pelos olhares das
duas meninas, de que era isso precisamente o que nao desejavam; ela sentiu-se de novo admirada
com o tipo de necessidade que os habitos familiares pareciam produzir, de tudo ser comunicado,
de tudo ser feito em conjunto, por mais indesejado e inconveniente que isso fosse.

Ela tentou dissuadir Mary de ir, mas em vao; e, assim, achou melhor aceitar o convite muito
mais cordial que as Meninas Musgrove lhe fizeram para que também fosse, pois poderia ser util
para voltar para trds com a irma ou diminuir a sua influéncia em qualquer plano que elas tivessem
em mente.

- Nao consigo imaginar por que é que elas haviam de pensar que eu nao gostaria de dar um
passeio longo! - disse Mary, ao subir as escadas. - Toda a gente acha que eu nao gosto de andar
muito! E, no entanto, elas nao teriam ficado satisfeitas se eu me tivesse recusado a acompanha-las.
Quando nos vém convidar assim, de proposito, como podemos recusar? No momento em que elas
iam sair, os cavalheiros regressaram.

Tinham levado um cao novo que lhes estragara o desporto e os tinha feito voltar cedo. Por
isso, tinham o tempo, a energia e a disposicao exatas para um passeio, e juntaram-se a elas com
prazer. Se tivesse previsto aquela companhia, Anne teria ficado em casa; mas, sentindo algum
interesse e curiosidade, ela achou que era demasiado tarde para voltar atras, e os seis seguiram na
direcao escolhida pelas Meninas Musgrove, que, evidentemente, consideravam que o passeio
estava sob sua orienta¢dao. A intencdo de Anne era nao se atravessar no caminho de ninguém e,
sempre que os trilhos estreitos através dos campos tornassem necessaria a separa¢ao, manter-se
junto do cunhado e da irma. O prazer do passeio deveria provir do exercicio e do dia, da visao dos
ultimos sorrisos do ano sobre as folhas acastanhadas e as sebes encarquilhadas e de repetir para si
propria algumas das mil descri¢des poéticas do Outono, aquela estacdo que exercia uma tao
singular e inexauavel influéncia sobre os espiritos requintados e sensiveis, a estagao que inspirava
em todos os poetas que merecem ser lidos uma tentativa de descricdo ou uns versos cheios de
sentimento.

Ela ocupou a mente o mais possivel com estas reflexdes ou citagdes, mas, quando estava ao
alcance da conversa do comandante Wentworth com qualquer das Meninas Musgrove, era
impossivel ndo a ouvir, no entanto, ouviu muito pouco que tivesse interesse. Era apenas uma
conversa animada como a de quaisquer jovens amigos. Ele conversava mais com Louisa do que
com Henrietta. Louisa certamente se esforcava mais por atrair a sua atencao do que a irma. Esta
diferenca pareceu aumentar, e houve uma frase de Louisa que a impressionou.

Depois de um dos muitos louvores ao dia que eram constantemente proferidos, o
comandante Wentworth exclamou:

- Que tempo maravilhoso para o almirante e para a minha irma! Eles tencionavam ir dar um
longo passeio de carruagem esta manha; talvez os consigamos avistar de algumas destas colinas.
Falaram em vir para esta zona. Onde serd que eles vao virar hoje? Oh, isso acontece com muita
frequéncia, garanto-lhe, mas a minha irma nao se importa... tanto lhe faz ser cuspida como nao.

- Ah! Esta a exagerar, eu sei - exclamou Louisa -, mas, se isso fosse realmente verdade, no seu
lugar eu faria o mesmo. Se eu amasse um homem, como ela ama o almirante, estaria sempre junto
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dele, nada nos separaria, e eu preferia que a carruagem se voltasse com ele do que ser conduzida
em seguranga por qualquer outra pessoa. Estas palavras foram ditas com entusiasmo.

- Preferia? - exclamou ele, no mesmo tom. - Presto-lhe as minhas homenagens! - E, durante
algum tempo, fez-se siléncio entre eles.

Anne nao conseguiu, de imediato, lembrar-se de uma nova citagao. As doces cenas outonais
teriam de ser postas de lado durante algum tempo - a ndo ser que lhe viesse a mente algum soneto
cheio de analogias com o ano em declinio, com a felicidade em declinio e com imagens de
juventude, esperanga e Primavera, tudo junto. Quando enveredaram, em fila, por outro caminho,
ela conseguiu dizer:

- Este nao é um dos caminhos para Winthrop? - Mas ninguém ouviu ou, pelo menos, pareceu
ouvir. Winthrop, porém, ou os seus arredores - pois os primos andavam, por vezes, a passear
perto de casa-, era realmente o seu destino, e, apds outra meia milha de subida gradual por entre
enormes cercados, em que as charruas em atividade e os sulcos recentemente abertos indicavam
que o lavrador reagia contra o doce destimo poético e tinha em vista o renascer da Primavera,
chegaram ao topo da enorme colina que separava Uppercross de Winthrop e avistaram esta
ultima, no sopé da colina em frente.

Winthrop, sem beleza e sem dignidade, estendia-se a sua frente; uma casa baixa, sem
qualquer caracteristica especial e rodeada por celeiros e construgoes agricolas. Mary exclamou:

- Deus do Céu! Aqui estd Winthrop... ndo fazia a minima idéia!... bem, acho que é melhor
voltarmos para trds, estou extremamente cansada. Henrietta, timida e envergonhada, e ndao vendo
o primo Charles Hayter a passear por nenhum atalho ou encostado a um portao, estava disposta a
fazer o que Mary queria; mas Nao", disse Charles Musgrove. “Nao, nao!", exclamou Louisa num
tom ainda mais ansioso; e, chamando a irma de parte, pareceram discutir acaloradamente o
assunto.

Charles, entretanto, estava a manifestar a sua intencao de visitar a tia, ja que se encontrava
tao perto; e, muito evidentemente, embora um tanto receoso, a tentar convencer a mulher a ir
também. Mas este foi um dos pontos em que a dama mostrou a sua resisténcia e, quando ele lhe
fez ver a vantagem de descansar cerca de um quarto de hora em Winthrop, uma vez que se sentia
tao cansada, ela respondeu resolutamente: Oh, nao, absolutamente nao! Subir outra vez a colina
far-lhe-ia mais mal do que o bem que lhe faria sentar-se’, e, pelo seu ar e atitude, era 6bvio que
nado iria. Apds uma breve sucessao de debates e consultas deste género, ficou acordado entre
Charles e as irmas que ele e Henrietta desceriam rapidamente até 14 para fazerem uma curta visita
de alguns minutos a tia e aos primos, enquanto o resto do grupo os aguardaria no topo da colina.

Louisa pareceu ser a principal organizadora do plano; e, enquanto ela os acompanhava um
pouco na descida da colina, ainda a conversar com Henrietta, Mary aproveitou a oportunidade
para olhar desdenhosamente em volta e dizer ao comandante Wentworth:

- E muito desagradavel termos parentes destes! Mas garanto-lhe que, em toda a minha vida,
nao estive em casa deles mais de duas vezes.

A tnica resposta que recebeu foi um sorriso forcado de condescendéncia, seguido de um
olhar desdenhoso que ele lhe langou ao afastar-se e cujo significado Anne conhecia perfeitamente.

O cimo da colina em que ficaram era um local agradavel; Louisa voltou, e Mary, tendo
encontrado um lugar confortavel para se sentar, no degrau de um valado, sentiu-se satisfeita
enquanto teve toda a gente a sua volta; mas quando Louisa levou consigo o comandante
Wentworth para ir procurar avelas que tivessem Ficado esquecidas numa sebe préxima, e elas
deixaram, a pouco e pouco, de os ver e ouvir, Mary deixou de estar contente; aborreceu-se com o
local em que estava sentada - tinha a certeza de que Louisa encontrara um melhor algures e nada
pode impedi-la de ir também procurar outro. Ela passou 0 mesmo portao - mas nao conseguia vé-
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los. Anne encontrou um local agradédvel para ela, num talude seco e soalheiro, debaixo da sebe,
onde ela sabia que eles se encontrariam- algures.

Mary sentou-se durante algum tempo, mas nao estava bem; tinha a certeza de que Louisa
encontrara um lugar melhor em qualquer outro local, e continuaria a procura-la até a encontrar.

Anne, realmente muito cansada, ficou contente por se poder sentar; e, pouco depois, ouviu o
comandante Wentworth e Louisa na sebe atras de si, a fazerem o caminho de regresso ao longo da
espécie de tunel bravio que se formara no meio. Eles conversavam enquanto se aproximavam.
Distinguiu primeiro a voz de Louisa. Ela parecia estar no meio de um animado discurso. O que
Anne ouviu primeiro foi:

- E, assim, eu fi-la ir. Nao podia suportar que ela ndo fizesse a visita por causa de um
disparate daqueles. Eu alguma vez desistiria de fazer uma coisa que decidira fazer e que sabia
estar certa por causa da atitude e da interferéncia de uma pessoa assim, ou de qualquer pessoa?
Nao, eu nao me deixo ser tao facilmente persuadida. Quando me decido, esta decidido. E
Henrietta parecia ter decidido ir a Winthrop... e, no entanto, quase desistiu por causa de uma
complacéncia sem sentido.

- Se ndo fosse Louisa, ela teria voltado para tras?

- Teria, sim, quase me sinto embaragada por ter de o dizer.

- Que sorte a dela, ter um espirito decidido como o seu por perto. Depois do que acabou de
me dizer e que apenas confirmou o que eu proprio ja observara na ultima vez que estive ao pé
dele, nao preciso de fingir que ndo compreendo o que se estd a passar. Vejo que o que estava em
causa era mais do que uma visita matinal de cortesia a vossa tia; e, se ela nao tiver a determinagdo
suficiente para resistir a interferéncias sem sentido em ninharias como esta, coitado dele, e dela
também, quando se tratar de coisas realmente importantes, quando se virem perante
circunstancias que exijam coragem e forca de espirito. A sua irma é uma pessoa simpatica, as
estou a ver que nado tem a sua firmeza e determinagdo de cardter. Se da valor a conduta e
felicidade dela, infunda-lhe a maior firmeza de espirito que puder. Mas isto ¢, sem duvida, o que
sempre fez. O pior defeito de um carater fraco e indeciso € que ndo se pode confiar na influéncia
que exercemos sobre ele. Nunca se pode ter a certeza de que uma boa impressao seja duradoura.

Toda a gente a pode alterar; quem quiser ser feliz tem de ser firme. Aqui estd uma avela-
disse ele, apanhando uma de um ramo alto. - Tomemo-la como exemplo... uma bela avela
brilhante, que, com o dom da sua forga original, sobreviveu a todas as tempestades do Outono.
Nem um buraquinho, nem um ponto fraco em toda ela. Enquanto muitas das suas irmas cairam e
foram pisadas - prosseguiu ele num tom de divertida solenidade -, esta avela ainda possui toda a
felicidade que se supde que uma avela seja capaz de sentir. - Depois, voltando ao seu tom sério: -
O meu primeiro desejo para todas as pessoas por quem me interesso € que sejam firmes. Para que
Louisa Musgrove seja bela e feliz no Outono da sua vida, é necessario que alimente com carinho
todas as suas qualidades atuais.

Ele terminou e nado recebeu qualquer resposta. Anne teria ficado surpreendida se Louisa
tivesse conseguido responder com prontiddao a um tal discurso - palavras com tanto interesse,
ditas com tanta seriedade e calor. Conseguia imaginar o que Louisa estava a sentir. Quanto a ela
propria — receou mexer-se, com medo de que a vissem. Enquanto permanecesse onde estava, um
arbusto de azevinho rasteiro protegia-a, e eles estavam a afastar-se. Antes de deixar de os poder
ouvir, porém, Louisa voltou a falar:

- Mary é uma pessoa bastante boa em muitos aspectos — disse ela -, mas por vezes irrita-me
imenso, com toda a sua tolice e orgulho, o orgulho dos Elliot. Ela tem muito do orgulho dos Elliot.
Nos preferiamos que Charles se tivesse casado com Anne. Suponho que sabe que ele queria casar
com Anne!?
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Apos uma breve pausa, o comandante Wentworth disse:

- Quer dizer que ela nao aceitou?

- Oh!, sim, certamente que sim.

- Quando é que isso sucedeu?

- Nao sei exatamente, porque eu e Henrietta andavamos no colégio nessa altura, mas creio
que foi cerca de um ano antes de ele se ter casado com Mary. Quem me dera que ela o tivesse
aceitado. Pelo menos, teriamos gostado mais dela; e o papa e a mama sempre acharam que foi por
culpa da grande amiga dela, Lady Russell, que ela nao aceitou. Eles pensam que Charles talvez
nado fosse suficientemente instruido e letrado para agradar a Lady Russell e que, por isso, ela
convenceu Anne a nao aceitar.

Os sons estavam a afastar-se, e Anne deixou de os ouvir. As suas proprias emogoes
mantiveram-na pregada ao chdo. Levou bastante tempo a recompor-se e a conseguir mover-se.
Nao tivera a proverbial sorte de quem escuta o que nao deve; nao ouvira falar mal de si - mas
ouvira muita coisa que lhe causava uma profunda dor. Ficou a saber o que o comandante
Wentworth pensava do seu carater; e tinham transparecido nele alguns sentimentos e uma certa
curiosidade a respeito dela que lhe provocavam uma enorme agitacao. Assim que pode, foi a
procura de Mary, e, quando a encontrou, voltou com ela para o primeiro lugar em que tinham
estado sentadas, junto do degrau; sentiu um certo alivio pelo fato de todo o grupo se ter
novamente reunido pouco depois e de terem todos retomado o passeio. O seu espirito precisava
da solidao e do siléncio que s6 se pode encontrar no meio de muita gente.

Charles e Henrietta voltaram, trazendo com eles Charles Hayter, como se poderia calcular.
Anne nao tentou compreender os pormenores do que se passara, e pareceu que estes nao foram
relatados nem mesmo ao comandante Wentworth; mas tinha havido um recuo por parte do
cavalheiro e alguma concessao por parte da dama, e nao restava qualquer davida de que eles se
sentiam contentes por se encontrarem juntos de novo. Henrietta parecia um pouco envergonhada,
mas muito satisfeita, e Charles Hayter extremamente feliz, e, quase a partir do momento em que
iniciaram o regresso a Uppercross, dedicaram-se exclusivamente um ao outro. Tudo indicava
agora que o comandante Wentworth escolhera Louisa; nada era mais evidente; e, quando era
necessario o grupo dividir-se, e mesmo quando ndo era, eles seguiam lado a lado, quase com tanta
frequéncia como os outros dois.

Num extenso prado em que havia muito espago para todos eles, seguiram assim divididos -
formando trés grupos distintos; e Anne estava necessariamente incluida no grupo dos trés que
manifestavam menos alegria e menos amabilidades. Ela juntou-se a Charles e a Mary e, como se
sentia bastante cansada, aceitou de bom grado o outro brago de Charles - mas Charles, embora
muito bem-disposto quando se dirigia a ela, estava irritado com a mulher. Mary tinha-se mostrado
pouco prestimosa e ia agora sofrer as consequéncias, as quais consistiam em ele deixar cair
constantemente o brago para cortar os topos das urtigas da sebe com uma vara; e, quando Mary
comegou a queixar-se e a lamentar-se de ser maltratada, como de costume, por ir do lado da sebe,
enquanto Anne nunca era incomodada no outro lado, ele deixou cair os bragos de ambas, foi atras
de uma doninha que tinha visto de relance e nao voltou a fazer-lhes companhia.

Este longo prado era contornado por uma estrada que o carreiro por onde seguiam ia cruzar;
e, quando o grupo chegou a cancela de saida, viram aproximar-se a carruagem que seguia na
mesma diregao e que ouviam ha ja algum tempo; era o cabriolé do almirante Croft. Ele e a mulher
tinham dado o passeio planejado e estavam de regresso a casa. Quando tiveram conhecimento da
longa caminhada que os jovens tinham feito, ofereceram amavelmente um lugar a senhora que
estivesse particularmente cansada; isso poupar-lhe-ia uma milha inteira, e eles iam passar por
Uppercross. O convite foi dirigido a todas, e por todas recusado. As Meninas Musgrove nao
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estavam absolutamente nada cansadas, e Mary, ou se sentia ofendida por nao ter sido convidada
antes de qualquer das outras, ou aquilo a que Louisa chamava o orgulho dos Elliot nao podia
suportar ser o terceiro ocupante de um cabriolé de um s6 cavalo.

O grupo a pé ja tinha atravessado a estrada e subia o talude em frente; o almirante estava a
por o cavalo em movimento quando o comandante Wentworth atravessou rapidamente a sebe e
disse qualquer coisa a irma. As palavras poderao ser adivinhadas pelo efeito causado.

- Menina Elliot, tenho a certeza de que a menina estd cansada - exclamou a Sra. Croft. - Deé-
nos o prazer de a levarmos a casa. ha bastante espago para trés pessoas, garanto-lhe. Se fossemos
todos iguais a si, acho que nos podiamos sentar quatro. Venha, por favor.

Anne ainda estava na estrada e, embora tivesse instintivamente comecado a recusar, nao a
deixaram prosseguir. A amavel insisténcia do almirante veio juntar-se a da mulher; eles nao
aceitariam uma recusa; apertaram-se o mais possivel para arranjar espago para ela a um canto, e o
comandante Wentworth, sem dizer uma palavra, virou-se para ela e, em siléncio, obrigou-a a
aceitar a sua ajuda para subir para a carruagem. Sim, ele fizera-o. Ela estava dentro da carruagem
e sentia que ele a colocara 14, que a vontade e as maos dele o tinham feito, que estava ali devido ao
fato de ele ter compreendido o seu cansago e de ter decidido fazé-la descansar. Sentiu-se
emocionada com os sentimentos dele a seu respeito que todas estas coisas tornavam evidentes.

Esta pequena circunstancia parecia o remate de tudo o que acontecera antes. Ela
compreendia-o. Ele nao conseguia perdoar-lhe - mas ndo podia ficar insensivel. Embora
condenando-a pelo passado, e recordando este com um ressentimento exacerbado e injusto,
embora ela lhe fosse indiferente, embora ele estivesse a afei¢oar-se a outra, mesmo assim, ele nao
conseguia vé-la sofrer sem desejar aliviar-lhe o sofrimento. Era uma réstia dos antigos
sentimentos; era, embora inconsciente, um impulso de amizade pura; era uma prova do seu
coragao generoso em que ela ndo conseguia pensar sem emogoes, em que o prazer e a dor se
misturavam de tal forma que ela nao sabia qual era dominante.

As suas respostas a gentileza e aos comentdrios dos companheiros foram, a principio, dadas
sem pensar. Tinham j percorrido metade do caminho ao longo da estrada rural quando comegou a
escutar com atencao o que eles diziam. Viu que conversavam sobre Frederick.

- Ele certamente tenciona casar com uma daquelas duas meninas, Sophy - dizia o almirante -,
mas nao sei qual. Acho que ele ja anda atras delas ha tempo suficiente para se decidir. Ah, isto é
resultado da paz. Se estivéssemos agora em guerra, ha muito que ele teria tomado uma decisao.
Nés, marinheiros, Menina Elliot, ndo nos podemos dar ao luxo de ter namoros longos em tempo
de guerra. Quantos dias decorreram, querida, entre o primeiro dia em que te vi e aquele em que
nos encontramos nos nossos aposentos em North Yarmouth?

- O melhor nao falarmos nisso, querido - respondeu a Sra. Croft num tom alegre-, porque, se
a Menina Elliot soubesse com que rapidez nos entendemos, ela nunca acreditaria que pudéssemos
ter sido felizes juntos. Mas eu ja conhecia a tua reputacao ha muito tempo.

- Bem, e eu tinha ouvido dizer que eras uma menina muito bonita; de que é que haviamos de
ficar a espera? Nao gosto de andar muito tempo com estas coisas pendentes. Quem me dera que
Frederick se decidisse e trouxesse uma dessas jovens para Kellynch. Assim, elas teriam sempre
companhia. E sdo ambas jovens muito simpaticas; mal distingo uma da outra.

- Sao, de fato, meninas alegres e simples - disse a Sra. Croft num tom de elogio mais
comedido, o qual levou Anne a desconfiar de que ela, mais observadora, talvez nao considerasse
nenhuma das meninas dignas do seu irmao -, e € uma familia muito respeitavel, Frederick nao se
poderia ligar a gente melhor. Meu querido almirante, o poste! Vamos de certeza bater nele.

Mas dando, ela propria, calmamente, uma melhor direcao as rédeas, evitaram o perigo; e,
depois disso, uma vez, estendendo criteriosamente a mao, evitou que caissem numa valeta e nao
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chocassem com uma carroca de estrume; e Anne, divertida com o estilo de conducao de ambos,
que ela imaginou retratar o modo como os seus negocios eram conduzidos, viu-se depositada por
eles, em seguranga, no chalé.

Capitulo Onze

Aproximava-se a altura do regresso de Lady Russell; o dia estava j4 marcado e Anne,
decidida a ir reunir-se a ela assim que ela estivesse instalada, sentia-se ansiosa por ir para
Kellynch, e comecava a pensar em como a mudanga iria afetar a sua tranquilidade. Ela iria viver
na mesma aldeia que o Comandante Wentworth, a menos de meia milha dele; eles teriam de
frequentar a mesma igreja, e teria de haver relagdes sociais entre as duas familias. Isto era um
contra; mas, por outro lado, ele passava tanto tempo em Uppercross que quase se poderia
considerar que, ao sair de 14, ela estava a afastar-se e ndo a aproximar-se dele. E, feitas as contas,
ela achava que, no que dizia respeito a esta interessante questao, ficava a ganhar, o mesmo
sucedendo quanto a mudanca de companhia, ao trocar a pobre Mary por Lady Russell. Ela
desejava que fosse possivel evitar ver o comandante Wentworth no Solar.

Aquelas salas tinham presenciado encontros anteriores cuja recordagao seria demasiado
dolorosa para ela; mas causava-lhe ainda maior ansiedade a possibilidade de Lady Russell e o
comandante Wentworth se encontrarem. Eles ndo gostavam um do outro, e nada de proveitoso
resultaria da renovagao do seu conhecimento; e Lady Russell, se os visse juntos, talvez pensasse
que ele estava demasiado seguro de si, e ela demasiado pouco.

Estas questOes constituiam a sua principal preocupagao quando pensava que ia deixar
Uppercross, onde achava que estivera ja tempo suficiente. O fato de ter sido util ao pequeno
Charles conferiria sempre alguma dogura a recordagao

da visita de dois meses, mas ele estava a restabelecer-se rapidamente, e nao havia qualquer
outro motivo que a prendesse ali. A estada, porém, teve um final diferente, como ela nunca
imaginara.

O comandante Wentworth, depois de nao ter sido visto em Uppercross nem dado noticias
durante dois dias, voltou a aparecer e justificou-se, relatando o que o mantivera ausente. Uma
carta do seu amigo, o comandante Harville, que lhe chegara finalmente as maos, dera-lhe conta de
que o comandante se instalara com a familia em Lyme, para ai passar o Natal; e eles estavam, por
conseguinte, sem o saberem, a menos de vinte milhas um do outro. O comandante Harville nunca
mais gozara de boa satide desde que fora gravemente ferido dois anos antes, e o comandante
Wentworth estava tao ansioso por voltar a vé-lo que decidira ir imediatamente a Lyme. Estivera la
vinte e quatro horas.

A absolvigao foi completa, a sua amizade foi calorosamente homenageada, e foi despertada
uma enorme curiosidade a respeito do amigo; e a sua descrigao das belas paisagens em redor de
Lyme foi escutada com tanto interesse que o resultado foi um enorme desejo de eles conhecerem
Lyme e um projeto de um passeio até 1a. Os jovens estavam ansiosos por conhecer Lyme.

O comandante Wentworth falou em voltar 14 outra vez; ficava apenas a dezassete milhas de
Uppercross; embora estivessem em Novembro, o tempo nao estava mau; e, em resumo, Louisa,
que era a mais ansiosa dos ansiosos, tinha decidido ir; além do prazer de fazer o que queria, ela
estava agora fortalecida com a idéia de que era meritorio nao ceder e, assim, rebateu todas as
razoes do pai e da mae para adiarem o passeio até ao Verao; deste modo, decidiram ir a Lyme -
Charles, Mary, Anne, Henrietta, Louisa e o comandante Wentworth. O primeiro plano, bastante
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insensato, era irem de manha e voltarem a noite, mas o Sr. Musgrove nao concordou com ele, por
causa dos cavalos; e, pensando racionalmente, um dia de meados de Novembro nao deixaria
muito tempo para ver um novo local, depois de deduzidas sete horas para ir e vir, como a
natureza do terreno exigia. Por conseguinte, eles passariam 14 a noite e sé deveriam voltar no dia
seguinte, a hora do jantar.

Isto foi considerado uma alteracao consideravel; e, embora se tivessem reunido todos na
Casa Grande a uma hora muito matutina e tivessem partido pontualmente, passava muito do
meio-dia quando as duas carruagens, a do Sr. Musgrove com as quatro senhoras e o cabriolé de
Charles em que este levava o comandante Wentworth, desciam a longa colina para Lyme e
entravam na rua, ainda mais ingreme, da cidade em si; era evidente que so teriam tempo de dar
uma vista de olhos em redor antes de a luz e o calor do Sol desaparecerem.

Depois de terem encontrado alojamento e encomendado jantar numa das hospedarias, o
passo seguinte era, inquestionavelmente, dirigirem-se imediatamente ao mar. Era demasiado
tarde no ano para quaisquer diversdes ou espetdculos que Lyme, como local publico, pudesse
oferecer: as casas para alugar estavam fechadas, os hdspedes tinham-se ido quase todos embora, ja
poucas familias restavam para além das ali residentes. E, como nZ&o havia nada para admirar nos
edificios em si, os olhos dos viajantes espraiaram-se pela magnifica localizacao da cidade, pela rua
principal, que parecia correr apressadamente para a dgua, pelo caminho até ao Cobb, que rodeava
a pequena e agradavel baia que na época alta se animava com barracas e banhistas, pelo Cobb em
si, as suas maravilhas e novos melhoramentos, com a bela linha de rochedos a alongar-se para o
leste da cidade; e s6 um estranho muito estranho nao veria os encantos dos arredores proximos de
Lyme e teria vontade de os conhecer melhor. As paisagens de Charmouth, corxi os seus belos
parques e longas extensoes de terreno e, ainda mais, a encantadora e tranquila baia rodeada de
rochedos escuros, onde os fragmentos de rochas no meio da areia fazem dela o melhor local para
ver a maré encher, para ficara sentado em contemplagao; os bosques da alegre aldeia de Up Lyme,
com inumeras variedades de arvores, e, sobretudo, Pinny, com os seus abismos verdejantes no
meio de rochas romanticas, em que as arvores da floresta e os pomares de luxuriante exuberancia
afirmam que muitas geragdes se devem ter sucedido desde que a primeira queda parcial do
rochedo preparou a terra para esta maravilhosa e encantadora paisagem, que se compara
favoravelmente com paisagens semelhantes da famosa ilha de Wight; estes locais tém de ser
visitados e revisitados, para se poder compreender o valor de Lyme.

O grupo de Uppercross desceu a rua, passando pelas casas agora desertas e de aspecto
melancolico, e, continuando a descer, encontrou-se pouco depois a beira-mar; ali, demorou-se um
pouco, como todos os que sao dignos de contemplar o mar se devem demorar a contempla-lo
quando o voltam a ver; seguiram depois em direcao ao Cobb, igualmente um objetivo em si,
devido ao relato do comandante Wentworth; pois os Harville tinham-se instalado numa pequena
casa proxima da base do velho molhe, de data desconhecida.

O comandante Wentworth foi visitar o amigo, tendo os outros prosseguido o passeio e ele
ficado de ir ter com eles ao Cobb. Nao se tinham ainda cansado de se maravilhar e de admirar, e
nem sequer Louisa parecera achar que se tinham separado do comandante Wentworth had muito
tempo, quando o viram vir ter com eles, acompanhado por trés pessoas que ja conheciam bem de
nome: o comandante e a Sra. Harville e um comandante Benwick, que estava hospedado em casa
deles. O comandante Benwick tinha, ha algum tempo, sido primeiro-tenente do Lavonia, e a
descricdo que o comandante Wentworth fizera dele quando regressara de Lyme, os calorosos
elogios que lhe fizera como um excelente jovem e oficial que ele sempre prezara, tinham granjeado
a estima de todos os ouvintes; aquela descrigao fora seguida de um breve historia da sua vida
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privada, o que o tornou muitissimo interessante aos olhos das senhoras. Ele tinha estado noivo da
irma do comandante Harville e agora chorava a sua morte.

Eles tinham ficado um ano ou dois a espera de fortuna e promogao. A fortuna chegou, uma
vez que, como tenente, a sua percentagem do dinheiro resultante da venda das presas maritimas
era elevada; a promocdo veio também, finalmente; mas Fanny Harville ndo chegou a sabé-lo.
Morrera no ano anterior, enquanto ele estava no mar. O comandante Wentworth achava que era
impossivel um homem gostar mais de uma mulher do que o pobre Benwick gostara de Fanny
Harville, ou sofrer mais com a terrivel situagao. Ele considerava que a sua maneira de ser era das
que mais sofrem, aliando sentimentos muito fortes a modos calmos, sérios e retraidos, um gosto
pela leitura e ocupacdes sedentdrias. Para completar o interesse da historia, a amizade entre ele e
os Harville parecia, se é que isso era possivel, ter aumentado com o acontecimento que pds termo
a todas as perspectivas de parentesco, e o comandante Benwick vivia agora com eles.

O comandante Harville alugara a casa por meio ano. Os seus gostos, saude e rendimentos
levaram-no a escolher uma casa barata junto do mar; e a magnificéncia da regiao e o sossego de
Lyme no Inverno pareciam adaptar-se exatamente ao estado de espirito do comandante Benwick.
A simpatia e a estima que sentiam pelo comandante Benwick era enorme. -E, no entanto-, disse
Anne para si propria enquanto avangavam para cumprimentar o grupo, talvez o seu coragao nao
esteja mais pesaroso que o meu. Nao acredito que tenha perdido a esperanca para sempre. Ele é
mais novo que eu; mais novo em sentimentos se nao, de fato, mais novo na idade. Ha de ganhar
animo e ser feliz com outra.- Eles encontraram-se todos e foram apresentados. O comandante
Harville era um homem alto e moreno, com um aspecto sensato e bondoso; coxeava um pouco. E,
devido as fei¢des vincadas e a falta de saude, parecia muito mais velho que o comandante
Wentworh.

O comandante Benwick parecia ser, e era, o mais novo dos trés, e era também, em
comparacao com qualquer dos outros, um homem pequeno. Tinha um rosto agradavel e um ar
melancolico, como se esperava que tivesse, e nao participou na conversa.

O comandante Harville, embora nao tivesse os modos elegantes do comandante, era um
perfeito cavalheiro, sem afetacdo, sincero e obsequioso. A Sra. Harville, um pouco menos polida
que o marido, parecia, porém, ter os mesmos bons sentimentos, e nada podia ser mais agradavel
que o desejo de ambos de considerarem todo o grupo como seus amigos, por serem amigos do
comandante Wentworth, nem mais hospitaleiro do que a sua insisténcia para que prometessem
jantar com eles. O jantar ja encomendado na hospedaria foi, porém, finalmente, embora a contra-
gosto, aceite como desculpa; mas eles pareceram quase magoados por o comandante Wentworth
ter trazido o grupo a Lyme sem pensar que o mais natural era que jantassem em casa deles.

Havia, em tudo isto, uma tao grande amizade pelo comandante Wentworth e um encanto tao
fascinante nesta hospitalidade tao invulgar, tao diferente do estilo habitual de troca de convites e
dos jantares de formalidades e exibicionismo, que Anne sentiu que o seu estado de espirito nao
iria beneficiar se conhecesse mais dos seus amigos oficiais. -Estes podiam ter sido todos meus
amigos-, foi o seu pensamento; e teve de lutar contra uma enorme tendéncia para se sentir
deprimida.

Depois de deixarem o Cobb, foram todos a casa dos seus novos amigos e encontraram uns
aposentos tao pequenos que s6 os que convidam do fundo do cora¢do consideram capazes de
acomodar tanta gente. Por um momento, Anne ficou admirada; mas foi s6 um momento, e esse
espanto em breve se dissipou no meio de sensa¢des mais agradaveis quando reparou nos esforgos
engenhosos do comandante Harville e no belo trabalho que ele fizera para tirar o maior partido
possivel do pouco espaco existente, para suprir as deficiéncias do mobilidrio da casa
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alugada e para proteger as portas e as janelas contra as provaveis tempestades de Inverno.
Anne sorriu perante a diversidade da decoracdao dos aposentos, em que as pecas de mobilidrio
essenciais colocadas com indiferenga pelo proprietdrio contrastavam com algumas pecas de
madeiras raras, magnificamente trabalhadas, e com interessantes e valiosos objetos de todos os
paises distantes que o comandante Harville visitara; estava tudo relacionado com a sua profissao,
com os frutos do seu trabalho e com a influéncia deste nos seus habitos, e a imagem de
tranqiilidade e felicidade familiar que refletia provocou em Anne uma sensacao semelhante a de
prazer.

O comandante Harville nao lia muito; mas ele arranjara um excelente local e fizera umas
prateleiras muito bonitas para uma razoavel colegao de livros bem encadernados pertencentes ao
comandante Benwick. O fato de coxear impedia-o de fazer muito exercicio fisico, mas um espirito
engenhoso e pratico parecia manté-lo constantemente ocupado dentro de casa. Ele desenhava,
envernizava, fazia trabalhos de carpintaria, colava; fazia brinquedos para as criangas, inventava
lancadeiras e cavilhas aperfeicoadas; e, quando tudo o mais estava feito, sentava-se a um canto a
fazer uma enorme rede de pesca.

Quando sairam da casa, Anne pensou que deixara uma grande felicidade atras de si; e
Louisa, que caminhava a seu lado, desatou a tecer elogios exaltados a Marinha - a sua
amabilidade, a sua fraternidade, a sua franqueza, a sua retidao -, afirmando que estava
convencida de que os homens da Marinha tinham mais valor e entusiasmo do que quaisquer
homens de Inglaterra; so eles sabiam viver, e s6 eles mereciam ser respeitados e amados.

Regressaram a hospedaria para se vestirem e jantarem; e os preparativos tinham sido tao
bem feitos que nao faltava nada; apesar de estarem completamente fora da estagao- e de ndao haver
qualquer movimento em Lyme- e de nao esperarem companhia; coisas pelas quais os donos da
hospedaria pediram muitas e profusas desculpas. Por esta altura, Anne ja se sentia mais a vontade
na companhia do comandante Wentworth do que a principio imaginara ser possivel, e estar
sentada a mesma mesa que ele, trocando as amabilidades habituais (nunca passavam disso) ja nao
a perturbava.

As noites estavam demasiado escuras para as senhoras se voltarem a encontrar antes do dia
seguinte, mas o comandante Harville tinha prometido vir visita-los ao serdo; e ele veio e trouxe o
amigo, com o que eles nao contavam, pois tinham concordado que o comandante Benwick tinha
todo o ar de se entir oprimido com a presenca de tantos desconhecidos. No ntanto, ele aventurara-
se a estar no meio deles, embora o seu stado de espirito ndo parecesse enquadrar-se na alegria
geral do grupo. Enquanto os comandantes Wentworth e Harville conduziam a conversa num lado
da sala e recordavam os tempos antigos, contando histérias suficientes para ocupar e divertir os
outros, Anne ficou um pouco a parte com o comandante Benwick; um generoso impulso levou-a a
entabular conversa com ele. Ele era timido e dado ao isolamento; mas a atraente suavidade do
rosto de Anne e os seus modos meigos em breve comecaram a fazer efeito; e Anne foi bem
recompensada pelo seu esfor¢o. Ele era obviamente um jovem com gosto pela leitura,
principalmente poesia; além de ficar convencida de lhe ter proporcionado, pelo menos durante
um serao, o prazer de discutir assuntos pelos quais os seus companheiros habituais nao tinham o
minimo interesse, ela tinha esperanca de lhe ser verdadeiramente tutil, dando-lhe sugestdes,
surgidas naturalmente no decorrer da conversa, sobre a obrigacao e o beneficio de lutarmos contra
o sofrimento. Pois, embora fosse timido, ele nao parecia ser reservado; parecia, pelo contrario,
sentir-se satisfeito por poder libertar os seus sentimentos do retraimento habitual; eles
conversaram sobre poesia, sobre a riqueza da época contemporanea, comparavam sucintamente
opinides sobre os melhores poetas, tentando decidir qual era preferivel, se Marmion (1), se The
Lady of the Lake (2), a que género literario pertenciam Giaour (3) e The Bride of Abydos (4) e,
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além disso, como se pronunciava Giaour; ele mostrou conhecer intimamente as mais belas can¢oes
de um poeta e todas as apaixonantes descri¢coes de agonia desesperada do outro; repetiu, com
enorme sentimento, os versos que descreviam um coragao despedacado e uma mente destruida
pelo sofrimento, e ele parecia tanto desejar ser compreendido que ela se atreveu a recomendar-lhe
que nao lesse sd poesia, e a dizer que pensava que a poesia tinha o infortinio de raramente ser
apreciada com seguranga por aqueles que mais gostavam dela; e que os seres dotados de
sentimentos fortes, que eram os tnicos que a apreciavam verdadeiramente, eram precisamente os
que deviam saborea-la com cuidado.

Uma vez que esta alusao ao seu caso ndo pareceu fazé-lo sofrer e ele deu a idéia de, pelo
contrario, ter ficado satisfeito, ela atreveu-se a prosseguir com a conversa; e, sentindo que o seu
espirito mais amadurecido no sucedido lhe concedia esse direito, atreveu-se a recomendar a
inclusdao de mais prosa nas suas leituras quotidianas; quando lhe foi pedido que exemplificasse,
ela referiu as obras dos nossos *1 Poema em 6 cantos de Walter Scott. (N. da T.) 2 Poema de Walter
Scott. (N. da T.) 3 Poema de Lorde Byron. (N. da T.) 4 Poema de Lorde Byron. (N. da T.) melhores
moralistas, as cole¢oes das mais belas cartas, as memorias de personalidades experimentadas e de
valor que lhe ocorreram no momento como sendo obras destinadas a elevar e fortalecer a mente
de acordo com os mais elevados principios e os melhores exemplos de resisténcia moral e
religiosa.

O comandante Benwick escutou atentamente e pareceu grato pelo interesse que estava
implicito; e, embora tivesse abanado a cabega e suspirado, manifestando a sua davida quanto a
eficacia de qualquer livro no alivio de uma dor como a sua, anotou os nomes dos livros
recomendados por ela e prometeu procura-los e 1é-los. Quando o serdao terminou, Anne nao pode
deixar de achar divertida a idéia de ter vindo a Lyme para pregar paciéncia e resignacao a um
jovem que nunca tinha visto antes: mas, refletindo mais seriamente, também nao conseguiu deixar
de temer que, tal como muitos outros grandes moralistas e pregadores, ela tivesse sido eloqiiente a
um ponto em que a sua conduta dificilmente suportaria um exame minucioso.

Capitulo Doze

Anne e Henrietta foram as primeiras do grupo a levantar-se na manha seguinte e resolveram
ir passear até ao mar antes do pequeno-almogo. Foram até a areia e ficaram a ver a maré a encher,
trazida por uma brisa de sudeste, com toda a imponéncia que uma praia tao plana permitia. Elas
elogiaram a manha; louvaram o mar; compartilharam o mesmo deleite com a brisa fresca e
ficaram em siléncio, até que Henrietta comegou subitamente a conversar:

- Oh! sim... estou absolutamente convencida de que, com muito poucas exceg¢des, o ar do mar
¢ sempre saudavel. Nao ha duvida nenhuma de que fez muito bem ao Dr. Shirley depois da sua
doenga, fez na Primavera passada um ano. Ele proprio diz que a estada de um més em Lyme lhe
tez melhor do que todos os medicamentos que tomou; e que estar perto do mar o faz sentir jovem
outra vez. Assim, nao posso deixar de pensar que é uma pena que ele ndo viva sempre a beira-
mar. Eu acho que ele devia deixar Uppercross de vez e fixar-se em Lyme. Tu nao achas, Anne?
Nao concordas comigo que € o melhor que ele poderia fazer, tanto para ele como para a Sra.
Shirley? Ela tem primos aqui, sabes?, e muitas pessoas conhecidas, o que seria uma distra¢ao para
ela, e tenho a certeza de que ela gostaria de viver num local em que pudesse obter rapidamente
assisténcia médica, no caso de ele sofrer outro ataque. Na verdade, eu penso que € muito triste que
excelentes pessoas como o Dr. e a Sra. Shirley, que praticaram o bem durante toda a sua vida,
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desperdicem os seus ultimos dias num lugar como Uppercross, em que, com exce¢ao da nossa
familia, parecem estar isolados de todo o mundo. Eu gostaria muito que os seus amigos lhe
sugerissem isso. Acho que eles deviam fazé-lo.

Quanto a obtenc¢ao de uma dispensa eclesidstica, com a sua idade e carater, isso nao seria
dificil. A minha tinica davida é se alguma coisa o convenceria a deixar a sua paroquia. Ele é tao
severo e escrupuloso no cumprimento das suas obriga¢des! Nao achas, Anne, que ele esta a ser
excessivamente escrupuloso? Nao achas que é um erro um clérigo sacrificar a sua saude por causa
das suas obrigacdes, quando estas podem perfeitamente ser desempenhadas por outra pessoa? E
Lyme fica apenas a dezassete milhas de distancia... ele estaria suficientemente perto para poder
ouvir quaisquer queixas, se as houvesse.

Durante este discurso, Anne sorriu varias vezes para si propria e falou sobre o assunto, tao
disposta a interessar-se pelos sentimentos de uma jovem como estivera em relagao aos de um
jovem, embora, neste caso, o mérito fosse menor, mas que podia ela fazer além de concordar, de
um modo geral?

Ela disse tudo o que era razoavel e apropriado sobre o assunto; concordou, como devia, que
o Dr. Shirley tinha direito a descansar; compreendia como era boa idéia ele ter um jovem ativo e
respeitdvel como coadjutor residente, e teve ainda a delicadeza de aludir as vantagens de um tal
coadjutor residente ser casado.

- Gostava muito - disse Henrietta, muito satisfeita com a sua companheira-, gostava muito
que Lady Russell vivesse em Uppercross e fosse amiga do Dr. Shirley. Sempre ouvi dizer que
Lady Russell é uma mulher que exerce grande influéncia sobre toda a gente! Eu sempre a
considerei capaz de convencer uma pessoa a fazer qualquer coisa! Eu tenho medo dela, como ja te
disse antes, tenho mesmo medo dela porque ela é tao inteligente; mas eu respeito-a muito e
gostaria de a ter como vizinha em Uppercross.

Anne achou graca a maneira de Henrietta se mostrar grata, bem como ao desenrolar dos
acontecimentos e ao fato de os novos interesses dos objetivos de Henrietta terem colocado a sua
amiga nas boas gracas de um membro da familia Musgrove; ela so teve tempo, porém, para uma
resposta vaga e para exprimir o desejo de que houvesse uma mulher assim a viver em Uppercross,
quando todos os temas de conversa pararam subitamente ao verem Louisa e o comandante
Wentworth aproximarem-se deles. Eles tinham ido dar um passeio antes de o pequeno-almogo
estar pronto; mas Louisa recordou-se logo a seguir de que tinha de ir procurar algo numa loja e
convidou-os a irem com ela a cidade. Todos eles se colocaram a sua disposicao.

Quando chegaram aos degraus que subiam da praia, um cavalheiro que nesse mesmo
momento se preparava para descer deu delicadamente um passo atrds e parou para os deixar
passar. Eles subiram e passaram por ele; ao passarem, o rosto de Anne atraiu-lhe a atengao e ele
fitou-a com um olhar de interesse e admiracao a que ela ndo pdde ficar insensivel. Ela estava com
um Stimo aspecto; o vento fresco, batendo-lhe no rosto, tinha restituido a frescura da juventude as
suas feigOes regulares e muito atraentes e despertara a vivacidade do seu olhar. Era evidente que o
cavalheiro (um verdadeiro cavalheiro nos seus modos) a admirou imenso. O comandante
Wentworth olhou imediatamente para ela de um modo que demonstrava que reparara. Ele
langou-lhe um olhar momentaneo um olhar perspicaz que parecia dizer: -Este homem ficou
impressionado contigo e, até mesmo eu, neste momento, vejo algo de novo em Anne Elliot.-
Depois de terem acompanhado Louisa nas suas compras e de terem passeado mais um pouco,
regressaram a hospedaria; e Anne, quando mais tarde se dirigia apressadamente do quarto para a
sala de jantar, quase chocou com o mesmo cavalheiro, quando este saia de um apartamento ao
lado. Ela j& calculara que ele fosse um forasteiro como eles, e decidira que um empregado bem-
parecido que, no regresso, tinham visto a passear perto das duas hospedarias, devia ser o seu
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criado. O fato de tanto este homem como o seu amo estarem de luto reforcara essa idéia. Estava
agora confirmado que ele estava hospedado na mesma hospedaria que eles, e este segundo
encontro, embora muito breve, demonstrou de novo, pelo olhar do cavalheiro, que ele a
considerava muito bela e, pela prontidao e correcao das suas desculpas, que era um homem de
muito boas-maneiras. Parecia ter cerca de 30 anos e, embora nao fosse belo, tinha uma figura
simpatica. Anne pensou que gostaria de saber quem ele era.

Tinham quase terminado o pequeno-almog¢o quando o som de uma carruagem (praticamente
a primeira que ouviam desde que tinham chegado a Lyme) fez metade do grupo ir a janela. Era
uma carruagem de cavalheiro - um cabriolé -, mas que sé veio dos estabulos até a porta da frente.
Deve ser alguém a partir.- Era conduzida por um criado de luto. A palavra cabriolé fez Charles
poOr-se de pé num salto para o comparar com o seu; o criado de luto despertou a curiosidade de
Anne, e os seis estavam ja todos reunidos a janela quando o dono do cabriolé saiu da hospedaria
no meio das vénias e cortesias do pessoal, tomou o seu lugar e partiu.

-Ah - exclamou imediatamente o comandante Wentworth olhando de soslaio para Anne -, é
o homem por que passamos. As Meninas Musgrove concordaram; e, depois de terem ficado todos,
com simpatia, a vé-lo subir a colina até o perderem de vista, voltaram para a mesa do pequeno-
almoco.

O empregado de mesa entrou na sala pouco depois.

- Por favor - disse imediatamente o comandante Wentworth -, sabe dizer-nos quem é o
cavalheiro que acabou de partir?

- Sei, sim, é o Sr. Elliot; um cavalheiro de grande fortuna; chegou ontem a noite, vindo de
Sidmouth... suponho que devem ter ouvido a carruagem, sir, quando estavam a jantar... e seguiu
agora na direcao de Crewkherne, com destino a Bath e Londres.

- Elliot! - Antes de a frase acabar, apesar da rapidez com que o empregado a disse, muitos
tinham-se entreolhado e muitos tinham repetido o nome.

- Deus do Céu! - exclamou Mary. - Deve ser o nosso primo... deve ser mesmo o nosso Sr.
Elliot, deve ser ele! Charles, Anne, nao acham? Esta de luto, tal como o nosso Sr. Elliot deve estar.
Que extraordinario! Na mesma hospedaria que nos! Anne, nao achas que deve ser o nosso Sr.
Elliot, o herdeiro do nosso pai? Por favor - voltando-se para o empregado -, nao ouviu, nao ouviu
o criado dele dizer que ele pertencia a familia de Kellynch?

- Nao, minha senhora, ele ndo se referiu a nenhuma familia em particular, mas disse que o
amo era um cavalheiro muito rico e que um dia seria baronete.

- Estdo a ver! - exclamou Mary, em éxtase. - é exatamente o que eu disse! Herdeiro de Sir
Walter Elliot. Eu tinha a certeza de que, se fosse realmente ele, viria a saber-se.

Podem estar certos de que esta é uma circunstancia que os seus criados fazem questao de
proclamar onde quer que ele va. Mas, Anne, imagina s6 como € extraordindrio! Quem me dera ter
olhado melhor para ele. Quem me dera que tivéssemos sabido a tempo quem ele era, para nos
poder ser apresentado. Que pena nao termos sido apresentados! Achas que ele tinha o ar dos
Elliot? Eu mal olhei para ele. Estava a olhar para os cavalos; mas penso que tinha um pouco o ar
dos Elliot. Por que ndo reparei no brasao? Oh!, o capote do criado caia por cima do painel e tapava
o brasao; foi isso; caso contrario, tenho a certeza de que teria reparado nele, assim como na libré;
se o criado ndo estivesse de luto, eu té-lo-ia conhecido pela libré.

- Considerando todas essas extraordinarias circunstancias disse o comandante Wentworth -,
devemos considerar que foi intencdo do destino nao ser apresentada ao seu primo. Quando
conseguiu atrair a atengao de Mary, Anne tentou calmamente convenceé-la de que as relagoes entre
o pai e o Sr. Elliot ndo eram, ha anos, tao boas que fosse desejavel tentarem ser-lhe apresentadas.
Ao mesmo tempo, porém, ela sentiu uma satisfagao intima por ter visto o primo e por saber que o
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futuro dono de Kellynch era indubitavelmente um cavalheiro com ar sensato. Ela ndo tinha
qualquer intengao de mencionar que se tinha encontrado com ele uma segunda vez; felizmente,
Mary nao prestara muita atencdo quando passara por ele durante o seu passeio matinal, mas ela
teria ficado muito aborrecida ao saber que Anne se tinha esbarrado contra ele no corredor e
recebido as suas delicadas desculpas, enquanto ela nunca estivera perto dele; nao, aquele breve
encontro entre primos permaneceria um segredo absoluto.

- Claro - disse Mary - que vais dizer que vimos o Sr. Elliot na proxima vez que escreveres
para Bath. Penso que o pai devia sabé-lo; por favor, conta tudo a seu respeito.

Anne evitou uma resposta direta, mas esta era exatamente uma circunstancia que ela achava
que nao so era desnecessdrio comunicar como nem devia ser referida. A ofensa que ha muitos
anos fora feita ao pai, ela sabia; do quinhao que coubera a Elizabeth, s6 desconfiava, e ndo havia
duvida de que ambos se irritavam com a mera referéncia ao Sr. Elliot.

Mary nunca escrevia para Bath; o penoso trabalho de manter uma correspondéncia irregular
e pouco satisfatéria com Elizabeth recaia sobre Anne. Tinham terminado o pequeno-almogo ha
pouco tempo quando o comandante e a Sra. Harville apareceram, acompanhados pelo
comandante Benwick, com quem tinham combinado dar um ultimo passeio em Lyme. Eles
tencionavam partir para Uppercross antes da uma hora e, entretanto, estariam juntos e ao ar livre
o maximo de tempo possivel. Anne viu que o comandante Benwick se aproximou dela assim que
se encontraram todos na rua. A conversa da noite anterior nao o dissuadira de voltar a procurar a
sua companhia; e eles caminharam juntos durante algum tempo, a conversar, como antes, de
Walter Scott e de Lorde Byron, continuando incapazes, tao incapazes como quaisquer outros dois
leitores, de ter a mesma opinido sobre os méritos de qualquer deles, até que algo provocou uma
alteracao quase geral no grupo e, em vez do comandante Benwick, ela teve o comandante Harville
a seu lado.

-A Menina Elliot- disse ele, falando em voz baixa — cometeu uma bela agao fazendo aquele
pobre homem falar tanto. Quem me dera que ele tivesse a sua companhia mais vezes. E muito
mau para ele, eu sei, ser fechado como ¢; mas que havemos de fazer? Nao nos podemos separar.

- Nao - disse Anne -, acredito que seja impossivel, mas, com o decorrer do tempo, talvez; nds
sabemos como o tempo atua em todos os casos de sofrimento, e deve ter em mente, comandante
Harville, que o desgosto do seu amigo pode ser considerado relativamente recente. Foi sé no
Verao passado, segundo creio.

- Sim, € verdade - disse ele com um profundo suspiro -, foi s6 em Junho. - E ele talvez nao
tenha tido logo conhecimento.

- S6 o soube na primeira semana de Agosto, quando chegou a casa vindo do Cabo. Acabava
de tomar conta do Grappler. Eu estava em Plymouth, ansioso por ter noticias dele, mas o
GrappLer tinha ordens para ir para Portsmouth. As noticias deviam segui-lo até 14, mas quem iria
dar-lhas? Eu ndo, ndao tinha coragem. Ninguém conseguia fazé-lo a nao ser aquele bom
companheiro - (e apontou para o comandante Wentworth). — O Lavonia tinha chegado a
Plymouth na semana anterior, nao havia perigo de ser enviado de novo para o mar. Quanto ao
resto, ele resolvera arriscar-se... pediu uma licenca e, sem aguardar pela resposta, viajou noite e
dia até chegar a Portsmouth e, assim que la chegou, dirigiu-se para o Grappler a remo e nao saiu
de junto do pobre rapaz durante uma semana; foi o que fez; ninguém mais conseguiria salvar o
pobre James. Pode imaginar, Menina Elliot, como ele nos é querido!

Anne conseguia, na realidade, imagind-lo perfeitamente, e disse-o, em tantas palavras
quantas as suas emogoes lhe permitiram ou as dele eram capazes de escutar, pois ele pareceu
demasiado comovido para continuar a conversar sobre o assunto; quando falou de novo, foi sobre
uma coisa totalmente diferente.
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O fato de a Sra. Harville ter manifestado a opinido de que, quando chegassem a casa, o
marido ja teria andado bastante, determinou a direcao do grupo no que iria ser o seu ultimo
passeio; acompanha-los-iam até a porta, depois voltariam para trds e partiriam; segundo os seus
calculos, tinham exatamente tempo para isso; mas, quando se aproximaram do Cobb, sentiram
todos desejo de passear mais uma vez ao longo deste, estavam todos tao interessados e Louisa
tornou-se tao obstinada que chegaram a conclusao de que um atraso de um quarto de hora nao
faria qualquer diferenca. Assim, depois de todas as amaveis despedidas e de toda a amavel troca
de convites e promessas que se podem imaginar, separaram-se do comandante e da Sra. Harville a
porta destes e, ainda acompanhados pelo comandante Benwick, que parecia querer ficar junto
deles até ao fim, foram despedir-se devidamente do Cobb.

Anne viu que o comandante Benwick se aproximou novamente dela. A paisagem nao pode
deixar de lhe recordar os mares azul-escuros de Lorde Byron, e ela prestou-lhe, de boa vontade,
toda a sua atengdo enquanto foi possivel prestar-lha. Em breve, porém, esta iria ser atraida noutra
direcao. Estava demasiado vento para que a parte do novo Cobb fosse agradavel para as senhoras,
e eles concordaram em descer os degraus para a parte inferior; prepararam-se todos para descer os
degraus ingremes, lenta e cuidadosamente, a excecao de Louisa, que queria saltar, ajudada pelo
comandante Wentworth. Em todos os seus passeios, ele tinha de a ajudar a saltar dos taludes;
achava a sensacao deliciosa. Desta vez, dada a dureza do solo, ele mostrou-se mais relutante, mas
acabou por fazé-lo; ela desceu sa e salva e, imediatamente, para mostrar como gostara, subiu os
degraus a correr para voltar a saltar.

Ele aconselhou-a a nao o fazer, pois o embate era demasiado grande; mas foi em vao que ele
falou e argumentou; ela sorriu e disse: Estou decidida, vou saltar”; ele ergueu as maos; ela
precipitou-se um segundo antes do tempo, caiu no chdao do Cobb inferior, de onde a levantaram
inanimada. Nao havia qualquer ferimento, sangue ou lesao visivel; mas tinha os olhos fechados,
nao respirava, e o rosto tinha a palidez da morte.

Foi um momento de horror para todos os que a rodeavam! O comandante Wentworth, que a
tinha levantado, estava de joelhos com ela nos bragos, olhando-a com um rosto tao palido como o
dela, num siléncio de agonia.

- Ela estd morta!, estd morta! - gritou Mary, agarrando-se ao marido e contribuindo,
juntamente com o seu proprio horror, para que ele se mantivesse imdvel; e, um minuto depois,
Henrietta, vencida pela mesma convic¢do, perdeu também os sentidos, e teria caido se o
comandante Benwick e Anne nao a tivessem segurado.

- Nao hd ninguém que me ajude? - foram as primeiras palavras soltadas pelo comandante
Wentworth, num tom de desespero, como se a sua forga se tivesse esgotado.

- VA ter com ele - exclamou Anne -, por amor de Deus, va ter com ele. Eu consigo segura-la
sozinha. Deixe-me, va ter com ele. Esfregue as maos dela, friccione-lhe as témporas; aqui estao os
meus sais... tome-os, tome-os. O comandante Benwick obedeceu, enquanto Charles, ao mesmo
tempo, se desenvencilhava da mulher. Aproximaram-se ambos dele; Louisa foi levantada e
apoiada com mais firmeza; fizeram tudo o que Anne dissera, mas em vao; o comandante
Wentworth encostou-se, cambaleante, a parede, para se apoiar, exclamando em tom de agonia:

- Oh, meu Deus! O pai e a mae dela!

- Um médico! - disse Anne.

Esta palavra pareceu desperta-lo de imediato, e disse:

- E verdade, ¢ verdade, um médico imediatamente. - E estava a afastar-se rapidamente
quando Anne sugeriu ansiosamente:

- O comandante Benwick, nao seria melhor ir o comandante Benwick? Ele sabe onde
encontrar um médico. Todos os que estavam em condi¢oes de pensar acharam que era melhor
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idéia e, um minuto depois (foi tudo feito em movimentos rdpidos), o comandante Benwick tinha
confiado a pobre figura, que parecia um cadaver, aos cuidados do irmao, partindo rapidamente
para a cidade. Quanto ao infeliz grupo que ficara, ndo era possivel dizer qual dos trés que se
encontravam na posse de todas as suas faculdades sofria mais: 0 comandante Wentworth, Anne
ou Charles, que, na realidade, era um irmao muito afetuoso e estava inclinado por cima de Louisa
solugando amargamente, s6 conseguindo tirar os olhos de uma irma para ver outra sem sentidos,
ou presenciar a agitagao histérica da mulher, pedindo-lhe uma ajuda que ele nao podia dar. Anne,
tratando Henrietta com toda a firmeza, zelo e preocupagao que o instinto lhe aconselhava, tentava
ainda, regularmente, confortar os outros, acalmar Mary, animar Charles e acalmar os sentimentos
do comandante Wentworth.

Ambos pareciam aguardar as suas instrugoes. - Anne, Anne - exclamou Charles -, que vamos
fazer a seguir? Por amor de Deus, que vamos fazer? Os olhos do comandante Wentworth também
se voltaram para ela.

- Nao seria melhor leva-la para a hospedaria? Sim, tenho a certeza, levem-na com cuidado
para a hospedaria.

- Sim, sim, para a hospedaria - repetiu 0 comandante Wentworth, relativamente controlado e
ansioso por fazer qualquer coisa. - Eu levo-a. Musgrove, tome conta dos outros.

Nesta altura, jao relato do acidente se tinha espalhado entre os trabalhadores e barqueiros a
volta do Cobb, e tinham-se juntado muitos a sua volta, para serem uteis, se necessario; de
qualquer modo, para gozarem o espectadculo de uma jovem morta; ndo, duas jovens mortas, pois a
realidade era duas vezes melhor do que o primeiro relato. Henrietta foi confiada a algumas das
pessoas com melhor aspecto, pois, embora tivesse recuperado parcialmente os sentidos, ela nao se
conseguia mover; e, assim, com Anne a seu lado e Charles a tomar conta da mulher, puseram-se a
caminho, pisando de novo o chao por que pouco tempo antes, muito pouco tempo antes, tinham
passado tao cheios de alegria.

Ainda ndo tinham saido do Cobb quando os Harville vieram ao seu encontro. Tinham visto o
comandante Benwick passar a correr pela sua casa, com uma expressao que mostrava que algo
errado se passava; e eles tinham saido imediatamente, informando-se e orientando-se a medida
que se dirigiam ao local.

Embora impressionado, o comandante Harville trazia consigo sensatez e calma que puderam
ser imediatamente uteis; e um olhar entre ele e a mulher decidiu o que iria ser feito. Ela devia ser
levada para casa deles - deviam ir todos para casa deles - e esperar pela chegada do médico ali. Ele
ndo prestou atencao a quaisquer escrupulos: foi obedecido; ficavam todos debaixo do seu teto;
Louisa, de acordo com instru¢des da Sra. Harville, foi levada para cima e colocada na sua prépria
cama; e a todos que deles precisavam, o marido prestou apoio, serviu refrescos e deu sedativos.
Louisa tinha aberto os olhos uma vez, mas voltou a fechd-los pouco depois, sem ter recuperado a
consciéncia. Isto ja fora, contudo, uma prova de vida util para a irma; e a agitacdo da esperanca e
do medo evitou que Henrietta voltasse a perder os sentidos, embora se sentisse totalmente incapaz
de estar no mesmo quarto que Louisa. Também Mary estava a ficar mais calma.

O médico chegou mais cedo do que parecia possivel. Enquanto ele a examinava, sentiram-se
dominados pelo terror; mas ele nao se mostrou desanimado; a cabega tinha sofrido uma pancada
grande, mas ele ja vira recuperagdes de pancadas mais graves; ndao estava absolutamente nada
desanimado; ele falava num tom satisfeito. O fato de ele nao considerar o caso desesperado de ele
nao ter dito que tudo terminaria dentro de poucas horas - excedeu, a principio, a esperanga da
maior parte deles; pode, pois, imaginar-se a felicidade que sentiram, a sua alegria, silenciosa e
profunda, depois de dirigirem a Deus algumas fervorosas exclamagoes de gratidao.
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Anne teve a certeza de que nunca se esqueceria do tom, da expressao com que o comandante
Wentworth disse -Gragas a Deus-, nem como, mais tarde, ele ficou sentado, debrucado sobre a
mesa, com 0s bragos cruzados e a cabega escondida, como se sentisse dominado pelas vérias
sensagOes da alma e tentando acalma-las através da oracao e pela meditacao.

Os membros de Louisa estavam intatos. SO a cabeca ficara magoada. Era agora necessario
que o grupo decidisse o que devia fazer quanto a situagao. Ja conseguiam falar uns com os outros
e trocar opinides. Nao havia duvida de que Louisa tinha de permanecer onde estava, por mais que
custasse aos seus amigos envolver os Harville no problema. Era impossivel transporta-la para
outro local.

Os Harville silenciaram todos os escrupulos e, tanto quanto lhes foi possivel, toda a gratidao.
Eles tinham previsto tudo e feito todos os preparativos antes de os outros terem comecgado a
pensar. O comandante Benwick teria de ceder o quarto e dormir noutro local - e ficou tudo
decidido. Eles so estavam preocupados com o fato de a casa ndo poder alojar mais pessoas; e, no
entanto, se pusessem as criangas no quarto da criada ou armassem um burro em qualquer lado’,
conseguiriam arranjar lugar para mais dois ou trés, supondo que eles quisessem ficar; embora,
com respeito a tratar da Menina Musgrove, podiam deixa-la, sem a minima preocupagao, entregue
aos cuidados da Sra. Harville.

A Sra. Harville era uma enfermeira com muita experiéncia; e a sua ama, que ha muito vivia
com ela e viajara com ela para todo o lado, também o era. As duas eram suficientes para tomar
conta dela, de dia e de noite. Tudo isto foi dito com uma franqueza e sinceridade irresistiveis.
Charles, Henrietta e o comandante Wentworth trocavam opinides e, durante algum tempo, foi
apenas uma troca de palavras de perplexidade e terror:

- Uppercross — a necessidade de alguém ir a Uppercross - a noticia que tinha de ser
transmitida - como deveria ser dada ao Sr. e a Sra. Musgrove - a manha ja ia avangada -hd uma
hora que eles deveriam ter partido - a impossibilidade de chegarem a uma hora razoavel.

A principio, a Unica coisa que conseguiam fazer era soltar exclamacOes deste género; mas,
apos algum tempo, o comandante Wentworth, fazendo um esforgo, disse: - Temos de decidir, e
sem perder um minuto. Todos os minutos sao preciosos. Alguém deve partir para Uppercross
imediatamente. Musgrove, ou tu ou eu, um de nds tem de ir. Charles concordou; mas declarou a
sua resolucao em nao sair dali. Ele tentaria incomodar o comandante e a Sra. Harville o menos
possivel, mas, quanto a deixar a irma naquele estado, isso ele ndo devia, nem queria, fazer. Isso
ficou decidido; e Henrietta, a principio, afirmou o mesmo. Em breve, porém, ela foi persuadida a
mudar de idéias. De que servia ela ficar? Ela, que ndo conseguia entrar no quarto de Louisa, nem
olhar para ela sem sofrer tanto que ela propria precisava de que a socorressem! Ela foi forcada a
admitir que nao ficaria a fazer nada; no entanto, continuou a mostrar-se relutante em partir, até
que, ao lembrar-se, comovida, do pai e da mae, desistiu, concordou, ficou ansiosa por chegar a
casa.

O plano tinha chegado a este ponto quando Anne, saindo do quarto de Louisa, nao pdde
deixar de ouvir o que se seguiu, pois a porta da sala estava aberta.

- Entao estd decidido, Musgrove - exclamou o comandante Wentworth -, vocé fica, e eu
acompanho a sua irma a casa. Mas quanto ao resto... quanto aos outros. Se ficar alguém para
ajudar a Sra. Harville, penso que s6 pode ser uma pessoa. A Sra. Charles Musgrove vai querer,
sem duvida, voltar para junto dos filhos; mas, se Anne quiser ficar, nao ha pessoa mais indicada
nem mais capaz que Anne.

Ela parou por um momento para se recuperar da emocao de ouvir falar assim a seu respeito.
Os outros dois concordaram calorosamente com o que ele dissera, e depois ela entrou na sala.
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- Anne fica, tenho a certeza de que nao se importa de ficar a tomar conta dela - exclamou ele
voltando-se para ela e falando com um ardor e, a0 mesmo tempo, uma ternura que quase pareceu
fazer reviver o passado. Ela corou intensamente; e ele caiu em si e afastou-se. Ela disse que estava
disposta a ficar, fa-lo-ia com todo o prazer. Era nisso que estivera a pensar, desejando que lhe
permitissem fazé-lo. Uma cama no chao do quarto de Louisa seria suficiente para ela, se a Sra.
Harville estivesse de acordo.

Mais uma coisa, e tudo parecia resolvido. Embora fosse desejavel que o Sr. e a Sra. Musgrove
se sentissem, de antemado, um tanto alarmados com a demora, o tempo que os cavalos de
Uppercross levariam a fazer a viagem de regresso seria um terrivel prolongamento da expectativa;
e o comandante Wentworth propds, e Charles Musgrove concordou, que seria muito melhor que
ele alugasse uma caleche na hospedaria e deixasse a carruagem e os cavalos do Sr. Musgrove, os
quais seguiriam para casa bem cedo na manha seguinte, o que teria a vantagem de levar noticias
sobre como Louisa passara a noite.

O comandante Wentworth apressou-se a fazer todos os preparativos que lhe diziam respeito,
devendo ser seguido, pouco depois, pelas duas senhoras. Quando Mary teve conhecimento do
plano, porém, foi o fim de toda a tranquilidade que este trouxera. Ela mostrou-se tao infeliz e foi
tao veemente, queixou-se tanto da injustica de ter de partir, enquanto Anne ficava - Anne, que nao
era nada a Louisa, enquanto ela era sua cunhada e tinha mais direito de ficar no lugar de
Henrietta! Por que nao haveria ela de ser tao ttil como Anne? E ir para casa sem Charles, sem o
marido! Nao, era demasiada crueldade!

Em resumo, ela disse mais do que o marido conseguiu suportar e, quando ele cedeu,
nenhum dos outros se pdde opor. Nao havia nada a fazer: a troca de Mary por Anne era
inevitavel. Anne nunca se sentira tao relutante em ceder as exigéncias ciumentas e injustas de
Mary; mas teve de ser, e eles partiram para a cidade, Charles tomando conta da irma, e o
comandante Benwick acompanhando-a a ela. Enquanto caminhavam apressadamente, ela
recordou, por um momento, as pequenas circunstancias que os mesmos locais tinham presenciado
nessa manha. Ali tinha ela escutado os planos de Henrietta para a partida do Dr. Shirley de
Uppercross; mais a frente, vira o Sr. Elliot pela primeira vez; parecia-lhe que a unica coisa a que
conseguia dedicar mais de um momento era a Louisa e aos que estavam envolvidos no seu bem-
estar. O comandante Benwick mostrava-se bastante atencioso para com ela; e, unidos como todos
pareciam estar, pela angustia do dia, ela sentiu uma simpatia crescente em relacdo a ele, bem como
prazer em pensar que a mesma talvez resultasse na continuagao das suas relagoes.

O comandante Wentworth aguardava-as, com uma caleche tirada por duas parelhas que,
para maior conveniéncia, estava parada na parte mais baixa da rua; mas a surpresa e o
aborrecimento que ele evidenciou com a substituigdo de uma irma pela outra a mudanga operada
no seu rosto - o espanto - as expressoes que surgiam e eram dominadas enquanto escutava o relato
de Charles provocaram em Anne uma reacao dolorosa; ou, pelo menos, convenceram-na de que
ela era apreciada apenas na medida em que podia ser 1til a Louisa. Tentou mostrar-se calma e ser
justa. Sem querer imitar os sentimentos de Emma para com o seu Henry (1), ela teria, por causa
dele, tratado de Louisa com um zelo acima do exigido pela simples amizade, e esperava que ele
nao seria, por muito tempo, tao injusto que supusesse que ela se recusaria, desnecessariamente, a
ajudar uma amiga.

Entretanto, ela sentou-se na carruagem. Ele tinha ajudado as duas a subir e colocara-se no
meio delas; e, deste modo, nestas circunstancias cheias de espanto e emogdes para Anne, ela
deixou Lyme. Como decorreria a longa viagem; como esta iria afetar os modos de ambos; como
iria ser a conversa entre eles, eram coisas que ela nao podia prever. Foi tudo muito natural, porém.
Ele ocupou-se de Henrietta, voltando-se sempre para ela; e quando falou, fé-lo sempre com o
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objetivo de acalentar as suas esperancas e de a animar. De um modo geral, a sua voz e os seus
modos eram estudadamente calmos. O seu objetivo principal parecia ser poupar qualquer
agitacdo a Henrietta. Apenas uma vez, quando ela se queixava do infeliz e malfadado ultimo
passeio ao Cobb, lamentando que se tivessem lembrado de o dar, ele desabafou, como se sentisse
completamente dominado pela emocao:

- Nao fale nisso, nao fale nisso - exclamou ele. - Oh, meu Deus! Se eu nao tivesse cedido no
momento fatal! Se eu tivesse agido como devia! Mas ela é tdo impaciente e obstinada! Querida,
doce Louisa! Anne perguntou a si propria se nalgum momento lhe viera a idéia por em causa a
legitimidade da sua opiniao anterior a respeito da felicidade e da vantagem da firmeza de carater;
e se nao lhe ocorrera que, tal como todas as outras qualidades morais, esta devia ter as suas
proporcoes e limites. Ela pensou que ele nao poderia deixar de pensar que, por vezes, um
temperamento maleavel concorria tanto para a felicidade como uma personalidade obstinada.

Avancaram rapidamente. Anne ficou surpreendida ao reconhecer tao cedo as colinas e os
objetos que lhe eram familiares. A velocidade a que seguiam, aumentada pelo receio do que iria
acontecer a chegada, fazia a estrada parecer metade do caminho do dia anterior. Estava ja
anoitecer, porém, quando chegaram aos arredores de Uppercross; ha algum tempo que se fizera
um siléncio total entre eles; Henrietta recostara-se a um canto, com o rosto coberto por um xale,
dando aos outros a esperanga de ter chorado até adormecer. Quando subiam a tltima colina, o
comandante Wentworth dirigiu-se subitamente a Anne. Numa voz baixa e cautelosa, disse:

- Tenho estado a pensar na melhor maneira de agirmos. Ela ndo deve aparecer primeiro. Nao
o suportaria. Tenho estado a pensar se nao seria melhor Anne ficar com ela na carruagem
enquanto eu vou dar a noticia ao Sr. e a Sra. Musgrove. Acha que é um bom plano?

Ela concordou; ele ficou satisfeito e ndo disse mais nada. Mas a recorda¢do daquele apelo
causou-lhe prazer - era uma prova de amizade, de deferéncia perante a opinido dela, um grande
prazer; e, ainda que tenha sido uma espécie de prova de despedida, isso ndo diminuiu o seu valor.
Depois de a infeliz noticia ter sido comunicada em Uppercross e de se ter certificado de que o pai e
a mae estavam tao refeitos do choque como era possivel esperar, e de que a filha se sentia melhor
por estar junto deles, ele anunciou a sua intengao de regressar a Lyme na mesma carruagem; e,
depois de os cavalos terem comido a sua racao, ele partiu.

VOLUME I

Capitulo Um

O resto da estada de Anne em Uppercross, que consistiu apenas em dois dias, foi passado
inteiramente na Casa Grande, e ela teve a satisfacao de se saber extremamente util ali, tanto como
companhia como no apoio a todos os preparativos para o futuro, os quais, no perturbado estado
de espirito do Sr. e da Sra. Musgrove, teriam constituido para estes grandes dificuldades.

Tiveram noticias de Lyme na manha seguinte. Louisa estava mais ou menos na mesma. Nao
tinham surgido quaisquer sintomas mais graves. Charles chegou algumas horas depois com
noticias mais recentes e mais pormenorizadas. Estava razoavelmente animado. Nao se podia
esperar uma cura rapida, mas estava tudo a correr tdio bem como a natureza do caso permitia.

58



Falando dos Harville, ele ndo conseguia encontrar palavras para traduzir a sua bondade,
principalmente os cuidados da Sra. Harville como enfermeira. Ela nao deixava Mary fazer nada.

Na noite anterior, ela tinha-os convencido, a ele e a Mary, a irem cedo para a hospedaria.
Mary ficara outra vez histérica nessa manha. Quando ele se viera embora, ela ia dar um passeio
com o comandante Benwick, e ele esperava que o passeio lhe fizesse bem. Ele quase desejava que
tivessem conseguido convencé-la a voltar para casa na noite anterior; mas a verdade era que a Sra.
Harville nao deixava nada para mais ninguém fazer. Charles deveria voltar a Lyme nessa mesma
tarde, e o pai, a principio, pretendia ir com ele, mas as senhoras nao consentiram. S¢ iria
multiplicar os problemas dos outros e aumentar a sua propria angustia; foi feito um plano muito
melhor e agiram de acordo com ele. Mandaram vir uma carruagem de Crewkherne, e Charles
levou consigo uma pessoa muito mais util, a velha ama da familia, que, depois de ter criado todas
as criangas e visto a mais nova, o mimado Harry, ser enviado para o colégio a seguir aos irmaos,
vivia agora no quarto vazio das criancas a remendar petgas e a fazer curativos a todas as feridas e
lesdes que chegavam perto dela; ela ficou, por conseguinte, extremamente satisfeita por poder ir
ajudar a tratar da querida Menina Louisa. A Sra. Musgrove ja tinha tido a vaga idéia de mandar
Sarah para 14; mas, sem Anne, o assunto nao teria sido decidido nem considerado praticavel tao
cedo.

No dia seguinte, ficaram a dever a Charles Hayter noticias pormenorizadas de Louisa, que
era essencial terem todos os dias. Ele resolvera ir a Lyme, e o seu relato era animador. Os periodos
de lucidez e consciéncia pareciam cada vez mais freqiientes. Todos os relatos concordavam em
que o comandante Wentworth parecia ter-se instalado em Lyme. Anne devia deixa-los na manha
seguinte, um acontecimento que todos temiam. Que iriam eles fazer sem ela? Nem sequer
conseguiam confortar-se uns aos outros! E disseram tantas coisas deste género que Anne achou
que o melhor que tinha a fazer era comunicar-lhes a sua opinidao pessoal e convencé-los a todos a
irem imediatamente para Lyme. Teve pouca dificuldade em fazé-lo; em breve ficou decidido que
iriam, iriam no dia seguinte, instalar-se-iam na hospedaria ou alugariam uma casa,
conforme fosse mais conveniente, e ficariam 14 até Louisa poder viajar. Eles iriam aliviar os
incoOmodos causados as boas pessoas com quem ela estava; pelo menos, ajudariam a Sra. Harville
a tomar conta dos filhos; e, em suma, mostraram-se tao satisfeitos com a decisao que Anne ficou
radiante com 0
que fizera e achou que a melhor maneira de passar a tiltima manha em Uppercross era ajuda-los a
fazer os preparativos e veé-los partir de manha cedo, embora, em consequéncia disso, ficasse
sozinha na casa deserta.

Ela foi a tltima e, com exce¢dao dos rapazinhos do chalé, foi mesmo a ultima, a tinica que
ficou de tudo o que enchera e animara ambas as casas, de tudo o que fizera de Uppercross uma
casa alegre. Que diferenga alguns dias tinham realmente feito! Se Louisa se restabelecesse, tudo
voltaria a correr bem. Recuperar-se-ia mais do que a felicidade anterior. Nao podia haver qualquer
duvida, na sua mente nao havia nenhuma, daquilo que se seguiria ao restabelecimento. Dai a
alguns meses, a sala agora deserta, ocupada por ela, silenciosa e pensativa, poderia estar de novo
cheia de tudo o que era feliz e alegre, tudo o que era vivo e luminoso no amor correspondido,
tudo o que era diferente de Anne Elliot!

Uma hora de completa inatividade para pensamentos como estes, num dia sombrio de
Novembro, com uma chuva miudinha espessa que mal deixava distinguir os poucos objetos que
se viam da janela foi o suficiente para que lhe fosse extremamente grato ouvir o som da carruagem
de Lady Russell; no entanto, apesar de desejar partir, ela nao conseguia deixar a Casa Grande,
nem despedir-se, com um olhar, do chalé, com a sua varanda negra, a escorrer, desconfortavel,
nem olhar, através dos vidros embaciados, para as ultimas casas humildes da aldeia, sem sentir
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uma enorme tristeza. Tinham ocorrido em Uppercross cenas que tornavam esta terra preciosa. Ela
representava muitas sensagoes de dor, outrora intensa, agora suavizada; e alguns momentos de
sentimentos ternos, alguns vislumbres de amizade e reconciliagdo que ela nunca voltaria a
encontrar e que nunca deixariam de lhe ser caros. Ela deixou tudo para tras; tudo exceto a
recordacao de que tais coisas tinham acontecido.

Anne nao ia a Kellynch desde que deixara a casa de Lady Russell em Setembro. Nao fora
necessario, e, nas poucas ocasioes em que lhe teria sido possivel ir ao Solar, ela arranjara meios de
se esquivar. O primeiro regresso foi para voltar a ocupar o seu lugar no moderno e elegante
apartamento do Lodge e para alegrar os olhos da sua dona. A alegria de Lady Russell ao voltar a
encontra-la continha alguma ansiedade. Ela sabia quem frequentara Uppercross. Mas, felizmente,
Anne, ou estava mais bonita e um pouco mais cheia, ou Lady Russell imaginava que estava; e
Anne, ao receber os seus elogios, divertiu-se a relaciona-los com a admiragao silenciosa do primo e
a fazer votos para que lhe tivesse sido concedida uma segunda primavera de juventude e beleza.

Pouco depois de terem comecado a conversar, ela apercebeu-se de uma alteracao nos seus
pensamentos. Os assuntos que mais lhe tinham ocupado o cora¢ao quando saira de Kellynch e que
achara que tinham sido menosprezados e que fora obrigada a abafar quando estava com os
Musgrove tinham agora um interesse secundario. Ultimamente, ela até se esquecera do pai, da
irma e de Bath. Estas preocupagoes tinham desaparecido, suplantadas pelas de Uppercross, e,
quando Lady Russell referiu os seus antigos desejos e temores, falou da satisfagdo com a casa em
Camden Place que tinham alugado e de como lamentava que a Sra. Clay ainda estivesse com eles,
Anne ter-se-ia sentido envergonhada se tivesse de admitir que estava a pensar mais em Lyme, em
Louisa Musgrove e em todos os seus conhecimentos que 14 se encontravam; e como estava muito
mais interessada na casa e na amizade dos Harville e do comandante Benwick do que na casa do
seu proprio pai em Camden Place, ou na amizade da irma com a Sra. Clay. Ela teve mesmo de
fazer um esforco para responder a Lady Russell com algo semelhante a interesse por estes
assuntos, os quais, por natureza, deveriam estar em primeiro lugar.

Surgiu um ligeiro embaraco, de inicio, quando conversaram sobre outro assunto. Elas nao
podiam deixar de falar do acidente em Lyme. Ainda ndo tinham decorrido cinco minutos apds a
chegada de Lady Russell no dia anterior e ja lhe fora feito um relato completo do sucedido, mas
era impossivel ndo voltar a falar nele; ela teve de fazer perguntas, lastimar a imprudéncia,
lamentar o resultado, e o nome do comandante Wentworth foi referido por ambas. Anne teve
consciéncia de ndo o fazer tao bem como Lady Russell. 56 conseguiu dizer o nome e olhar Lady
Russell nos olhos quando adotou o expediente de lhe contar resumidamente o que pensava da
relacao de afeto entre ele e Louisa. Depois de ter contado isto, deixou de se sentir perturbada com
o nome dele. Lady Russell limitou-se a escutar calmamente e a desejar-lhes felicidades; mas, no
seu intimo, ela sentiu um prazer indignado, um desdém grato em relagao ao homem que, aos 23
anos, parecera compreender o valor de Anne Elliot e, oito anos depois, se deixara encantar por
alguém como Louisa Musgrove.

Os primeiros trés ou quatro dias passaram-se muito tranquilamente, sem quaisquer
circunstancias dignas de referéncia a nao ser a recep¢ao de um ou dois bilhetes provenientes de
Lyme que chegaram até Anne, sem ela saber como, e que traziam noticias das melhoras de Louisa.
No fim desse periodo, a delicadeza de Lady Russell ndo lhe permitiu descansar mais, e as
ameacas, embora mais esbatidas, de reviver o passado, surgiram num tom decidido:

- Tenho de ir visitar a Sra. Croft, tenho mesmo de a visitar muito em breve. Anne, sentes-te
com coragem para ir comigo fazer uma visita aquela casa? Anne nao se esquivou, pelo contrario,
ela estava a ser sincera quando respondeu:
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- Eu penso que, de nds duas, é provavel que seja a senhora quem vai sofrer mais; os seus
sentimentos estdo menos reconciliados com a mudanga do que os meus. Como fiquei perto,
habituei-me a idéia. Ela podia ter falado mais sobre o assunto; na realidade, tinha uma &tima
opinidao sobre os Croft e pensava que o pai tivera muita sorte em os ter como inquilinos; além
disso, eles nao s constituiam um bom exemplo para a pardquia como prestariam mais atengado e
auxilio aos pobres. Por tudo isso, por mais que lamentasse e tivesse vergonha de ter sido
necessario mudarem-se, ela nao conseguia, com toda a honestidade, deixar de pensar que os que
tinham partido nao mereciam ficar e que o Solar de Kellynch estava em melhores maos do que
quando estivera entregue aos dos seus proprietdrios. Estas convic¢oes causavam-lhe, sem duvida,
um enorme sofrimento, mas impediam-na de sentir a magoa que Lady Russell iria sofrer quando
voltasse a entrar na casa e atravessasse os bem conhecidos aposentos. Nesses momentos, Anne
nao conseguia dizer para si propria: -Estas salas deviam pertencer-nos s6 a nds. Oh, como o seu
destino é degradante! Como estao ocupados por quem nao ¢ digno deles! Uma familia antiga ser
assim afastada! Desconhecidos a ocuparem o seu lugar!” Isso nao acontecia, exceto quando
pensava na mae e se lembrava de quando ela presidia a tudo; s6 entdo soltava um suspiro. A Sra.
Croft tratava-a sempre com uma amabilidade que lhe dava o prazer de imaginar que ela lhe tinha
amizade, e, nesta ocasiao, ao recebé-la naquela casa, houve uma atencao especial. O triste acidente
de Lyme logo se tornou o tdpico dominante; e, ao comparar as ultimas noticias sobre a doente,
notaram que tinham sido escritas a mesma hora do dia anterior e que o comandante Wentworth
estivera em Kellynch na véspera (a primeira vez desde o acidente), tinha trazido a Anne a carta
cuja procedéncia ela nao conseguira descobrir, ficara algumas horas e regressara de novo a Lyme -
e sem a intencdo de tornar a sair de la. Ela ficou a saber que ele tinha perguntado particularmente
por ela, tinha expressado a esperanca de que a Menina Elliot estivesse a recuperar dos seus
esforcos, tinha-se referido aos seus esforcos como enormes. Isto foi muito agradavel e
proporcionou-lhe mais prazer do que qualquer outra coisa poderia ter feito. Quanto a triste
catastrofe em si, duas mulheres equilibradas e sensatas, cuja opinido se baseava em fatos
conhecidos, sé podiam encarad-la de uma forma, e foi decidido que tinha sido a consequéncia de
muita leviandade e muita imprudéncia, que os seus efeitos eram muito alarmantes e que era
assustador pensar que, durante muito tempo, ainda haveria davidas sobre o restabelecimento da
Menina Musgrove e que provavelmente ela iria sofrer, no futuro, os efeitos do traumatismo.

O almirante rematou o assunto, exclamando: - Sim, um caso muito triste. E uma moda nova,
esta de um jovem cortejar uma menina, partir a cabeca da amada, ndo é verdade, Menina Elliot?
Isto é realmente de fazer andar a cabeca a roda!

Os modos do almirante Croft nao eram exatamente de molde a agradar a Lady Russell, mas
encantavam Anne. A bondade do seu coracao e a simplicidade do seu carater eram irresistiveis.

- Agora, isto pode ser muito desagradavel para si — disse ele, despertando subitamente de
um breve devaneio - ... encontrar-nos aqui. Devo dizer que ndo tinha pensado nisso antes, mas
deve ser muito desagraddvel. Mas, agora, nao faca cerimonia. Se quiser, percorra todos os
aposentos da casa.

- Noutra altura, sir, obrigada, agora nao.

- Bem, sempre que quiser. Pode entrar pelo bosque em qualquer altura. E é ali que
guardamos os nossos guarda-chuvas, pendurados atras da porta. Um bom lugar, ndo acha? Mas -
(caindo em si) - talvez nao ache que seja um bom lugar, pois os vossos eram sempre guardados
dentro do armario.

Era sempre assim, acho eu. Os habitos de uma pessoa podem ser tao bons como os de outra,
mas todos nos gostamos mais dos nossos. Por isso, decida por si propria se € melhor dar uma
volta pela casa ou nao.
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Anne, vendo que nao parecia mal recusar, fé-lo com gratidao.

- Para além disso, fizemos muito poucas altera¢oes! prosseguiu o almirante, depois de pensar
um momento. — Muito poucas. Em Uppercross, faldmos-lhe sobre a porta da lavandaria. Isso foi
um grande melhoramento. O que muito me espanta é que possa haver uma familia no mundo que
consiga suportar, durante tanto tempo, o incomodo de ela abrir como fazia! Diga, por favor, ao seu
pai o que fizemos, e que o Dr. Shepherd pensa que ¢ o melhor melhoramento que esta casa
alguma vez sofreu. Na realidade, ¢ justo dizer que as poucas alteracdes que fizemos foram para
muito melhor. E a minha mulher quem merece os louros, porém. Eu fiz pouco mais do que
mandar tirar os espelhos grandes do meu quarto de vestir, que era do seu pai. Um homem muito
bom e um verdadeiro cavalheiro, tenho a certeza, mas eu penso, Menina Elliot - (com um ar
pensativo) -, que ele deve ser um homem um tanto vaidoso para a sua idade. Tantos espelhos! Oh,
meu Deus! Nao era possivel fugir da minha propria imagem. Por isso, pedi a Sophy que me desse
uma ajuda e mudamo-los para outro quarto; agora sinto-me bastante confortavel, com o meu
pequeno espelho de barbear a um canto e outra coisa enorme de que nunca me aproximo.

Anne achou graca, mesmo contra a sua vontade, e ndo conseguiu encontrar resposta; o
almirante, receando nao ter sido suficientemente delicado, retomou o assunto, dizendo:

- Na préxima vez que escrever ao seu pai, Menina Elliot, d"-lhe, por favor, cumprimentos
meus e da Sra. Croft, e diga-lhe que estamos muito confortavelmente instalados e que nao
encontramos defeito nenhum na casa. A verdade que a chaminé da saleta do pequeno-almogo
deita um pouco de fumo, mas isso é s quando o vento sopra de norte, 0 que, quanto muito, s6
acontece trés vezes em cada Inverno. E, de um modo geral,jd entramos na maior parte das casas
dos arredores e podemos afirmar que nao existe nenhuma melhor do que esta. Por favor diga-lhe
isto, com os meus cumprimentos. Ele vai gostar de o ouvir.

Lady Russell e a Sra. Croft gostaram muito uma da outra, mas as relacdes que esta visita
iniciou estavam destinadas a ndo ter seguimento imediato, pois, quando a visita foi retribuida, os
Croft participaram que iriam ausentar-se por algumas semanas, para irem visitar os seus
familiares no norte da regiao, e provavelmente nao regressariam antes de Lady Russell seguir para
Bath. Assim terminou todo o perigo de Anne se encontrar com o comandante Wentworth no Solar
de Kellynch, ou de o ver na companhia da sua amiga. Estava a correr tudo bem, e ela sorriu ao
pensar na ansiedade que desperdigara com o assunto.

Capitulo Dois

Embora Charles e Mary tivessem ficado em Lyme, apds a ida do Sr. e da Sra. Musgrove para
1&; muito mais tempo do que Anne imaginava que a sua presenca fosse desejada, eles foram os
primeiros da familia a voltar para casa, e, assim que lhes foi possivel, dirigiram-se a casa de Lady
Russell.

Quando vieram embora, Louisa ja se sentava, mas a sua cabega, embora ltcida, estava
extremamente fraca, e os seus nervos demasiado sensiveis; e, embora se pudesse dizer que, de um
modo geral, a recuperagao decorria muito bem, ainda era impossivel dizer quando estaria em
condig¢Oes de suportar a viagem de regresso a casa; e o pai e mae, que tinham de voltar a tempo de
receber os filhos mais novos para as férias de Natal, acalentavam poucas esperancas de a trazerem
com eles.
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Tinham alugado uma casa para todos. A Sra. Musgrove saia com os filhos da Sra. Harville o
mais que podia, e eram enviadas de Uppercross todas as provisdes possiveis para aliviar o
incomodo causado aos Harville, a0 mesmo tempo que os Harville queriam que fossem jantar com
eles todos os dias; enfim, parecia haver um esforco de parte a parte para demonstrar quem era
mais generoso e hospitaleiro. Mary tivera os seus achaques, mas o fato de ter ficado tanto tempo
tornava evidente que ela encontrara mais motivos de diversao do que de sofrimento.

Charles Hayter tinha ido a Lyme com mais frequéncia do que lhe agradava, quando
jantavam em casa dos Harville s6 havia uma criada a servir a mesa e, a principio, a Sra. Harville
dera sempre a precedéncia a Sra. Musgrove; mas, ao saber de quem ela era filha, a Sra. Harville
apresentara umas desculpas tdo amaveis, e tinha havido tanto para fazer todos os dias, tinha
havido tantos passeios da sua casa até a dos Harville, ela fora buscar tantos livros a biblioteca e
trocara-os tantas vezes, que o prato da balanga certamente pendera muito a favor de Lyme.

Tinham-na também levado a Charmouth, tomara banho, fora a igreja, e havia muito mais
gente para observar na igreja de Lyme do que na de Uppercross - e tudo isto, aliado a sensagao de
se saber muito 1til, tinha contribuido para que aquela quinzena fosse realmente agradavel.

Anne perguntou pelo comandante Benwick. Uma sombra perpassou de imediato pelo rosto
de Mary. Charles riu-se.

- Oh! O comandante Benwick esta muito bem, creio eu, mas ele é um jovem muito estranho.
Nao sei o que se passou com ele. Convidamo-lo a vir passar um dia ou dois conosco; Charles
comprometeu-se a leva-lo a cacar, e ele pareceu encantado; pela minha parte, pensei que estava
tudo decidido; quando, de repente, na terca-feira a noite, ele deu umas desculpas meio esquisitas,
-que nunca cagava-, que nao o tinhamos compreendido bem-, que tinha prometido isto, tinha
prometido aquilo, e a conclusao, fiquei a saber, era que nao tencionava vir. Suponho que ele teve
medo de se aborrecer aqui; mas juro que eu achava que uma vinda ao chalé era suficientemente
animada para um homem com o coracao despedagado como o comandante Benwick.

Charles voltou a rir-se e disse:

- Entao, Mary, tu sabes muito bem o que realmente se passou. Foi tudo culpa tua - (voltando-
se para Anne). - Ele pensava que, se viesse conosco, te encontraria por perto; ele imaginava que
viviamos todos em Uppercross; e, quando descobriu que Lady Russell vivia a trés milhas de
distancia, faltou-lhe o animo e nao teve coragem para vir. Foram esses os fatos, dou a minha
palavra de honra, Mary sabe que sao.

Mas Mary nao cedeu de bom grado, quer por considerar que o comandante Benwick tinha
direito, por nascimento ou posi¢ao, a estar apaixonado por uma Elliot, quer por nao querer
acreditar que Anne fosse uma atragao maior em Uppercross do que ela propria. A boa vontade de
Anne, porém, nao fora diminuida pelo que ouvira. Reconheceu que se sentia lisonjeada e
continuou a fazer perguntas.

- Oh!, ele fala de ti - exclamou Charles - em tais termos...

Mary interrompeu-o:

- Pois deixa-me que te diga, Charles, que nao o ouvi falar em Anne mais de uma vez durante
todo o tempo em que 14 estive. Digo-te, Anne, que ele nunca fala em ti.

- Nao - admitiu Charles. - Nao sei se ele alguma vez o fez, de um modo geral; mas, no
entanto, € muito obvio que ele te admira imenso. Ele tem a cabeca cheia de livros que esta a ler e
que foram recomendados por ti, e quer conversar contigo sobre eles; ele descobriu qualquer coisa
num deles que ele pensa; oh!, ndo me consigo lembrar, mas era algo muito bonito, ouvi-o falar
com Henrietta sobre isso; e depois teceu os maiores elogios a Menina Elliot™ Agora, Mary, digo-te
que fui eu préprio que o ouvi, tu estavas na outra sala:

-Elegancia, dogura, beleza. Oh, os encantos da Menina Elliot ndo tém fim.
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- Pois eu tenho a certeza - exclamou Mary acaloradamente de que, se o fez, isso nao abona
muito a seu favor. A Menina Harville s6 morreu em Junho. Nao merece muito a pena conquistar
um coragao assim, nao é verdade, Lady Russell? Tenho a certeza de que concorda comigo.

- Antes de decidir, preciso de conhecer o comandante Benwick - disse Lady Russell, sorrindo.

- E é provavel que isso aconteca muito em breve, posso garantir-lhe, minha senhora - disse
Charles. - Embora ele nao tenha tido coragem para vir conosco e partir logo de seguida para vos
fazer uma visita formal, um dia destes ele vira sozinho a Kellynch, pode contar com isso. Eu disse-
lhe a que distancia ficava e qual era a estrada, e disse-lhe que merecia bem a pena visitar a igreja,
pois ele gosta desse tipo de coisas. Eu pensei que isso seria uma boa desculpa, e ele escutou com
toda a atencao; e, pela sua reagao, estou certo de que ele vira visita-la em breve. Por isso, desde ja a
aviso, Lady Russell.

- Qualquer conhecido de Anne sera sempre bem-vindo em minha casa - foi a resposta amavel
de Lady Russell.

- Oh!, quanto a ser conhecido de Anne - disse Mary -, eu acho que ele é mais meu conhecido,
uma vez que o vi todos os dias durante uma quinzena.

- Bem, entao, como conhecido de ambas, terei muito prazer em conhecer o comandante
Benwick.

- Nao o vai achar nada simpatico, garanto-lhe, minha senhora. Ele é um dos jovens mais
sensabordes que jamais existiram. Passeou comigo algumas vezes de uma ponta a outra do areal,
sem dizer uma palavra. Nao é um jovem nada bem educado. Tenho a certeza de que nao vai
gostar dele.

- Nisso, as nossas opinioes diferem, Mary - disse Anne. Penso que Lady Russell vai gostar
dele. Eu acho que Lady Russell gostara tanto do seu espirito que muito em breve deixara de notar
quaisquer deficiéncias nos seus modos.

- Também acho, Anne - disse Charles. - Estou certo de que Lady Russell ird gostar dele. E
exatamente o tipo de pessoa que agrada a Lady Russell. Déem-lhe um livro, que ele passara o dia
aler.

- Sim, isso é verdade - disse Mary com ar de troca. — Ele fica sentado a ler o livro e nem da
por uma pessoa falar com ele, nem quando se deixa cair uma tesoura, nem quando acontece
qualquer outra coisa. Achas que Lady Russell gostaria disso?

Lady Russell nao pode conter o riso.

- Palavra de honra - disse ela - que, considerando-me eu uma pessoa decidida e pratica,
nunca me passaria pela cabeca que a minha opinido sobre alguém pudesse ocasionar tamanha
diferenca de conjecturas. Sinto realmente curiosidade em ver a pessoa que provoca opinides tao
contrarias. Espero que o convengam a visitar-nos. E, Mary, quando o fizer, podes ter a certeza de
que ouvirds a minha opinido; mas estou decidida a ndo o julgar de antemao.

- Nao vai gostar dele, posso assegurar-lhe.

Lady Russell comegou a falar noutra coisa. Mary conversou animadamente sobre o seu
encontro, ou melhor, sobre como, espantosamente, nao se tinha encontrado com o Sr. Elliot.

- Esse € um homem - disse Lady Russell - que nado tenho qualquer desejo de conhecer. A sua
recusa em ficar em termos cordiais como o chefe da sua familia provocou-me uma opinidao muito
desfavoravel a seu respeito.

Esta declaragao refreou o entusiasmo de Mary e fé-la interromper a sua descrigao do aspecto
de Elliot. Quanto ao comandante Wentworth, embora Anne nao tivesse feito quaisquer perguntas,
foram dadas voluntariamente informacgoes suficientes. A sua disposi¢ao tinha melhorado muito
ultimamente; e ele era agora uma pessoa muito diferente do que fora na primeira semana. Ele nao
visitara Louisa; estava tao receoso de que um encontro tivesse consequéncias graves para ela que
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nao insistira em vé-la; pelo contrario, parecia ter um plano para se ausentar entre uma semana e
dez dias, até a cabeca dela ficar mais forte. Ele falara em ir a Plymouth por uma semana e queria
convencer o comandante Benwick a ir com ele; mas, conforme Charles afirmara, o comandante
Benwick parecia muito mais disposto a vir a Kellynch. Nao se pode duvidar de que, a partir desta
altura, tanto Lady Russell como Anne pensavam ocasionalmente no comandante Benwick.

Lady Russell ndo conseguia ouvir a campainha da porta sem pensar que seria ele; e Anne
também nao conseguia voltar de um passeio solitario na propriedade do pai, de qualquer visita de
caridade na aldeia, sem perguntar a si propria se iria vé-lo ou ter noticias dele. Mas o comandante
Benwick nao veio. Talvez se sentisse menos inclinado a fazé-lo do que Charles imaginara, ou
entdo era demasiado timido; e, depois de lhe conceder uma semana de tolerancia, Lady Russell
decidiu que ele nao era merecedor do interesse que estava a comegar a suscitar.

Os Musgrove regressaram a tempo de receber os seus felizes rapazes e meninas, vindos do
colégio, e trouxeram consigo os filhos pequenos da Sraa Harville, o que fez aumentar o barulho
em Uppercross e diminuir o de Lyme. Henrietta continuou junto de Louisa; mas o resto da familia
encontrava-se ja novamente na sua residéncia habitual.

Lady Russell e Anne foram cumprimenta-los uma vez, e Anne ndo conseguiu deixar de
sentir que Uppercross estava de novo cheia de vida. Embora nem Henrietta, nem Louisa, nem
Charles Hayter, nem o comandante Wentworth 14 estivessem, a sala apresentava um forte
contraste com o estado em que a vira pela ultima vez. A Sra. Musgrove encontrava-se rodeada
pelos pequeninos Harville, a quem ela protegia cuidadosamente da tirania das duas criangas do
chalé, que tinham vindo expressamente para brincar com eles. A um lado, havia uma mesa,
ocupada por algumas meninas que tagarelavam e cortavam papel de seda e papel dourado;
noutro, havia tripegas com tabuleiros cheios de empadas, perto das quais rapazes turbulentos se
divertiam ruidosamente; o conjunto era completado por uma lareira crepitante que parecia
decidida a fazer-se ouvir, apesar de todo o barulho dos outros.

Charles e Mary também chegaram, claro, durante a sua visita; e o Sr. Musgrove fez questao
de cumprimentar Lady Russell e sentou-se junto dela durante dez minutos, falando em voz muito
alta, mas, devido ao barulho das criancas ao seu colo, geralmente em vao. Era um belo quadro de
familia.

Anne, julgando pelo seu proprio temperamento, teria considerado aquele furacdo doméstico
um péssimo restaurador dos nervos, que deviam estar tao abalados com a doenca de Louisa; mas
a Sra. Musgrove, que chamou Anne para junto de si para lhe agradecer repetidamente, com
extrema cordialidade, as suas aten¢des para com eles, concluiu uma breve recapitulacdo do que ela
propria sofrera, comentando, ao mesmo tempo que langava um olhar feliz em redor, que, depois
de tudo por que passara, nada lhe fazia tdo bem como um pouco de alegria tranquila em casa.

Louisa restabelecia-se rapidamente. A mae pensava até que ela talvez pudesse vir para casa
antes de os irmaos regressarem do colégio. Os Harville tinham prometido vir com ela e passar
algum tempo em Uppercross, quando ela voltasse. O comandante Wentworth ausentara-se, de
momento, para visitar o seu irmao em Shropshire.

- Espero lembrar-me, de futuro- disse Lady Russell assim que se sentaram na carruagem -, de
nao visitar Uppercross nas férias de Natal. Toda a gente tem os seus gostos no que diz respeito aos
ruidos, assim como em relacdo a outras coisas; e 0s sons sdao inofensivos ou extremamente
perturbadores devido mais a sua natureza do que a sua intensidade.

Quando Lady Russell, ndo muito tempo depois, chegou a Bath numa tarde de chuva e
percorreu as ruas desde Old Bridge a Camden Place, no meio do barulho das outras carruagens,
do rolar surdo das carrogas e carretas, dos gritos dos pregodes dos ardinas, dos padeiros e dos
leiteiros, e do incessante martelar das galochas, nao se queixou. Nao, estes eram barulhos que
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pertenciam aos prazeres do Inverno; o seu estado de espirito melhorava sob tal influéncia; e, tal
como a Sra. Musgrove, ela sentia, embora nao o dissesse, que, depois de uma longa permanéncia
no campo, nada lhe fazia tao bem como um pouco de alegria tranquila.

Anne nao partilhava destes sentimentos. Ela persistia na sua firme, embora muito silenciosa,
aversao a Bath; avistou vagamente as fileiras de edificios, esftumando-se na chuva, sem qualquer
vontade de as ver melhor; achou o avango ao longo das ruas nao s6 desagradavel como
demasiado rapido; pois quem ficaria contente de a ver quando chegasse? E recordou, com
saudade, o bulicio de Uppercross e a solidao de Kellynch. A ultima carta de Elizabeth tinha-lhe
dado uma noticia de algum interesse. O Sr. Elliot encontrava-se em Bath. Fizera uma visita a
Camden Place; fizera uma segunda, uma terceira visita; fora particularmente atencioso; se
Elizabeth e o pai nao se enganavam, ele esforcava-se tanto por estabelecer uma ligacao e por
proclamar o valor do parentesco como anteriormente se empenhara em manifestar indiferenga. Se
isso fosse verdade, era maravilhoso; e Lady Russell sentia uma agradavel curiosidade e
perplexidade em relagao ao Sr. Elliot, retratando-se da opinido que ha tao pouco tempo expressara
a Mary, de que ele era um homem que nao tinha qualquer desejo de conhecer. Ela tinha um
grande desejo de o conhecer. Se ele queria realmente reconciliar-se, como um ramo submisso,
entdo deviam perdoar-lhe por se ter separado da arvore paterna. Anne nao se sentia tao
entusiasmada com essa circunstancia; mas sentia que gostaria de voltar a ver o Sr. Elliot, o que nao
acontecia com muitas outras pessoas de Bath.

Lady Russell deixou-a em Camden Place e seguiu depois para a sua residéncia emrivers
Street.

Capitulo Trés

Sir Walter tinha alugado uma casa muito boa em Camden Place, um local elegante e digno,
como convinha a um homem importante, e tanto ele como Elizabeth se sentiam muito satisfeitos
ali. Anne entrou nela com grande desanimo, antecipando um cativeiro de muitos meses e dizendo
ansiosamente para si propria: Oh, quando vou voltar a sair daqui?- Uma certa cordialidade
inesperada no modo como foi recebida fé-la sentir-se melhor. O pai e a irma ficaram satisfeitos por
a verem, para lhe mostrarem a casa e as mobilias, e trataram-na com amabilidade. O fato de
passarem a ser quatro a mesa de jantar foi considerado uma vantagem. A Sra. Clay foi simpatica e
mostrou-se muito sorridente; mas a simpatia e os sorrisos eram habituais nela. Anne sempre
achara que, a sua chegada, ela fingiria o que era apropriado; mas a amabilidade dos outros foi
inesperada. Eles estavam obviamente muito bem-dispostos, e, pouco depois, ela ficou a saber
porqueé. Eles ndo estavam interessados em ouvi-la. Depois de estarem a espera de ouvir que a sua
falta era muito sentida na regido em que tinham vivido, o que Anne nao lhes pode dizer,
limitaram-se a fazer apenas algumas perguntas antes de dominarem a conversa. Uppercross nao
tinha interesse nenhum, e Kellynch muito pouco; Bath era tudo.

Tiveram o prazer de lhe garantir que Bath satisfazia as suas expectativas em todos os
aspectos. A casa era indubitavelmente a melhor de Camden Place; as suas salas de visitas eram
superiores a todas as outras que tinham visto ou de que tinham ouvido falar; e essa superioridade
residia também no estilo da decoracdao e no bom gosto da mobilia. Toda a gente queria ser-lhes
apresentada. Todos queriam visita-los. Eles tinham-se esquivado a muitas apresentacoes e, mesmo
assim, estavam sempre a receber cartoes de visita de pessoas de quem nunca tinham ouvido falar.
Eram esses os motivos do regozijo!
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Deveria Anne sentir-se admirada por o pai e a irma se sentirem tao felizes? Ela podia nao se
admirar, mas devia suspirar por o pai nao se aperceber de quanto descera com a mudanga, por ele
nado lamentar ter-se afastado das obrigagdes e perdido a dignidade de um proprietdrio residente
nas suas terras; por encontrar tantos motivos de vaidade na mesquinhez de uma cidade; nao
conseguiu deixar de suspirar, sorrir, e, enquanto Elizabeth abria as portas e passava, radiante, de
um saldo para o outro, gabando o seu tamanho, de se admirar com o fato de esta mulher, que
tinha sido senhora do Solar de Kellynch, conseguir sentir orgulho daquele espaco entre quatro
paredes que distavam uns dez metros umas das outras.

Mas nao era so isto que os fazia felizes. Tinham também o Sr. Elliot. Anne teve de ouvir falar
muito do Sr. Elliot. Nao s6 fora perdoado como estavam encantados com ele. Ele encontrava-se em
Bath h4 duas semanas (passara por Bath em) Novembro, no caminho para Londres; nessa altura,
soubera que Sir Walter estava ali instalado, mas, como s¢ 14 passara vinte e quatro horas, nao
tivera tempo para os cumprimentar); mas agora estava ha duas semanas em Bath, e o seu primeiro
cuidado, ao chegar, fora deixar o seu cartio em Camden Place, tendo, logo a seguir, feito
frequentes tentativas para se encontrarem; quando se encontraram, tivera uma conduta tao franca
e apresentara tao prontamente desculpas pelo passado, tanto empenho em voltar a ser recebido
como parente, que o bom entendimento anterior fora completamente restabelecido. Nao tinham
encontrado um unico defeito nele. Ele tinha explicado o que parecera ser desinteresse da sua
parte.

Fora provocado por um mal-entendido; ele nunca tencionara ignora-los; receara, sim, estar a
ser ignorado, mas desconhecia o motivo; e a delicadeza obrigara-o a manter-se silencioso.
Mostrara-se vivamente indignado quando foi sugerido que ele se tinha referido a familia ou aos
seus pergaminhos de um modo pouco respeitoso ou indiferente. Ele, que sempre se gabara de ser
um Elliot e cujos sentimentos em relagdo a este parentesco eram demasiado rigidos para agradar
ao tom antifeudal de hoje em dia! Estava, na realidade, espantado!

Mas o seu cardcter e o seu comportamento em geral desmentiam-no. Sir Walter podia falar
com todos os que o conheciam; e certamente que os esforcos que fizera, nessa primeira
oportunidade de reconciliagdo para recuperar o estatuto de parente e presumivel herdeiro, eram
uma prova evidente da sua opinido sobre o assunto. As circunstancias do seu casamento também
eram de molde a admitir muitas atenuantes. Este era um assunto sobre o qual ele nao quisera
falar; mas um amigo intimo seu, um tal Coronel Wallis, um homem eminentemente respeitavel,
um perfeito cavalheiro (e de boa aparéncia, acrescentou Sir Walter) que vivia com bastante luxo
em Malborough Buildings e que, a seu proprio pedido, lhes tinha sido apresentado pelo Sr. Elliot,
mencionara uma ou duas coisas sobre o casamento que provocara uma grande diferenca em
relagdo a mé impressao que tinham sobre o mesmo. O coronel Wallis conhecia o Sr. Elliot ha muito
tempo, conhecera bem amulher dele e compreendera perfeitamente toda a histéria. Ela certamente
nao era uma mulher de boas familias, mas era instruida, prendada, rica e completamente
apaixonada pelo seu amigo. Tinha sido esse o encanto. Ela aproximara-se dele. Sem essa atragao,
todo o seu dinheiro nao teria sido suficiente para tentar Elliot. Além disso, assegurou ele a Sir
Elliot, ela era uma mulher muito bonita.

Tudo isso amenizava a situagao. Uma mulher muito bonita, com uma grande fortuna e
apaixonada por ele! Sir Walter pareceu admitir que tudo isso constituia uma desculpa perfeita, e
Elizabeth, embora nao visse as circunstancias sob uma luz tao favoravel, concordou que era uma
grande atenuante. O Sr. Elliot visitara-os repetidas vezes,jantara com eles uma vez, obviamente
encantado com a honra de ter sido convidado, pois eles, de um modo geral, nao ofereciam
jantares; encantado, em suma, com todas as provas de atengao por parte dos primos e sentindo-se
extremamente feliz por estar em relagoes intimas com Camden Place.
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Anne ouviu, mas sem conseguir compreender bem. Sabia que tinha de fazer concessoes,
enormes concessoes, as opinides dos que falavam. Sem duvida que havia exagero naquilo que
ouvia. Tudo o que soava a extravagante e irracional na reconciliacdo podia ter origem apenas na
linguagem dos relatores. Mesmo assim, porém, ela tinha a sensagao de existir algo mais do que era
imediatamente aparente no desejo do Sr. Elliot de, ao fim de tantos anos, querer ser bem recebido
por eles. Sob um ponto de vista mundano, ele nao tinha nada a ganhar com o fato de estar de boas
relagdes com Sir Walter, nem arriscava nada se continuasse em desacordo com ele. Com toda a
probabilidade, ele era o mais rico dos dois, e a propriedade de Kellynch certamente seria sua no
futuro, assim como o titulo. Um homem sensato! E ele parecera ser um homem muito sensato.
Qual seria o seu objetivo? Ela sé conseguia imaginar uma solugao; era, talvez, por causa de
Elizabeth. Talvez no passado ele tivesse gostado realmente dela, embora as conveniéncias e o
acaso o tivessem arrastado para um caminho diferente, e, agora que ele podia dar-se ao luxo de
fazer o que lhe agradava, talvez tencionasse fazer-lhe a corte. Elizabeth era certamente muito
bonita, com modos elegantes e bem educados, e o Sr. Elliot talvez nunca se tivesse apercebido do
seu carater, uma vez que so a vira em publico e ele prdprio era, nessa altura, muito jovem. Como
ele, agora mais velho e mais perspicaz, ver o temperamento e a inteligéncia dela era outra questao,
bastante mais preocupante. Muito sinceramente, se o seu objetivo era, na verdade, Elizabeth, ela
desejava que ele nao fosse demasiado amavel nem demasiado observador; e, pelos olhares que as
duas trocavam quando se falava das visitas frequentes do Sr. Elliot, parecia ébvio que Elizabeth
julgava que era e que a sua amiga, a Sra. Clay, encorajava a idéia.

Anne referiu té-lo visto de relance em Lyme, mas nado lhe prestaram muita aten¢ao. Oh!, sim,
talvez fosse o Sr. Elliot. Eles nao sabiam. Talvez fosse ele.” Recusavam-se a ouvi-la descrevé-lo.
Eles préprios, principalmente Sir Walter, o descreviam. Ele fez jus ao seu ar de cavalheiro, ao
aspecto elegante e moderno, ao rosto bem delineado, aos seus olhos sensatos, mas, ao mesmo
tempo, lamentava que tivesse o queixo tao saliente, um defeito que o tempo parecia ter acentuado;
também nao podia afirmar que, em dez anos, todos os seus tracos nao se tivessem alterado para
pior. O Sr. Elliot parecia pensar que ele (Sir Walter) estava exatamente como quando se tinham
separado pela ultima vez; mas Sir Walter ndo pudera retribuir-lhe cabalmente o elogio, o que o
embaracara.

Ele nao tinha, porém, motivo de queixa. O Sr. Elliot era mais bem-parecido que a maior parte
dos homens, e ele nao tinha qualquer objecao a ser visto em qualquer lado na sua companhia.

Falaram sobre o Sr. Elliot e os seus amigos de Malborough Buildings durante toda a noite. O
coronel Wallis mostrara-se tdao impaciente em lhes ser apresentado! E o Sr. Elliot tao ansioso por
que o fosse. E havia uma Sra. Wallis, de quem, de momento, apenas tinham ouvido falar, pois ela
esperava o nascimento de um filho; mas o Sr. Elliot referia-se a ela como uma mulher encantadora,
bem digna de Camden Place", e, assim que se restabelecesse, conhecé-la-iam.

Sir Walter tinha a Sra. Wallis em grande consideragao, dizia-se que ela era uma mulher
extremamente bonita. Ele ansiava por conhecé-la. Tinha esperanca de que ela o compensasse das
muitas caras feias com que se cruzava continuamente na rua. O pior de Bath era a quantidade de
mulheres feias que 14 havia. Ele nao queria dizer que nao houvesse mulheres bonitas, mas o
numero das menos atraentes era desproporcionadamente maior. Ele tinha reparado com
frequéncia, quando passeava, que a um rosto bonito se seguiam trinta ou trinta e cinco rostos
medonhos; e uma vez, quando entrara numa loja em Bond Street, contara oitenta e sete mulheres a
passar, uma atrds de outra, sem que houvesse um rosto toleravel entre elas. Tinha sido uma
manha fria, com uma geada glacial, que dificilmente uma mulher em mil conseguiria enfrentar.

Mas, mesmo assim, havia certamente uma grande quantidade de mulheres feias em Bath; e,
quanto aos homens, esses eram infinitamente piores. As ruas estavam cheias de espantalhos! Pelo
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efeito que um homem de aspecto decente produzia, era ébvio que as mulheres nao estavam muito
habituadas a ver homens de aspecto toleravel. Ele nunca fora a lado nenhum de brago dado com o
coronel Wallis (que tinha uma bela figura militar, embora fosse ruivo), sem notar que os olhos de
todas as mulheres convergiam para ele, que os olhos de todas elas se fixavam no coronel Wallis.
Que modesto, Sir Walter!

Ele nao conseguiu fugir, porém. A filha e a Sr.a Clay aliaram-se a sugerir que o companheiro
do coronel Wallis talvez tivesse uma figura tao atraente como o coronel Wallis, e certamente nao
era ruivo.

- Como estd Mary? - perguntou Sir Walter, muito bem-disposto.

- A ultima vez que a vi, ela tinha o nariz vermelho, mas espero que isso nao acontega todos
os dias.

- Oh! Nao, isso deve ter sido acidental. De um modo geral, ela tem estado de boa satde e
com muito bom aspecto desde o dia de Sao Miguel.

- Se eu achasse que isso nao iria tentd-la a sair com ventos cortantes que lhe estragariam a
pele, enviar-lhe-ia uma pelica e um chapéu novos.

Anne estava a pensar se se atreveria a sugerir que um vestido ou uma touca nao teriam
provavelmente a mesma ma utilizagdo, quando uma pancada na porta suspendeu tudo.

Bateram a porta, e tao tarde! Eram dez horas. Seria o Sr. Elliot? Eles sabiam que ele deveria
jantar em Lansdown Crescent. Era possivel que ele passasse por ali no caminho para casa, para
saber como estavam.

Eles ndo conseguiam pensar em mais ninguém. A Sra. Clay pensou decididamente que era o
toque do Sr. Elliot. A Sra. Clay teve razao.

Com todo o cerimonial que um tinico mordomo e um tnico lacaio permitiam, o Sr. Elliot foi
introduzido na sala. Era o mesmo, exatamente o mesmo homem, diferente apenas no vestuario.
Anne recuou um pouco, enquanto os outros recebiam os seus cumprimentos, e a irma as suas
desculpas por ter aparecido a uma hora tao invulgar, mas ele nao conseguia estar tao perto sem
desejar certificar-se de que nem ela nem a sua amiga se tinham constipado no dia anterior", etc.,
etc., o que foi feito muito educadamente e recebido o mais delicadamente possivel; mas seguiu-se
a vez dela. Sir Walter falou na filha mais nova; Sr. Elliot, permita-me que lhe apresente a minha
tilha mais nova™ (nao era ocasiao para se recordar de Mary), e Anne, sorridente e corada, deixou o
Sr. Elliot ver as suas bonitas fei¢Oes, as quais ele de modo algum esquecera, e viu imediatamente,
achando graca ao seu ligeiro sobressalto de surpresa, que, na altura, ele nao soubera quem ela era.
Ele parecia completamente espantado, mas mais satisfeito do que espantado; os seus olhos
brilharam de alegria e, com grande regozijo, congratulou-se pelo parentesco, aludiu ao passado e
pediu que o considerasse ja como conhecido.

Ele era tao bem-parecido como lhe parecera em Lyme, o seu rosto melhorava quando falava,
e os seus modos eram exatamente o que deveriam ser, tdo educados, tao naturais e tao
particularmente agradaveis, que ela s6 os podia comparar, em exceléncia, aos de uma outra
pessoa. Nao eram os mesmos, mas eram, talvez, igualmente primorosos. Ele sentou-se junto deles,
e a conversa melhorou com a sua participa¢dao. Nao havia qualquer duvida de que era um homem
sensato. Bastaram dez minutos para provar isso. O seu tom, as suas expressoes, a sua escolha de
assunto, o fato de ele saber quando parar - tudo era fun¢do de uma mente sensata e perspicaz.
Assim que pode, ele comecou a conversar sobre Lyme, desejando comparar opinides a respeito
daquele local, mas querendo particularmente falar sobre a circunstancia de terem estado alojados
ao mesmo tempo na mesma hospedaria, relatar a sua propria viagem, conhecer algo sobre ela e
lamentar ter perdido uma tal oportunidade de a cumprimentar.
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Ela fez-lhe um breve relato do seu grupo e do que a levara a Lyme. A medida que escutava,
ele sentia cada vez mais pena. Passara a noite sozinho na sala ao lado da deles; ouvira
continuamente vozes e risos; pensara que devia ser um grupo de pessoas agradabilissimo; desejou
poder juntar-se a eles; mas, certamente, nunca desconfiara de que tinha o minimo direito de se
apresentar. Se ao menos tivesse perguntado quem eles eram, o nome Musgrove ter-lhe-ia dito o
suficiente. Bem, isto ia servir-lhe de emenda e cura-lo do hdbito absurdo de nunca fazer perguntas
numa hospedaria, habito que adotara ainda muito jovem, baseado no principio de que era muito
indelicado ser curioso.

- As idéias de um jovem de vinte e um anos - disse ele sobre as maneiras que deve ter para se
tornar um modelo de distingao sao mais absurdas, creio eu, que as de qualquer outro grupo do
mundo. A loucura dos meios que ele muitas vezes utiliza s6 é igualada pela loucura do seu
objetivo. Mas ele sabia que nao devia estar a falar s6 com Anne; e, passado pouco tempo, ele
estava a conversar com os outros, s6 voltando a referir-se a Lyme de vez em quando. As suas
perguntas, porém, acabaram por conduzir a uma descri¢ao do acontecimento em que ela estivera
envolvida pouco depois de ele ter partido.

Quando ela se referiu a um acidente, ele quis saber pormenores. Quando ele fez perguntas,
Sir Walter e Elizabeth comegaram também a fazer perguntas; mas era impossivel nao sentir a
diferenca na maneira como eles o fizeram. No desejo de compreender realmente o que se passara e
no grau de interesse pelo que ela sofrera ao presencia-lo, ela s podia comparar o Sr. Elliot a Lady
Russell.

Ele ficou uma hora com eles. S6 quando o elegante reldgio em cima da lareira bateu as onze
horas com o seu tinir de prata e se comegou a ouvir ao longe o guarda noturno a dizer o mesmo é
que o Sr. Elliot, ou qualquer deles, pareceu ter a nogao de que ele estivera 14 tanto tempo. Anne
ndo imaginara possivel que a sua primeira noite em Camden Place corresse tao bem!

Capitulo Quatro

Havia uma questdao de que Anne, ao regressar para junto da familia, gostaria muito de se
certificar, ainda mais do que se o Sr. Elliot estava apaixonado por Elizabeth, e essa era de que o pai
nao estava apaixonado pela Sra. Clay; e ela estava em casa hd apenas algumas horas, quando se
comecou a sentir inquieta a esse respeito.

Quando desceu para o pequeno-almog¢o na manha seguinte, soube que aquela senhora,
fingindo decorosamente, manifestara a intencao de os deixar. Ela podia imaginar a Sra. Clay a
dizer que agora que a Menina Anne chegou, imaginava que ja nao precisavam da sua companhia’,
pois Elizabeth respondia, numa espécie de murmadrio:

- Isso nao constitui motivo nenhum, garanto-lhe que, para mim, isso nao € razao. Ela nao
significa nada para mim, comparada consigo.

E chegou a tempo de ouvir o pai dize:

- Minha querida senhora, isso nao pode ser. A senhora ainda nao viu nada de Bath. Tem
estado aqui apenas para nos ajudar. Nao deve fugir de nds agora. Tem de ficar para conhecer a
Sra. Wallis, a bela Sra. Wallis. Eu sei que, para o seu espirito delicado, a contempla¢do da beleza é
um verdadeiro prazer. Falou num tom e com um ar tao sério que Anne nao ficou surpreendida ao
ver a Sra. Clay langar-lhe um olhar furtivo, bem como a Elizabeth. O seu rosto talvez exprimisse
alguma cautela, mas o elogio a um espirito delicado ndo pareceu despertar qualquer preocupacao
na irma. A senhora nao pdde resistir as suplicas dos dois e prometeu ficar.
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No decorrer dessa mesma manhd, Anne e o pai encontraram-se, por acaso, a sos, e ele
comegou a elogia-la pela sua aparéncia melhorada; achava-a menos magra de corpo e de cara; a
pele, a cutis, estava muito melhor-mais clara, mais fresca. Andava a usar alguma coisa especial?

- Nao, nada.

- S6 Gowland- sup0s ele.

- Nao, absolutamente nada.

- Ah! - ele mostrou-se surpreendido e acrescentou: Certamente, o melhor que tens a fazer é
continuar como estds; ndo podes aperfeicoar o que ja estd bem; se nao, eu recomendava-te o
Gowland, a utiliza¢ao constante de Gowland nos meses de Primavera. A Sra. Clay tem-no usado,
recomendada por mim, e vé como lhe tem feito bem. Vé como lhe fez desaparecer as sardas.

Se Elizabeth tivesse ouvido isto! Este elogio pessoal talvez a tivesse perturbado,
principalmente porque nao parecia a Anne que as sardas tivessem diminuido absolutamente
nada. Mas tudo tem a sua oportunidade. Os maleficios do casamento seriam muito menores se
Elizabeth também se casasse. Quanto a si prdpria, ela teria sempre a casa de Lady Russell a sua
disposicao.

A mente calma e os modos educados de Lady Russell foram postos a prova nesta altura, nas
suas relagoes com Camden Place. Ver a Sra. Clay em tao boas gracas e Anne tao ignorada
constituia para ela uma provocacdo permanente; e, quando estava longe, isso aborrecia-a tanto
quanto uma pessoa que esta em Bath e que toma as dguas, recebe todas as publica¢des novas e tem
um vasto circulo de conhecimentos, tem tempo para se aborrecer.

Quando conheceu o Sr. Elliot, tornou-se mais tolerante, ou mais indiferente, em relacao aos
outros. Os modos dele constituiram uma recomendacdo imediata e, ao conversar com ele, viu que
0 interior estava tao de acordo com a superficie que, a principio, como contou a Anne, esteve
quase prestes a exclamar:

- Sera este o Sr. Elliot?

Ela ndo conseguia imaginar um homem mais simpatico ou digno de apreco. Ele reunia todas
as qualidades: compreensao, opinides corretas, conhecimento do mundo e um coracao afetuoso.
Possuia fortes sentimentos em relacdo a lagos familiares e a honra da familia, sem orgulho nem
fraqueza; vivia com a prodigalidade de um homem de fortuna, sem ostentagao; julgava por si
proprio a respeito de tudo o que era essencial, sem desafiar a opiniao publica em qualquer questao
de decoro mundano. Era firme, observador, moderado, sincero; nunca, imaginando-se forte, se
deixava dominar pelo entusiasmo ou pelo egoismo; tinha, no entanto, uma sensibilidade delicada
para tudo o que era agradavel e delicado, e dava valor a todas as alegrias da vida doméstica,
coisas que personalidades dadas a entusiasmos ficticios e agitagdes violentas raramente possuem.

Ela tinha a certeza de que ele ndo fora feliz no casamento.

O coronel Wallis dissera-o, e Lady Russell viu-o; mas nao tinha sido um infortinio que lhe
tivesse azedado o espirito, nem (comegou ela pouco depois a desconfiar) que o impedisse de
pensar numa segunda escolha. A sua satisfacdo em relacao ao Sr. Elliot excedia a aversao que
sentia pela Sra. Clay. HA j4 alguns anos que Anne se apercebera de que ela e a sua excelente
amiga podiam, por vezes, ter opinides diferentes; e, assim, nao ficou surpreendida por Lady
Russell nao ver, no enorme desejo de reconciliagao do Sr. Elliot, nada de suspeito ou incoerente,
nada que tivesse outros motivos para além dos que eram 6bvios.

No ponto de vista de Lady Russell, era perfeitamente natural que o Sr. Elliot, numa fase mais
amadurecida da sua vida, achasse desejavel estar em boas relagdes com o chefe da sua familia, fato
esse que merecia toda a aprovacgao das pessoas sensatas; era o processo mais simples do mundo de
uma mente naturalmente ltcida, que so6 errara no auge da juventude.
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Anne, porém, limitou-se a esbogar um sorriso; e por fim, referiu-se a Elizabeth. Lady Russell
ouviu, olhou e deu apenas uma resposta cautelosa:

- Elizabeth! Muito bem. O tempo dird. Era uma referéncia ao futuro, ao qual Anne, depois de
pensar um pouco, sentiu que tinha de se submeter. De momento, nao podia ter a certeza de nada.
Naquela casa, Elizabeth estava em primeiro lugar; e ela estava tao habituada a atrair as atengoes
gerais como Menina Elliot™ que quaisquer aten¢Oes para com outras pessoas pareciam quase
impossiveis. Era preciso lembrar também que o Sr. Elliot s6 tinha enviuvado ha sete meses. Uma
ligeira demora da sua parte era perfeitamente desculpavel.

Na realidade, Anne nunca conseguia ver o fumo a volta do chapéu dele sem recear que
talvez fosse ela quem nao merecia desculpa, ao atribuir-lhe tais fantasias; pois, embora o
casamento dele nao tivesse sido muito feliz, 0 mesmo durara tantos anos que ela nao conseguia
compreender um restabelecimento tao rdpido do desgosto provocado pela sua dissolugao.
Qualquer que fosse o desfecho, o Sr. Elliot era, sem duvida, a pessoa mais agradavel que
conheciam em Bath; ela ndo via ninguém que se lhe comparasse; e dava-lhe um enorme prazer
conversar com ele de vez em quando sobre Lyme, que ele desejava, tanto como ela, voltar a ver e
conhecer melhor.

Recordaram muitas vezes os pormenores do seu primeiro encontro. Ele deu-lhe a entender
que a tinha olhado com muito interesse. Ela sabia-o bem; e ela recordava também o olhar de outra
pessoa. As suas maneiras de pensar nem sempre coincidiam. Ela viu que ele atribuia mais valor do
que ela a posicao e relagdes sociais. Nao foi apenas por tolerancia, devia ser por gosto préprio que
ele se associou empenhadamente ao interesse do pai e da irma sobre um assunto que ela
considerava indigno da atencao deles.

Uma manh3, o jornal de Bath anunciou a chegada da vitiva viscondessa de Dalrymple e da
filha, a Menina Carteret; e, durante muitos dias, toda a tranquilidade do apartamento de Camden
Place desapareceu; pois os Dalrymple (infelizmente, na opiniao de Anne) eram primos dos Elliot;
e a preocupacao era com o modo como lhes seriam condignamente apresentados.

Anne nunca tinha visto o pai e a irma em contato com a nobreza e teve de reconhecer que se
sentiu desiludida. Esperara mais da nogao elevada que eles tinham da sua posi¢ao social, e viu-se
reduzida a formular um desejo que nunca previra - um desejo de que eles tivessem mais orgulho;
as palavras -as nossas primas Lady Dalrymple e a Menina Carteret” e as nossas primas, as
Dalrymple™ soavam nos seus ouvidos durante todo o dia.

Sir Walter tinha-se encontrado uma vez na companhia do falecido visconde, mas nunca vira
o resto da familia, e as dificuldades da situagao deviam-se ao fato de ter havido uma suspensao de
cartas cerimoniosas, desde a morte do visconde, quando, em consequéncia de uma grave doenca
de Sir Walter ao mesmo tempo, se verificara uma infeliz omissao em Kellynch.

Nao fora enviada para a Irlanda nenhuma carta de condoléncias. A negligéncia voltara-se
contra o prevaricador, pois, quando a pobre Lady Elliot morreu, nenhuma carta foi recebida em
Kellynch e, consequentemente, havia motivo suficiente para supor que as Dalrymple
consideravam as relacdes cortadas. A questao agora era corrigir este preocupante contratempo e
serem admitidos de novo como primos; essa era uma questao que, embora com uma atitude mais
racional, nem Lady Russell nem o Sr. Elliot consideravam insignificante. - As relagdes familiares
devem ser sempre preservadas, tal como se deve sempre procurar boas companhias - diziam eles.

Lady Dalrymple tinha alugado uma casa por trés meses em Laura Place e iria viver em
grande estilo. Estivera em Bath no ano anterior, e Lady Russell ouvira falar dela como sendo uma
mulher encantadora. Seria muito desejavel que reatassem relagoes, se tal pudesse ser feito sem
qualquer perda de compostura por parte dos Elliot.
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Sir Walter, porém, decidiu escolher os seus proprios meios e, por fim, escreveu uma bela
carta dirigida a sua ilustre prima, cheia de explica¢oes, lamentagoes e stiplicas. Nem Lady Russell
nem o Sr. Elliot aprovaram a carta; mas ela teve o efeito pretendido, que foi trés linhas rabiscadas
pela viscondessa. Ela sentia-se muito honrada e gostaria muito de os conhecer. Terminada a
aflicao, comecava a dogura.

Eles visitaram Laura Place, receberam os cartdes de visita da viscondessa de Dalrymple e da
ilustre Menina Carteret, os quais foram colocados em locais bem visiveis, e falavam a toda a gente
das primas de Laura Place” e das nossas primas, Lady Dalrymple e a Menina Carteret”. Anne
sentia-se envergonhada.

Se, a0 menos, Lady Dalrymple e a filha fossem muito simpaticas, mesmo assim ela teria
sentido vergonha da agitacdo que elas tinham provocado; mas elas ndo passavam de duas
nulidades. Nao possuiam qualquer superioridade de maneiras, talentos ou inteligéncia. Lady
Dalrymple adquirira o epiteto de uma mulher encantadora” porque tinha um sorriso e uma
resposta educada para toda a gente. A Menina Carteret, com ainda menos para dizer, era tao feia e
tao desajeitada que, se nao fosse quem era, nunca seria tolerada em Camden Place.

Lady Russell confessou que tinha esperado algo melhor; mas, mesmo assim, era um
conhecimento valioso’, e, quando Anne se atreveu a emitir a sua opinido sobre elas ao Sr. Elliot,
ele concordou que elas, em si, eram nulidades, mas continuava a pensar que tinham o seu valor
como ligagao familiar, como boa  companhia e ainda como pessoas que reuniam uma boa
companhia a sua volta.

Anne sorriu e disse:

- A minha idéia de boa companhia, Sr. Elliot, ¢ a companhia de pessoas inteligentes, bem
informadas, que tém muito sobre que conversar; é a isso que eu chamo boa companhia.

- Estd enganada - disse ele suavemente -, isso ndo € boa companhia, é 6tima. Boa companhia
exige apenas nascimento, educagdo e boas-maneiras, e nem sequer é muito exigente quanto a
educagao. Linhagem e boas-maneiras é o essencial; mas uma certa instru¢do nao é, de modo
algum, uma coisa perigosa em companhia; pelo contrdrio, até é uma vantagem. A minha prima
Anne abana a cabeca. Ela nao esta satisfeita. E dificil de contentar. A minha cara prima -
(sentando-se a seu lado) — tem mais direito de ser exigente do que qualquer mulher que eu
conheco; mas serd isso aconselhdvel? Sera que isso a fara feliz? Nao serd mais sensato aceitar a
companhia destas boas senhoras de Laura Place e usufruir o mais possivel de todas as vantagens
do parentesco? Pode ter a certeza de que elas frequentarao a melhor sociedade de Bath e, como
nobreza € nobreza, o fato de se saber que sao parentes delas sera tutil para colocar a sua familia... a
nossa familia, devo dizer... naquele nivel de consideracdao que todos desejamos.

- Sim - suspirou Anne -, na realidade, vai saber-se que somos parentes delas! - Depois,
dominando-se e nao querendo que ele respondesse, acrescentou: - Eu realmente penso que houve
demasiada preocupagdo em estabelecer relagdes. Suponho (sorrindo) - que tenho mais orgulho do
que qualquer um de vos; mas confesso que me aborrece que nos tenhamos mostrado tao ansiosos
em ver reconhecido o parentesco, o qual lhes é, sem duvida, perfeitamente indiferente.

- Perdoe-me, minha querida prima, mas estd a ser injusta para com os vossos direitos. Em
Londres, talvez, com o vosso atual estilo de vida tranquilo, talvez fosse como diz; mas em Bath, Sir
Walter Elliot e a sua familia serdo sempre dignos de ser conhecidos, serao sempre aceites como
conhecimentos importantes.

- Bem - disse Anne -, certamente que me sinto orgulhosa, demasiado orgulhosa para apreciar
um acolhimento que depende exclusivamente de posi¢ao social.

- Adoro a sua indignagao - disse ele -, ela é muito natural. Mas, ja que estdao aqui em Bath, o
objetivo devera ser instalarem-se com toda a honra e dignidade a que Sir Walter Elliot tem direito.
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Diz que é orgulhosa; eu sei que me chamam orgulhoso, e nao gostaria de ser de outro modo, pois
o nosso orgulho, se analisarmos bem as coisas, tem 0 mesmo objetivo, nao tenho qualquer davida,
embora possam ser de um tipo um pouco diferente. Num ponto, tenho a certeza, minha querida
prima - prosseguiu ele, num tom de voz mais baixo, embora nao estivesse mais ninguém na sala -,
num ponto, tenho a certeza de que estamos de acordo. Ambos sentimos que, se o seu pai
aumentar o seu circulo de conhecimentos entre os seus iguais ou superiores, isso podera servir
para desviar os seus pensamentos dos que lhe sao inferiores.

Enquanto falava, ele olhava para o lugar em que a Sra. Clay se sentara havia pouco tempo,
uma indicagao suficiente do que ele queria dizer; e, embora Anne ndo acreditasse que tivessem o
mesmo tipo de orgulho, ficou satisfeita por ele nao gostar da Sra. Clay; e a sua consciéncia admitiu
que o desejo dele de aumentar o circulo social do seu pai era mais do que desculpavel se visasse
derrota-la.

Capitulo Cinco

Enquanto Sir Walter e Elizabeth tentavam assiduamente cair nas boas gracas de Laura Place,
Anne reatava um conhecimento de natureza muito diferente. Ela tinha visitado a sua antiga
preceptora, e soubera por ela que se encontrava em Bath uma antiga colega que tinha dois fortes
motivos para que a recordasse: a sua bondade passada e o seu sofrimento atual.

A Menina Hamilton, agora Sra. Smith, tinha sido bondosa para com ela num dos periodos da
sua vida em que mais precisara. Anne fora para o colégio sentindo-se muito infeliz, chorando a
morte da mae muito amada, ressentindo-se do afastamento de casa e sofrendo como uma menina
de 14 anos, sensivel e pouco alegre, sofre em circunstancias destas; e a Menina Hamilton, trés anos
mais velha do que ela, mas que, por nao ter familiares proximos nem um lar definitivo, tinha
ficado mais um ano no colégio, tinha sido util e bondosa para ela, de um modo que minorara
consideravelmente a sua infelicidade e, por esse motivo, ela nunca a poderia recordar com
indiferenca.

A Menina Hamilton deixara o colégio e casara pouco depois, ao que se dizia, com um
homem de fortuna; e isto era tudo o que Anne soubera dela, até que, agora, a preceptora lhe
revelou a sua situagdo de uma forma mais segura mas muito diferente. Ela estava viava e pobre. O
marido tinha sido extravagante; quando morrera, dois anos antes, ele tinha deixado os seus
negocios terrivelmente emaranhados. Ela tivera de lutar contra todo o tipo de dificuldades e, para
além destes desgostos, sofria de uma grave febre reumatica que acabara por atacar-lhe as pernas e
a deixara aleijada. Ela viera para Bath por causa disso e estava agora instalada numa casa alugada
perto das termas quentes, a viver de um modo muito humilde, sem poder sequer ter o conforto de
uma criada e, obviamente, quase excluida da sociedade.

A amiga comum garantiu que a Sra. Smith ficaria muito satisfeita com a visita da Menina
Elliot e, assim, Anne nao perdeu tempo em ir vé-la. Nao disse nada em casa sobre o que ouvira
nem o que tencionava fazer. Isso nao suscitaria grande interesse. Limitou-se a consultar Lady
Russell, e esta compreendeu-a perfeitamente e teve o maior prazer em leva-la tao perto da morada
da Sra. Smith nos Westgate Buildings quanto Anne quis.

A visita foi feita, o conhecimento reatado e a amizade de uma pela outra mais do que
reacendida. Os primeiros dez minutos tiveram o seu qué de embarago e emocao. Tinham-se
passado doze anos desde que se tinham separado, e cada uma delas era um tanto diferente do que
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a outra imaginara. Doze anos tinham transformado Anne de uma menina sem formas, calada e a
desabrochar, numa elegante mulher de 27 anos, de baixa estatura, com toda a beleza exceto o vigo
da juventude e com modos conscientemente corretos e invariavelmente meigos; e doze anos
tinham transformado a bonita e crescida Menina Hamilton, com todo o fulgor da saude e
confianga na sua superioridade, numa vitva pobre, enferma e indefesa, recebendo a visita da sua
antiga protegida como um favor; mas tudo o que era penoso no encontro depressa se desvaneceu,
deixando apenas o interesse e o encanto de recordar amizades antigas e de falar sobre os velhos
tempos.

Anne encontrou na Sra. Smith o bom senso e os modos agradaveis com os quais ela quase se
atrevera a contar, e uma vontade de conversar e ser alegre para além da sua expectativa. Nem a
dissipacao do passado - e ela tinha tido uma vida muito mundana - nem as restri¢des do presente;
nem a doenca nem a dor pareciam ter-lhe endurecido o coracao e feito perder a jovialidade.

Durante a segunda visita, ela falou com muita franqueza, e o espanto de Anne aumentou.
Nao conseguia imaginar uma situacao mais triste do que a da Sra. Smith. Ela gostara muito do
marido - e enterrara-o. Habituara-se a afluéncia - e esta terminara. Nao tinha filhos que a
voltassem a prender a vida e a felicidade, nem familiares que a auxiliassem a por em ordem os
seus negocios confusos, nao tinha satde que tornasse tudo o resto suportavel. Os seus aposentos
estavam limitados a uma sala barulhenta e um quarto escuro atrds, e ela nao conseguia mover-se
de um aposento para o outro sem ajuda; havia s6 uma criada na casa para lhe dar essa ajuda, e ela
sO saia para ir para as termas. No entanto, apesar de tudo isso, Anne tinha motivo para acreditar
que ela tinha apenas momentos de desanimo e depressao, e horas de ocupacao e alegria. Como
podia isso ser?

Ela prestou atengao - observou — refletiu - e decidiu finalmente que nado se tratava
simplesmente de um caso de coragem e resignacao. Um espirito submisso talvez fosse paciente,
uma inteligéncia sdlida poderia encontrar solu¢des, mas ali havia qualquer coisa mais; havia
aquela elasticidade de espirito, aquela disposicao para se deixar confortar, o poder de transformar
rapidamente o mal em bem, de encontrar ocupagdes que a distraissem, que s6 podia provir da
natureza. Era o mais precioso dom do Céu, e Anne via a sua amiga como um daqueles casos que,
devido a um designio misericordioso, parece destinado a contrabalangar quase todas as outras
deficiéncias.

"Houvera uma altura", disse-lhe a Sra. Smith, em que quase desanimara. Agora ja nao se
podia considerar uma invalida, comparada com o seu estado quando chegara a Bath. Nessa altura,
ela tinha sido realmente digna de d¢, pois apanhara uma constipagao durante a viagem e, mal se
instalara nos seus aposentos, ficara de cama, sofrendo constantemente de dores violentas; e tudo
isso no meio de desconhecidos — com necessidade absoluta de uma enfermeira permanente, e sem
dinheiro, de momento, para quaisquer despesas imprevistas. Ela tinha resistido, porém, e podia
dizer com toda a sinceridade que a provagao lhe tinha feito bem. Saber que estava em boas maos
fizera-a sentir-se melhor. Tinha visto demasiado do mundo para esperar uma amizade stbita e
desinteressada em qualquer lado, mas a doenga provara-lhe que a sua senhoria tinha um bom
carater ndo a iria tratar mal; e ela tivera sorte, sobretudo, com a enfermeira, irma da senhoria,
enfermeira de profissao, que, quando desempregada, tinha sempre um lar naquela casa, e, por
acaso, se encontrava, nessa altura, livre para tratar dela.

- E ela- disse a Sra. Smith-, além de me tratar muito bem, tem sido um conhecimento
precioso. Assim que consegui usar as maos, ela ensinou-me a tricotar, o que tem constituido para
mim uma grande distra¢do; ensinou-me a fazer estas caixinhas, alfineteiras e estojos para cartoes
de visita que me vé sempre a fazer e que me proporcionam um meio de fazer um pouco de bem a
uma ou duas familias pobres desta regidao. Devido a sua profissao, claro, ela conhece muita gente
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que pode comprar, e ela vende as minhas coisas. Dirige-se sempre as pessoas na altura certa. Toda
a gente € generosa, sabe, quando acabou de se libertar de dores violentas ou est4 a recuperar a
béncao da saude, e a enfermeira Rooke sabe perfeitamente quando deve falar. Ela ¢ uma mulher
perspicaz, inteligente e sensata. Gosta de observar a natureza humana e possui um fundo de bom
senso e sentido critico que a tornam infinitamente superior, como companhia, a milhares que,
tendo recebido a melhor educagao do mundo’, nao sabem nada que valha a pena escutar.

Pode chamar-lhe ma lingua, se quiser; mas quando a enfermeira Rooke tem meia hora livre
para passar comigo, € certo que tem algo interessante e util para contar, algo que nos faz conhecer
melhor os outros seres humanos. Todos gostam de ouvir o que se passa, de estar atualizados
quanto as ultimas modas futeis e tolas. Para mim, que vivo sozinha, garanto-te que a conversa
dela é um verdadeiro prazer.

Anne, longe de querer pOr em causa esse prazer, respondeu:

- Posso bem acreditar. As mulheres da classe dela tém Otimas oportunidades e, se forem
inteligentes, vale a pena escuta-las. Elas estdao habituadas a presenciar tantas variagdes da natureza
humana! E ndo conhecem bem apenas as suas loucuras; pois, ocasionalmente, elas conseguem ve-
la sob os seus aspectos mais interessantes e comoventes. Quantos casos de amor ardente,
desinteressado, altruista, de heroismo, coragem, paciéncia, resignacdo nao desfilarao perante
elas... de todos os conflitos e todos os sacrificios que mais nos enobrecem? Um quarto de um
doente pode, muitas vezes, ensinar mais do que muitos livros.

- Sim - disse a Sr.a Smith num tom de duvida -, as vezes pode ser que assim seja, mas eu
receio que as suas li¢goes nao tenham frequentemente o estilo eloquente que descreve. De vez em
quando, a natureza humana pode ser grandiosa em alturas dificeis, mas, de um modo geral, num
quarto de um doente, sdo as suas fraquezas e ndo as suas forgas que emergem; é do egoismo e da
impaciéncia que se ouve falar, e ndo de generosidade e de coragem. HA tao pouca amizade no
mundo!, e, infelizmente - concluiu ela numa voz baixa e trémula -, ha tantos que se esquecem de
pensar a sério até ser demasiado tarde.

Anne viu como ela se sentia infeliz. O marido nao tinha sido o que devia, e a mulher fora
levada para o meio daquele setor da humanidade que a tinha feito pensar pior do mundo do que
esperava que este merecesse. Foi, porém, apenas uma emocao passageira da Sra. Smith; ela
sacudiu-a e, pouco depois, acrescentou num tom diferente:

- Eu ndo penso que o emprego que a minha amiga, a Sra. Rooke, tem neste momento me va
fornecer exemplos interessantes e edificantes. Ela estd apenas a tratar da Sra. Wallis de
Malborough Buildings; creio que esta nao passa de uma mulher moderna, bonita, tola e cara, e
claro que nao vai ter nada para contar a nao ser sobre rendas e roupas elegantes. Mas tenciono
fazer lucro com a Sra. Wallis. Ela tem muito dinheiro, e eu tenciono fazé-la comprar as coisas caras
que tenho entre maos. Anne visitou varias vezes a sua amiga antes de a existéncia desta ser
conhecida em Camden Place. Por fim, tornou-se necessario falar dela.

Sir Walter, Elizabeth e a Sra. Clay regressaram uma manha de Laura Place com um convite
repentino de Lady Dalrymple para esse serdao, e Anne ja se tinha comprometido a passa-lo em
Westgate Buildings. Nao lamentou ter uma desculpa. Ela tinha a certeza de que eles s6 tinham
sido convidados porque Lady Dalrymple, retida em casa com uma constipacao, ficara satisfeita
por poder utilizar o parentesco que lhe tinha sido imposto, e ela recusou o convite com grande
satisfagao. Disse que se tinha comprometido a passar o serao com uma antiga colega do colégio.
Eles ndo se interessavam muito pelo que tinha a ver com Anne, mas, mesmo assim, houve
perguntas suficientes para ter de explicar quem era essa antiga colega; Elizabeth mostrou-se
desdenhosa, e Sir Walter, severo.
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- Westgate Buildings - disse ele -, e quem € que a Menina Anne Elliot vai visitar em Westgate
Buildings? Uma Sra. Smith viava. E quem era o marido dela? Um dos cinco mil Srs. Smiths cujos
nomes se encontram por todo o lado? E que atrativo tem ela? E velha e enferma. Palavra de honra,
Menina Anne Elliot, que a menina tem um gosto extraordindrio! Tudo o que enoja as outras
pessoas, companhias de baixo nivel, aposentos miseraveis, ar viciado e relagdes desagradaveis é
convidativo para si. Mas certamente que essa velha senhora pode esperar até amanha. Ela nao se
encontra tao perto do fim que pense nao chegar até amanha. Que idade tem ela? Quarenta anos?

- Nao, senhor, ela tem trinta e um anos; mas acho que nao posso adiar 0 meu compromisso;
porque € a unica noite, nos dias mais proximos, que convém tanto a mim como a ela. Ela vai para
as termas quentes amanha e, durante o resto da semana, o senhor sabe que estamos ocupados.

- Mas que pensa Lady Russell desse conhecimento? — perguntou Elizabeth.

- Ela nao vé nada de mal nele - respondeu Anne -, pelo contrdrio, aprova-o; e, geralmente,
leva-me 14, quando vou visitar a Sr.a Smith.

- Os habitantes de Westgate Buildings devem ter ficado muito surpreendidos ao verem uma
carruagem parar junto do passeio! comentou Sir Walter. - A vitva de Sir Henry Russell, é verdade,
nao tem titulos que distingam o seu brasao; mas, mesmo assim, € uma bela equipagem, e, sem
duvida, bem digna de transportar a Menina Elliot. Uma Sra. Smith vitiva, alojada em Westgate
Buildings! Uma pobre viava, que mal consegue sobreviver, entre trinta e quarenta anos... uma
simples Sra. Smith, uma Sra. Smith vulgar, escolhida entre toda a gente e todos os nomes do
mundo, para amiga da Menina Anne Elliot, e ser por ela preferida aos seus proprios familiares
pertencentes a nobreza de Inglaterra e da Irlanda! Sra. Smith, que nome! A Sra. Clay, que estivera
presente enquanto tudo isto se passava, achou agora aconselhavel sair da sala, e Anne podia ter
dito muita coisa e desejou dizer alguma coisa, em defesa dos direitos da sua amiga, nao muito
diferentes dos deles, mas o respeito que tinha pelo pai impediu-a de o fazer. Nao deu resposta. Ela
deixou que ele se recordasse, por si proprio, de que a Sra. Smith nao era a tinica viiva em Bath,
entre 30 e 40 anos, com pouco dinheiro e sem qualquer apelido nobre. Anne manteve o seu
compromisso; os outros mantiveram os deles, e claro que, na manha seguinte, ela ficou a saber que
tinham passado um serao delicioso. Ela fora a tinica do grupo que estivera ausente; pois Sir Walter
e Elizabeth tinham estado as ordens de Sua Senhoria e tinham ficado encarregados por ela de
trazer outras pessoas, e eles tinham-se dado ao incomodo de convidar Lady Russell e o Sr. Elliot; o
Sr. Elliot tinha feito questao de deixar o coronel Wallis cedo, e Lady Russell tinha alterado todos os
seus compromissos dessa noite para fazer companhia a Lady Dalrymple.

Anne ouviu de Lady Russell toda a historia do que se passara nesse serao. Para ela, o mais
interessante foi a sua amiga e o Sr. Elliot terem falado muito dela, terem desejado que ela estivesse
presente, lamentado que nao estivesse e, a0 mesmo tempo, elogiado o motivo da sua auséncia. As
suas bondosas visitas a uma antiga colega, doente e diminuida, pareciam ter encantado o Sr.
Elliot. Ele achava que ela era uma jovem extraordindria; pelo seu temperamento, modos,
inteligéncia, era um modelo de perfeicao feminina. Ele conseguia até mesmo ultrapassar Lady
Russell na afirmacao dos seus méritos; e Anne nao conseguia escutar o que a amiga lhe dizia, nao
lhe era possivel saber-se tida em tao elevada consideragdo por um homem sensato, sem
experimentar as agradaveis sensagoes que a sua amiga pretendia provocar.

Lady Russell estava ja perfeitamente segura da sua opinido em relagao ao Sr. Elliot. Ela
estava tao convencida de que ele pretendia conquistar Anne como de a merecer; e comegava a
calcular o numero de semanas que lhe faltavam para se libertar das ultimas restri¢des da viuvez,
quando ficaria livre para exercer os seus poderes de sedugao. Ela ndo queria comunicar a Anne
metade da certeza que tinha sobre o assunto e arriscava-se apenas a fazer algumas insinuagoes
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sobre o que aconteceria no futuro, sobre um possivel afeto por parte dele, sobre como essa alianca
seria desejavel, se esse afeto fosse real e correspondido.

Anne escutou-a e nao emitiu qualquer exclamagao peremptdria. Limitou-se a sorrir, a corar e
a abanar ligeiramente a cabeca.

- Eu nao sou casamenteira, como bem sabes - disse Lady Russell -, pois conheco muito bem a
incerteza de todos os acontecimentos e projetos humanos. S6 quero dizer que, se daqui a algum
tempo o Sr. Elliot te fizesse a corte e tu estivesses disposta a aceita-lo, penso que haveria todas as
possibilidades de serem felizes juntos. Uma unidao que todos considerariam extremamente
apropriada... mas que eu penso que seria uma uniao muito feliz.

- O Sr. Elliot é um homem extremamente simpatico e, em muitos aspectos, tenho muita
consideracgao por ele - disse Anne -, mas nao estariamos bem um para o outro. Lady Russell nao
comentou estas palavras, limitando-se a dizer:

- Confesso que gostaria de poder considerar-te a futura senhora de Kellynch, a futura Lady
Elliot... que me seria extremamente grato ver-te, no futuro, ocupar o lugar da tua querida mae,
sucedendo-lhe em todos os seus direitos, em toda a sua popularidade, bem como em todas as suas
virtudes. Tu és tal e qual a tua mae no aspecto e no temperamento e, se me € permitido imaginar-
te como ela era, em posi¢ao, em nome, no lar, presidindo e abencoando o mesmo local, e s
superior a ela pelo fato de seres mais estimada! Minha querida Anne, isso dar-me-ia mais alegria
do que geralmente se sente na minha idade.

Anne viu-se obrigada a voltar-se, levantar-se e dirigir-se a uma mesa distante, e, inclinando-
se para fingir que estava ocupada, tentou dominar as sensagdes que esta imagem provocava.
Durante alguns momentos, a sua imaginacao e o seu cora¢ao sentiram-se seduzidos. A idéia de se
tornar o que a mae fora; de voltar a Kellynch, de lhe chamar novamente o seu lar, o seu lar para
sempre, possuia um encanto a que ela nao conseguia, de imediato, resistir.

Lady Russell nao disse mais nada, disposta a deixar que o assunto seguisse o seu curso
normal; ela acreditava que, se o Sr. Elliot pudesse, nesse momento, pleitearia a sua causa... Em
suma, ela acreditava no que Anne nao acreditava. Essa mesma imagem do Sr. Elliot a defender a
sua causa devolveu a compostura a Anne. O encanto de Kellynch e de Lady Elliot desvaneceu-se
completamente. Ela nunca poderia aceita-lo. E nao era sé porque os seus sentimentos se opunham
a que ela se casasse com qualquer homem a ndo ser um; o seu raciocinio, apds uma séria
ponderacao das possibilidades de tal acontecimento, também era contra o Sr. Elliot. Embora se
conhecessem apenas hd um més, ela achava que ja o conhecia bem. Que ele era um homem
sensato, simpatico, bem-falante, que emitia opinides sdlidas e parecia julgar com correcao e como
homem de principios - isso era bastante 0bvio. Ele, certamente, sabia o que estava certo, e ela ndo
conseguia identificar um sé principio moral que ele transgredisse claramente; mas, mesmo assim,
ela hesitaria em colocar as maos no fogo pela sua conduta. Ela desconfiava do passado, se nao do
presente. Os nomes de antigos companheiros que eram ocasionalmente mencionados, as alusoes a
ocupagoes e habitos passados sugeriam suspeitas que nao abonavam a favor do que ele fora. Ela
via que houvera maus habitos; que viajar ao domingo tinha sido uma coisa habitual; que houvera
um periodo na sua vida (e, provavelmente, ndo fora um periodo curto) em que ele fora, pelo
menos, indiferente a todos os assuntos sérios; e, embora a sua maneira de pensar pudesse agora
ser diferente, quem poderia garantir a veracidade dos verdadeiros sentimentos de um homem
esperto e cauteloso que amadurecera o suficiente para apreciar um carater leal?

Como se poderia ter a certeza de que a sua alma estava verdadeiramente purificada? O Sr.
Elliot era racional, discreto, educado - mas ndo era franco. Nunca havia uma explosao de
sentimentos, nenhuma indignagao ou deleite acalorados perante o mal ou o bem dos outros. Para
ela, isto era decididamente um defeito. As suas primeiras impressoes eram imutaveis. Ela gostava,
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acima de tudo, de pessoas francas, sinceras e impulsivas. O ardor e o entusiasmo ainda a
cativavam. Ela achava que podia confiar mais na sinceridade dos que por vezes diziam uma coisa
imprudente e precipitada do que na daqueles que nunca perdiam a presenca de espirito ou cuja
lingua nunca tinha um deslize. O Sr. Elliot era demasiado simpatico em relagao a todos. Eram
varias as maneiras de ser em casa do pai dela, e ele agradava a todas elas. Ele suportava tudo com
a maior complacéncia, dava-se demasiado bem com toda a gente. Ele falara-lhe da Sra. Clay com
alguma franqueza; parecera que vira claramente o que a Sra. Clay pretendia, que a desprezava; no
entanto, a Sra. Clay achava-o tao simpatico como toda a gente. Lady Russell via menos ou mais do
que a sua jovem amiga, pois ndo via nada que provocasse desconfianca. Ela ndo conseguia
imaginar um homem mais ideal do que o Sr. Elliot; nem sensa¢ao alguma lhe era mais agradavel
do que a esperanga de o ver receber a mao da sua querida Anne na igreja de Kellynch, no Outono
seguinte.

Capitulo Seis

Era o inicio de Fevereiro; e Anne, encontrando-se ja ha um més em Bath, estava ansiosa por
ter noticias de Uppercross e de Lyme. Ela queria saber muito mais do que Mary lhe comunicava.
HA trés semanas que nao tinha noticias. A tnica coisa que sabia era que Henrietta estava de novo
em casa; e que Louisa, embora considerada em rdpida convalescenca, ainda se encontrava em
Lyme; e, um serao, ela estava a pensar muito neles quando uma carta de Mary, muito mais
espessa do que de costume, lhe foi entregue, com os cumprimentos do almirante e da Sra. Croft, o
que lhe causou grande surpresa e prazer. Os Croft deviam estar em Bath! Uma circunstancia que
lhe interessava. Eles eram pessoas de quem ela muito naturalmente gostava.

- Que se passa? - exclamou Sir Walter.

- Os Croft chegaram a Bath? Os Croft que alugaram Kellynch? Que foi que eles te trouxeram?

- Uma carta do chalé de Uppercross.

- Oh! Essas cartas sao passaportes muito convenientes. Asseguram uma apresentacao. De
qualquer modo, eu iria visitar o almirante Croft. Eu conhe¢o as minhas obrigacdes para com o
meu inquilino. Anne nao conseguiu prestar mais atencao; nem sequer poderia dizer se o rosto do
pobre almirante escapara aos comentdrios do pai; a carta absorveu-a. Tinha sido comecada alguns
dias antes.

1 de Fevereiro

Minha querida Anne, Ndo te peco desculpa pelo meu siléncio porque sei como as pessoas se interessam
pouco por cartas quando se encontram num Lugar como Bath. Deves sentir-te demasiado feliz para te
importares com Uppercross, que, como tu bem sabes, tem muito pouco sobre o qual se possa escrever.
Tivemos um Natal muito aborrecido; o Sr. e a Sra. Musgrove ndo deram um tinico jantar durante as férias.
Eu ndo considero os Hayter como gente importante. As férias, porém, chegaram finalmente ao fim: acho que
as criang¢as nunca tiveram umas férias tdo compridas. Eu, certamente, nio tive. Foram-se todos embora
ontem, com excegio dos pequenos Harville; ficards surpreendida quando souberes que eles ainda ndo foram
para casa. A Sra. HarvilLe deve ser uma mde estranha, para estar tanto tempo separada deles. Eu ndio
compreendo. Na minha opinido, ndo sdo criang¢as nada simpaticas; mas a Sar. Musgrove parece gostar tanto
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deles, se ndo mais, do que dos netos. Que tempo terrivel temos tido! O mau tempo talvez ndo se faca sentir
em Bath, com as vossas ruas bem pavimentadas; mas no campo traz conseqiiéncias desagraddveis.

Niao recebi uma tinica visita desde a sequnda semana de Janeiro, a ndo ser a de Charles Hayter, que
tem aparecido muito mais vezes do que é desejado. Aqui para nds, acho que foi pena Henrietta ndo ter ficado
em Lyme tanto tempo como Louisa; isso té-la-ia mantido um pouco afastada dele. A carruagem partiu hoje,
para trazer Louisa e os Harville amanha. Musgrove receia que ela se sinta fatigada da viagem, o que ndo é
muito provdvel, tendo em conta os cuidados que terdo com ela; ser-me-ia muito mais conveniente jantar ld
amanhd. Ainda bem que achas o Sr. Elliot tdo simpatico; também gostaria de o conhecer; mas eu tenho o meu
azar habitual, encontro-me sempre longe quando qualquer coisa boa acontece; sou sempre a ultima da familia
a ser convidada.

Hd que tempos que a Sra. Clay estd junto de Elizabeth! Ela ndo tenciona ir-se embora? Mas, mesmo
que o quarto ficasse livre, nos talvez ndo fossemos convidados. Diz-me o que pensas disto. Nio estou a contar
que os meus filhos sejam convidados. Posso muito bem deixi-los na Casa Grande durante um més ou seis
semanas. Ouvi dizer agora mesmo que os Croft vio para Bath dentro de pouco tempo; eles acham que o
almirante sofre um pouco de gota. Charles ouviu dizé-lo por acaso; eles ndo tiveram a delicadeza de nos
comunicar nem de se oferecerem para levar qualquer coisa. Acho que, como vizinhos, eles nio tém melhorado
absolutamente nada. Nunca os vemos, e isto é realmente um caso de flagrante falta de atengdo. Charles
associa-se aos meus cumprimentos.

Tua afeicoada Mary M.

Lamento comunicar-te que me encontro longe de estar bem; Jemina acabou de me informar
que o carniceiro lhe disse que andam muitas anginas por ai. Claro que também as vou apanhar; e
as minhas anginas, tu sabes, sao piores do que as de qualquer outra pessoa. Assim terminava a
primeira parte, que fora posteriormente colocada num sobrescrito contendo outra de tamanho
quase idéntico.

Mantive a minha carta aberta para te poder dizer como Louisa suportou a viagem, e agora
sinto-me extremamente satisfeita por o ter feito, pois tenho muito a acrescentar. Em primeiro
Lugar, recebi ontem um bilhete da Sra. Croft, oferecendo-se para te levar qualquer coisa; um
bilhete muito simpatico e amavel, dirigido a mim, como deve ser; poderei, assim, alongar a minha
carta tanto quanto quiser. O almirante nao parece muito doente, e espero sinceramente que Bath
lhe seja tao benéfica quanto ele pretende. Ficarei muito satisfeita em os ver de volta. A nossa
vizinhanga nao pode dispensar uma familia tao agradavel.

Mas agora a respeito de Louisa. Tenho algo a comunicar-te que certamente te vai causar
admiracao. Ela e os Harville chegaram na terca-feira, apds uma boa viagem, e a noite fomos saber
como ela estava, e ficAmos surpreendidos por nao vermos o comandante Benwick, pois ele
também tinha sido convidado, juntamente com os Harville, e qual achas que foi o motivo? Nem
mais nem menos do que o fato de ele estar apaixonado por Louisa e preferir nao vir a Uppercross
antes de ter uma resposta do Sr. Musgrove; pois ficou tudo assente entre os dois antes de ela se ir
embora, e ele escrevera ao pai dela por intermédio do comandante Harville. E verdade, dou-te a
minha palavra de honra. Nao estas espantada? Eu, pelo menos, ficarei surpreendida se me
disseres que alguma vez imaginaste uma coisa dessas, pois eu nunca o fiz.

A Sra. Musgrove afirma solenemente que nao sabia nada do assunto. Estamos todos muito
satisfeitos, porém; pois, embora nao seja a mesma coisa que ela casar com o comandante
Wentworth, é infinitamente melhor do que CharLes Hayter; e o Sr. Musgrove ja respondeu a dar o
seu consentimento, e o comandante Benwick é esperado hoje. A Sra. Harville diz que o marido
sofre muito por causa da irma, mas, no entanto, gostam ambos muito de Louisa. Na verdade, eu e
a Sra. HarviLLe concordamos que gostamos mais dela por termos tomado conta dela.
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Charles pergunta o que dird o comandante Wentworth; mas, se bem te Lembras, eu nunca o
achei afeicoado a Louisa; nunca vi nada disso. E isto é o fim, como vés, da suposi¢ao de que o
comandante Benwick era teu admirador. E incompreensivel como CharLes pode ter imaginado
uma coisa dessas. Espero que agora ele seja mais simpatico.

Certamente nao ¢ um grande partido para Louisa Musgrove; mas ¢ um milhdao de vezes
melhor do que casar com um dos Hayter. Mary nao precisava de recear que a irma estivesse de
qualquer modo preparada para a noticia. Ela nunca ficara mais espantada na vida. O comandante
Benwick e Louisa Musgrove! Era demasiado espantoso para poder acreditar; e foi com grande
esfor¢o que ela conseguiu continuar na sala, mantendo um ar calmo, e responder as perguntas do
momento. Felizmente para ela, nao houve muitas.

Sir Walter queria saber se os Croft viajavam numa carruagem de quatro cavalos e se era
provavel que estivessem instalados numa parte de Bath em que pudessem ser visitados por ele e
pela Menina Elliot. Para além disso, sentia pouca curiosidade.

- Como estd Mary? - disse Elizabeth; e, sem esperar por uma resposta, acrescentou: - E que
trouxe os Croft a Bath? - Vieram por causa do almirante. Pensam que ele tem gota.

- Com gota e decrépito? - disse Sir Walter. - Pobre velho.

- Eles conhecem alguém aqui? - perguntou Elizabeth.

- Nao sei; mas nao me parece que, com a idade do almirante Croft, e com a sua profissao, ele
nao conhega muita gente num local destes.

- Descontfio - disse Sir Walter friamente - de que o almirante Croft é mais conhecido em Bath
como inquilino do Solar de Kellynch. Elizabeth, achas que poderemos apresentd-lo e a mulher em
Laura Place?

- Oh!, nao, penso que nado. Relacionados, como nds estamos, com Lady Dalrymple, devemos
ter muito cuidado em ndo a embaragar com conhecimentos que ela possa nao aprovar. Se nao
tivéssemos relagoes de parentesco, isso nao seria importante; mas, como primos, ela teria
escrupulos em recusar qualquer proposta nossa. E melhor deixarmos que os Croft encontrem o
seu proprio nivel. Ha varios homens de aspecto estranho por ai, que, segundo me dizem, sao
marinheiros. Os Croft relacionar-se-ao com eles.

Este foi o interesse que Sir Walter e Elizabeth manifestaram quanto a carta; depois de a Sra.
Clay ter pago o seu tributo de um pouco mais de aten¢ao, com uma pergunta sobre a Sra. Charles
Musgrove e os seus belos rapazinhos, Anne ficou livre. J4 no seu quarto, tentou compreender a
situagao. Charles bem podia interrogar-se sobre o que o comandante Wentworth sentiria! Talvez
ele tivesse abandonado o campo, tivesse desistido de Louisa, tivesse deixado de a amar, tivesse
descoberto que nao a amava. Ela nao conseguia suportar a idéia de trai¢ao ou leviandade, ou de
algo semelhante a ma vontade entre ele e o amigo. Nao podia suportar a idéia de que uma
amizade como a deles pudesse ser destruida injustamente. O comandante Benwick e Louisa
Musgrove! A alegre e faladora Louisa Musgrove e o comandante Benwick, triste, pensativo,
sensivel e amante da leitura, pareciam, cada um deles, ser tudo o que nao se adequava ao outro.
As suas mentalidades eram tao diferentes! Onde teria estado a atragao?

A resposta surgiu-lhe pouco depois. Fora a situagao. Tinham estado juntos durante véarias
semanas; tinham vivido no mesmo grupo familiar; desde que Henrietta partira, eles passaram a
contar quase exclusivamente um com o outro, e Louisa, convalescente, estava bastante atraente, e
o comandante Benwick nao era inconsolavel. Esse era um ponto de que Anne nao conseguira
deixar de duvidar antes e, em vez de chegar a mesma conclusao que Mary a respeito do atual
curso de acontecimentos, estes serviram apenas para confirmar a idéia de que ele tinha sentido
algum assomo de ternura para com ela. Ela nao tencionava, porém, lisonjear a sua vaidade mais
do que Mary teria permitido.
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Estava convencida de que qualquer mulher toleravelmente agradavel que o tivesse escutado
e parecesse sentir algo por ele teria recebido a mesma atengado. Ele tinha um coragao afetuoso. Ele
precisava de amar alguém. Ela nao via qualquer motivo para que nao fossem felizes: para
comecar, Louisa possuia um grande entusiasmo pela Marinha, e em breve ficariam muito
parecidos. Ele tornar-se-ia mais alegre, e ela aprenderia a gostar de Scott e de Lorde Byron; nao,
isso provavelmente ja tinha acontecido; claro que se tinham apaixonado através da poesia.

A idéia de Louisa Musgrove transformada numa pessoa de gostos literarios e medita¢oes
sentimentais era divertida, mas ela nao duvidava de que assim fosse. Era possivel que o dia em
Lyme, a queda do Cobb, tivesse afetado a sua satide, os seus nervos, a sua coragem, a sua
personalidade, até ao fim da sua vida, tanto como parecia ter afetado o seu destino. A conclusao
final era que, se a mulher que tinha sido sensivel aos méritos do comandante Wentworth podia
preferir outro homem, nao havia nada no noivado que pudesse provocar um espanto duradouro;
e, se 0 comandante Wentworth nao perdera um amigo, nao havia nada a lamentar.

Nao, nao era o pesar que fazia o coragao de Anne bater contra a sua vontade e lhe fazia corar
o rosto quando pensava que o comandante Wentworth estava livre. Ela sentia vergonha de
investigar alguns dos seus sentimentos. Estes pareciam-se demasiado com a alegria, uma alegria
louca! Ela ansiava por ver os Croft, mas, quando o encontro se realizou, era evidente que eles
ainda nao tinham ouvido quaisquer rumores sobre o assunto. A visita de cerimonia foi feita e
retribuida, e Louisa Musgrove foi referida, bem como o comandante Benwick, sem sequer um
esboco de sorriso.

Os Croft tinham alugado uma casa em Gay Street, inteiramente do agrado de Sir Walter. Ele
nado se sentiu absolutamente nada envergonhado por os conhecer e, na realidade, falava muito
mais do almirante do que o almirante pensava ou falava dele.

Os Croft conheciam tantas pessoas em Bath quanto desejavam, e consideravam as suas
relagoes com os Elliot uma mera formalidade que nao lhes iria provocar qualquer prazer. Tinham
trazido do campo o hdbito de andarem sempre juntos. Ele recebera ordens para andar a pé, a fim
de evitar a gota, e a Sra. Croft parecia partilhar tudo com ele, fartando-se de andar, para que ele
melhorasse. Anne via-os em todo o lado para onde ia. Lady Russell levava-a a passear na
carruagem quase todas as manhas, e ela pensava sempre neles e via-os sempre.

Conhecendo os sentimentos deles como ela conhecia, eles formavam, a seus olhos, um
atraente quadro de felicidade. Ela ficava sempre a olhar para eles o mais demoradamente que
conseguia; ficava encantada a imaginar que sabia do que eles conversavam enquanto caminhavam
sozinhos e felizes; ou igualmente encantada ao ver o almirante apertar vigorosamente a mao
quando encontrava um velho amigo, e observar a vivacidade da conversa quando encontrava
ocasionalmente um pequeno grupo da Marinha. A Sra. Croft parecia tao inteligente e atenta como
qualquer dos oficiais a sua volta.

Anne estava demasiado ocupada com Lady Russell para andar muito a pé; mas uma manha,
cerca de uma semana ou dez dias depois da chegada dos Croft, deixou a amiga, ou melhor, a
carruagem da amiga, na parte inferior da cidade e voltou sozinha para Camden Place; ao subir
Milsom Street, teve a boa sorte de encontrar o almirante. Ele estava sozinho, junto da montra de
uma loja de estampas, com as maos atrds das costas, a olhar atentamente para um quadro, e ela
nao so podia ter passado por ele sem que ele a visse mas viu-se inclusivamente obrigada a tocar-
lhe e a dirigir-lhe a palavra para atrair a sua atencao. Quando, porém, ele finalmente reparou nela
e a cumprimentou, isto foi feito com a sua franqueza e bom humor habituais.

- Ah! E a menina? Obrigado, obrigado. Isto € tratar-me como amigo. Aqui estou eu, como Ve,
a olhar para um quadro. Nunca consigo passar por esta loja sem parar. Que coisa esta, a fingir que
¢ um barco. Olhe bem. J4 alguma vez viu algo parecido? Que pessoas estranhas os pintores devem
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ser, para pensar que alguém arriscaria a vida numa casca de noz daquelas. E, no entanto, aqui
estao dois cavalheiros dentro dele, perfeitamente a vontade e a olhar em redor para os rochedos e
montanhas, como se nao fossem afundar-se no momento seguinte, que ¢ sem duvida o que vai
acontecer. Gostaria de saber onde aquele barco foi construido. - Ele riu-se com vontade. - Agora,
aonde vai? Posso acompanha-la ou ir por si a algum lado? Posso ser-lhe util nalguma coisa?

- Nao, obrigada, a ndo ser que me queira dar o prazer da sua companhia durante o pequeno
percurso em que seguimos pela mesma rua. Eu vou para casa.

- Irei sim, com todo o gosto, e até mais longe. Sim, sim, vamos dar um agradavel passeio
juntos; e tenho uma coisa para lhe contar enquanto formos andando. Tome o meu brago; assim
mesmo; nao me sinto bem se nao tiver uma senhora apoiada em mim. Meu Deus! Que barco! -
disse ele, lancando um ultimo olhar ao quadro, antes de comecarem a andar.

- Disse que tinha algo para me contar, sir?

- Tenho, sim. Daqui a pouco. Mas vem ali um amigo meu, o comandante Brigden; mas vou
s6 dizer-lhe -Como estd?- quando passarmos por ele. Nao vou parar.

-Como estd?- Brigden ficou de olhos arregalados por me ver acompanhado por alguém que
nao ¢ a minha mulher. Ela, coitada, ficou presa por causa de uma perna. Tem uma bolha do
tamanho de uma moeda de trés xelins num dos calcanhares. Se olhar para o outro lado da rua,
verd o almirante Brand, que vem ai com o irmao. Uns sujeitos miseraveis, os dois. Ainda bem que
eles nao vém deste lado do caminho. Sophy nao os suporta. Eles pregaram-me uma vez uma
partida miseravel... levaram-me alguns dos meus melhores homens. Eu hei-de contar-lhe a
histéria noutra altura. Ali vem o velho Sir Archibald com o neto. Repare, ele viu-nos; fez o gesto
de lhe beijar a mao; pensa que é a minha mulher. Ah! A paz chegou demasiado cedo para aquele
aspirante. Pobre Sir Archibald!

-Gosta de Bath, Menina Elliot? Nos gostamos muito. Estamos sempre a encontrar amigos ; as
ruas estao cheias deles todas as manhas; temos sempre muito que conversar; depois afastamo-nos
deles, fechamo-nos em casa, puxamos as cadeiras e sentimo-nos tao bem como em Kellynch, ou
como nos sentiamos antigamente em North Yarmouth e Deal. Nao gostamos menos da casa aqui,
garanto-lhe, por ela nos lembrar a primeira que tivemos em North Yarmouth. O vento sopra
através de um dos armarios da mesma maneira.

Depois de andarem mais um pouco, Anne atreveu-se a insistir de novo no que ele tinha a
comunicar-lhe. Ela tivera esperanca de que a curiosidade seria satisfeita logo que saissem de
Milsom Street, mas o almirante tinha decidido ndo comegar antes de chegarem a zona mais ampla
e tranquila de Belmont e, como ela nao era, de fato, a Sra. Croft, tinha de lhe fazer a vontade.
Assim que comegaram a subir Belmont, ele comegou:

- Bem, agora vai ouvir uma coisa que a vai surpreender. Mas primeiro diga-me o nome da
jovem de que lhe vou falar. a jovem que conhece, com a qual nos temos preocupado tanto. A
Menina Musgrove, a quem tudo isto aconteceu. O nome dela... esquego-me sempre do nome dela.

Anne tivera vergonha de mostrar que compreendera tao depressa como realmente
compreendeu; mas agora podia sugerir, com seguranga, o nome Louisa.

- Sim, sim, Menina Louisa Musgrove, é esse o0 nome. Quem me dera que as jovens nao
tivessem tantos nomes bonitos. Se fossem todas Sophy, ou algo semelhante, eu nunca me
esqueceria. Bem, esta Menina Louisa, pensdvamos nds, ia casar-se com Frederick. Ele cortejou-a
durante semanas seguidas. A Unica coisa que perguntavamos a nds proprios era de que é que eles
estavam a espera, até o acidente de Lyme acontecer; nessa altura, era 6bvio que tinham de esperar
até o cérebro dela se restabelecer. Mas, mesmo assim, passava-se qualquer coisa estranha. Em vez
de ficar em Lyme, ele partiu para Plymouth, depois foi visitar Edward. Quando voltdmos de
Minehead, ele tinha ido para casa de Edward e 14 estd desde essa altura. Nao o vemos desde
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Novembro. Nem mesmo Sophy consegue compreender. Mas, agora, o assunto deu uma
reviravolta muito estranha; pois esta jovem, a mesma Menina Musgrove, em vez de se ir casar
com Frederick, vai casar-se com James Benwick. A menina conhece James Benwick.

- Sim, conhego 0 comandante Benwick, embora nao muito bem.

- Bem, ela vai casar-se com ele. Provavelmente, ja se casaram, pois ndo sei de que hao-de
estar a espera.

- Eu achei o comandante Benwick um jovem muito simpatico disse Anne -, e creio que possui
um excelente carater.

- Oh, sim, sim, ndo ha nada a dizer contra James Benwick. Ele é apenas comandante, ¢é
verdade, promovido no Verao passado, e esta ¢ uma ma altura para progredir, mas, que eu saiba,
nao tem nenhum outro defeito. Um sujeito excelente, de bom coracgdo, garanto-lhe; um oficial
muito ativo e zeloso, mais do que se poderia pensar, pois 0os seus modos suaves sao muito
enganadores.

- Na realidade, engana-se, sir. Os modos do comandante Benwick nunca me levariam a
pensar que lhe faltava energia. Eu achei-os particularmente amaveis, e posso garantir que, de um
modo geral, eles agradarao a toda a gente.

- Bem, bem, as senhoras sdao os melhores juizes, mas, para mim, James Benwick é um pouco
demasiado timido; e, embora muito provavelmente estejamos a ser parciais, nao consigo deixar de
pensar que Frederick tem modos mais agraddveis do que ele. H4 algo em Frederick de que
gostamos mais. Anne ficou atrapalhada. Ela tencionara apenas contrariar a idéia de que a energia
e a gentileza eram incompativeis e nao retratar os modos do comandante Benwick como se fossem
os melhores possiveis, e, apos uma ligeira hesitagao, comecou a dizer: -Eu ndo estava a comparar
os dois amigos- , mas o almirante interrompeu-a:

- E isso é realmente verdade. Nao é apenas um mexerico. Foi o proprio Frederick que nos
contou. A irma recebeu ontem uma carta dele em que nos fala do assunto; ele acabara de saber
através de uma carta de Harville, escrita no mesmo local, em Uppercross. Imagino que estejam
todos em Uppercross.

Esta foi uma oportunidade a que Anne nao conseguiu resistir, pelo que disse:

- Eu espero, senhor almirante, que nao haja nada no estilo da carta que vos preocupe, asie a
Sra. Croft. No Outono passado, parecia, realmente, existir uma relagao amorosa entre ele e Louisa
Musgrove; mas fago votos para que a mesma tenha morrido para ambas as partes, e sem violéncia.
Espero que essa carta nao reflita o humor de um homem atraigoado.

-Absolutamente nada, absolutamente nada; do principio ao fim, ndo existe uma unica praga
ou lamento. Anne baixou a cabega para esconder um sorriso.

- Nao, ndo; Frederick ndo é homem de queixas nem de lamurias; é demasiado corajoso para
isso. Se a menina gosta mais de outro homem, € justo que fique com ele.

- Sem duvida. Mas o que eu quero dizer é que espero que nao haja nada no estilo da carta do
comandante Wentworth que vos leve a supor que ele se considere traido pelo amigo, que se possa
deduzir isso, compreende, sem ser afirmado explicitamente. Eu teria muita pena se uma amizade
como a que existia entre ele e o comandante Benwick fosse destruida, ou, até mesmo, apenas
prejudicada, por uma circunstancia desta natureza.

- Sim, sim, eu compreendo-a. Mas na carta ndo existe absolutamente nada dessa natureza.
Ele ndo faz a minima acusagao a Benwick; nem sequer diz -Estou admirado, tenho motivo para
estar admirado-. Nao, pelo seu modo de escrever, ndo se imaginaria que ele alguma vez tivesse
querido essa Menina... como € que ela se chama?... para si proprio. Ele fez, muito generosamente,
votos para que sejam felizes, e creio que nao existe 0 minimo rancor nisso.
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Anne nao ficou plenamente convencida do que o almirante pretendia dizer, mas nao valia a
pena insistir mais. Limitou-se, assim, aos comentdrios normais ou a escutar em siléncio, e o
almirante levou a sua avante.

- Pobre Frederick! - disse ele, por fim. - Agora tem de comecar tudo de novo com outra
pessoa. Eu acho que temos de o trazer para Bath. Sophy tem de lhe escrever a pedir-lhe que venha.
Aqui ha bastantes meninas bonitas, tenho a certeza. Nao valeria a pena voltar para Uppercross,
pois aquela outra Menina Musgrove, segundo soube, estd prometida ao primo, o jovem cura. Nao
acha, Menina Elliot, que é melhor tentar trazé-lo para Bath?

Capitulo Sete

Enquanto o almirante Croft passeava com Anne e manifestava o seu desejo de trazer o
comandante Wentworth para Bath, o comandante Wentworth ja se encontrava a caminho. Chegou
antes de a Sra. Croft ter escrito; na vez seguinte em que Anne saiu, ela viu-o. O Sr. Elliot
acompanhava as suas duas primas e a Sra. Clay. Estavam na Milsom Street.

Comecou a chover, nao muito, mas o suficiente para que as senhoras desejassem abrigar-se e
o bastante para que a Menina Elliot desejasse ser levada a casa na carruagem de Lady Dalrymple,
que se via a uma curta distancia; assim, ela, Anne e a Sra. Clay viraram para a Molland, enquanto
o Sr. Elliot entrou na casa de Lady Dalrymple, para pedir auxilio. Ele reuniu-se-lhes pouco depois,
com éxito, claro; Lady Dalrymple teria muito gosto em leva-los a casa, e chama-los-ia dentro de
alguns minutos.

A carruagem de Sua Senhoria era uma caleche e nao levava mais de quatro pessoas
confortavelmente. A Menina Carteret estava com a mae; como consequéncia, nao era razoavel
esperar acomodacao para as trés senhoras de Camden Place. Nao havia qualquer davida quanto a
Menina Elliot. Fosse quem fosse que devesse sofrer desconforto, ela ndo deveria sofrer nenhum,
mas a questao de cortesia entre as outras duas levou algum tempo a decidir.

Chovia muito pouco, e Anne era sincera ao dizer que preferia ir a pé com o Sr. Elliot. Mas a
chuva também era pouca para a Sra. Clay; ela nem a sentiria, e as suas botas eram tao grossas,
muito mais grossas que as de Anne - e, em suma, a sua amabilidade tornava-a tao ansiosa por ir a
pé com o Sr. Elliot como Anne, e a questao foi discutida entre elas com uma generosidade tao
delicada e tao firme que os outros se viram obrigados a decidir por elas. A Menina Elliot insistiu
que a Sra. Clay ja estava um pouco constipada, e o Sr. Elliot decidiu, quando lhe foi perguntada a
opiniao, que as botas da sua prima Anne eram as mais resistentes. Foi, assim, decidido que a Sra.
Clay faria parte do grupo que iria na carruagem; e tinham chegado a este ponto quando Anne, que
estava sentada junto da janela, viu, decidida e distintamente, o comandante Wentworth descer a
rua.

O seu sobressalto foi perceptivel apenas para si propria; mas sentiu de imediato que era a
maior, a mais irresponsavel e mais absurda tola do mundo! Durante alguns minutos, nao viu nada
a sua frente. Estava tudo confuso. Sentia-se perdida; e, quando conseguiu dominar-se, viu que os
outros ainda estavam a espera da carruagem e que o Sr. Elliot (sempre atencioso) tinha partido
para a Union Street para fazer um recado a Sra. Clay. Sentiu um grande desejo de ir até a porta da
rua; queria ver se estava a chover. Por que desconfiava de ter outro motivo? O comandante
Wentworth ja devia ter passado.
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Levantou-se, decidida a ir; metade dela nao iria ser sempre mais sensata que a outra, nem
iria sempre desconfiar que a outra era pior do que realmente era. Iria ver se chovia.

Voltou para trds, porém, no momento seguinte, quando o proprio comandante Wentworth
entrou, no meio de um grupo de senhoras e cavalheiros, evidentemente seus conhecidos, a quem
ele se devia ter juntado um pouco abaixo da Milsom Street. Ao vé-la, ele ficou mais obviamente
enleado e confuso do que ela alguma vez reparara; ficou muito corado. Pela primeira vez desde
que se tinham voltado a encontrar, ela sentiu que era ela quem evidenciava menos emocao. Tivera
a vantagem de ter tido alguns momentos para se preparar. Todos os poderosos, ofuscantes e
desconcertantes efeitos da enorme surpresa ja se tinham desvanecido. Mesmo assim, porém,
sentiu-se dominada pela emocao! Era um misto de agitagao, dor, prazer, algo entre a alegria e a
tristeza.

Ele falou-lhe, depois afastou-se. Os seus modos denotavam embaraco. Ela nao podia chamar-
lhe frieza ou afeto, nem qualquer outra coisa a ndo ser embaraco. Depois de um pequeno
intervalo, porém, ele dirigiu-se a ela e voltou a falar-lhe. Trocaram perguntas sobre assuntos
habituais; nenhum deles, provavelmente, prestou muita atengao ao que ouviu, e Anne continuou a
ter a sensacao de que ele se sentia muito menos a vontade do que anteriormente. Devido ao fato
de estarem juntos tantas vezes, eles tinham aprendido a falar um com o outro com indiferenca e
calma aparentes; mas agora ele nao conseguia fazé-lo. O tempo tinha-o modificado, ou Louisa
tinha-o modificado. Parecia ter consciéncia de que algo se passava.

Ele estava com muito bom aspecto, nao parecendo sofrer de qualquer mal fisico ou moral;
falou de Uppercross e até mesmo de Louisa, e teve mesmo um ar momentaneo de malicia ao falar
dela; mas o comandante Wentworth estava embaracado, pouco a vontade e incapaz de fingir o
contrario.

Anne nao ficou surpreendida, mas sentiu-se magoada ao ver que Elizabeth o ignorava. Ela
reparou que ele vira Elizabeth e que Elizabeth o vira a ele e que, no intimo, ambos se tinham
reconhecido. Estava convencida de que ele desejava e esperava ser reconhecido como um
conhecimento antigo, e sentiu-se magoada ao ver a irma voltar-lhe as costas com frieza.

A carruagem de Lady Dalrymple, cuja demora impacientava Elizabeth, aproximou-se; o
criado veio anuncia-la. Estava a comecar a chover de novo, e houve uma demora, um alvoroco e
uma troca de palavras para que todos os que estavam na loja soubessem que Lady Dalrymple
vinha buscar a Menina Elliot. Por fim, a Menina Elliot e a sua amiga, acompanhada apenas pelos
criados (pois o primo ainda nao voltara), afastaram-se; o comandante Wentworth ficou a observa-
las, depois virou-se outra vez para Anne e, pela sua atitude, mais do que por palavras, ofereceu-
lhe os seus préstimos.

- Muito obrigada - foi a resposta dela -, mas eu nao vou com elas. A carruagem nao pode
levar tanta gente. Vou a pé. Prefiro andar.

- Mas estd a chover.

- Oh! Muito pouco. Nada que me incomode. Apds uma breve pausa, ele disse: - Embora s6
tenha chegado ontem, j4 me equipei devidamente para Bath, como vé - (apontando para um
guarda-chuva novo). Gostaria que fizesse uso dele, se esta decidida a ir a pé, embora eu pense que
seria mais prudente deixar-me arranjar-lhe uma carruagem.

Ela agradeceu-lhe muito, mas recusou tudo, reafirmando a sua convicgao de que a chuva
passaria dentro em pouco, e acrescentou:

- 56 estou a espera do Sr. Elliot. Estou certa de que ele devera estar a chegar. Mal acabara de
dizer estas palavras quando o Sr. Elliot entrou. O comandante Wentworth lembrava-se
perfeitamente dele. Nao havia qualquer diferenca entre ele e 0 homem que parara no cimo dos
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degraus em Lyme, admirando Anne quando ela passou por ele, exceto no ar e nos modos de
parente e amigo privilegiado.

Ele entrou com um ar ansioso, parecendo nao ver e nao pensar em nada a nao ser nela, pediu
desculpa pela demora, lamentou té-la feito esperar sozinha e mostrou-se impaciente por
acompanha-la, antes que a chuva aumentasse; e, no minuto seguinte, sairam juntos, de brago
dado, e, ao afastar-se, ela apenas teve tempo de lancar um olhar meigo e embaragado e de dizer:

- Um muito bom dia!

Assim que eles se afastaram, as senhoras do grupo do comandante Wentworth comegaram a
falar deles.

- O Sr. Elliot nao desgosta da prima, segundo me parece.

- Oh!, ndo, isso é bastante ébvio. E possivel adivinhar o que vai acontecer ali. Ele esti sempre
ao pé deles; vive praticamente com a familia, creio. Que homem tao atraente!

- Sim, e a Menina Atkinson, que jantou com ele uma vez em casa dos Wallisse, diz que ele é o
homem mais simpatico que ela ja conheceu.

- Penso que Anne Elliot é bonita; muito bonita mesmo, quando se olha bem para ela. Bem sei
que essa nao € a opiniao geral, mas confesso que a admiro mais do que a irma.

- Oh! Eu também.

- E eu também. Nao ha qualquer comparagao. Mas os homens sao todos loucos pela Menina
Elliot. Anne é demasiado delicada para eles.

Anne ter-se-ia sentido particularmente grata ao primo se este a tivesse acompanhado até
Camden Place sem dizer uma palavra. Ela nunca sentira tanta dificuldade em escuta-lo, embora a
sua solicitude e atencao fossem inexcediveis, e embora os assuntos fossem os que lhe eram mais
interessantes elogios calorosos e justos a Lady Russell e insinuagdes muito bem observadas em
relagdo a Sra. Clay. Mas agora ela s6 conseguia pensar no comandante Wentworth. Nao conseguia
compreender os seus sentimentos atuais, se ele estava a sofrer muito com a desilusao ou nao; e, até
chegar a uma conclusdo, nao conseguiria ter sossego. Esperava, com o tempo, recuperar o bom
senso e o juizo; mas, infelizmente, tinha de confessar a si propria que ainda ndo possuia qualquer
bom senso.

Outra questao muito importante para ela era saber quanto tempo ele tencionava ficar em
Bath; ele nao o mencionara, ou ela nao se conseguia recordar. Ele podia estar apenas de passagem.
Mas era mais provavel que tivesse vindo para ficar. Nesse caso, uma vez que toda a gente em Bath
se encontrava, Lady Russell, com toda a probabilidade, vé-lo-ia algures. Ela lembrar-se-ia dele?
Como se passariam as coisas? Ela ja se vira na obrigacdo de dizer a Lady Russell que Louisa
Musgrove iria casar com o comandante Benwick. Fora-lhe penoso ver a surpresa de Lady Russell;
e agora, se por acaso ela se encontrasse na companhia do comandante Wentworth, o seu
conhecimento imperfeito do assunto poderia funcionar como mais um preconceito contra ele.

Na manha seguinte, Anne saiu com a amiga e, durante a primeira hora, tentou
incessantemente, de um modo receoso, ver se o via, mas em vao; finalmente, ao voltarem na
Pulteney Street, ela avistou-o no passeio do lado direito, a uma distancia que lhe permitia ver a
maior parte da rua. Havia muitos outros homens a volta dele, muitos grupos que caminhavam na
mesma direcdo, mas nao havia duvida de que era ele. Ela olhou instintivamente para Lady
Russell; mas nao devido a idéia louca de que esta o fosse reconhecer tdao depressa quanto ela. Nao,
nao era de supor que Lady Russell o visse até estarem quase em frente dele. De vez em quando,
porém, ela fitava-a com ansiedade; e, quando se aproximou o momento em que devia referir-se a
ele, embora sem se atrever a voltar a olhar (pois o seu rosto estava demasiado perturbado), teve
plena consciéncia de que os olhos de Lady Russell se voltaram exatamente na dire¢ao dele, de que
ela estava a observa-lo atentamente. Ela compreendia perfeitamente o tipo de atracao que ele
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devia constituir para Lady Russell, a dificuldade que ela teria em desviar a vista, o espanto que
devia sentir por terem passado por ele oito ou nove anos em climas distantes e no servigo ativo,
sem que ele tivesse perdido a elegancia. Por fim, Lady Russell inclinou a cabeca para tras. Agora,
que iria ela dizer dele?

- Deves estar a perguntar a ti propria - disse ela — para que estive tanto tempo a olhar; mas
estava a procura de umas cortinas de que Lady Alicia e a Sra. Frankland me falaram ontem a
noite. Elas descreveram as cortinas da janela de uma das casas deste lado, desta zona da rua, como
sendo as mais bonitas de Bath, mas ndo conseguiam recordar-se do ntimero exato, e eu tenho
estado a tentar descobrir qual delas seria; mas confesso que nao consigo ver quaisquer cortinas
que correspondam a descrigao feita por elas.

Anne suspirou, corou e sorriu de pena e desdém, tanto por si prdpria como pela amiga. O
que mais a aborrecia era que, com toda aquela preocupagao e cautela, perdera 0 momento exato
de reparar se ele as vira.

Passaram um dia ou dois, sem que nada acontecesse. O teatro e os saldes que ele
provavelmente frequentava nao eram suficientemente distintos para os Elliot, cujas distracoes se
limitavam a elegante estupidez de festas privadas, com as quais se encontravam cada vez mais
ocupados; e Anne, cansada de uma tal estagnagao, aborrecida por nao saber de nada e
imaginando-se forte porque a sua forca ndo fora posta a prova, aguardava com impaciéncia a
noite do concerto. Era um concerto a favor de uma pessoa protegida de Lady Dalrymple. Claro
que eles tinham de ir. Esperava-se que fosse um bom concerto, e o comandante Wentworth
gostava muito de musica. E imaginava que ficaria satisfeita se conseguisse conversar durante
alguns minutos com ele; sentia-se com coragem para lhe dirigir a palavra, se a oportunidade
surgisse.

Elizabeth tinha-lhe voltado as costas, Lady Russell nao o vira; sentiu os nervos mais fortes
devido a estas circunstancias; ela achava que lhe devia aten¢do. Tinha prometido a Sra. Smith
passar o serao com ela; mas, numa rapida e curta visita, desculpara-se e adiara o serao, com uma
promessa mais firme de uma visita mais demorada no dia seguinte. A Sra. Smith concordou, bem-
humorada.

- Com certeza - disse ela -, mas, quando vier, vai contar-me tudo. Quem faz parte do seu
grupo? Anne nomeou-os a todos. A Sra. Smith nao respondeu; mas, quando ela ia a sair, disse com
uma expressao meio a sério, meio a brincar:

- Bem, desejo de todo o coragao que o concerto corresponda aos seus desejos; e, se puder vir
amanha, nao falte, pois comeco a ter o pressentimento de que nao vou receber muito mais visitas
suas.

Anne ficou surpreendida e atrapalhada, mas, depois de permanecer um momento na
expectativa, viu-se obrigada, se bem que isso a contrariasse, a afastar-se rapidamente.

Capitulo Oito

Sir Walter, as suas duas filhas e a Sra. Clay foram os primeiros do seu grupo a chegar aos
sal0es nessa noite; e, como tinham de esperar por Lady Dalrymple, ocuparam os seus lugares
junto de uma das lareiras da sala octogonal. Mas, mal tinham acabado de se instalar, a porta abriu-
se e o comandante Wentworth entrou sozinho.
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Anne era quem estava mais proxima dele e, dando alguns passos em frente, falou-lhe de
imediato. Ele estava preparado para se limitar a fazer uma vénia e seguir em frente, mas o meigo -
Como estd?- dela levou-o a desviar-se da sua linha reta e a aproximar-se e retribuir-lhe o
cumprimento, apesar da presenca intimidatdria do pai e irma atras dela. O fato de eles se
encontrarem atrds dela era um auxilio para Anne; ela ndo via os seus olhares e sentia-se disposta a
tazer tudo o que considerava correto.

Enquanto conversavam, chegou-lhe aos ouvidos o som de murmurios entre o pai e a irma.
Nao conseguia distinguir as palavras, mas adivinhou o assunto; e, quando o comandante
Wentworth fez uma vénia cerimoniosa, ela compreendeu que o pai se tinha dignado a fazer-lhe
um sinal de reconhecimento; e, ao olhar de soslaio, foi mesmo a tempo de ver a prépria Elizabeth
fazer uma pequena cortesia. Esta, embora tardia, relutante e indelicada, foi, porém, melhor do que
nada; a sua disposicao melhorou.

Depois de falarem sobre o tempo, Bath e o concerto, a conversa comegou a esmorecer e, por
fim, ela ficou a espera de que ele se afastasse a qualquer momento; mas ele ndo o fez; ndo parecia
ter pressa de se afastar dela; e, de repente, com renovada vivacidade, com um pequeno sorriso e
alguma animacao, ele disse:

- Mal a tenho visto desde aquele dia em Lyme. Receio que tenha sofrido com o choque,
sobretudo por ter dominado os nervos nessa altura.

Ela garantiu-lhe que nao tinha.

- Foi uma ocasiao assustadora - disse ele -, um dia assustador! - E ele passou a mao pelos
olhos, como se a recordagao fosse demasiado penosa; mas, no instante seguinte, ele sorria de novo
e dizia: - Aquele dia produziu alguns efeitos, porém.Teve algumas consequéncias que devem ser
consideradas o oposto de assustadoras. Quando teve a presenga de espirito de sugerir que
Benwick era a pessoa mais apropriada para ir chamar um médico, com certeza a menina nao fazia
a mais pequena idéia de que ele seria uma das pessoas mais empenhadas no restabelecimento
dela.

- Certamente que nao fazia idéia. Mas parece... espero que seja um casamento feliz. Ambos
possuem bons principios e bom feitio.

- Sim -disse ele, sem a olhar bem de frente-, mas acho que as semelhancas terminam ai.
Desejo de todo o coragao que sejam felizes, e alegro-me por terem as circunstancias a seu favor.
Nao tém de enfrentar quaisquer dificuldades em casa, nao existe qualquer oposic¢ao, capricho ou
demora. Os Musgrove estdo a ter um comportamento igual a si proprios, muito decente e
generosamente, unicamente ansiosos, com verdadeiros coragoes de pais, por promover o conforto
da filha. Tudo isto ird concorrer muito, muitissimo para a sua felicidade; talvez mais do que... Fez
uma pausa. Pareceu ocorrer-lhe uma recordagao subita, a qual lhe transmitiu alguma da emocao
que estava a enrubescer o rosto de Anne e a fazé-la olhar para o chao. Depois de pigarrear, porém,
ele prosseguiu: - Confesso que penso que existe uma disparidade, uma enorme disparidade, e
numa questao tao essencial como a mentalidade. Considero Louisa Musgrove uma menina muito
meiga e simpatica, e nada estipida; mas Benwick € mais do que isso. Ele ¢ um homem inteligente
e culto... e confesso que fiquei algo surpreendido ao tomar conhecimento de que se apaixonara. Se
tivesse sido o efeito da gratidao, se ele tivesse aprendido a ama-la porque acreditava que ela o
preferia a ele, teria sido outra coisa. Mas ndo tenho motivo para supor que tenha sido esse o caso.
Parece, pelo contrario, ter sido um sentimento perfeitamente espontaneo da parte dele, e isso
surpreende-me. Um homem como ele, na sua situagao! Com o coracgao ferido, quase destrogado!
Fanny Harville era uma criatura superior; e o seu amor por ela era verdadeiramente amor. Um
homem nao se refaz facilmente de uma tal dedicagdao por uma mulher assim! Ele nao deve, nao
pode, fazé-lo.
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Quer por ter consciéncia de que o seu amigo se recompusera, quer por qualquer outra razao,
ele nao disse mais nada; e Anne, que, apesar da voz emocionada com que a tultima parte tinha sido
proferida, apesar de todos os ruidos da sala, do som de alguém a bater descuidadamente com a
porta, do sussurro incessante das pessoas a andarem de um lado para o outro, tinha ouvido
distintamente todas as palavras, ficara impressionada, satisfeita, confusa, e comegava a respirar
aceleradamente e a sentir centenas de emogdes ao mesmo tempo. Era-lhe impossivel falar em tal
assunto; e, no entanto, apds uma pausa, sentindo necessidade de falar e ndo tendo o menor desejo
de mudar completamente de assunto, limitou-se a fazer um pequeno desvio, dizendo:

- Esteve bastante tempo em Lyme, creio?

- Cerca de uma quinzena. Nao podia partir antes de ter a certeza de que Louisa se encontrava
bem. Estava demasiado preocupado com o acidente para poder ficar descansado. A culpa fora
minha... unicamente minha. Se eu nao fosse fraco, ela nao teria sido tao obstinada. A regido a volta
de Lyme é muito bonita. Passeei bastante a pé e a cavalo, e quanto mais vi, mais coisas encontrei
dignas de serem admiradas.

- Eu gostaria muito de voltar a ver Lyme - disse Anne.

- A sério! Eu julgaria que nada em Lyme poderia inspirar tal sentimento. O horror e o
sofrimento em que se viu envolvida... a tensdo do espirito, o desgaste... eu iria imaginar que as
suas ultimas impressoes de Lyme lhe provocariam uma aversao profunda.

- As tltimas horas foram certamente muito dolorosas respondeu Anne. - Mas, quando a dor
desaparece, a recordagao torna-se um prazer. Nao se gosta menos de um local por se ter sofrido
nele, a nao ser que tenha sido tudo sofrimento, nada a nao ser sofrimento... 0 que nao foi o caso
em Lyme. A ansiedade e o sofrimento foram sé nas ultimas duas horas; antes disso, foi muito
agradavel. Tanta coisa nova e tanta beleza! Eu tenho viajado tao pouco que acho qualquer local
novo interessante... mas em Lyme hd uma verdadeira beleza; e, no seu conjunto - (corando
ligeiramente com algumas recordagOes) -, as minhas impressOes sobre a terra sao muito
agradaveis.

Mal ela tinha acabado de falar, a porta da entrada abriu-se e o grupo por que esperavam
apareceu.

Lady Dalrymple, Lady Dalrymple -foi a jubilosa exclamacao, e, com todo o entusiasmo
compativel com uma ansiosa elegancia, Sir Walter e as suas duas senhoras avancaram para a
cumprimentar. Lady Dalrymple e a Menina Carteret, acompanhadas pelo Sr. Elliot e pelo coronel
Wallis, que chegara quase nesse mesmo instante, entraram na sala. Os outros juntaram-se a eles,
num grupo em que Anne se viu necessariamente incluida.

Ela foi separada do comandante Wentworth. A sua conversa tao interessante, quase
demasiado interessante, ficou interrompida por algum tempo; mas isto constituiu apenas uma
pequena peniténcia, em comparagao com a felicidade que provocara! Nos tltimos dez minutos,
ficara a saber mais sobre os sentimentos dele a respeito de Louisa, mais sobre todos os seus
sentimentos, do que se atrevia a pensar! E, com uma tumultuosa sensacao de felicidade, dedicou-
se as exigéncias da festa, as amabilidades necessarias de momento. Sentia-se bem-disposta com
todos. Ela pensara em coisas que a levavam a ser cortés e amavel para com toda a gente, e a ter
pena de todos, por serem menos felizes do que ela.

Estas deliciosas emogoes diminuiram um pouco quando, ao afastar-se do grupo para se
juntar novamente ao comandante Wentworth, viu que ele se retirara. Ainda foi a tempo de o ver
entrar na sala do concerto. Ele fora-se embora - simplesmente desaparecera; por um momento,
sentiu-se triste. Mas voltariam a encontrar-se. Ele procura-la-ia, encontra-la-ia muito antes de o
serao terminar- e, de momento, talvez fosse bom estarem separados. Ela precisava de um pouco
de tempo para se recompor.
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Com a chegada de Lady Russell, pouco depois, o grupo ficou completo, e tudo o que faltava
era reunirem-se e entrarem na sala do concerto, assumindo o ar mais importante que
conseguissem, provocando o maior numero de murmurios e perturbando o maior nimero de
pessoas possivel. Tanto Elizabeth como Anne Elliot se sentiam muito, muito felizes quando
entraram na sala.

Elizabeth, de braco dado com a Menina Carteret e a olhar para as costas largas da viuva
viscondessa de Dalrymple a sua frente, nao tinha mais nada a desejar que nao parecesse estar ao
seu alcance; e Anne - mas seria um insulto a natureza da felicidade de Anne compara-la com a da
irmd; enquanto a de uma era tudo vaidade egoista, a da outra era afeto generoso. Anne nao viu,
nao reparou na magnificéncia da sala. A sua felicidade era interior. Os seus olhos brilhavam, as
faces estavam luminosas - mas ela nao o sabia. Pensava apenas na ultima meia hora e, enquanto se
dirigiam aos seus lugares, veio-lhe tudo rapidamente a memoria. A sua escolha de assuntos, as
suas expressoes e, ainda mais, os seus modos e aparéncia tinham sido de molde a ela lhes poder
dar uma so interpretagdo. A sua opiniao sobre a inferioridade de Louisa Musgrove, uma opiniao
que parecera desejoso de expressar, o seu espanto com o comandante Benwick, os seus
sentimentos a respeito de um primeiro e forte afeto - frases que comecara e nao conseguira
terminar- o desviar dos seus olhos, o seu olhar expressivo - tudo isso indicava que o seu coragao se
voltava de novo para ela; que a raiva, o ressentimento e o desejo de a evitar tinham desaparecido e
tinham sido substituidos, ndo apenas pela amizade e considera¢dao, mas pela ternura do passado;
sim, alguma da ternura do passado. Ela ndo podia imaginar que a sua mudanca significasse
menos do que isso. Ele certamente a amava.

Estes eram os pensamentos, com as visOes inerentes, que a ocupavam e entusiasmavam
demasiado para lhe deixarem qualquer poder de observacao; e ela atravessou a sala sem o ver
sequer de relance, sem sequer tentar avista-lo. Depois de os lugares terem sido distribuidos e de
estarem todos sentados, ela olhou em volta para ver se ele estava na mesma parte da sala; mas nao
estava, o seu olhar ndo conseguia alcan¢a-lo; o concerto estava a comegar, e, durante algum tempo,
ela teve de se contentar com uma felicidade mais modesta.

O grupo foi dividido e colocado em dois bancos contiguos; Anne estava entre os que se
sentaram no da frente; e o Sr. Elliot tinha manobrado tao bem, com a ajuda do seu amigo, o
coronel Wallis que conseguira sentar-se ao lado dela. A Menina Elliot, rodeada pelos primos, e o
principal objeto da galantaria do coronel Wallis, estava bastante satisfeita. O espirito de Anne
sentia-se extremamente receptivo ao entretenimento da noite; havia bastante com que se ocupar:
compartilhava os sentimentos dos meigos, a alegria dos joviais, prestava aten¢do aos eruditos,
tinha paciéncia para com os enfadonhos; e nunca gostara tanto de um concerto, pelo menos
durante a primeira parte.

Perto do fim, no intervalo que se seguiu a uma cangao italiana, ela explicou as palavras da
canc¢ao ao Sr. Elliot.

Tinham s6 um programa para os dois.

- Este - disse ela - é mais ou menos o sentido, ou, por outra, o significado das palavras, pois
certamente nao se pode falar de sentido de uma cangao italiana... mas ¢ mais ou menos o
significado, tal como eu o entendo, pois ndo conheco a lingua. Eu nao sei italiano.

- Sim, sim, estou mesmo a ver que nao sabe. Vejo que nao sabe nada sobre o assunto. So sabe
o suficiente para traduzir estas linhas de italiano invertidas, transpostas e resumidas para um
inglés claro, compreensivel e elegante. Nao precisa de dizer mais nada sobre a sua ignorancia.

- Aqui esta a prova. Nao vou contrariar uma tao grande delicadeza, mas nao gostaria de ser
examinada por um verdadeiro entendido?
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- Eu nao tive o prazer de visitar Camden Place durante tanto tempo - respondeu ele - sem
aprender algo sobre a Menina Anne Elliot; e considero-a demasiado modesta para que o mundo se
aperceba de metade dos seus talentos, e demasiado talentosa para que a sua modéstia seja natural
em qualquer outra mulher.

- Que vergonha!, que vergonha! - Isso é demasiado lisonjeiro. Esqueci-me do que vamos ter a
seguir - disse ela, voltando a olhar para o programa.

- Talvez - disse o Sr. Elliot em voz baixa - eu conheca o seu carater ha mais tempo do que
imagina.

- A sério? Como? S6 o pode ter conhecido depois de eu ter vindo para Bath, a ndo ser que
antes tenha ouvido a minha familia falar de mim.

- Eu ouvi falar de si muito antes de ter chegado a Bath. Pessoas que a conheceram
intimamente descreveram-na. Ha muito anos que conhego o seu carater. A sua pessoa, a sua
indole, os seus talentos, os seus modos... foi-me tudo descrito, e mantive tudo presente na
memoria.

O Sr. Elliot ndo ficou decepcionado com o interesse que esperava despertar. Ninguém
consegue resistir ao encanto de tal mistério. Ter sido descrita ha tanto tempo, por pessoas
anonimas, a alguém que se conheceu recentemente ¢ irresistivel; e Anne ficou cheia de
curiosidade. Interrogou-se a si prdpria, perguntou-lhe ansiosamente - mas em vao. Ele ficou
encantado por ela lhe perguntar, mas nao revelou nada.

- Nao, nao; noutra altura, talvez, mas agora ndo. — Nesse momento, ele ndo ia referir nomes:
mas isso acontecera realmente. Tinha-lhe sido feita, ha muitos anos, uma descricao da Menina
Anne Elliot que inspirara nele a no¢ao do seu elevado mérito e despertara a maior curiosidade em
conheceé-la.

- O nome de Anne Elliot - disse ele - ha muito que me desperta grande interesse. Ha muito
que ele fascina a minha imaginagao; e, se me atrevesse a tal, exprimiria o desejo de que o nome
nunca mudasse.

Pareceu-lhe que estas foram as palavras dele; mas, mal acabara de as ouvir, a sua atengao foi
atraida por outros sons imediatamente atras de si, que fizeram que tudo o mais parecesse trivial.
O pai e Lady Dalrymple estavam a conversar.

- Um homem atraente - dizia Sir Walter -, um homem muito atraente.

- Um jovem espléndido, de fato! - disse Lady Dalrymple. Com melhor aspecto do que é
habitual ver-se em Bath. Irlandés, suponho.

- Nao, por acaso até sei o nome dele. Conheco-o de vista. Wentworth... o comandante
Wentworth, da Marinha. A irma é casada com o meu inquilino de Somersetshire... os Croft, que
alugaram Kellynch.

Antes de Sir Walter ter chegado a este ponto, os olhos de Anne tinham seguido a diregao
certa e avistaram o comandante Wentworth a uma pequena distancia, no meio de um grupo de
homens. Quando os seus olhos o viram, os dele pareceram desviar-se dela. Foi essa a impressao
que teve. Pareceu-lhe que olhara um pouco tarde de mais e, enquanto se atreveu a fita-lo, ele nao
voltou a olhar. Mas o espetaculo ia recomecar, e ela foi forcada a fingir que prestava atencgao a
orquestra, e a olhar em frente.

Quando conseguiu voltar a olhar, ele tinha-se afastado. Mesmo que quisesse fazé-lo, ele nao
poderia aproximar-se mais dela, pois ela estava cercada de gente e inacessivel; mas ela gostaria de
ter encontrado o seu olhar. As palavras do Sr. Elliot tinham-na incomodado. J4 nao lhe apetecia
falar com ele. Desejava que ele ndo se encontrasse tao perto dela.

A primeira parte terminara. Agora ela tinha esperanca de que alguma alteracao benéfica
ocorresse; apds um periodo de siléncio, alguns membros do grupo decidiram ir a procura de cha.
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Anne foi uma das poucas pessoas que preferiu nao se mover dali. Continuou sentada, tal como
Lady Russell, mas teve o prazer de se ver livre do Sr. Elliot; nao tinha intengao, quaisquer que
fossem os seus sentimentos em relacdo a Lady Russell, de evitar conversar com o comandante
Wentworth, se este lhe desse essa oportunidade. Pela expressao do rosto de Lady Russell, estava
convencida de que ela também o vira. Mas ele nao veio. Por varias vezes, Anne imaginou vé-lo ao
longe, mas ele nunca se aproximou. O desejado intervalo chegou ao fim sem qualquer resultado.

Os outros regressaram, a sala voltou a encher-se, os lugares foram reclamados e ocupados, e
ia seguir-se outra hora de prazer ou de castigo, outra hora de musica para deliciar ou provocar
bocejos, conforme prevalecesse o gosto real ou afetado de cada um. Para Anne, ela continha
principalmente a perspectiva de uma hora de agitacao. Nao podia sair tranquilamente da sala sem
voltar a ver o comandante Wentworth, sem trocar com ele um olhar amigavel.

Quando o grupo se sentou de novo, houve muitas alteragdes, cujo resultado lhe foi favoravel.
O coronel Wallis nao quis sentar-se, e o Sr. Elliot foi convidado por Elizabeth e pela Menina
Carteret, de uma forma que ndo podia ser recusada, a sentar-se no meio delas; e, com mais
algumas mudangas e uma pequena maquinacao da sua parte, Anne conseguiu colocar-se muito
mais perto do extremo do banco do que estivera antes, muito mais ao alcance de quem passasse.
Nao conseguiu fazé-lo sem se comparar a Menina Larolles, a inimitadvel Menina Larolles - mas fé-
lo, mesmo assim, e sem conseguir um resultado muito mais feliz; embora, devido a retirada
prematura dos seus vizinhos mais préximos, o que pareceu uma boa sorte, ela se encontrasse no
extremo do banco antes do fim do concerto.

Esta era a sua situagao, com um lugar vago a seu lado, quando voltou a ver o comandante
Wentworth. Viu-o ndao muito longe. Ele também a viu; no entanto, ele tinha um ar grave e parecia
indeciso, e s6 muito lentamente se aproximou dela o suficiente para poder falar com ela. Ela achou
que se devia passar algo. A mudanga era indubitavel. A diferenca entre o seu ar de agora e o que
tivera na sala octogonal era enorme. Que seria? Pensou no pai, em Lady Russell. Teria havido
olhares desagradaveis? Ele comecou por falar sobre o concerto num tom reservado; parecia mais o
comandante Wentworth de Uppercross; declarou-se desiludido, esperara ouvir cantar melhor; e,
em suma, tinha de confessar que nao teria pena quando acabasse.

Anne respondeu e tomou tdo bem a defesa do espetdculo, manifestando, ao mesmo tempo e
de um modo tdo agradavel, consideracdao pelos sentimentos dele, que o rosto do comandante
Wentworth se desanuviou, e ele respondeu quase com um sorriso. Conversaram durante mais
alguns minutos; ele continuava bem-disposto; até olhou para o banco, como se procurasse um
lugar para se sentar; nesse preciso momento, um toque no ombro de Anne obrigou-a a voltar-se.
Era o Sr. Elliot. Este pediu desculpa, mas queria pedir-lhe que explicasse o texto italiano. A
Menina Carteret estava ansiosa por ter uma idéia do que se ia cantar a seguir. Anne nao podia
recusar; mas nunca se sacrificara a delicadeza com um espirito tdao atormentado. Demorou,
inevitavelmente, alguns minutos, embora o menos possivel; e, quando ficou de novo senhora de
si, quando pode voltar-se e olhar como fizera antes, viu-se abordada pelo comandante Wentworth,
que, com uma atitude reservada, se despedia apressadamente. Ele queria dar-lhe as boas-noites.
Ia-se embora - tinha de ir para casa o mais depressa possivel.

- Acha que nao vale a pena esperar para ouvir esta can¢ao? perguntou Anne, subitamente
assaltada por uma idéia que a tornou ainda mais desejosa de o encorajar.

- Nao! - respondeu ele num tom enfatico -, ndo ha nada por aqui que faga que valha a pena
eu ficar. E ele afastou-se imediatamente. Citimes do Sr. Elliot? Era o tinico motivo compreensivel.
O comandante Wentworth ciumento do seu afeto! Ter-lhe-ia sido possivel acreditar nisso uma
semana antes... trés horas antes? Por um momento, sentiu uma enorme felicidade. Mas,
infelizmente, os pensamentos que se lhe seguiram foram muito diferentes. Como iria aplacar
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aqueles ciumes? Como conseguiria fazer-lhe ver a verdade? Como, com todas as desvantagens
proprias das suas respectivas situacOes, iria ele alguma vez saber quais eram os verdadeiros
sentimentos dela? Sentia-se infeliz ao pensar nas aten¢des do Sr. Elliot. O mal provocado por elas
era incalculavel.

Capitulo Nove

Na manha seguinte, Anne recordou-se com satisfacdo da sua promessa de ir visitar a Sra.
Smith; isso significaria que estaria ausente de casa a hora em que era mais provavel que o Sr. Elliot
aparecesse; 0 seu principal objetivo era evita-lo.

Ela sentia bastante boa vontade para com ele. Apesar do dano que as suas atengdes tinham
causado, devia-lhe gratidao e estima, talvez mesmo compaixao. Ela nao conseguia deixar de
pensar nas extraordindrias circunstancias em que se tinham conhecido; no direito que ele parecia
ter de a interessar, tanto pela situagao de ambos como pelos proprios sentimentos dele e pela boa
impressao que ela logo de inicio despertara nele.

Era tudo muito extraordindrio. Lisonjeiro mas doloroso. Havia muito a lamentar. Nem valia
a pena pensar no que ela poderia sentir se nao existisse um comandante Wentworth. E quer a
conclusao da atual incerteza fosse favoravel ou desfavoravel, o seu amor seria dele para sempre.
Ela acreditava que a sua unidao nao a afastaria mais dos outros homens do que uma separagao
definitiva.

Nunca devem ter atravessado as ruas de Bath reflexdes mais belas sobre o amor agitado e a
fidelidade eterna do que aquelas a que Anne se entregou ao ir de Camden Place para Westgate
Buildings. Eram quase suficientes para purificarem e perfumarem o ar ao longo de todo o trajeto.
Estava certa de ser bem recebida; e a amiga pareceu-lhe particularmente grata por ter vindo.
Parecia que ndo a esperava, embora o encontro estivesse marcado.

Ela pediu imediatamente um relato do concerto; e as recorda¢does que Anne tinha deste eram
suficientemente felizes para lhe animarem o rosto e para que ela tivesse prazer em falar nele. Tudo
o que ela podia contar, fé-lo com prazer; mas o tudo era pouco para quem la estivera, e
insuficiente para uma inquiridora como a Sra. Smith, que, através da curta narracaio de uma
lavadeira e de um empregado, ja tinha ouvido muito mais sobre o éxito geral e sobre o que
acontecera ao serao do que Anne conseguia relatar. A Sra. Smith conhecia de nome toda a gente
importante ou notdria em Bath.

- Os pequenos Durand estiveram 14, suponho- disse ela. — Com as bocas abertas para
apanharem a musica, como pardais que ainda ndo deixaram o ninho, a serem alimentados. Eles
nunca perdem um concerto.

- Sim. Nao os vi pessoalmente, mas ouvi o Sr. Elliot dizer que estavam na sala.

- Os Ibbotson estavam 14? E as duas novas beldades, com o oficial irlandés alto que se diz
que vai casar uma delas?

- Nao sei... acho que nao estavam.

- A velha Lady Mary Maclean? Nao preciso de perguntar por ela. Ela nunca falta, eu sei;
deve té-la visto. Ela devia encontrar-se no seu circulo, pois, se estava ao pé de Lady Dalrymple,
estava nos lugares de honra; em redor da orquestra, claro.

- Nao, isso era o que eu receava. Ter-me-ia sido muito desagradavel sob todos os aspectos.
Mas, felizmente, Lady Dalrymple prefere sempre ficar longe; e nds estdvamos num lugar
excelente... pelo menos para ouvir. Nao devo dizer para ver, porque parece que vi muito pouco.
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- Oh!, viu o suficiente para se divertir... compreendo isso perfeitamente bem. Existe uma
espécie de prazer privado até mesmo numa multidao, e esse a menina teve. Vocés ja eram um
grupo grande, nao precisavam de mais nada.

- Mas eu devia ter olhado mais em redor - disse Anne, consciente, enquanto falava, de que
nao deixara de olhar em redor; o objetivo é que fora limitado.

- Nao, nao, a menina tinha uma ocupagao melhor. Nao precisa de me dizer que passou um
agradavel serao. Vejo-o nos seus olhos. Vejo perfeitamente como é que as horas passaram... que
teve sempre algo agradavel para ouvir. Nos intervalos do concerto, foi conversa.

Anne sorriu e perguntou:

- Vé isso nos meus olhos?

- Vejo, sim. O seu rosto diz-me claramente que na noite passada esteve junto da pessoa que
considera a mais simpatica do mundo, a pessoa que atualmente lhe interessa mais do que todo o
mundo junto.

O rubor espalhou-se pelo rosto de Anne. Nao conseguiu dizer nada.

- E, sendo assim - prosseguiu a Sra. Smith, apds uma pequena pausa-, espero que acredite
que aprecio muito a sua gentileza em vir visitar-me esta manha. E realmente muito amavel da sua
parte vir visitar-me quando tem coisas mais agradaveis para fazer.

Anne nao ouviu nada disto. Ainda se sentia espantada e confusa com a perspicdcia da amiga,
e ndo conseguia imaginar como qualquer noticia sobre o comandante Wentworth poderia ter
chegado até ela. Apos um breve siléncio, disse:

- Diga-me, por favor - disse a Sra. Smith -, o Sr. Elliot sabe que nos conhecemos? Ele sabe que
estou em Bath?

- O Sr. Elliot? - repetiu Anne, erguendo os olhos, surpreendida. Uma reflexao momentanea
fé-la ver o erro em que incorrera. Percebeu-o imediatamente e, recuperando a coragem com uma
sensacao de seguranga, acrescentou pouco depois, mais calmamente: - Conhece o Sr. Elliot?

- Conheci-o bastante bem - respondeu a Sra. Smith, num tom grave -, mas ha muito tempo.
Hé muito tempo que ndo nos vemos.

- Eu nado sabia nada disso. Nunca me falou sobre isso antes. Se eu soubesse, teria tido o
prazer de lhe falar em si.

- Para confessar a verdade - disse a Sra. Smith, assumindo o eu ar habitualmente alegre -,
esse € exatamente um prazer que quero que tenha. Quero que fale sobre mim ao Sr. Elliot. Quero
que se interesse por mim junto dele. Ele pode prestar-me um servigo essencial; e, se tiver a
bondade, minha querida Menina Elliot, de tomar isso a seu cargo, certamente que ele o fara.

- Terei muito prazer; espero que nao duvide de que estou disposta a ser-lhe 1til no que for
preciso - respondeu Anne-, mas desconfio de que me considera como tendo mais direitos sobre o
Sr. Elliot... um maior direito de o influenciar do que ¢, realmente, o caso. Tenho a certeza de que,
de algum modo, adquiriu essa nogao. Deve considerar-me apenas como uma familiar do Sr. Elliot.
Se, a luz desta situagdo, houver alguma coisa que julgue que, como prima, eu lhe possa pedir,
suplico-lhe que nao hesite em fazer uso dos meus préstimos.

A Sra. Smith langou-lhe um olhar penetrante e depois disse, com um sorriso:

- Estou a ver que fui um pouco prematura, pego-lhe desculpa. Eu devia ter aguardado a
comunicacgao oficial. Mas agora, minha querida Menina Elliot, como velha amiga, dé-me alguma
indicacao de quando poderei falar. Na proxima semana? Certamente que na proxima semana ser-
me-a permitido pensar que estd tudo resolvido e poderei fazer os meus planos egoistas sob a
protecao da boa sorte do Sr. Elliot.
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- Nao - respondeu Anne -, nao na préxima semana, nem na seguinte ou na outra. Garanto-lhe
que nada do que estd a pensar vai ficar resolvido em qualquer semana. Eu ndo me vou casar com
o Sr. Elliot. Gostaria de saber por que é que pensa que vou?

A Sra. Smith voltou a olha-la, fitou-a atentamente, abanou a cabeca e exclamou:

- Quem me dera compreendé-la! Quem me dera saber onde quer chegar! Calculo que nao
tenha intencdo de ser cruel, quando chegar o momento certo. Até essa altura, sabe bem, nds,
mulheres, nunca tencionamos aceitar ninguém. E uma coisa habitual entre nés rejeitar todos os
homens... até eles se declararem. Por que é que a menina havia de ser cruel? Deixe-me argumentar
a favor do meu... ndao lhe posso chamar amigo atual... mas do meu antigo amigo. Onde ira
encontrar melhor partido? Onde espera conhecer um homem mais cavalheiro, mais amavel?
Deixe-me recomendar o Sr. Elliot. Tenho a certeza de que s6 ouve o coronel Wallis falar bem dele;
e quem podera conhecé-lo melhor do que o coronel Wallis?

- Minha querida Sra. Smith, a mulher do Sr. Elliot morreu ha pouco mais de seis meses. Ele
nao deveria andar a cortejar ninguém.

- Oh!, se essas forem as suas tnicas objegoes - exclamou a Sra. Smith, gracejando-, o Sr. Elliot
estd salvo, e ndo me preocuparei mais com ele. Nao se esqueca de mim quando se casar, é tudo.
Faca-lhe saber que sou sua amiga, e entao ele considerara pequeno o incomodo necessdrio para me
ajudar, como é muito natural que aconteca agora, com tantos negdcios e compromissos... muito
natural, talvez. Noventa e nove por cento das pessoas fariam o mesmo. Claro que ele nao pode ter
nocao de como o assunto é importante para mim. Bem, minha querida Menina Elliot, desejo-lhe
muitas felicidades. O Sr. Elliot é bastante inteligente para compreender o seu valor. A sua paz nao
ird naufragar como a minha. Estd em seguranga, tanto em assuntos mundanos com relagao ao seu
carater. Ele ndo se deixara desencaminhar, nao serd levado a ruina pelos outros.

- Nao - disse Anne -, posso bem acreditar tudo isso do meu primo. Ele parece ter um
temperamento calmo e firme, nada influencidvel por impressoes perigosas. Respeito-o muito. Pelo
que tenho observado, nao tenho motivo para pensar de outro modo. Mas nao o conhec¢o ha muito
tempo; e ele nao ¢ homem que se conhega intimamente em tdo pouco tempo. Serd que esta
maneira de falar dele, Sra. Smith, a convence de que ele nao significa nada para mim? Certamente
que o faco com muita calma. E dou-lha a minha palavra de que ele nao representa nada para mim.
Se alguma vez me pedir em casamento... o que duvido que ele tenha pensado fazer... eu nao
aceitarei, garanto-lhe que nao aceitarei. Garanto-lhe que o Sr. Elliot nao tem qualquer
responsabilidade no prazer que o concerto me proporcionou ontem a noite... nao o Sr. Elliot; nao é
o Sr. Elliot que... Ela fez uma pausa e corou, arrependida de ter dito tanto; mas dizer menos teria
sido insuficiente.

A Sra. Smith nao acreditaria tao facilmente na falta de éxito do Sr. Elliot se nao existisse outra
pessoa. Deste modo, ficou imediatamente convencida e fingiu ndo se aperceber de mais nada; e
Anne, ansiosa por desviar a atencdo, quis saber por que é que a Sra. Smith imaginara que ela se ia
casar com o Sr. Elliot, onde é que ela fora buscar essa idéia, a quem a podia ter ouvido.

- Por favor, diga-me como € que isso lhe veio a cabega.

- A primeira vez que me veio a idéia - respondeu a Sra. Smith - foi quando soube que
passavam tanto tempo juntos, e achei que era a coisa mais natural do mundo que os seus parentes
e amigos o desejassem; e pode estar certa de que todos os seus conhecidos sao da mesma opinido.
Mas sé ouvi falar nisso ha dois dias.

- E 0 assunto foi mesmo falado?

- Reparou na mulher que lhe abriu a porta quando me veio visitar ontem?

- Nao. Nao era a Sra. Speed, como de costume, ou a criada? Nao reparei bem.
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- Era a minha amiga, a Sra. Rooke... a enfermeira Rooke, que, a proposito, tinha grande
curiosidade em vé-la e ficou encantada por poder abrir-lhe a porta. Ela chegou de Malborough
Buildings no domingo, e foi ela quem me disse que a menina se ia casar com o Sr. Elliot. Ela ouvira
dizé-lo a prépria Sra. Wallis, que nao parecia ser uma ma fonte de informacao. Fez-me companhia
durante uma hora na segunda-feira a noite e contou-me a histdria toda.

- A historia toda - repetiu Anne, rindo-se. - Ela nao pode ter contado uma historia muito
longa, penso eu, sobre um pequeno paragrafo de uma noticia sem qualquer fundamento.

A Sra. Smith ficou calada.

- Mas - prosseguiu Anne -, embora nao seja verdade que eu exerca qualquer poder sobre o Sr.
Elliot, sentir-me-ei extremamente feliz em lhe poder ser util de qualquer maneira ao meu alcance.
Quer que lhe diga que esta em Bath? Quer que lhe leve alguma mensagem?

- Nao, nao, obrigada. Nao, de modo algum. No entusiasmo do momento e sob uma
impressao falsa, eu podia, talvez, tentar interessa-la por certas circunstancias. Mas agora nao,
obrigada, ndo quero incomoda-la com nada.

- Creio que disse ter conhecido o Sr. Elliot ha muitos anos!?

- Conheci.

- Nao antes de ele se casar, suponho?

- Sim; ele nao era casado quando o conheci.

- E conheciam-se muito bem?

- Intimamente.

- Sim? Entao, por favor, conte-me como ele era nessa altura. Tenho grande curiosidade em
saber como era o Sr. Elliot quando novo. Era como esta agora?

- Eu nao vejo o Sr. Elliot ha trés anos - foi a resposta da Sra. Smith, pronunciada num tom tao
grave que foi impossivel continuar a falar no assunto; e Anne sentiu que nao tinha conseguido
nada a nao ser uma maior curiosidade. Ficaram ambas em siléncio; a Sra. Smith ficou pensativa.
Por fim, disse:

- Desculpe, minha querida Menina Elliot - exclamou, no seu habitual tom de cordialidade -,
peco-lhe desculpa pelas respostas laconicas que lhe tenho dado, mas nao sei bem o que devo fazer.
Tenho estado a hesitar e a refletir sobre isso. HA muitas coisas a tomar em consideracdo. Detesto
ser importuna, provocar mas impressoes, causar problemas. Até mesmo a superficie macia de um
lago familiar deve ser preservada, ainda que nao exista nada de duradouro por debaixo. No
entanto,ja decidi; penso que tenho razao. Acho que devo informa-la sobre o verdadeiro carater do
Sr. Elliot.

Embora acredite plenamente que, atualmente, nao tenha a menor intencao de o aceitar,
nunca se sabe o que podera acontecer. Os seus sentimentos em relacao a ele podem, em qualquer
altura, alterar-se. Assim, ouga a verdade agora, enquanto nao tem preconceitos.

O Sr. Elliot € um homem sem cora¢ao nem consciéncia, um ser calculista e frio que sé pensa
em si proprio e que, para seu interesse e comodidade, seria capaz de qualquer crueldade ou
traicdo que possam ser levadas a cabo sem arriscar o seu bom nome. Ele ndo tem qualquer
consideracio pelos outros. E capaz de negligenciar e abandonar, sem a menor hesitacio, aqueles
de cuja ruina foi a causa principal. E incapaz do minimo sentimento de justica e compaixao. Oh!,
possui um coracao de pedra, oco e negro.

O ar admirado de Anne, a sua exclamagao de espanto fé-la fazer uma pausa e, num tom mais
calmo, acrescentou:

- As minhas expressoes espantam-na. Tem de desculpar uma mulher ofendida e zangada.
Mas vou tentar conter-me. Nao o vou insultar. Vou sé tentar dizer-lhe o que descobri sobre ele. Os
fatos falarao por si. Ele foi amigo intimo do meu querido marido, que confiava e gostava dele; a
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amizade existia desde antes do nosso casamento. Eu vi que eles eram amigos muito intimos; eu
também gostava muito do Sr. Elliot e tinha uma o6tima opiniao sobre ele. Aos dezenove anos,
sabe?, ndo se pensa muito a sério, mas o Sr. Elliot pareceu-me ser tao bom como os outros, e muito
mais simpatico do que a maior parte dos outros, e nds estdivamos quase sempre juntos. Viviamos
principalmente na cidade, com muito luxo. Nessa altura, era ele quem se achava em circunstancias
inferiores, era ele o pobre; tinha uns aposentos em Temple, e isso era 0 maximo que podia fazer
para manter a sua aparéncia de cavalheiro. Ele podia instalar-se em nossa casa sempre que
quisesse, era sempre bem-vindo, era como um irmao. O meu pobre Charles, o melhor e mais
generoso homem do mundo, era capaz de dividir com ele o seu ultimo vintém; e eu sei que tinha
sempre a bolsa aberta para ele e que o ajudou muitas vezes.

- Essa deve ter sido a época da vida do Sr. Elliot — disse Anne - que sempre suscitou a minha
curiosidade. Deve ter sido a mesma altura em que o meu pai e a minha irma o conheceram. Eu
prépria nunca o conheci, s6 ouvi falar dele, mas houve algo na sua conduta para com o meu pai e
a minha irm3, e depois nas circunstancias do seu casamento, que eu nao consigo conciliar com o
presente. Tudo parecia anunciar um homem diferente.

- Eu sei tudo isso, eu sei tudo isso - exclamou a Sra. Smith. - Ele tinha sido apresentado a Sir
Walter e a sua irma antes de eu o conhecer, mas ouvia-o falar constantemente deles. Sei que ele foi
convidado e encorajado, e sei também que preferiu nao ir. Posso informa-la, talvez, sobre fatos
com que nem sequer sonha; e, quanto ao casamento dele, eu soube tudo a esse respeito, na altura.
Sabia todos 0s pros e contras, era a amiga a quem ele confiava as suas esperangas e os seus planos,
e, embora nao conhecesse a sua mulher antes, pois a sua situagdo social inferior tornava
impossivel tal fato, soube tudo sobre a sua vida depois, ou, pelo menos até aos ultimos dois anos
da sua vida, e posso responder a todas as perguntas que desejar fazer sobre ela.

- Nao - disse Anne -, ndo tenho nenhuma pergunta em particular a fazer sobre ela. Sempre
soube que nao eram um casal feliz. Mas eu gostaria de conhecer o motivo por que, nessa altura,
desprezou as relacdes com o meu pai. O meu pai estava disposto a recebé-lo muito generosamente
no seio da familia. Por que é que o Sr. Elliot se esquivou?

- O Sr. Elliot, nessa época, tinha apenas um objetivo em vista: fazer fortuna, e através de um
processo mais rapido do que o exercicio da advocacia. Estava decidido a fazé-lo por meio de um
casamento. Estava, pelo menos, decidido a nao estragar as suas perspectivas com um casamento
imprudente; e eu sei que ele acreditava, claro que ndo sei se acertadamente ou nao, que o seu pai e
irma, como todas as suas amabilidades e convites, tinham em mente um casamento do herdeiro
com a jovem; e um casamento destes ndo correspondia de todo as suas idéias de riqueza e
independéncia. Foi por esse motivo que ele se esquivou, garanto-lhe. Ele contou-me a historia
toda. Nao escondia nada de mim. Foi curioso que, tendo acabado de me separar de si em Bath, a
primeira pessoa que conheci quando casei tenha sido o seu primo; e que eu tenha continuado a
ouvir falar constantemente de seu pai e de sua irma. Ele descrevia uma Menina Elliot, e eu
pensava muito afetuosamente noutra.

- Talvez - exclamou Anne, assaltada por uma idéia stbita- tenha falado algumas vezes de
mim ao Sr. Elliot.

— Certamente que o fiz, muito frequentemente. Eu costumava gabar a minha Anne Elliot e
garantir que ela era muito diferente da... Conteve-se a tempo.

- Isso explica algo que o Sr. Elliot disse ontem a noite, exclamou Anne. - Isso explica tudo.
Fiquei a saber que ele ja ouvira falar de mim. Eu nado conseguia compreender como. Que
imaginacao desenfreada possuimos quando se trata de nos prdprios! Como facilmente nos
enganamos! Mas, desculpe; interrompi-a. O Sr. Elliot casou-se, entao, apenas por dinheiro? Foi
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essa circunstancia, provavelmente, que lhe abriu os olhos a respeito do seu carater? Aqui, a Sra.
Smith hesitou um pouco.

- Oh! Essas coisas sao demasiado vulgares. Quando se vive no mundo, é tdo vulgar um
homem ou uma mulher casarem-se por dinheiro que isso nao nos choca como deveria. Eu era
muito nova, associava-me apenas a jovens, e formavamos um grupo alegre, irresponsavel, sem
quaisquer regras rigidas de conduta. S6 pensavamos em nos divertir. Agora penso de um modo
diferente; o tempo, a doenca e a dor modificaram a minha maneira de pensar, mas, nessa época,
confesso que nao via nada de repreensivel no que o Sr. Elliot estava a fazer. A obriga¢ao de cada
um de nos era fazer o melhor que pudesse para si proprio. - Mas ela nao era uma mulher muito
inferior?

- Era, e eu levantei objecoes, mas ele ndo me prestou atencao. Tudo o que ele queria era
dinheiro, dinheiro. O pai dela era negociante de gado, o avd tinha sido carniceiro, mas isso nao
tinha importancia. Ela era uma mulher agradavel, tivera uma educagao decente, uns primos
tinham-na aperfeicoado. Conhecera o Sr. Elliot por acaso e apaixonara-se por ele. Da parte do Sr.
Elliot nao houve quaisquer dificuldades ou escrupulos a respeito do nascimento dela. A sua tinica
preocupacgao antes de se comprometer foi certificar-se do montante real da sua fortuna. Pode
acreditar que, seja qual for a estima que o Sr. Elliot tenha agora pela sua posicao social, quando ele
era jovem, esta nao tinha qualquer valor para ele. A oportunidade de herdar o Solar de Kellynch
era alguma coisa, mas a honra da familia nao tinha a menor importancia para ele. Ouvi-o muitas
vezes dizer que, se os titulos de baronete fossem vendaveis, qualquer pessoa poderia ter o seu por
cinquenta libras, incluindo o brasdo, as armas, o nome e a libré; mas nao vou repetir sequer
metade do que costumava ouvi-lo dizer sobre o assunto. Nao seria justo. No entanto, precisa de
ter uma prova, por que o que € tudo isto a ndo ser afirmagdes? Mas tera uma prova.

- Mas, minha querida Sra. Smith, eu ndo quero nada, exclamou Anne. - Até agora, nao disse
nada que contradissesse o que o Sr. Elliot parecia ser ha alguns anos. Tudo isto, de fato, confirma o
que costumdavamos ouvir dizer. Tenho mais curiosidade em saber a razdo por que ele esta tao
diferente agora.

- Mas faca-me a vontade; tenha a bondade de chamar Mary; ndo, tenho a certeza de que tera
a bondade ainda maior de ir pessoalmente ao meu quarto buscar a caixa com embutidos que esta
na prateleira superior do armario.

Anne, vendo que a amiga estava decidida, fez o que lhe foi pedido. Depois de ela trazer a
caixa e de a colocar a sua frente, a Sra. Smith abriu-a, suspirando, e disse:

- Esta cheia de papéis pertencentes a ele e ao meu marido, uma pequena parte dos que tive
de examinar quando o perdi. A carta de que estou a procura foi escrita pelo Sr. Elliot a ele antes do
nosso casamento e ficou guardada, sabe-se 14 porqué.

Mas ele era descuidado e pouco metodico com as suas coisas, como muitos outros homens; e,
quando tive de examinar os seus papéis, encontrei-a no meio de outras ainda mais triviais, escritas
por diferentes pessoas espalhadas por aqui e ali, enquanto muitas cartas e memorandos
importantes tinham sido destruidos. Aqui estd. Nao a quis queimar porque, estando ja muito
pouco satisfeita com o Sr. Elliot, decidi guardar todos os documentos sobre a nossa intimidade
anterior. Tenho agora outro motivo de satisfacdo, pois posso mostrar-lha. Esta era a carta,
enderecada a Charles Smith, Esq., Tunbridge Wells, e datada de Londres, Julho de 1803.

Caro Smith,

Recebi a sua carta. A sua bondade quase me oprime. Gostaria que a natureza tivesse feito coragdes
como o seu em maior numero, mas ji vivi vinte e trés anos no mundo e ndo encontrei outro igual. De

99



momento, creia, nio preciso dos seus préstimos, pois estou de novo abonado. Dé-me os parabéns: livrei-me de
Sir Walter e da menina. Eles voltaram para Kellynch e quase me fizeram prometer visitd-los este Verdo, mas
a minha primeira visita a Kellynch sera com um perito que me dird como o hei-de leiloar mais
lucrativamente. O baronete, porém, poderd voltar a casar; é suficientemente tolo para isso. Se o fizer, entio
deixar-me-do em paz, o que serd uma boa compensacdo para aquilo que perco. Ele estd pior do que no ano
passado. Quem me dera ter um nome que ndo fosse Elliot. Estou farto dele. O nome Walter posso ndo usar,
gragas a Deus!

E desejo que nunca mais volte a insultar-me com o meu W. do meio, pois tenciono, até ao fim da vida,
ser apenas o seu William Elliot

Anne nao conseguiu ler a carta sem corar, e a Sra. Smith, ao ver a vermelhidao do seu rosto,
disse:

- Eu sei que a linguagem é extremamente desrespeitosa. Embora me tenha esquecido dos
termos exatos, retenho uma impressao nitida do significado geral. Mas mostra-lhe o homem.
Repare nas declaracdes que faz ao meu pobre marido. Poderiam ser mais explicitas?

Anne ndo conseguiu refazer-se imediatamente do choque e do desgosto de ver tais palavras
aplicadas ao seu pai. Foi obrigada a recordar-se de que a leitura da carta constituia uma violacao
das leis da honra, que ninguém deveria ser julgado ou conhecido por tais testemunhos, que
nenhuma correspondéncia privada deveria ser lida por outros olhos, antes de recuperar a calma
suficiente para restituir a carta sobre a qual estivera a refletir, e dizer:

- Obrigada. Isto constitui, sem duvida, prova suficiente, prova de tudo o que me disse. Mas
por que é que ele se aproximou de nos agora?

- Também posso explicar isso - exclamou a Sra. Smith, sorrindo.

- Pode, realmente?

- Posso. Mostrei-lhe o Sr. Elliot, tal como ele era ha doze anos, e vou mostrar-lho como ele é
agora. Nao posso apresentar uma prova escrita, mas posso oferecer-lhe um testemunho oral tao
auténtico como desejaria do que ele pretende agora e do que anda a fazer. Ele agora nao esta a ser
hipocrita. Quer, realmente, casar-se consigo. As suas atuais aten¢des para com a sua familia sao
muito sinceras. Digo-lhe qual é a minha fonte segura: o amigo dele, o coronel Wallis.

- O coronel Wallis! Conhece-0?

- Nao. A informagao nao chegou até mim por uma via tao direta. Fez um desvio ou dois, mas
nada de importancia. O riacho estd tao puro como na sua origem; o pouco lixo que vai recolhendo
nas curvas desaparece facilmente. O Sr. Elliot fala sem reservas com o coronel Wallis sobre a
opiniao que faz de si. Eu imagino o coronel Wallis como sendo uma pessoa sensata, cautelosa e
perspicaz, mas ele tem uma mulher bonita e muito tola, a quem conta coisas que nao devia, e
repete-lhe tudo o que ouve. Ela, na alegria transbordante da convalescenga, repete tudo a
enfermeira; e a enfermeira, que sabe que a conheco, conta-me tudo, naturalmente. Na segunda-
feira a noite, a minha boa amiga, a Sra. Rooke, confidenciou-me assim os segredos dos
Malborough Buildings. Por isso, quando me referia a toda essa historia, eu ndo estava a romancear
tanto quanto sup0s.

- Minha querida Sra. Smith, a sua fonte de informagao nao estd completa. Isso nao pode ser.
O fato de o Sr. Elliot ter pretensdes a meu respeito nao explica os esfor¢os que ele fez com vista a
uma reconciliagdo com o meu pai. Tudo isso se passou antes de eu vir para Bath. Quando cheguei,
encontrei-os em termos extremamente amigaveis.

- Eu sei que assim foi; sei isso perfeitamente, mas...

- Na realidade, Sra. Smith, nao devemos estar a espera de obter informagoes fidedignas por
essa via. Nao pode restar muita verdade em fatos ou opinides que passam de boca em boca, sendo
mal interpretados pela tolice de alguns e pela ignorancia de outros.
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- Mas escute o que tenho para lhe dizer. Em breve poderd julgar o crédito que estas
informagoes merecem, ouvindo alguns pormenores que podera confirmar ou contradizer
imediatamente. Ninguém supunha que a menina fosse o seu primeiro objetivo. Ele tinha-a, de
fato, visto antes de chegar a Bath e tinha-a admirado, mas sem saber quem era. Pelo menos, é o
que diz a minha informadora. Isto é verdade? Ele viu-a no Verdo ou no Outono passado, algures
na costa ocidental, para usar as suas proprias palavras, sem saber quem era?

- Sem duavida. Até ai, é verdade. Em Lyme, eu estava por acaso em Lyme.

- Bem - prosseguiu a Sra. Smith num tom triunfante -, reconheca a minha amiga o crédito
devido pela confirmagao do primeiro ponto. Entao ele viu-a em Lyme e gostou tanto de si que
ficou extremamente satisfeito quando voltou a vé-la em Camden Place, como Menina Anne Elliot,
e, a partir desse momento, nao tenho qualquer duvida, ele teve um motivo duplo para as suas
visitas. Mas havia outro, anterior, que passarei a explicar. Se houver alguma coisa na minha
historia que saiba ser falsa ou improvavel, por favor interrompa-me. O meu relatério diz que a
amiga da sua irma, a senhora que estd em vossa casa e sobre a qual ja a ouvi falar, veio para Bath
com a Menina Elliot e Sir Walter ha muito tempo, em Setembro, ou seja, quando eles vieram, e tem
permanecido ca desde entao; que ela é uma mulher bonita, insinuante e esperta, pobre e astuta e
que, pela sua condi¢ao e modos, da a impressao geral, entre os conhecidos de Sir Walter, de que
tenciona ser Lady Elliot, constituindo grande surpresa o fato de a Menina Elliot estar
aparentemente cega perante esse perigo.

Aqui, a Sra. Smith fez uma pequena pausa; mas Anne nao tinha nada a dizer, e ela
prosseguiu:

- Era assim que aqueles que conheciam a familia viam o assunto, muito antes do seu regresso
para junto dela; e o coronel Wallis observava o seu pai o suficiente para se aperceber disso,
embora nessa altura ele ndo fosse visita de Camden Place; a sua estima pelo Sr. Elliot levava-o a
observar com interesse tudo o que ali se passava; e, quando o Sr. Elliot veio passar alguns dias a
Bath, como fez pouco antes do Natal, o coronel Wallis comunicou-lhe o aparente estado das coisas
e 0s rumores que comecavam a surgir. Agora, deve compreender que o tempo operara uma
mudanga muito sensivel, na opinidao do Sr. Elliot, quanto ao valor do titulo de baronete. Ele era
um homem completamente diferente em todas as questoes de linhagem e parentesco. Uma vez
que ha muito possuia mais dinheiro do que poderia gastar, e ndo sendo avarento nem esbanjador,
ele comecara gradualmente a identificar a sua felicidade com o titulo de que é herdeiro. Eu
pensava que isso estava a comecar a acontecer antes de as nossas relagdes terem cessado, mas
agora tenho a certeza. Ele ndo suporta a idéia de nao vir a ser Sir William. Pode imaginar que as
noticias que o seu amigo lhe deu nao fossem muito agradaveis, e pode imaginar o efeito que elas
produziram; a decisdao de voltar para Bath o mais depressa possivel, de se instalar aqui por algum
tempo, com vista a renovar o antigo conhecimento e readquirir uma situa¢ao no seio da familia
que lhe proporcionasse os meios de avaliar o grau do perigo e de enredar a dama, se necessario.

Os dois amigos concordaram que era a Unica coisa a fazer, e o coronel Wallis propos-se
auxilid-lo em tudo o que pudesse. Ele ia ser-lhes apresentado, a Sra. Wallis iria ser-lhes
apresentada, e iriam todos ser apresentados. O Sr. Elliot regressou, pediu desculpas e foi
desculpado, como sabe, e readmitido no seio da familia; e, ai, o seu objetivo constante, o seu tinico
objetivo, (até a sua chegada acrescentar outro motivo), era observar Sir Elliot e a Sra. Clay. Ele nao
perdeu uma tnica oportunidade de estar com eles, atravessava-se-lhes no caminho e visitava-os
constantemente... mas nao preciso de entrar em pormenores sobre o assunto. Pode imaginar o que
um homem astucioso faria; e, com esta orientacao, talvez se recorde do que o tem visto fazer.

- Sim - disse Anne -, ndo estad a contar-me nada que nao esteja de acordo com o que eu sei ou
possa imaginar. Ha sempre qualquer coisa de ofensivo nos pormenores da astticia. As manobras
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do egoismo e da duplicidade sdao sempre revoltantes, mas nao ouvi nada que realmente me
surpreenda. Sei que aqueles que ficariam chocados com esta descricaio do Sr. Elliot teriam
dificuldade em acreditar; mas eu nunca me senti satisfeita. Sempre julguei que devia existir outro
motivo para a sua conduta, para além do que ele aparentava. Gostaria de conhecer a sua opiniao
atual sobre as probabilidades de o acontecimento que ele teme ocorrer, se considera que o perigo
esta a diminuir ou nao.

- Estd a diminuir, segundo creio - respondeu a Sra. Smith. Ele pensa que a Sra. Clay tem
medo dele, que ela se apercebeu de que ele conhece as suas intenc¢des e nao se atreve a agir
conforme faria na sua auséncia. Mas, uma vez que ele tera de se ausentar uma vez por outra, nao
sei como é que alguma vez se sentira seguro enquanto ela mantiver a sua atual influéncia. A Sra.
Wallis teve uma idéia divertida, segundo me disse a enfermeira, que € incluir no contrato nupcial,
quando a menina e o Sr. Elliot se casarem, uma cldusula segundo a qual o seu pai ndo se podera
casar com a Sra. Clay. Um plano digno da inteligéncia da Sra. Wallis, mas a minha sensata
enfermeira Rooke viu logo como era absurdo.

-Mas certamente, minha senhora- , disse ela, isso ndo o impediria de se casar com qualquer
outra pessoa.

- E, na verdade, eu ndo penso que a enfermeira, no seu intimo, seja muito contra um segundo
casamento de Sir Walter. Sabe?, consta que ela gosta de favorecer casamentos, e quem podera
dizer se ela ndo se imagina a tratar da futura Lady Elliot, através da recomendacao da Sra. Wallis?

- Fico muito satisfeita em saber tudo isto - disse Anne, apds um momento de reflexao. -
Nalguns aspectos, ser-me-a mais penoso estar perto dele, mas saberei melhor como agir. A minha
linha de conduta sera mais direta. O Sr. Elliot é obviamente um homem mundano, calculista e
artificial que nunca teve outros principios a guid-lo a ndo ser o egoismo.

Mas a conversa sobre o Sr. Elliot ainda nao tinha chegado ao fim. A Sra. Smith desviara-se da
sua primeira diretriz, e Anne tinha-se esquecido, no interesse das suas preocupacoes familiares, do
que fora, a principio, insinuado contra ele; mas a sua atengao foi agora chamada para a explicacao
dessas primeiras insinuagoes, e ela escutou uma narragao, a qual, se nao justificava plenamente o
extraordinario azedume da Sra. Smith, demonstrava como ele se mostrara insensivel no seu
comportamento para com ela, manifestando muita falta de justica e compaixao.

Ela ficou a saber que a intimidade entre eles tinha prosseguido apds o casamento do Sr.
Elliot, tinham continuado a andar juntos como antes, e o Sr. Elliot tinha induzido o amigo a
efetuar despesas muito para além das suas posses. A Sra. Smith ndo queria atribuir quaisquer
culpas a si propria e teve o cuidado de nao responsabilizar o marido, mas Anne percebeu que os
seus rendimentos nunca tinham estado de acordo com o seu estilo de vida e que, desde o inicio,
houvera muita extravagancia geral e conjunta.

Pela descri¢ao da mulher, Anne concluiu que o Sr. Smith tinha sido um homem afetuoso, de
temperamento ddcil, habitos descuidados e fraca inteligéncia, muito mais simpatico do que o seu
amigo e muito diferente dele, deixando-se levar por ele e sendo, provavelmente, desprezado por
ele. O Sr. Elliot. Que o casamento elevara a grande riqueza, pretendia satisfazer todos os prazeres
e vaidades possiveis que nao o comprometessem, pois, apesar da vida que levava, tornara-se um
homem prudente. Comegando a ver-se rico, tal como o seu amigo deveria descobrir que estava
pobre, ndo pareceu sentir a minima preocupacgao pela situagao financeira do amigo, mas, pelo
contrario, sugerira e encorajara despesas que s6 poderiam terminar em ruina. E assim, os Smith
ficaram realmente arruinados.

O marido morrera mesmo a tempo de lhe ser poupado o conhecimento total da situagao. Eles
ja tinham experimentado embaracos suficientes para porém a prova a amizade dos seus amigos e
para demonstrar que era preferivel nao testar a do Sr. Elliot; mas foi s6 depois da sua morte que o
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estado deploravel dos seus negdcios foi totalmente conhecido. Com uma confianga na estima do
Sr. Elliot mais honrosa para os seus sentimentos do que para a sua inteligéncia, o Sr. Smith
nomeara-o seu executor testamentario; mas o Sr. Elliot ndo aceitou, e as dificuldades e problemas
que esta recusa langou sobre ela, para além do inevitavel sofrimento causado pela viuvez, tinham
sido de tal ordem que nao podiam ser relatados sem uma enorme angustia, nem escutados sem a
correspondente indignacao.

Anne leu algumas cartas dele desta época, respostas a um pedido urgente da Sra. Smith, e
todas elas transmitiam a mesma resolugao firme de nao se envolver em problemas infrutiferos, e,
sob uma delicadeza fria, transparecia a mesma dura indiferenca a todos os males que a mesma
pudesse fazer recair sobre ela. Era um caso terrivel de ingratidao e desumanidade, e Anne sentiu
que, nalguns momentos, nenhum crime flagrante poderia ter sido pior.

Teve muito para escutar; todos os pormenores de cenas tristes do passado, todas as mintcias
de desgragas sucessivas a que conversas anteriores tinham meramente aludido foram agora
contadas com uma complacéncia natural. Anne compreendia perfeitamente o intenso alivio da
amiga e sentiu ainda mais admiragao pela compostura do estado de espirito habitual da amiga.

Havia uma circunstancia na histéria dos seus agravos que era particularmente irritante. Ela
tinha razao para acreditar que uma propriedade que o marido possuia nas Indias Ocidentais, que
ha muitos anos estava sob uma espécie de hipoteca como pagamento dos seus proprios encargos,
poderia ser resgatada se fossem tomadas as medidas apropriadas; e esta propriedade, embora nao
fosse grande, seria suficiente para a tornar relativamente rica. Mas nao havia ninguém para tratar
do assunto. O Sr. Elliot recusara-se a fazer qualquer coisa, e ela propria nao podia fazer nada, por
causa da incapacidade, quer de se mover devido ao seu estado de fraqueza fisica quer de contratar
outra pessoa devido a falta de dinheiro. Ela nao possuia familiares que a ajudassem sequer com os
seus conselhos, e nao tinha dinheiro para pagar assisténcia juridica.

Isto veio agravar cruelmente a sua situagao financeira.

Saber que podia estar em melhores circunstancias, recear que a demora pudesse enfraquecer
os seus direitos quando bastava um pequeno esforgo, feito como devia ser, tudo isso era dificil de
suportar!

Fora neste ponto que ela tivera a esperanca de conseguir os bons oficios de Anne junto do Sr.
Elliot. Anteriormente, perante a perspectiva do seu casamento, ela receara perder a amiga; mas
quando lhe asseguraram que ele nao fizera qualquer tentativa nesse sentido, uma vez que nem
sequer sabia que ela estava em Bath, veio-lhe imediatamente a idéia que algo poderia ser feito a
seu favor gracas a influéncia da mulher que ele amava; ela preparara-se imediatamente para
interessar os sentimentos de Anne pelo assunto, tanto quanto lhe permitia o cuidado necessario
para nao afetar o carater do Sr. Elliot; o desmentido de Anne do suposto noivado alterara tudo; e,
embora isso tenha afastado dela a nova esperanca de conseguir alcancar o objetivo que maior
ansiedade lhe causava, deixava-lhe, pelo menos, a consolacao de conseguir contar a histéria a sua
maneira.

Depois de ter escutado a descricao minuciosa do carater do Sr. Elliot, Anne nao conseguiu
deixar de expressar alguma surpresa pelo fato de a Sra. Smith ter falado tao favoravelmente dele
no inicio da sua conversa. Ela parecera recomenda-lo e elogia-lo.

- Minha querida - foi a resposta da Sra. Smith -, ndo havia nada a fazer. Eu considerei o vosso
casamento como certo, embora ele nao tivesse ainda feito o pedido oficial e, se ele fosse o seu
marido, eu nao podia ter dito a verdade sobre ele. O meu coragdo sangrava por si enquanto eu
falava de felicidade.

Mas, no entanto, ele é sensato, é amavel, e, com uma mulher como Anne, ndo era uma
situagao absolutamente desesperada. Ele foi muito cruel para a primeira mulher. Foram muito
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infelizes. Mas ela era demasiado ignorante e irrefletida para lhe merecer respeito, e ele nunca a
tinha amado. Eu tinha esperanca de que, com Anne, as coisas fossem diferentes.

Anne reconheceu, no seu intimo, que houvera a possibilidade de a convencerem a casar com
ele, e estremeceu ao pensar na infelicidade que se seguiria. Era possivel que Lady Russell a tivesse
convencido! E, partindo dessa suposigao, qual das duas seria mais infeliz quando, tarde de mais, o
tempo tudo revelasse? Era muito desejavel que Lady Russell ndo continuasse enganada; e uma das
ultimas resolugdes deste importante encontro, que durou a maior parte da manha, foi que Anne
tinha toda a liberdade de comunicar a amiga tudo o que estava relacionado com a Sra. Smith e que
envolvesse a conduta dele.

Capitulo Dez

Anne foi para casa meditar em tudo o que ouvira. Numa questao, sentiu-se aliviada por ter
ficado a conhecer melhor o Sr. Elliot. Ja nao lhe devia qualquer espécie de ternura. Ele era, ao
contrario do comandante Wentworth, um intruso pouco desejado; ela refletia, com sensagoes
categdricas, resolutas, sobre os maleficios das duas ateng¢des na noite anterior, o dano irreparavel
que ele podia ter provocado. A pena que sentira dele desaparecera por completo. Mas este era o
unico motivo de alivio. Em todos os outros aspectos, olhando em volta ou perscrutando o futuro,
ela viu mais causas para receio e apreensao.

Estava preocupada com a desilusdao e a dor que Lady Russell iria sentir, as mortificagoes
suspensas sobre as cabegas do pai e da irm3, e sentiu a angustia de prever muitos maleficios, sem
saber como evita-los. Sentiu-se muito grata por o conhecer bem. Nunca achara que tinha direito a
uma recompensa por nao ter desprezado uma velha amiga como a Sra. Smith, mas aqui estava
uma verdadeira recompensa! A Sra. Smith conseguira contar-lhe o que ninguém mais poderia
saber. Se as revelagdes pudessem ser divulgadas por toda a familia! Mas esta era uma idéia louca.
Ela precisava de falar com Lady Russell, contar-lhe, pedir-lhe conselhos; e, tendo feito o mais que
podia, esperar os acontecimentos com a maior calma possivel; e, afinal de contas, onde lhe faltava
maior tranquilidade era naquele recanto da mente que nao podia abrir a Lady Russell, naquele
fluxo de ansiedades e receios que tinha de guardar sé para si.

Quando chegou a casa, soube que, conforme tencionara, tinha evitado encontrar-se com o Sr.
Elliot; ele viera fazer-lhe uma visita matinal; mas, mal acabara de se congratular, sentindo-se
segura até ao dia seguinte, ouviu dizer que ele voltaria ao serao.

- Nao fazia a menor intencao de o convidar - disse Elizabeth com uma indiferenca afetada -,
mas ele deu tanto a entender que queria ser convidado; pelo menos, é o que a Sra. Clay diz.

- E verdade. Nunca vi ninguém mostrar tanto empenho em ser convidado. Pobre homem!
Tive realmente pena dele, pois a sua irma, Menina Anne, tem o coragao empedernido e parece
apostada em ser cruel.

- Oh! - exclamou Elizabeth. - Ja estou demasiado habituada ao jogo deles para me deixar logo
vencer pelas alusdes de um cavalheiro. No entanto, quando vi como ele lamentava
profundamente nado ter encontrado o meu pai esta manha, cedi imediatamente, pois nao iria
perder uma oportunidade de o aproximar de Sir Walter. Eles lucram tanto com a companhia um
do outro! Comportam-se ambos de um modo tao amavel! O Sr. Elliot demonstra tanto respeito!

- E encantador - exclamou a Sra. Clay, nao se atrevendo, contudo, a volver o olhar para
Anne. - Exatamente como pai e filho! Minha querida Menina Elliot, ndo posso dizer pai e filho?
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- Oh! Eu ndo levanto obstaculos as palavras de ninguém. Se é essa a sua opiniao...! Mas juro
que ainda nao reparei que as suas aten¢oes fossem para além das dos outros homens.

- Minha querida Menina Elliot! - exclamou a Sra. Clay erguendo as maos e os olhos e
afundando o resto do seu espanto num siléncio conveniente.

- Bem, minha querida Penélope, nao precisa de ficar tdo alarmada por causa dele. Eu
convidei-o, como sabe, despedi-me dele com um sorriso. Quando soube que, na realidade, ele vai
passar todo o dia de amanha com os seus amigos de Thornberry Park, tive pena dele.

Anne admirou a boa representacao da amiga, que era capaz de manifestar tanto prazer na
antecipagao e na propria chegada da pessoa cuja presenca devia, de fato, estar a interferir com o
seu principal objetivo. Era impossivel que a Sra. Clay nado sentisse se nao odio pelo Sr. Elliot; e, no
entanto, ela conseguia assumir o ar mais obsequioso e placido do mundo e parecia contentar-se
com o reduzido privilégio de se dedicar a Sir Walter apenas metade do que, de outro modo, faria.

Para Anne, foi muito penoso ver o Sr. Elliot entrar na sala; custou-lhe ainda mais quando ele
se aproximou dela e lhe falou. Ja antes ela costumava sentir que ele nao era completamente
sincero, mas agora ela via insinceridade em tudo. A sua deferéncia atenciosa para com o pai,
contrastada com a linguagem anterior, era odiosa; e quando pensava na maneira cruel como ele se
comportara para com a Sra. Smith, tornava-se dificil suportar os seus sorrisos e amabilidades
atuais, ou a expressao dos seus bons sentimentos artificiais.

Ela tencionava evitar qualquer alteragao no seu comportamento que provocasse um protesto
por parte dele. Ela queria muito evitar quaisquer perguntas ou causar escandalo; mas decidira
mostrar-se tao fria quanto a sua relacao de parentesco permitia, e recuar, o mais suavemente
possivel, os poucos passos de intimidade desnecessaria que lhe fora gradualmente concedendo.
Assim, ela mostrou-se mais reservada e mais distante do que fora na noite anterior. Ele quis voltar
a espicacar a sua curiosidade acerca de como e quando ele poderia ter ouvido elogia-la
anteriormente; e desejava muito que ela lhe perguntasse; mas o encanto tinha-se quebrado; ele
descobriu que, para estimular a vaidade da sua modesta prima, eram necessarios o calor e a
animagao de uma sala publica; percebeu, pelo menos, com as tentativas a que se aventurou no
meio das solicitagdes demasiado imperiosas dos outros, que ndo era possivel fazé-lo nesse
momento.

Ele mal sabia que era um assunto que agia, agora, exatamente contra os seus interesses, pois
dirigia os pensamentos dela para as partes menos desculpaveis da sua conduta.

Ela sentiu alguma satisfagao em saber que ele iria realmente ausentar-se de Bath na manha
seguinte, saindo cedo, e que estaria fora durante quase dois dias. Ele foi convidado de novo para
vir a Camden Place na noite do seu regresso; mas, desde quinta-feira até sabado, a sua auséncia
era certa. Ja era bastante desagradavel ter uma Sra. Clay constantemente a sua frente; mas ter um
hipocrita ainda maior no grupo parecia ser a destruicao de tudo o que se assemelhava a
tranqiiilidade e ao conforto. Era muito humilhante pensar no engano constante em que o pai e
Elizabeth viviam; considerar as varias fontes de mortificagio que lhes estavam preparadas! O
egoismo da Sra. Clay nao era tao complicado nem revoltante como o dele; e Anne teria transigido
imediatamente com respeito ao casamento, com todos os seus inconvenientes, para se libertar das
subtilezas do Sr. Elliot, ao tentar impedi-lo.

Na sexta-feira de manh3, ela tencionava ir visitar Lady Russell cedo, a fim de proceder a
necessdria comunicagado; e teria saido imediatamente a seguir ao pequeno-almogo se a Sra. Clay
nao fosse também sair com o obsequioso objetivo de poupar incomodos a irma, pelo que decidiu
esperar até ja nao correr o perigo de se encontrar em tal companhia. Assim, despediu-se da Sra.
Clay e aguardou um pouco antes de comegar a falar em passar a manha em rivers Street.
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- Muito bem - disse Elizabeth -, ndo tenho nada a enviar-lhe se nao saudades. Oh! Ja agora,
leva aquele livro enfadonho que ela insistiu em me emprestar, para fingir que ja o li. Eu nao posso
passar a vida a perder tempo com todos os novos poemas e documentos da nagao que aparecem.
Lady Russell aborrece-me com todas as suas novas publicagdes. Nao precisas de lhe dizer, mas
achei que o vestido dela na outra noite era horroroso. Eu costumava pensar que ela tinha algum
gosto para se vestir, mas tive vergonha dela no concerto. Tinha um ar tao formal e artificial! E
senta-se tao direita na cadeira! As minhas saudades, claro.

- E as minhas - acrescentou Sir Walter. - Os meus melhores cumprimentos. E podes dizer-lhe
que tenciono ir visitd-la em breve. Transmite-lhe uma mensagem delicada. Mas s6 vou deixar o
cartao de visita. As visitas matinais nunca sao oportunas para uma mulher da sua idade que se
arranja tao pouco. Se ela usasse rouge, nao precisaria de recear que a vissem; mas, na ultima vez
que a visitei, vi que mandou baixar as persianas imediatamente.

Enquanto o pai falava, bateram a porta. Quem seria? Anne, recordando-se das anteriores
visitas inesperadas do Sr. Elliot, julgaria que seria ele, se nao soubesse que ele se encontrava a sete
milhas de distancia.

Ap0s o periodo de expectativa habitual, ouviram-se os sons de passos habituais, e o Sr. e a
Sra. Musgrove - foram introduzidos na sala. A emogdo mais forte provocada pelo seu
aparecimento foi a surpresa; mas Anne ficou verdadeiramente satisfeita de os ver, e os outros ndao
ficaram tao aborrecidos que ndao conseguissem por um ar decente de boas-vindas. Mas assim que
ficou claro que estes, os seus familiares mais proximos, nao tinham vindo com a intengao de se
instalarem naquela casa, Sir Walter e Elizabeth conseguiram ser mais cordiais e fazer muito bem
as honras da casa.

Tinham vindo passar uns dias a Bath com a Sra. Musgrove, estavam hospedados no Veado
Branco. Isto foi comunicado imediatamente; mas s6 depois de Sir Walter e Elizabeth conduzirem
Mary para a outra sala de visitas, para se deliciarem com a sua admiragao, é que Anne conseguiu
extrair de Charles a razdo exata da sua vinda, ou uma explicagao para alguns sorrisos de Mary que
pareciam sugerir um objetivo especial, bem como para o aparente mistério acerca de quem fazia
parte do seu grupo. Ficou entao a saber que o mesmo era formado pela Sra. Musgrove, Henrietta e
o comandante Harville, além de eles os dois. Ele fez-lhe uma descrigao simples e inteligivel do que
acontecera; uma narrativa em que ela viu muito do procedimento caracteristico dos Musgrove. O
plano recebera o seu primeiro impulso com o fato de o comandante Harville precisar de vir a Bath
numa viagem de negdcios. Ele comecara a falar nisso hd uma semana; e, como nao tinha nada que
fazer, uma vez que a época da caca tinha terminado, Charles propusera-se vir com ele; a Sra.
Harville parecera gostar muito da idéia, que era vantajosa para o marido; mas Mary nao podia
suportar a idéia de ficar sozinha e mostrou-se tao infeliz por causa disso que, durante um dia ou
dois, a viagem pareceu ficar suspensa, ou posta de lado.

Mas, nessa altura, o plano foi adotado pelo pai e pela mae. A mae tinha alguns velhos
amigos em Bath que desejava visitar; pensou-se que seria uma boa oportunidade para Henrietta
comprar o enxoval para si e para a irmd; e, em resumo, acabara por se formar um grupo dirigido
pela mae, pelo que tudo se tornara simples e confortavel para o comandante Harville; e ele e Mary
foram incluidos, com vantagens para todos.

Tinham chegado ja tarde na noite anterior. A Sra. Harville, os filhos e 0 comandante Benwick
tinham ficado em Uppercross com o Sr. Musgrove e Louisa. A unica surpresa de Anne foi que o
assunto ja estivesse suficientemente adiantado para se falar no enxoval de Henrietta: ela imaginara
que existiam dificuldades materiais que impediriam que o casamento se realizasse em breve; mas
soube por Charles que, muito recentemente (desde a ultima carta que Mary lhe escrevera), um
amigo pedira a Charles Hayter que tomasse conta de um lugar destinado a um jovem que s6
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poderia ocupa-lo dai a muitos anos; e que, em vista deste rendimento atual e quase com a certeza
de algo mais solido muito antes do fim do prazo em questao, as duas familias tinham consentido
em satisfazer os desejos dos jovens, e o0 seu casamento deveria realizar-se dentro de alguns meses,
tao brevemente quanto o de Louisa.

- E é realmente um bom cargo - acrescentou Charles -, apenas a vinte cinco milhas de
Uppercross e numa linda regiao, uma belissima parte de Dorsetshire. No centro de algumas das
mais belas contadas do reino, rodeado por trés grandes proprietdrios, qual deles o mais cuidadoso
e zeloso; e para dois deles, pelo menos, Charles Hayter pode obter uma recomendagao especial.
Nio que ele Ihes dé o merecido valor comentou ele -, Charles ndo gosta muito da caca. E o seu pior
defeito.

- Fico muito contente - exclamou Anne -, particularmente contente, por isto ter acontecido; e
que duas irmas, ambas merecedoras e que foram sempre tdo amigas, nao vejam as agradaveis
perspectivas de uma diminuir as da outra; e que gozem de igual prosperidade e conforto. Espero
que os teus pais se sintam muito felizes em relagao a ambas.

- Oh!, sim. O meu pai nao se importaria que os cavalheiros fossem mais ricos, mas nao
encontra nenhum outro defeito neles. Compreendes que gastar assim dinheiro, casar duas filhas
ao mesmo tempo nao pode ser muito agradavel, e ele vai ter de poupar em muitas coisas. No
entanto, ndo quero dizer que elas ndo tenham esse direito. E justo que recebam os seus dotes como
filhas; e certamente que, para mim, ele sempre tem sido um pai muito generoso e liberal. Mary
ndo aprova muito o casamento de Henrietta. Nunca o fez, sabes. Mas ela ndo esta a ser justa para
com ele, nem considera Winthrop como esta merece. Eu nao consigo fazé-la compreender o valor
da propriedade. E um casamento bastante bom, nos tempos que correm; e eu sempre gostei de
Charles Hayter, nao vou mudar de opiniao agora.

- Uns pais excelentes como o Sr. e a Sra. Musgrove, exclamou Anne - devem sentir-se felizes
com o casamento das filhas. Tenho a certeza de que tudo farao para que elas sejam felizes. Que
sorte para as jovens encontrarem-se em tais maos! Os teus pais parecem totalmente isentos
daqueles sentimentos ambiciosos que tém conduzido a tantos desvarios e infortiinios, tanto de
jovens como de velhos! Espero que Louisa ja se encontre completamente restabelecida.

Ele respondeu num modo um tanto hesitante:

- Sim, creio que sim... bastante restabelecida; mas ela estd mudada: ja ndo corre nem salta de
um lado para o outro; ndo ri nem danga; estd muito diferente. Se, por acaso, fechamos a porta com
um pouco mais de forca, ela estremece e torce-se como uma salamandra na agua; e Benwick senta-
se a seu lado, a ler versos ou a falar-lhe em voz baixa todo o dia.

Anne nao conseguiu deixar de rir.

- Isso nao ¢ muito ao teu gosto, eu sei - disse ela. — Mas eu penso que ele ¢ um jovem
excelente.

- Certamente que é.. Ninguém duvida; e espero que nao penses que eu sou tao mesquinho
que queira que todos 0os homens possuam 0s mesmos objetivos e prazeres que eu. Eu gosto muito
de Benwick; e, quando se consegue que ele fale, ele tem muito para dizer. A leitura nao lhe fez mal
nenhum, pois, além de ler, ele também lutou. E um sujeito corajoso. Fiquei a conhecé-lo melhor na
segunda-feira passada do que em todo o tempo até entdao. Fizemos uma famosa investida de caca
as ratazanas toda a manha, no celeiro grande do meu pai, e ele fez a sua parte tao bem que passei
a gostar mais dele.

Nesta altura, foram interrompidos pela necessidade absoluta de Charles se juntar aos outros
para admirar os espelhos e as porcelanas; mas Anne tinha ouvido o suficiente para conhecer a
atual situagao em Uppercross e para se alegrar com a sua felicidade; e, embora suspirasse, este
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suspiro nao continha qualquer ma vontade ou inveja. Certamente que gostaria de partilhar a sua
ventura, se pudesse, mas nao desejava diminuir a deles.

A visita decorreu muito bem. Mary encontrava-se muito bem-disposta, encantada com a
alegria e a mudanga; e estava tao satisfeita com a viagem na carruagem da sogra com quatro
cavalos e com o fato de estar completamente independente de Camden Place, que se encontrava
exatamente com a disposicdo certa para admirar tudo como devia e para se aperceber
imediatamente de todas as vantagens da casa quando estas lhe foram descritas em pormenor. Nao
tinha nada a pedir ao pai nem a irma, e considerou-se mais importante perante os seus belos
saloes.

Elizabeth esteve, por um breve espaco de tempo, bastante preocupada. Ela achava que devia
convidar a Sra. Musgrove e todo o seu grupo para jantar com eles, mas nao conseguia suportar
que aqueles que tinham sido sempre tao inferiores aos Elliot de Kellynch presenciassem a
diferenca no estilo de vida e a redugao de criados que um jantar denunciaria. Era uma luta entre a
cortesia e a vaidade; mas a vaidade levou a melhor, e Elizabeth voltou a sentir-se feliz. Estas foram
as suas reflexdes interiores: Nog¢oes antiquadas... hospitalidade provinciana... "nds nao oferecemos
jantares... poucas pessoas em Bath o fazem... Lady Alicia nunca o faz; nem sequer convidou a
familia da irma, embora estivessem aqui um més; acho que seria muito inconveniente para a Sra.
Musgrove... ficaria muito longe do seu caminho. Tenho a certeza de que ela prefere nao vir... nao
se pode sentir a vontade conosco. Convida-los-ei a todos para um serao; isso sera muito melhor...
serda uma novidade e um prazer. Eles nunca viram dois saldes assim. Ficarao encantados por
virem amanha a noite. Serd uma reuniao normal... pequena, mas muito elegante." E isto satisfez
Elizabeth; e, quando o convite foi feito aos dois presentes e estendido aos ausentes, Mary também
ficou completamente satisfeita. Foi manifestado particular interesse em que conhecesse o Sr. Elliot
e que fosse apresentada a Lady Dalrymple e a Menina Carteret, que, felizmente,ja tinham sido
convidadas; e nao lhe podia ter sido concedida uma atenc¢ao mais gratificante.

A Menina Elliot teria a honra de visitar a Sra. Musgrove no decurso da manha, e Anne saiu
com Charles e Mary para ir visitar Henrietta imediatamente. O seu plano de ir conversar com
Lady Russell teve de ser adiado.

Passaram os trés em rivers Street por alguns minutos; mas Anne convenceu-se de que o
adiamento por um dia da comunicacao desejada nao teria consequéncias de maior, e apressou-se a
dirigir-se ao Veado Branco, para voltar a ver as amigas e companheiras do Outono anterior, com
uma ansiedade e ternura que intimeras recordacdes ajudavam a fomentar. Encontrou a Sra.
Musgrove e a filha em casa, sozinhas, e Anne foi recebida calorosamente por ambas. Henrietta,
com as perspectivas do seu futuro recentemente melhorados e a sua felicidade recente, estava
cheia de atengdes e cuidados para com todos aqueles de quem nunca gostara antes; e a afei¢ao por
Mrs. Musgrove tinha sido ganha pela sua utilidade quando se encontravam em dificuldades.
Anne foi convidada para vir todos os dias e a qualquer hora ou, por outra, reclamaram-na como
fazendo parte da familia; e, em troca, comegou, como era seu habito, a prestar-lhes pequenos
servicos e a ajuda-las; quando Charles as deixou, ficou a ouvir a Sra. Musgrove a contar a histdria
de Louisa, e Henrietta a contar a sua prépria historia, a dar a sua opiniao e a recomendar lojas; nos
intervalos, ajudava Mary em tudo o que esta lhe pedia, desde mudar uma fita até acertar-lhe as
contas, desde procurar-lhe as chaves e por as bugigangas em ordem, até tentar convencé-la de que
ninguém a queria ofender; o que Mary ndo conseguia deixar de imaginar durante alguns
momentos, embora estivesse distraida a janela a observar a entrada da sala das termas. Era de
esperar uma manha de enorme confusao. Um grupo grande num hotel provoca sempre uma cena
de burburinho e agitagao.

108



De cinco em cinco minutos, aparecia um bilhete, um embrulho. Anne ainda nao estava 14 ha
meia hora quando a sala de jantar, espagosa como era, parecia ja quase repleta. Um grupo de
velhos amigos estava sentado em redor da Sra. Musgrove, e Charles voltou com os comandantes
Harville e Wentworth. O aparecimento deste ultimo nao podia deixar de constituir a surpresa do
momento. Ela nem se lembrara de que a chegada dos amigos comuns os voltaria a aproximar. O
seu ultimo encontro tinha sido extremamente importante, na medida em que ficara a conhecer os
sentimentos dele; ela adquirira uma deliciosa convicgao, mas receou, pela sua aparéncia, que ele
mantivesse a mesma idéia infeliz que o levara a sair apressadamente da sala do concerto.

Ele ndao parecia querer aproximar-se dela o suficiente para conversarem. Tentou manter-se
calma e deixar que as coisas seguissem o seu rumo; esforgou-se por nao se esquecer deste
argumento, cheio de confianga racional: Certamente, se existir um afeto constante de ambos os
lados, 0s nossos coragdes acabarao por se entender dentro de pouco tempo. Nao somos criangas
para nos irritarmos caprichosamente, deixando-nos enganar por inadverténcias sucessivas e
brincando levianamente com a nossa propria felicidade. - Alguns minutos depois, porém, ela
sentiu que estarem juntos nas presentes circunstancias apenas os poderia expor a inadverténcias e
mal-entendidos do tipo mais prejudicial.

- Anne - exclamou Mary, ainda a janela -, estd ali a Sra. Clay, tenho a certeza, debaixo das
colunas, acompanhada por um cavalheiro. Vi-os virar a esquina, vindos de Bath Street. Pareciam
estar embrenhados na conversa. Quem é ele? Anda c4, diz-me. Deus do Céu! Eu lembro-me. E o
Sr. Elliot em pessoa.

- Nao - exclamou Anne rapidamente -, nao pode ser o Sr. Elliot. Ele deveria sair de Bath esta
manha e sO regressa amanha.

Enquanto falava, sentiu o comandante Wentworth a fitd-la, e a consciéncia desse fato
aborreceu-a e embaragou-a, e ela arrependeu-se de ter falado tanto, embora de uma forma tao
simples. Mary, magoada por poderem pensar que ela ndo conhecia o seu proprio primo, comegou
a falar calorosamente sobre os tragos de familia e a protestar ainda mais vigorosamente que era o
Sr. Elliot, voltando a chamar Anne para que fosse ver com os seus proprios olhos; mas Anne nao
tencionava mover-se, e tentou mostrar-se indiferente e desinteressada. Voltou a sentir-se
aborrecida, porém, ao aperceber-se dos sorrisos e olhares maliciosos trocados entre duas ou trés
senhoras visitantes, como se julgassem na posse de um segredo. Era evidente que o boato a seu
respeito se tinha espalhado; e sucedeu-se uma breve pausa, que pareceu garantir que o mesmo se
iria espalhar ainda mais.

- Anda c4, Anne - exclamou Mary -, anda ver. Se nao vieres depressa, ja ndo vens a tempo.
Eles estao a despedir-se, estdao a apertar as maos. Ele estd a afastar-se. Nao conhecer o Sr. Elliot,
com franqueza! Tu pareces ter-te esquecido completamente de Lyme.

Para tranquilizar Mary e talvez para disfargar o seu proprio embaraco, Anne dirigiu-se
lentamente a janela. Chegou mesmo a tempo de se certificar de que era realmente o Sr. Elliot (algo
em que nao acreditara), antes de ele desaparecer por um lado, a0 mesmo tempo que a Sra. Clay se
afastava rapidamente por outro; e, dominando a surpresa que ndo podia deixar de sentir ao ver
duas pessoas de interesses tao totalmente opostos parecerem conversar tao amigavelmente, ela
disse calmamente:

- Sim, sem davida que € o Sr. Elliot. Suponho que ele deve ter alterado a hora da partida... ou
eu posso ter-me enganado, nao sei.

E ela voltou para a sua cadeira, recomposta, com a confortavel esperanga de se ter saido bem.
Os visitantes despediram-se, e Charles, depois de os acompanhar delicadamente a porta, fez-lhes
uma careta, insultando-os por terem vindo, e comegou a falar:
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- Bem, mae, fiz uma coisa por si de que vai gostar. Fui ao teatro e comprei um camarote para
amanha a noite. Nao sou um bom rapaz? Eu sei como gosta de teatro; e existe espago para todos
nos. Comporta nove pessoas. E convidei o comandante Wentworth. Tenho a certeza de que Anne
nao se importara de nos acompanhar. Todos nos gostamos de teatro. Nao fiz bem, mae?

A Sra. Musgrove ia comegar a exprimir, bem-humoradamente, a sua perfeita concordancia
com a ida ao teatro, se Henrietta e todos os outros quisessem ir, quando Mary a interrompeu,
exclamando ansiosamente:

- Deus do Céu, Charles! Como podes pensar numa coisa dessas? Comprar um camarote para
amanha a noite! Esqueceste-te de que fomos convidados para Camden Place amanha a noite? E
que fomos convidados muito especialmente para conhecermos Lady Dalrymple e a filha, e o Sr.
Elliot, os nossos parentes mais importantes, de proposito para lhes sermos apresentados? Como te
pudeste esquecer?

- Ah! Ah! - respondeu Charles -, que é uma reunidao ao serao? Nao merece que nos
lembremos dela. Eu acho que o teu pai, se quisesse ver-nos, podia convidar-nos para jantar. Tu
podes fazer o que quiseres, mas eu vou ao teatro.

- Oh! Charles, sera horrivel se o fizeres! Prometeste ir!

- Nao, nao prometi. SO esbocei um sorriso, curvei-me e disse a palavra — feliz- . Nao fiz
qualquer promessa.

- Mas tens de ir, Charles. Seria imperdoavel faltar. Fomos convidados de propdsito para
sermos apresentados. Houve sempre uma grande ligagdo entre os Dalrymples e nds. Nunca
aconteceu nada de parte a parte que ndo fosse comunicado imediatamente. Somos familiares
muito proximos, sabes?, e o Sr. Elliot também... que devias particularmente conhecer! O Sr. Elliot
merece toda a atengao. Pensa bem, o herdeiro, o futuro representante da familia.

- Nao me fales em herdeiros e representantes — exclamou Charles. - Eu ndo sou daqueles que
desprezam o poder reinante para se curvarem perante o sol-nascente. Se eu nao vou por atencao
ao teu pai, acho escandaloso ir por causa do seu herdeiro. Esta expressao desrespeitosa deu vida a
Anne, que viu que o comandante Wentworth estava muito atento, olhando e escutando com toda
a concentragao, e que as ultimas palavras desviaram os seus olhos perscrutadores de Charles para
si propria.

Charles e Mary continuavam a falar no mesmo estilo; ele, meio sério, meio a brincar,
mantendo o plano de ir ao teatro; e ela, invariavelmente séria, opondo-se-lhe calorosamente, nao
se esquecendo de dar a conhecer que, embora estivesse decidida a ir a Camden Place, se
consideraria muito desconsiderada se fossem ao teatro sem ela. A Sra. Musgrove interrompeu:

- E melhor adiares, Charles. Charles, é melhor voltares 14 e alterares o camarote para terca-
feira. Seria uma pena ficarmos divididos, e perderiamos também a companhia da Menina Anne, se
ha uma reunido em casa do pai; e eu tenho a certeza de que nem eu nem Henrietta apreciariamos a
peca se a Menina Anne nado fosse conosco. Anne sentiu-se verdadeiramente grata por tanta
gentileza; e ainda mais pela oportunidade que lhe proporcionou de dizer com firmeza:

- Se dependesse apenas da minha vontade, minha senhora, a reunido em minha casa nao
constituiria o0 menor impedimento, a ndo ser por causa de Mary. Esse tipo de reunido nao me da
qualquer prazer, e sentir-me-ia muito feliz por poder troca-la por uma peca, sobretudo na sua
companhia. Mas talvez seja melhor nao o fazer.

Ela tinha falado; mas, quando acabou, tremia, consciente de que as suas palavras eram
escutadas e ndo se atrevendo a observar o seu efeito. Pouco depois, todos concordaram que terga-
feira seria o dia indicado. Apenas Charles se aproveitou da ocasido para arreliar a mulher,
insistindo em que iria ao teatro no dia seguinte, mesmo que mais ninguém fosse.
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O comandante Wentworth levantou-se do seu lugar e foi até a lareira; provavelmente para se
afastar pouco depois e se aproximar, de um modo menos ébvio, de Anne.

- Ainda ndao se encontra em Bath ha tempo suficiente — disse ele - para apreciar os seus serdes
locais.

- Oh, ndo! O seu carater habitual ndo me interessa. Eu ndo gosto de jogar as cartas.

- Antigamente nao gostava, eu sei. Nao gostava de cartas; mas o tempo muda tanta coisa...

- Eu nao mudei muito - exclamou Anne, calando-se imediatamente, com receio de ser mal
interpretada.

Depois de esperar alguns momentos, ele disse, como se as palavras resultassem dos seus
sentimentos:

- E realmente muito tempo! Qito anos e meio é muito tempo! Se ele teria dito mais alguma
coisa era uma questao que ficaria entregue a imaginagao de Anne para ela refletir numa hora mais
tranqtiila; pois, enquanto ainda escutava o som das suas palavras, foi despertada para outros
assuntos por Henrietta, ansiosa por aproveitar aquele intervalo para sairem e incitando os
companheiros a nao perderem tempo, antes que aparecesse mais alguém. Viram-se - obrigados a
mover-se. Anne disse que estava pronta e tentou parecé-lo; mas sentia que, se Henrietta soubesse
com que pena e relutancia ela se levantou da cadeira e saiu da sala, ela teria encontrado, nos seus
proprios sentimentos pelo primo e na certeza do seu afeto, razao para ter pena dela.

Os seus preparativos, porém, tiveram de ser suspensos. Ouviu-se um barulho alarmante;
apareceram outras visitas, e a porta foi aberta de par em par para Sir Walter e a Menina Elliot, cuja
entrada pareceu gelar toda a gente.

Anne sentiu uma opressao imediata e, para onde quer que olhasse, via sintomas idénticos. O
bem-estar, a liberdade, a alegria da sala desapareceram, substituidos por uma compostura fria, um
siléncio voluntdrio ou conversas insipidas, condizentes com a elegancia gélida do pai e da irma.
Que mortificagao sentir que assim era!

O seu olhar ansioso ficou satisfeito num ponto. Ambos dera sinal de reconhecer o
comandante Wentworth, Elizabeth mais graciosamente do que antes. Ela até se dirigiu uma vez a
ele, olhou para ele mais de uma vez. Elizabeth estava, de fato, a refletir sobre um ponto
importante. O que se seguiu explicou-o. Depois de perder alguns minutos a dizer as futilidades
necessarias, ela comegou a fazer o convite que iria incluir os restantes Musgrove.

- Amanha a noite, para conhecer alguns amigos. Nada de muito formal.

Foi tudo dito com muita gentileza, e os cartdes - A Menina Elliot recebe em casa - que
mandara fazer para si propria foram colocados em cima da mesa com um sorriso cortés que os
abrangeu a todos, e um sorriso e um cartao dirigidos especialmente ao comandante Wentworth. A
verdade era que Elizabeth estava ja ha tempo suficiente em Bath para compreender a importancia
de um homem com um ar e um aspecto como os dele. O passado ja ndo contava. O presente era
que o comandante Wentworth ficaria muito bem na sua sala de visitas.

Depois de o cartao ter sido entregue, Sir Walter e Elizabeth levantaram-se e desapareceram.
A interrupgao fora curta, mas de efeito grave; e, quando a porta se fechou atras deles, o a-vontade
e a animagao voltaram a maior parte dos que ficaram, mas ndao a Anne. Ela s6 conseguia pensar no
convite que tinha presenciado com tamanho espanto; e no modo como ele fora recebido, um ar de
significado dubio, mais de surpresa do que de prazer, mais de delicado agradecimento do que de
aceitacao.

Ela conhecia-o; viu o desdém nos seus olhos, e ndo se atrevia a acreditar que ele decidira
aceitar esta oferta como expiagao pela insoléncia do passado. A sua animagao desapareceu. Depois
de eles sairem, ele ficou com o cartao na mao como se estivesse a refletir sobre ele.
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- Imaginem, Elizabeth a incluir toda a gente! — murmurou Mary de um modo bem audjivel. -
Nao admira que o comandante Wentworth esteja encantado! Repara como ele nao larga o cartao.

Anne encontrou-lhe o olhar, viu o seu rosto corar e a boca formar, momentaneamente, uma
expressao de desprezo, e voltou-se para nao ver nem ouvir mais nada que a atormentasse. O
grupo separou-se. Os cavalheiros tinham as suas proprias ocupagoes, as senhoras foram tratar dos
seus assuntos e nao voltaram a encontrar-se enquanto Anne esteve na sua companbhia.

Foi-lhe pedido insistentemente que voltasse para almogar e passasse com eles o resto do dia;
mas a sua disposigao tinha sido posta tanto a prova que, de momento, ela se sentia incapaz de se
mover e sO tinha vontade de ficar em casa, onde sabia poder guardar o siléncio que quisesse.
Prometendo passar com eles toda a manha do dia seguinte, encerrou as fadigas da presente com
um passeio fatigante até Camden Place, onde passou quase todo o serdo a escutar os afadigados
preparativos de Elizabeth e da Sra. Clay para a reunido do dia seguinte, a freqiiente enumeracao
das pessoas convidadas, os pormenores, constantemente relatados, de todos os embelezamentos
que a tornariam a mais elegante do seu género em Bath, ao mesmo tempo que se atormentava em
segredo com a incessante duvida sobre se o comandante Wentworth viria ou nao. Elas estavam
seguras de que ele viria, mas, para ela, era uma interrogacao insistente que nao conseguia acalmar
por mais de cinco minutos. De um modo geral, pensava que ele nao viria, porque, de um modo
geral, pensava que ele devia vir; mas era um caso que ela nao conseguia conceber como um mero
ato de dever ou cortesia, com tanta seguranca que pudesse inevitavelmente desafiar as sugestoes
de sentimentos bem opostos.

Apenas despertou das meditagdes sombrias desta agitacao inquieta para dizer a Sra. Clay
que ela fora vista com o Sr. Elliot trés horas depois das que se supunham ter ele saido de Bath;
como esperara em vao que ela propria se referisse ao encontro, decidiu menciona-lo e, enquanto
falava, pareceu-lhe ver uma expressao de culpa no rosto da Sra. Clay. Foi uma sombra passageira,
desapareceu num instante, mas Anne julgou perceber que ela, devido querer d4 uma complicacao
dos estratagemas mutuos quer a autoridade dominadora dele, fora obrigada a escutar,
possivelmente durante meia hora, os seus sermoes e restri¢gdes a respeito dos seus designios sobre
Sir Walter.

Ela exclamou, porém, com uma imitagao toleravel de naturalidade:

- Oh! Sim, é verdade. Imagine, Menina Elliot, para grande surpresa minha, encontrei o Sr.
Elliot em Bath Street! Nunca me senti mais admirada. Ele voltou atras e foi comigo até a Pump
Yard. Houve qualquer coisa que o impediu de partir para Thornberry, mas nao me lembro o qué,
pois eu estava com pressa e nao podia prestar-lhe muita atencao, e s6 posso afirmar que ele estava
decidido a nao atrasar o regresso. Ele queria saber a que horas poderia vir amanha. S6 falava em
amanha. E evidente que eu também s6 penso nisso desde que cheguei a casa e tive conhecimento
de todo o seu plano e tudo o que aconteceu, se ndao me teria esquecido tao completamente de que
o tinha visto.

Capitulo Onze

Tinha-se passado apenas um dia desde a conversa de Anne com a Sra. Smith; mas um
assunto de maior interesse tinha surgido, e a conduta do Sr. Elliot afetava-a tao pouco agora,
exceto pelos seus efeitos num determinado sentido, que lhe pareceu normal, na manha seguinte,
adiar a visita explanatoria a Rivers Street. Ela prometera estar com os Musgrove desde o pequeno-
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almocgo até ao almogo. Empenhara a sua palavra, e o carater do Sr. Elliot, tal como a cabeca da
sultana Scheherezade, viveria mais um dia.

Mas ela nao conseguiu chegar pontualmente ao seu encontro; o tempo estava desagradavel, e
Anne ficara aborrecida com a chuva por causa da amiga e aborreceu-se ainda por causa de si
propria, antes de conseguir por-se a caminho. Quando chegou ao Veado Branco e se dirigiu ao
apartamento certo, descobriu que nem chegara a tempo nem fora a primeira a chegar.

O grupo que chegara antes de si era composto pela Sra. Musgrove, que conversava com a
Sra. Croft, pelo comandante Harville com o comandante Wentworth, e ouviu imediatamente que
Mary e Henrietta, demasiado impacientes para conseguirem esperar, tinham saido assim que
parara de chover mas voltariam dentro em breve, e a Sra. Musgrove tinha recebido instrucgoes
categoricas para a manterem ali até elas regressarem.

Restou-lhe obedecer, sentar-se, exteriormente tranquiila, e sentiu-se mergulhar
imediatamente em toda a agitagdio com que ndo contara antes do fim da manha. Nao houve
qualquer demora ou perda de tempo. Sentiu-se de imediato profundamente feliz em tal
infelicidade, ou na infelicidade de tal felicidade. Dois minutos depois de ela entrar na sala, o
comandante Wentworth disse:

- Podiamos escrever a carta de que estdvamos a falar, Harville, se me dessem os apetrechos.
Os apetrechos estavam a mao, numa escrivaninha separada; ele dirigiu-se a ela e, quase voltando
as costas a todos eles, ficou absorto na escrita. A Sra. Musgrove estava a contar a Sra. Croft a
historia do noivado da filha mais velha, e fazia-o naquele inconveniente tom de voz que, embora
fingisse ser um murmurio, se ouvia perfeitamente.

Anne sentiu que nao tomava parte na conversa e, no entanto, como o comandante Harville
parecia pensativo e com pouca vontade de conversar, ela nao conseguiu deixar de ouvir alguns
pormenores desagradaveis, tais como - o Sr. Musgrove e o meu irmdo Hayter encontraram-se
muitas vezes para conversar sobre o assunto; o que o meu irmao Hayter tinha dito um dia, o que o
Sr. Musgrove propusera no seguinte, e o que ocorrera a minha irma Hayter, e o que os jovens
tinham querido, e aquilo com que eu, a principio, disse que nunca concordaria, mas mais tarde fui
persuadida a concordar -, e muito mais coisas no mesmo estilo de comunicac¢ao aberta, minticias
que, mesmo com gosto e delicadeza, a Sra. Musgrove nunca poderia dar, poderia ser altamente
interessante para as partes mais interessadas. A Sra. Croft participava com muito humor, e,
quando falava, fazia-o com grande sensatez.

Anne tinha esperanca de que todos os cavalheiros estivessem demasiado entretidos para
ouvir a conversa.

- E assim, minha senhora, considerando todas estas coisas ' - disse a Sra. Musgrove no seu
potente murmurio -, e embora pudéssemos desejar que as coisas se passassem de modo diferente,
nao achamos que fosse justo manter-nos de parte por mais tempo. Charles Hayter estava
entusiasmadissimo, e Henrietta estava quase na mesma; e, por isso, pensamos que era melhor que
se casassem imediatamente e se arranjassem o melhor que pudessem, como tantos outros fizeram
antes deles. De qualquer modo, disse eu, serd melhor do que um noivado longo.

- Era isso precisamente o que eu ia dizer - exclamou a Sra. Croft. - Acho preferivel os jovens
casarem-se imediatamente com um rendimento pequeno e terem de lutar juntos contra algumas
dificuldades a verem-se envolvidos num noivado longo. Eu sempre achei que um mutuo...

- Oh!, minha querida Sra. Croft- exclamou a Sra. Musgrove, incapaz de a deixar terminar a
frase -, ndo existe nada tao abomindvel para os jovens como um noivado comprido. Sempre
detestei isso para os meus filhos. Esta tudo muito bem, costumo eu dizer, que os jovens se tornem
noivos, desde que tenham a certeza de que poderdo casar passados seis meses, ou mesmo doze,
mas agora um noivado longo!
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- Claro, querida senhora - disse a Sra. Croft-, ou um noivado incerto, um noivado que pode
ser longo. Para ja, sem se saber se na altura havera condi¢oes para o casamento, parece-me muito
desaconselhdvel e insensato e acho que todos os pais devem evita-lo o mais que puderem.

Anne encontrou nestas palavras um interesse inesperado. Sentiu que se aplicavam a si
propria, sentiu-se percorrida por um estremecimento nervoso, e, a0 mesmo tempo que os seus
olhos se voltavam instintivamente para a escrivaninha distante, a pena do comandante
Wentworth deixou de se mover; ele ergueu a cabega, fez uma pausa, escutou e olhou em volta no
instante seguinte para lhe lancar um olhar fugaz e consciente. As duas senhoras continuaram a
conversar, a reiterar as mesmas verdades conhecidas e a refor¢a-las com exemplos dos efeitos
adversos de procedimentos contrarios que tinham observado, mas Anne ndo ouviu nada
distintamente, era apenas um zumbido aos seus ouvidos, a sua mente era um turbilhao.

O comandante Harville, que, na verdade, nao tinha ouvido nada, levantou-se e dirigiu-se a
uma janela; ao ver que Anne parecia estar a olhar para ele, embora o fitasse apenas por distragao,
percebeu pouco a pouco que ele a convidava para se juntar a ele. Ele olhava-a com um sorriso e
um pequeno movimento de cabeca que pareciam querer dizer: - Venha ter comigo, tenho algo
para lhe dizer - ; e a amabilidade simples dos seus modos, que denotava os sentimentos de um
conhecimento mais antigo do que de fato era, reforcou o convite. Ela levantou-se e dirigiu-se a ele.
A janela junto da qual ele se encontrava estava situada no extremo da sala oposto ao local em que
as senhoras estavam sentadas e, embora estivesse mais proxima da escrivaninha do comandante
Wentworth, nao estava muito perto desta. O rosto do comandante Harville readquiriu a expressao
séria e pensativa que lhe era habitual.

- Olhe aqui - disse ele, desembrulhando um pacote que tinha na mao e mostrando uma
pequena miniatura pintada -, sabe quem é?

- Com certeza, é o comandante Benwick.

- Sim, e também pode adivinhar a quem se destina. Mas acrescentou numa voz grave - nao
foi feita para ela. Menina Elliot, recorda-se de passearmos em Lyme e de nos afligirmos por causa
dele? Mal pensava eu entdo... mas nao importa. Esta miniatura foi feita no Cabo. Ele conheceu um
jovem e inteligente artista alemdo e, para cumprir uma promessa feita a minha pobre irma,
pousou para ele, e trazia o retrato para ela. E agora fui encarregado de o mandar emoldurar para
outra! Pediu-me a mim! Mas a quem mais havia ele de se dirigir? Espero poder fazé-lo bem. Na
verdade, estou satisfeito por passa-lo a outra pessoa. Ele vai encarregar-se do assunto, olhou na
direcao do comandante Wentworth -, ele esta a escrever sobre isso neste momento. - E, com labios
trémulos, resumiu o seu pensamento, acrescentou: - Pobre Fanny! Ela nao o teria esquecido tao
depressa!

- Nao - respondeu Anne, numa voz baixa e sentida. - Isso eu acredito.

- Nao estava na sua natureza. Ela adorava-o.

- Isso nao estaria na natureza de qualquer mulher que amasse verdadeiramente.

O comandante Harville sorriu, como se quisesse dizer:

- Diz isso do seu sexo?

E ela respondeu, sorrindo também:

- Digo. NoOs certamente que nao vos esquecemos tao depressa como vocés nos esquecem. Isso
é talvez o nosso destino, e nao o nosso mérito. Nao conseguimos evita-lo. Nds vivemos em casa,
sossegadas, confinadas e os nossos sentimentos perseguem-nos. Os homens sao obrigados a ter
uma atividade. Tém sempre uma profissao, interesses, negocios de um tipo ou de outro, para os
levar imediatamente de volta para o mundo e a ocupagao e a alteragdo constantes depressa
diminuem qualquer depressao.
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- Mesmo admitindo que a sua afirmagao de que as ocupagdes mundanas dos homens
conseguem tudo seja verdadeira, o que eu, porém, acho que nao admito, isso nao se aplica a
Benwick. Ele nao teve de exercer nenhuma atividade. A paz colocou-o em terra nesse preciso
momento, e ele tem vivido conosco, no nosso pequeno circulo familiar, desde entao.

- E verdade - disse Anne -, muito verdade, nao me lembrava; mas que poderemos dizer
agora, comandante Harville? Se a mudanca nao foi provocada por circunstancias exteriores, entao
deve ter-lhe vindo do intimo, deve ter sido a natureza, a natureza do homem, que agiu no caso do
comandante Benwick.

- Nao, nao, nao é a natureza do homem. Eu nao vou concordar que esteja mais na natureza
do homem do que no da mulher ser inconstante e esquecer os que amam ou amaram. Acredito no
contrdrio. Eu acredito numa verdadeira analogia entre a nossa estrutura fisica e mental; e, como o
nosso corpo € mais forte, os nossos sentimentos também o sdo, capazes de suportar as mais rudes
privagoes e de sobreviver a terriveis tempestades.

- Os vossos sentimentos podem ser mais fortes — respondeu Anne -, mas o mesmo espirito de
analogia permite-me assegurar que os nossos sao mais delicados. O homem €é mais robusto que a
mulher, mas nao vive mais tempo; o que explica exatamente o meu ponto de vista em relagao aos
afetos. Nao, seria demasiado duro para v0ds se fosse de outra maneira. Vs tendes de lutar contra
dificuldades, privagdes e perigos suficientes. Estais sempre a trabalhar e a labutar, expostos a
todos os riscos e privagdes. Abandonais tudo: lar, pais e amigos. Nao podeis chamar vosso: ao
tempo, a sauide ou a vida. Seria realmente demasiado duro- concluiu ela com voz tremula - se a
tudo isso fossem adicionados sentimentos femininos.

- No6s nunca havemos de chegar a um acordo neste ponto, comegou o comandante Harville a
dizer quando um ligeiro ruido atraiu a atengao dos dois para a parte da sala em que o comandante
Wentworth se encontrava e que estivera, até entao, perfeitamente silenciosa. Fora simplesmente a
pena que caira, mas Anne estremeceu ao ver que ele estava mais proximo do que supusera e
sentiu-se meio inclinada a desconfiar de que a pena caira porque ele se distraira com eles,
tentando ouvir o que diziam; ela achava, porém, que ele nao poderia ter ouvido.

- Acabaste a carta? - perguntou o comandante Harville.

- Ainda nao, faltam algumas linhas. Acabarei dentro de cinco minutos.

- Pela minha parte, nao hé pressa. Estarei pronto quando quiseres. Estou muito bem aqui -
(sorrindo para Anne) -, bem provido e com tudo o que desejo. Nao tenho pressa de qualquer sinal.
Bem, Menina Elliot - prosseguiu ele baixando a voz -, como eu estava a dizer, suponho que nunca
vamos estar de acordo a este respeito. Provavelmente, nenhum homem ou mulher estaria. Mas
deixe-me fazer-lhe notar que todas as histdrias estao contra si, todas as histérias, em prosa e em
verso. Se eu tivesse uma memoria como Benwick, conseguiria, neste momento, apresentar-lhe
cinqiienta citagOes a favor do meu argumento, e acho que nunca abri um livro na minha vida que
nao tivesse algo a dizer sobre a inconstancia das mulheres. Todas as cang¢des e provérbios falam da
volubilidade da mulher. Mas talvez me diga que foram todos escritos por homens.

- Talvez diga. Sim, sim, por favor, nada de referéncias a exemplos em livros. Os homens tém
todas as vantagens sobre nds, ao contarem as suas historias. Eles tém usufruido de muito mais
instrugao; a pena tem estado nas suas maos. Eu nao vou permitir que os livros provem nada.

- Mas como vamos provar alguma coisa?

- Nunca o faremos. Jamais poderemos provar alguma coisa sobre esse ponto. E uma
diferenca de opinido que nao admite prova. Ambos come¢amos provavelmente com uma ligeira
parcialidade a favor do nosso sexo e, com base nessa parcialidade, construimos todas as
circunstancias a seu favor que ocorreram dentro do nosso circulo; muitas dessas circunstancias,
talvez os casos que mais nos impressionam, podem ser exatamente 0s que nao conseguem ser
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apresentados sem trairmos uma confidéncia ou, nalgum aspecto, dizermos o que nao deveria ser
dito.

- Ah! - exclamou o comandante Harville num tom de forte emogao -, se eu pudesse, ao
menos, fazé-la compreender o que um homem sofre quando vé, pela ultima vez, a mulher e os
filhos e fica a olhar para o barco em que os mandou embora até o perder de vista e depois se vira e
diz: SO Deus sabe se nos voltaremos a encontrar. - E, depois, se eu pudesse transmitir-lhe a
felicidade da sua alma quando volta a vé-los; quando, ao regressar de uma auséncia de talvez
doze meses, € obrigado a parar noutro porto, ele calcula a rapidez com que sera possivel trazé-los
até ali, finge enganar-se, dizendo:

- Eles s6 ca podem chegar em tal dia - , mas sempre com a esperanca de que cheguem doze
horas mais cedo; e, ao vé-los chegar, finalmente, como se o céu lhes tivesse dado asas, muitas
horas antes... Se eu lhe pudesse explicar tudo isto e tudo o que um homem pode suportar ou fazer,
e se orgulha de fazer, por aqueles tesouros da sua existéncia! Refiro-me apenas aos homens que
tém coracao! - E, emocionado, ele apertava o seu.

- Oh! - exclamou Anne entusiasticamente -, eu espero ser justa para com tudo o que sente e
para com aqueles que se parecem consigo. Deus me defenda de menosprezar os sentimentos
afetuosos e fiéis de quaisquer dos meus semelhantes. Seria merecedora do mais completo
desprezo se me atrevesse a supor que o verdadeiro afeto e a constancia sao apandgio apenas das
mulheres. Nao, eu acredito que sois capazes de tudo o que , grandioso e bom na vossa vida
matrimonial. Acredito que sois capazes de fazer qualquer esforco importante e qualquer sacrificio
pessoal desde que... se me permitis a expressao, desde que tenhais um objetivo. Quero dizer,
enquanto a mulher que amais € viva e viva para vos. O privilégio que reclamo para o meu sexo...
ndo é muito invejavel, nao precisais de o cobigar... E 0 de amar mais tempo, quando a existéncia
ou a esperanga ja desapareceram. Ela nao conseguiria dizer, de imediato, outra frase; sentia-se
demasiado emocionada e a sua respiragao estava demasiado ofegante.

- A menina é uma boa alma - exclamou o comandante Harville colocando-lhe a mao
afetuosamente no braco. - Nao é possivel discutir consigo. E, quando penso em Benwick, fico sem
palavras.

Os outros reclamaram a sua atengao. A Sra. Croft estava a despedir-se.

- Agora, Frederick, creio que nos vamos embora - disse ela. Eu vou para casa, e tu tens um
encontro com o teu amigo. Esta noite teremos o prazer de nos encontrar todos em sua casa
(voltando-se para Anne).

- Recebemos o cartao da sua irma ontem, e creio que Frederick também recebeu um, embora
eu nao o tenha visto... e tu ndo tens nenhum compromisso, Frederick, pois ndo, tal como no6s?

O comandante Wentworth estava a dobrar apressadamente uma carta, e nao podia ou nao
queria dar uma resposta decisiva.

- Sim - disse ele -, é verdade; separamo-nos aqui; mas eu e Harville depressa iremos ter
contigo, isto €, Harville, se estiveres pronto, eu estarei daqui a meio minuto. Eu sei que nao te
importas de te ir embora. Estarei ao teu dispor daqui a meio minuto.

A Sra. Croft despediu-se, e o comandante Wentworth, depois de ter selado a carta com
grande rapidez, estava realmente pronto e tinha até um ar apressado, agitado, que denotava
impaciéncia em ir-se embora. Anne nao sabia o que pensar.

O comandante Harville despediu-se muito amavelmente: - Bom dia, bem haja! - mas ele nao
disse nada, nem sequer olhou para ela. Saiu da sala sem a olhar! Ela sé teve tempo, contudo, de se
aproximar da escrivaninha onde ele estivera a escrever, quando se ouviram passos; a porta abriu-
se; era ele.
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Ele pediu desculpa, mas tinha-se esquecido das luvas, e atravessou imediatamente a sala até
a escrivaninha e, colocando-se de costas para a Sra. Musgrove, tirou uma carta de debaixo do
papel espalhado, colocou-a em frente de Anne, fitando-a por um momento com um olhar
brilhante de stuplica, pegou rapidamente nas luvas e voltou a sair da sala, quase antes de a Sra.
Musgrove ter reparado que ele ali estava, tudo se passou num instante.

A agitacao que apenas um instante provocou em Anne foi quase inexprimivel. A carta,
enderecada, numa letra quase ilegivel, a “Menina A. E." era obviamente a que ele dobrara com
tanta pressa. Enquanto estava, supostamente, a escrever ao comandante Benwick, ele escrevera-
lhe também a ela. Tudo o que o mundo podia fazer por ela, dependia do conteido daquela carta!
Tudo era possivel, e era preferivel desafiar tudo a continuar na expectativa.

A Sra. Musgrove tinha algumas coisas a preparar na sua mesa; ela devia confiar na sua
protecao e, deixando-se cair na cadeira que ele ocupara, sucedeu-lhe no mesmo lugar onde se
debrugara a escrever, e os seus olhos devoraram as seguintes palavras:

"Jd ndo consigo escutar em siléncio. Tenho de lhe falar pelos meios ao meu alcance. Anne transpassa-
me a alma. Sinto-me entre a agonia e a esperanca. Nio me diga que é demasiado tarde, que sentimentos tdo
preciosos morreram para sempre.

Declaro-me novamente a si com um coragdo que é ainda mais seu do que quando o despedacou hd oito
anos e meio.

Nio diga que o homem esquece mais depressa que a mulher, que o amor dele morre mais cedo. Eu ndo
amei ninguém, se ndo a ti. Posso ter sido injusto, posso ter sido fraco e rancoroso, mas nunca inconstante.
Vim a Bath unicamente por sua causa. Os meus pensamentos e planos sdo todos para si.

Nio reparou nisso? Ndo percebeu dos meus desejos? Se eu tivesse conseguido ler os seus sentimentos,
como creio que deve ter decifrado os meus, ndo teria esperado estes dez dias. Mal consigo escrever. A todo o
momento estou a ouvir uma coisa que me emociona. Anne baixa a voz, mas eu consigo ouvir os tons dessa
v0z, mesmo quando os outros ndo conseguemn.

Criatura demasiada boa, demasiada pura! Faz-nos, de fato, justica, ao acreditar que os homens sdo
capazes de um verdadeiro afeto e uma verdadeira constincia. Creia que esta é fervorosa e firme no F. W.
Tenho de ir, inseguro quanto ao meu futuro; mas voltarei, ou seguirei o seu grupo, logo que possivel. Uma
palavra, um olhar serd o suficiente para decidir se irei a casa do seu pai esta noite, ou nunca.

Depois da leitura desta carta, era impossivel recompor-se rapidamente. Ao fim de meia hora
de solidao e meditacgao, talvez se tivesse sentido mais calma; mas os dez minutos que decorreram
até ser interrompida, juntamente com a necessidade de se conter, ndo podiam ser suficientes para
a acalmar. Pelo contrario, cada momento trazia uma nova onda de agitacdao. Era uma felicidade
esmagadora. E, antes de ter ultrapassado a primeira fase de intensa emogao, chegaram Charles,
Mary e Henrietta.

A necessidade absoluta de nao parecer diferente do habitual produziu uma luta interior
imediata; mas, ao fim de algum tempo, ja ndo conseguia fazé-lo. Comegou a nao compreender
uma Unica palavra do que eles diziam e foi obrigada a alegar que estava indisposta e a pedir
desculpa.

Eles viram entdo que ela parecia muito doente — ficaram chocados e preocupados e
recusaram-se a sair dali sem ela. Isto foi terrivel! Se ao menos eles se fossem embora e a deixassem
sossegada, sozinha naquela sala, isso teria constituido a sua cura; mas té-los todos de pé a sua
volta incomodava-a, e, por fim, desesperada, disse que ia para casa.
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- Com certeza, minha querida - exclamou a Sra. Musgrove -, v4 ja para casa e trate-se, para
estar bem logo a noite. Quem me dera que Sarah estivesse aqui para a tratar, mas eu nao sou boa
enfermeira. Charles vai mandar vir uma carruagem. Ela ndo deve ir a pé.

Mas ela nao queria uma carruagem. Seria pior que tudo! A idéia de perder a possibilidade de
dizer duas palavras ao comandante Wentworth no decurso do seu passeio calmo e solitario pela
cidade - tinha quase a certeza de que iria encontrar-se com ele - era insuportavel. Assim, protestou
energicamente contra a carruagem; e a Sra. Musgrove, que pensava apenas num tipo de doenga,
tendo-se certificado, com alguma ansiedade, de que neste caso nao houvera queda; de que Anne
nao tinha, recentemente, escorregado e batido com a cabega; convencendo-se, finalmente, de que
nao houvera qualquer queda, despediu-se dela bem-disposta e disse que esperava encontra-la
melhor a noite. Ansiosa por nao descurar qualquer possivel precaucao, Anne fez um esforco e
disse:

- Receio, minha senhora, que ndo esteja tudo bem esclarecido. Peco-lhe que tenha a bondade
de dizer aos outros cavalheiros que esperamos ver todo o grupo esta noite. Receio que tenha
havido algum engano e gostaria que garantisse particularmente ao comandante Harville e ao
comandante Wentworth que esperamos veé-los, a ambos, esta noite.

- Oh, minha querida, est4d tudo bem claro, dou-lhe a minha palavra. O comandante Harville
nao pensa, se Nao em ir.

- Acha que sim? Mas eu tenho medo, e teria tanta pena! Promete que lhes fala nisso quando
os voltar a ver? Certamente que os vai ver outra vez esta manha. Promete?

- Com certeza, se quiser que o faga. Charles, se vires o comandante Harville em qualquer
lado, lembra-te de lhe transmitir a mensagem de Anne. Mas, na verdade, minha querida, nao
precisa de se preocupar. O comandante Harville considera a noite comprometida, garanto-o e o
mesmo se passa com o comandante Wentworth, creio.

Anne nao podia fazer mais nada; mas o seu coragao profetizava-lhe qualquer mal-entendido
que iria estragar a perfeicao da sua felicidade. Mas isso ndo duraria muito, porém. Mesmo que ele
proprio nao fosse a Camden Place, ela poderia enviar-lhe, pelo comandante Harville, uma frase
inteligivel.

Ocorreu ainda outro contratempo. Charles, na sua bondade e verdadeiramente preocupado
com ela, quis acompanha-la até casa; ndo era possivel evitd-lo. Isto era quase cruel! Mas ela nao
podia mostrar-se ingrata por muito tempo; ele estava a sacrificar um compromisso num armeiro
para lhe ser prestavel e, assim, ela partiu com ele, sem outro sentimento aparente além da
gratidao.

Estavam na Union Street quando um passo mais apressado atras deles, um som familiar, lhe
deu dois momentos de preparacdo para o aparecimento do comandante Wentworth. Este se
aproximou deles; mas, indeciso se deveria seguir com eles ou prosseguir sozinho, nao disse nada,
limitou-se a olhar. Anne conseguiu dominar-se o suficiente para receber aquele olhar sem
constrangimento. As faces que tinham estado palidas coraram, e os movimentos que tinham sido
hesitantes tornaram-se decididos. Ele caminhou ao lado dela. Subitamente, tomado por um
pensamento, Charles disse:

- Capitao Wentworth, em que direcado vai? S¢ até Gay Street ou mais para cima?

- Nem sei bem - foi a resposta do capitao Wentworth, surpreendido.

- Vai até Belmont? Perto de Camden Place? Porque, se vai, nao terei escrupulos em lhe pedir
que tome o meu lugar e acompanhe Anne até casa. Ela estd cansada esta manha e nao deve ir tao
longe sem companhia. E eu devia estar na loja daquele sujeito no mercado. Ele prometeu mostrar-
me uma arma estupenda que vai enviar para fora; disse que a manteria desempacotada até ao
altimo momento, sO para eu a ver; e, se eu nao voltar para trds agora, nao tenho a minima
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possibilidade. Pela descrigao dele, ¢ muito semelhante a minha arma de dois canos que levei um
dia a caca nos arredores de Winthrop.

Nao podia haver obje¢ao. Em publico, s6 podia haver uma alegria comedida, uma amavel
aquiescéncia; e sorrisos contidos e uma excelente disposi¢ao que disfarcavam a enorme felicidade
interior.

Meio minuto depois, Charles encontrava-se de novo ao fundo da Union Street, e os outros
dois prosseguiram no caminho juntos; e, pouco depois, tinham trocado palavras suficientes para
decidirem dirigir-se para a calcada relativamente mais calma e retirada, onde a possibilidade de
conversarem tornaria esta hora uma verdadeira dadiva celestial, preparando-a para a
imortalidade que as mais felizes recordag¢des das suas vidas futuras lhe pudessem conceder.

Ali, trocaram eles de novo aquelas juras e promessas que outrora pareceram assegurar-lhes
tudo, mas que tinham sido seguidas de tantos, tantos anos de separagao e indiferenca. Ali
regressaram eles ao passado, mais intensamente felizes, talvez, na sua nova uniao, do que quando
esta fora projetada pela primeira vez; mais meigos, mais experimentados, mais seguros do
conhecimento do carater, da sinceridade e do afeto um do outro; mais capazes de agir, com mais
motivo para agir. E ali, enquanto subiam lentamente a colina, alheios aos grupos que os
rodeavam, nao vendo nem os politicos que por ali vagueavam, nem as governantas azafamadas,
nem as meninas que namoravam, nem amas nem criangas, puderam entregar-se as recordacoes e
principalmente as explicagdes do que precedera imediatamente o momento presente, as quais
tinham um interesse tao intenso e tao infindavel. Relembraram todas as pequenas ocorréncias da
ultima semana; e as do dia anterior e desse dia pareciam nao ter fim.

Ela nao se tinha enganado a respeito dele. Os ciimes do Sr. Elliot tinham funcionado como o
peso retardador, a davida, o tormento. Estes tinham comegado assim que se encontraram pela
primeira vez em Bath; tinham voltado, apds uma breve interrupcao, para estragar o concerto; e
tinham-no influenciado em tudo o que ele dissera e fizera, ou deixara de dizer ou fazer durante as
altimas vinte e quatro horas. Eles tinham cedido, a pouco e pouco, perante a esperanca que os
olhares dela, as suas palavras ou agOes ocasionalmente encorajavam; tinham sido finalmente
vencidos pelos sentimentos e palavras que tinham chegado até ele enquanto ela falava com o
comandante Harville e, num impulso irresistivel, ele resolvera agarrar numa folha de papel e
declarar os seus sentimentos. Aquilo que tinha escrito, nao havia nada a alterar ou desdizer. Ele
insistia que nao amara ninguém a nao ser ela. Ela nunca fora suplantada. Ele achava que nunca
vira ninguém igual a ela. Isso era obrigado a admitir - que fora constante inconscientemente, ou,
por outra, sem tencionar sé-lo; fizera por esquecé-la e achava que o fizera.

Imaginara-se indiferente, quando s estava zangado; e tinha sido injusto para com as suas
qualidades porque sofrera por causa delas. Agora, considerava o carater dela como a prépria
perfeicao, mantendo o mais encantador equilibrio entre a coragem e a ternura; mas era obrigado a
reconhecer que s6 em Uppercross € que aprendera a fazer-lhe justiga, e s6 em Lyme comegara a
conhecer-se a si proprio. Em Lyme, recebera ligdes de vdrios tipos. A admiragdo momentanea do
Sr. Elliot tinha-o, pelo menos, despertado, e as cenas no Cobb e em casa do comandante Harville
tinham demonstrado bem a sua superioridade.

Sobre as tentativas anteriores de se afeicoar a Louisa Musgrove, tentativas provocadas pelo
orgulho ferido, ele afirmou que sentira que tal era impossivel; nao amara, nao podia amar Louisa;
embora, antes daquele dia, antes do tempo livre para reflexao que se lhe seguiu, ele nao tivesse
compreendido a excelente perfeicdo do seu espirito, com o qual o de Louisa ndo se podia
comparar; ou a enorme e inigualdvel influéncia que ele exercia sobre o seu. Ali, ele aprendera a
distinguir entre a firmeza de principios e a teimosia obstinada, entre a ousadia da imprudéncia e a
resolucao de uma alma serena. Ali, ele vira tudo para exaltar, na sua estima, a mulher que
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perdera, e ali comecara a lamentar o seu orgulho, a tolice, a loucura do ressentimento que o
impedira de tentar recupera-la quando ela surgira no seu caminho.

A partir dessa altura, o seu castigo tornara-se severo. Assim que se libertara do horror e do
remorso que acompanharam os primeiros dias apds o acidente de Louisa, assim que comegou a
sentir-se vivo de novo, comegou a sentir que, embora estivesse vivo, nao era livre.

- Descobri - disse ele - que Harville me considerava um homem comprometido! Nem
Harville nem a mulher tinham a menor duvida sobre o nosso afeto mutuo. Fiquei admirado e
chocado. Até certo ponto, eu podia nega-lo imediatamente, mas, quando comecei a refletir que
outros pudessem pensar o mesmo — a familia dela, talvez ela propria, deixei de me sentir a
vontade. Eu era dela; pela honra, se ela quisesse. Eu fora leviano. Nao tinha pensado a sério no
assunto antes. Nao tinha pensado que a excessiva intimidade da minha parte teria for¢osamente
conseqiiéncias nocivas em muitos aspectos; e que eu nao tinha o direito de estar a tentar ver a qual
das meninas me poderia afei¢oar, com o risco de provocar rumores desagradaveis, mesmo que
ndo houvesse outros efeitos prejudiciais. Tinha agido muito mal, e havia que sofrer as
conseqiiéncias.

Em resumo, ele soubera demasiado tarde que se metera em problemas; e que, precisamente
quando se compenetrara de que nao gostava de Louisa, devia considerar-se comprometido com
ela, se os sentimentos dela por ele fossem o que os Harville supunham. Isso decidiu-o a sair de
Lyme e aguardar o restabelecimento total dela noutro local. Ele faria, de boa vontade, enfraquecer,
por quaisquer meios leais, os sentimentos ou especulagdes a seu respeito que pudessem existir; e,
assim, foi para casa do irmao, tencionando, apds algum tempo, regressar a Kellynch e agir
conforme as circunstancias o exigissem.

- Passei seis semanas com Edward - disse ele - e vi-o feliz. Foi o tinico prazer que encontrei.
Eu ndo merecia nada. Ele, perguntou muito particularmente por ti; até perguntou se estavas
mudada, nao desconfiando de que, aos meus olhos, tu nunca mudarias.

Anne sorriu e nao disse nada. Era um erro demasiado agradavel para o poder censurar.
Significa alguma coisa para uma mulher assegurarem-lhe que, aos 28 anos, nao perdeu o encanto
da juventude; mas o valor desse elogio aumentou imenso para Anne ao compara-lo com palavras
anteriores e sentindo que este era o resultado e nao a causa do renascimento do seu caloroso afeto.

Ele tinha ficado em Shropshire, lamentando a cegueira do seu orgulho e os erros dos seus
calculos, até se ter visto, de repente, livre de Louisa, pela espantosa e feliz noticia do seu noivado
com Benwick.

- Com isso - disse ele - terminou o pior periodo da minha situacgdo; pois agora eu podia
colocar-me no caminho da felicidade, podia esforcar-me, podia fazer qualquer coisa. Mas esperar
tanto tempo inativo, e esperar apenas o pior, tinha sido terrivel.

Passados cinco minutos, disse: - Estarei em Bath na quarta-feira. - E estive. Seria imperdoavel
pensar que valia a pena vir? E chegar com alguma esperanca? Seria possivel que mantivesses os
sentimentos do passado, como eu fizera? Havia uma coisa que me dava coragem. Eu nunca
poderia duvidar de que tivesses sido amada e pretendida por outros, mas eu sabia com certeza
que tinhas recusado pelo menos um homem com perspectivas melhores do que as minhas; e nao
conseguia deixar de pensar com frequéncia: - Foi por minha causa? - Haveria muito a dizer sobre
o seu primeiro encontro em Milsom Street, sobre o concerto ainda mais. Essa noite pareceu ser
feita de momentos extraordindrios. O momento em que ela entrou na sala octogonal e falou com
ele, o momento em que o Sr. Elliot apareceu e a levou consigo, e um ou dois momentos
subseqiientes, marcados pelo regresso da esperanga ou pelo desanimo crescente, foram discutidos
energicamente.
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- Ver-te - exclamou ele - no meio daqueles que ndo podiam desejar-me felicidades, ver o teu
primo préximo de ti, a conversar e sorrir, e sentir todas as horriveis vantagens e conveniéncias
desse casamento! Considerd-lo como desejo certo de todas as pessoas com possibilidades de te
influenciar! Pensar que poderosos apoiantes ele tinha, mesmo que os teus sentimentos fossem de
relutancia ou indiferenga! Nao seria tudo isto suficiente para fazer de mim o tolo que eu
aparentava ser? Como podia olhar em redor sem angustia? A amiga sentada atras de ti, a
recordagao do que acontecera, o conhecimento da sua influéncia, o efeito indelével e permanente
do que a persuasao provocara - nao estava tudo isso contra mim?

- Tu devias ter notado a diferenga - respondeu Anne. — Nao devias ter duvidado de mim
agora; a situagao era tao diferente; a minha idade era tao diferente. Se eu errei ao ceder uma vez a
persuasao, lembra-te de que foi uma persuasdo exercida a pensar na seguranga, nao no risco.
Quando cedi, pensei que cumpria o meu dever; mas agora nao estava nenhum dever em causa. Se
casasse com um homem que me era indiferente, teria corrido todos os riscos e violado todos os
deveres.

- Eu talvez devesse ter raciocinado assim - respondeu ele -, mas nao consegui. Nao consegui
beneficiar com o conhecimento sobre o teu carater que adquirira recentemente. Nao podia fazé-lo
entrar em cena; eu estava submerso, soterrado, perdido nos sentimentos que me tinham
atormentado ano apds ano. S6 podia pensar em ti como a mulher que tinha cedido, que tinha
desistido de mim, que tinha sido influenciada por alguém que nao fora eu. Vi-te com a pessoa que
te tinha aconselhado naquele ano de infelicidade. Eu ndo tinha motivos para pensar que ela agora
gozasse de menos autoridade. Além disso, havia a forga do habito.

- Julgava - disse Anne - que a minha atitude para contigo te poderia ter poupado muitos
desses pensamentos.

- Nao! Nao! A tua atitude poderia ser apenas o a-vontade que o teu noivado com outro
homem te conferiria. Deixei-te com esta convic¢ao; e, no entanto, eu estava decidido a voltar a ver-
te. A minha disposi¢ao melhorou de manh3, e senti que ainda tinha um motivo para continuar ca.
Anne chegou, finalmente, a casa, mais feliz do que alguém naquela casa conseguiria imaginar.
Toda a surpresa e expectativa, todas as impressdes dolorosas da manha se tinham dissipado com
esta conversa, e voltou a entrar em casa tao feliz que foi obrigada a procurar controlar-se
imaginando preocupacdes subitas com a impossibilidade de aquilo durar para sempre.

Um intervalo de meditacao, séria e agradecida, era o melhor remédio para todos os perigos
de tao grande felicidade; e ela foi para o seu quarto e sentiu-se mais firme e intrépida ao dar
gracgas a sua ventura.

Chegou a noite, os saldes foram iluminados, os convidados reuniram-se. Nao passava de
uma reunido para jogar as cartas, ndao passava de uma mistura dos que nunca se tinham
encontrado com os que se encontravam com demasiada freqiiéncia - um serao vulgar, demasiado
numeroso para ser intimo, demasiado pequeno para haver variedade; mas, para Anne, nunca um
serdo tinha sido tao curto. Resplandecente de felicidade e encantadora, e mais admirada por todos
do que imaginava ou se preocupava, sentia-se bem-disposta e tolerante para com toda a gente a
sua volta.

O Sr. Elliot estava 13; ela evitou-o, mas teve pena dele. Quanto aos Wallis; divertia-a
compreender as suas manobras. Lady Dalrymple e a Menina Carteret em breve seriam primas
distantes dela. Nao se aborreceu com a Sra. Clay, e teve de corar com os modos do pai e da irma
em publico. Com os Musgrove, foi uma conversa alegre perfeitamente a vontade; com o
comandante Harville, trocou palavras afetuosas, como entre irmaos; com Lady Russell, tentou
entabular uma conversa que um delicioso pensamento interrompeu; com o almirante e a Sra. Croft
manteve uma cordialidade especial e um interesse fervoroso, que o mesmo pensamento tentou
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disfarcar - e com o comandante Wentworth havia constantemente alguns momentos de conversa,
sempre a esperanca de mais, e sempre o conhecimento de que ele estava ali.

Foi num desses breves encontros, em que ambos fingiam admirar umas magnificas plantas
de estufa, que ela disse:

- Tenho estado a pensar no passado e a tentar julgar imparcialmente o que esteve certo e o
que esteve errado, quero dizer, a respeito de mim propria; sou obrigada a acreditar que tive razao,
por muito que tenha sofrido por causa disso, que tive razao em me deixar guiar por uma amiga de
quem vais gostar mais do que agora gostas. Para mim, ela era como minha mae. Nao me
interpretes mal, porém. Nao estou a dizer que nao errei ao seguir os seus conselhos. Foi, talvez,
um daqueles casos em que o conselho € bom ou mau segundo o desenrolar dos acontecimentos;
quanto a mim, certamente que, mesmo numa circunstancia vagamente semelhante, nunca daria
tais conselhos. Mas quero dizer que tive razao em seguir os dela, e que, se tivesse procedido de
outro modo, eu teria sofrido mais com a continua¢ao do noivado do que sofri renunciando a ele,
porque teria sofrido na minha consciéncia. Tanto quanto tal sentimento é permitido na natureza
humana, eu nao tenho agora nada a censurar a mim prdpria; e, se ndo estou enganada, um forte
sentido de dever nao ¢ um mau quinhao do dote de uma mulher.

Ele olhou para ela, olhou para Lady Russell e, voltando a olhar para ela, respondeu, com fria
deliberacao:

- Ainda ndo. Mas existe esperanca de, a seu tempo, ela ser perdoada. Espero dar-me bem
com ela em breve. Mas também tenho estado a pensar no passado, e veio-me a mente uma
pergunta... se nao teria havido uma pessoa que foi mais minha inimiga do que aquela senhora. Eu
mesmo. Diz-me se, quando regressei a Inglaterra em 1808, com alguns milhares de libras, e fui
colocado no Lavonia, se nessa altura te tivesse escrito, terias respondido a minha carta? Em suma,
terias reatado o noivado nessa altura?

- Se teria! - foi resposta dela; mas a entoagao foi bem expressiva.

- Meu Deus! - exclamou ele -, té-lo-ias feito! Nao foi que eu nao tivesse pensado nisso, nem o
desejasse como a unica coisa que pudesse coroar todos os meus outros éxitos. Mas fui orgulhoso,
demasiado orgulhoso para voltar a declarar-me. Nao te compreendi. Fechei os olhos e nao quis
compreender-te nem fazer-te justica. Esta é uma recordagao que deveria levar-me a perdoar a toda
a gente mais depressa do que a mim préprio. Teria evitado seis anos de separagao e sofrimento. E
também uma espécie de dor a que nao estou acostumado. Estou habituado ao prazer de me julgar
merecedor de todos os bens de que usufruia. Avaliava-me pelos trabalhos honrosos e
recompensas merecidas. Como outros grandes homens que sofreram revezes acrescentou,
sorrindo -, terei de habituar-me a sujeitar o meu espirito a minha sorte. Tenho de me habituar a
idéia de ser mais feliz do que merego.

Capitulo Doze

Quem poderd duvidar do que se seguiu? Quando dois jovens decidem casar-se, tém a
certeza de que, pela perseverancga, conseguirdao seu objetivo, quer sejam pobres ou imprudentes,
ou mesmo, em ultima andlise, pouco adequados ao bem-estar futuro um do outro; e, se esses
casais tém éxito, como poderiam um comandante Wentworth e uma Anne Elliot, com a vantagem
de possuirem maturidade de espirito, consciéncia dos seus direitos e uma fortuna que lhes
conferiria a independéncia deixar de derrubar toda a oposigao?

122



Eles poderiam, de fato, ter aniquilado uma oposi¢ao muito maior do que a que enfrentaram,
pois pouco havia para os aborrecer, para além da falta de amabilidade e de carinho. Sir Walter nao
levantou qualquer objecao, e Elizabeth limitou-se a mostrar-se fria e indiferente. O comandante
Wentworth, com vinte cinco mil libras e com um posto tao elevado que o mérito e a atividade lhe
tinham granjeado, era ja alguém. Era agora considerado digno de cortejar a filha de um baronete
tolo e perduldrio que nao tivera bom senso nem principios suficientes para se manter na situagao
em que a Providéncia o colocara e que atualmente s6 podia dar a filha uma pequena parte das dez
mil libras que lhe pertenceriam no futuro.

Sir Walter, de fato, embora nao sentisse afeto por Anne, nem a sua vaidade se sentisse
lisonjeada de modo a estar realmente feliz com o acontecimento, encontrava-se muito longe de
pensar que ela fazia um mau casamento. Pelo contrario, quando conheceu melhor o comandante
Wentworth, quando o viu muitas vezes a luz do dia e o observou bem, ficou muito bem
impressionado com os seus dotes fisicos e achou que a superioridade da sua aparéncia podia bem
contrabalancar a superioridade da posicao social dela; e tudo isto, apoiado pelo seu nome bem
sonante, permitiu finalmente a Sir Walter preparar a pena para, muito graciosamente, inserir o
casamento no livro de honra.

A tinica pessoa entre eles cuja oposi¢ao poderia provocar grande ansiedade era Lady Russell.
Anne sabia que Lady Russell iria sofrer algum desgosto ao compreender a situacao e renunciar ao
Sr. Elliot, e teria de fazer um esforco para conhecer bem o comandante Wentworth e fazer-lhe
justica. Isto, porém, era o que Lady Russell agora tinha de fazer. Ela devia aprender a sentir que se
enganara a respeito dos dois; que se deixara influenciar injustamente pela aparéncia de ambos;
que, s6 porque os modos do comandante Wentworth nao lhe agradavam, fora demasiado
precipitada em julgar que eles denotavam um carater de perigosa impetuosidade e que, porque a
sobriedade, a correcao, a delicadeza e a suavidade dos modos do Sr. Elliot lhe tinham agradado,
ela tivera demasiada pressa em os considerar como sinal evidente de uma mente bem formada.

A Lady Russel ndo restava outra hipotese se nao considerar que estivera completamente
errada e preparar-se para alterar as suas opinides. Existe nalgumas pessoas uma enorme rapidez
de percepcao, um discernimento que nenhuma experiéncia pode igualar, e Lady Russel fora
menos dotada nesta drea do que a sua jovem amiga. Mas ela era uma mulher boa e, se o seu
segundo objetivo era ser sensata e um bom juiz, o primeiro era ver Anne feliz. Ela amava mais
Anne do que as suas proprias capacidades, e, quando o constrangimento inicial se dissipou, teve
pouca dificuldade em se afeicoar, como uma mae, ao homem que garantia a felicidade da sua
filha.

De toda a familia, Mary foi provavelmente quem mais se regozijou com o acontecimento. Era
honroso para ela ter uma irma casada, e ela podia sentir-se lisonjeada por ter contribuido para a
unido, ao ter tido Anne consigo no Outono; e, como a sua irma tinha de ser melhor do que as
irmads do marido, era muito agradavel que o comandante Wentworth fosse mais rico que o
comandante Benwick ou Charles Hayter.

Talvez tivesse ainda de sofrer um pouco quando voltassem a encontrar-se, ao ver Anne
readquirir os seus direitos de mais velha e ser dona de uma bonita carruagem; mas ela tinha a sua
frente um futuro que constituia uma boa consolagao. Anne nao tinha a perspectiva de vir a possuir
o Solar de Kellynch, nem propriedades rurais, nem a chefia de uma familia; e, se conseguissem
evitar que o comandante Wentworth fosse feito baronete, ela nao trocaria a sua situagao pela de
Anne. Seria também bom para a irma mais velha que esta estivesse satisfeita com a sua situagao,
pois nao era muito provavel que a mesma se alterasse.

Ela em breve sofreu a mortificagio de ver o Sr. Elliot retirar-se; e ninguém, com as
necessarias condigoes, se apresentou para fazer renascer as esperancas infundadas que tinham
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morrido com ele. A noticia do noivado da prima Anne atingira inesperadamente o Sr. Elliot. Ela
estragou o seu melhor plano de felicidade doméstica, a sua maior esperanca de manter Sir Walter
vitvo com a vigilancia que os direitos de genro lhe teriam concedido. Mas, embora vencido e
desiludido, ele podia ainda fazer alguma coisa pelo seu proprio interesse e prazer.

Deixou Bath pouco depois; e, quando a Sra. Clay também partiu de Bath passado pouco
tempo e se soube que ela se instalara em Londres sob a sua protegao, tornou-se evidente como ele
estivera a fazer um jogo duplo e como estava decidido a evitar ser deserdado por uma mulher
astuciosa, pelo menos.

Os sentimentos da Sra. Clay tinham-se sobreposto ao seu interesse e ela sacrificara, por um
jovem, a possibilidade de prosseguir com os estratagemas para conseguir Sir Walter. Mas, além de
sentimentos, ela tem capacidades, e mantém-se agora a diivida se serd a astticia dele, se a dela, que
levara a melhor; se, depois de impedir que ela se torne mulher de Sir Walter, ele nao se deixara
lisonjear e adular até acabar por fazer dela a mulher de Sir William.

Sem duvida que Sir Walter e Elizabeth ficaram chocados e magoados com a perda da
companheira, ao descobrirem como ela os tinha enganado. Naturalmente, tinham as suas
imponentes primas a quem recorrer para conforto; mas ha muito que sentiam que lisonjear e
seguir os outros sem, em troca, ser lisonjeado e seguido ndo € mais do que meio prazer.

Anne, satisfeita, desde muito cedo, com a intengao de Lady Russell de gostar, como devia, do
comandante Wentworth, nao conhecia nenhuma outra sombra na felicidade das suas expectativas
para além do que provinha da consciéncia de nao ter parentes que um homem de bom senso
pudesse apreciar. Neste ponto, ela sentia vivamente a sua inferioridade. A desproporcao das suas
fortunas nao tinha importancia, nao lhe causava o menor desgosto; mas o fato de ndo ter uma
familia que o recebesse e estimasse devidamente, nada de respeitabilidade, harmonia e boa
vontade para oferecer em troca das calorosas e sinceras boas-vindas com que foi recebida pelos
irmaos dele era motivo para uma dor tao aguda quanto Anne podia sentir, em circunstancias que
eram, em tudo o mais, muito felizes. Ela s6 tinha duas amigas no mundo para acrescentar a lista
dele, Lady Russell e a Sra. Smith. Ele estava, porém, na melhor disposicao de se afei¢oar a elas.

Apesar de todas as suas ofensas, ele agora estimava Lady Russell do fundo do seu coracgao.
Embora nao se sentisse na obrigacao de dizer que achava que ela estivera certa em separa-los, ele
estava disposto a fazer-lhe, em quase tudo, os maiores elogios; e, quanto a Sra. Smith, ela tinha
direitos de varia ordem a recomenda-la rdpida e permanentemente. Os bons servicos que prestara
recentemente a Anne teriam, em si, sido suficientes; e o seu casamento, em vez de a fazer perder
uma amizade, assegurou-lhe duas.

Ela foi a primeira visita da sua vida de casados, e o comandante Wentworth colocou-a no
bom caminho para recuperar a propriedade do marido nas Indias Ocidentais, escrevendo e agindo
por ela e ajudando-a a ultrapassar as pequenas dificuldades do caso, com a atividade e diligéncia
de um homem intrépido e um amigo decidido, recompensando-a plenamente pelos servigos que
ela prestara, ou tencionava prestar, a sua mulher. O prazer de viver da Sra. Smith nao foi
prejudicado com a melhoria de rendimentos, com alguma melhoria de satide, com a companhia
freqiiente de amigos assim, pois a sua boa disposigao e alegria nunca a abandonaram; e, enquanto
conservasse esses bens fundamentais, ela podia até desafiar um maior quinhao de riquezas deste
mundo. Ela poderia ser extraordinariamente rica e perfeitamente saudavel e, mesmo assim, ser
feliz. A sua fonte de felicidade residia na alegria do seu espirito, tal como a da sua amiga Anne
residia no calor do seu coracao.

Anne era a encarnagao da ternura, e encontrara a sua justa compensacao no afeto do
comandante Wentworth. S6 a profissao dele poderia fazer que os amigos dela desejassem que esse
amor fosse menor, s6 o receio de uma guerra poderia ensombrar o seu brilho. Anne orgulhava-se
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de ser mulher de um marinheiro, mas tinha de pagar o tributo de uma preocupagao continua por
ele pertencer a profissao que, se € possivel, se distingue mais pelas suas virtudes domésticas do
que pelo prestigio nacional.

Abril 1999
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