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Esta obra respeita as regras 

Do Novo Acordo Ortográfico  



 

 

 

 

A presente obra encontra-se sob domínio público ao abrigo do art.º 31 do 

Código do Direito de Autor e dos Direitos Conexos (70 anos após a morte do 

autor) e é distribuída de modo a proporcionar, de maneira totalmente gratuita, 

o benefício da sua leitura. Dessa forma, a venda deste e-book ou até mesmo a 

sua troca por qualquer contraprestação é totalmente condenável em qualquer 

circunstância. Foi a generosidade que motivou a sua distribuição e, sob o 

mesmo princípio, é livre para a difundir. 

Para encontrar outras obras de domínio público em formato digital, visite-nos 

em: http://luso-livros.net/ 

 

 

 

 

 

  



 

 

PRÓLOGO DA SEGUNDA EDIÇÃO 

 

Há doze anos que um rapaz, sem leitura, sem meditação, sem crítica, nem 

gosto escreveu um drama para ser representado em teatro de província. 

Confessava ele mesmo no prólogo que lera quatro dramas originais 

portugueses, e alguns do Arquivo Teatral. Que ignorância e que atrevimento! 

O drama fez gemer o prelo e o senso comum. Saiu donde nunca tinha saído 

coisa melhor nem pior: das tipografias de Bragança. 

Oh! Que berço! 

Depois, o aleijadinho teve o desplante de vir até ao Porto sobre uma mula de 

almocreve, e por aí ficou tolhido, não se sabe quantos anos, na Casamata de 

um livreiro que o comprou a peso. 

Parece que a traça, compadecida do miserando, o comeu. É certo que, doze 

anos depois, um editor infeliz tem a aziaga tentação de editar Agostinho de 

Ceuta, e chega até ao desatino de comprar a propriedade do mostrengo. 

O autor medita um instante antes de responder, e faz pé atrás doze anos na 

sua vida. Lembra-se das alegrias e quimeras daquele tempo, lembra-se de que, 

ao escrevê-lo, se julgou - não direi Shakespeare ou Malfieri, porque ele então 

não conhecia de nome sequer essa gente - mas julgou-se pelo menos um 



 

 

dramaturgo que tinha jus a impingir a leitura da sua tragédia à família, e aos 

vizinhos: 

Assim que via gente logo lá corria 

E o fatal cartapácio lhe empurrava. 

Tenho hoje dó das vítimas que imolei então ao meu orgulho de dramaturgo. 

Sobre todas, há um Luís de Bessa Correia em Vila Real, que ainda hoje me faz 

chorar o coração, como ele então chorava de riso. 

Querem ver um rasgo de humildade, de modéstia, de desprezo das minhas 

próprias aspirações literárias? 

Consenti que a coisa se reimprimisse, sem a minha certidão de idade apensa. 

Quem sabe se não é este livro, escrito em 1846, menos tolo que outros 

escritos em 1858? 

 

  



 

 

PERSONAGENS 

 

Infante D. Pedro 

Agostinho de Ceuta 

D. Manuel de Melo 

Duque de Cadaval 

Fr. Garcia de Melo - Inquisidor-geral 

Fr. Leonardo de Santa Justa- 2º Inquisidor 

Fr. Luís das Chagas - Escrivão da Puridade 

Fr. Amado Vieira - Familiar do Santo Ofício 

Henrique de Miranda- Ministro da privança de D. Afonso VI 

Conde de Castelo-Melhor - Ministro da privança de D. Afonso VI 

D. Leonor de Melo 

Soror Constança da Natividade 

Soror Porteira 

Oficial do Santo Ofício 

Carcereiro 



 

 

Uma Aia de D. Leonor de Melo 

Sete fidalgos portugueses, soldados, frades e religiosos. 

 

A cena é Lisboa e Évora. 

 

  

 

 

  



 

 

 

 

 

ACTO PRIMEIRO 

A PREPOTÊNCIA 

 

 

É noite. - Salão da casa de D. Manuel de Melo. Reposteiros armoriados; 

decoração magnificente. 

 

  



 

 

CENA I 

D. MANUEL de Melo, dormindo sobre um rico escabelo; e AGOSTINHO 

de Ceuta, dormitando, com a cabeça descaída sobre a mão direita, em frente 

de D. MANUEL.  

- Silêncio apenas interrompido pela pendida de um relógio de parede.  

 

AGOSTINHO, levantando-se e espreguiçando-se  

Este termo médio entre vigília e sono, é desagradável; e desagradáveis me são 

mistérios, onde represento misteriosamente... Aqui há um problema, cuja 

solução cabe ao ponteiro deste relógio! As dez horas vão soar. É triste este 

silêncio: é majestoso o clarão daquelas luzes! Parecem todas de trintanário! 

Devo espevitá-las: - não é isto das atribuições do pajem, mas o homem é filho 

das circunstâncias... (Espevita-as, e, assombrado, pega de uma carta de sobre a 

mesa). Uma carta para D. Leonor de Melo! Isto é extraordinário!.. Aberta, e 

pregada com o selo de el-rei! (Abre, e lê com sobressalto). 

“Uns olhos ternos e amadores não podiam ver-vos impunemente. A minha 

real câmara tem testemunhado os suspiros amorosos, que me arrancais do 

peito. Paixão como esta não podia morrer no indiferentismo, nem nas 

distrações: - é muito violenta! Ê forçoso que eu vos ame, e confesse a 

necessidade, que tenho de encontrar-vos no meu real aposento, onde sereis 



 

 

conduzida pelos meus circunspectos validos, e fiéis privados, Conde de 

Castelo-Melhor e Henrique de Miranda. Aguardai-os no primeiro salão da 

vossa casa, às dez horas da noite; e cumpri, se não como amante, ao menos 

como vassala. - Rei”. 

E cumpri! Não há nada mais despótico! Eis aqui uma página para a história de 

um monarca: eis aqui um diamante para a coroa do meu rei! Nada me 

maravilha!... Eu tenho uma perfeita ideia do despotismo, e outra do déspota... 

- D. Leonor de Melo... Terei de a ver ainda no harém deste grão-senhor 

português!? Creio que não... Quando se venda o punhal do irmão cá fica ainda 

o punhal do... O meu punhal! É certo, que a vida de um corrompido mais 

prestes se casa com o aço de uma adaga que o terror com o espírito do 

amante! Espanta-me a placidez da minha alma neste momento, que é uma 

crise da minha vida, a primeira sombra ao meu amor... Tão sereno que estou, 

tão pacífico e gelado! Ou eu. Não amo, ou o meu amor está passando pela 

intermitente do Leão!... Que será? Há mistérios na vida do homem, e na 

estação dos afetos... 

 

D. MANUEL, sonhando 

Minha irmã... A minha Leonor... 

 



 

 

AGOSTINHO 

Sonha, e... Bem pesados sonhos que eles são! Não é só o pajem que sonha 

com D. Leonor... 

 

D. MANUEL 

Bárbaros! A honra não dá o trono, nem se vende nas cortes... 

 

AGOSTINHO 

Pouco temo pela sorte dela. 

 

D. MANUEL 

Tirano, restitui-ma, tirano! A minha vingança será maior que a minha justiça, 

mais cruel que a minha raiva... Primeiro a morte que a desonra... A minha 

espada... (Ergue-se turvado). Já deram dez horas? 

 

AGOSTINHO 

Não, senhor. 

 



 

 

D. MANUEL 

Pois quem me acordou?! 

 

AGOSTINHO 

Um sonho terrível. 

 

D. MANUEL 

Sim... Sonhos terríveis... 

 

AGOSTINHO 

Quem sabe se terríveis realidades... 

 

D. MANUEL 

Realidades! Os meus sonhos são-te mistério; e, se o não fossem, eu diria que 

descrês de quanto posso furioso em prol da honra e da justiça! 

 

AGOSTINHO 



 

 

Poderei estranhar os vossos sonhos; mas não sou descrido. Fui embalado num 

berço ao lado do vosso, cresci convosco, e, permiti-me este galardão, entrei 

convosco no crisol da honra, e da intrepidez: - se não tivesse nascido para 

pajem, eu seria D. Manuel de Melo... 

 

D. MANUEL 

Pois bem. Sobre essa mesa, está uma carta; neste peito, um coração forte, e 

uma alma grande... E nesta sala... Talvez... 

 

AGOSTINHO 

Uma escola para os reais salteadores! 

 

D. MANUEL 

Reais! - Acaso já sabes... 

 

AGOSTINHO 

Que se trata de uma tirania. 

 



 

 

D. MANUEL 

E que é necessário... 

 

AGOSTINHO 

Acabar com o tirano. 

 

D. MANUEL 

Tanto não; mas... 

 

AGOSTINHO 

O futuro o dirá... (Dez horas). 

 

D. MANUEL 

Não tardarão... Já viste essa carta, que aí está? 

 

AGOSTINHO 



 

 

É um documento para avaliar da prepotência. Cada urna dessas palavras, que 

aí se leem, é uma gota de ferro fundido no meu coração... 

 

D. MANUEL 

Logo que eles cheguem, é bem te escondas. 

 

AGOSTINHO 

Esconderei; mas donde os olhos vejam e os ouvidos ouçam... 

 

D. MANUEL 

Por enquanto assaz confio em mim: tu, mais tarde... (Estrépito de berlinda). 

Ei-los que chegam! Preciso agora de muita frieza, e de muita força moral. 

 

AGOSTINHO 

De tudo precisais; e eu apenas de um leve gesto para proteger o ofendido, e 

sacrificar à defesa... (Sai). 

 

D. MANUEL 



 

 

Eles cuidam encontrar aqui minha irmã, e eu ouvirei as suas práticas (Sai). 

 

  



 

 

Cena II 

HENRIQUE de Miranda, CONDE de Castelo-Melhor, e depois D. 

MANUEL de Melo 

 

CONDE, entrando 

É esta a primeira sala? 

 

VOZ, dentro 

A mesma. 

 

HENRIQUE, para dentro 

Deixai-nos. (Fora) Que perspetiva tão desconsoladora. 

 

CONDE 

É fúnebre! Triste lugar para tratar de amores! Ser-nos-á preparado algum 

ardil? 

 



 

 

HENRIQUE 

Não diga isso, senhor Conde de Castelo-Melhor, que mal fica a um privado de 

el-rei temer a mordedura dos répteis... Aqui, que ninguém nos ouve: - a 

auréola da majestade fulge mais por nós, que os brilhantes da coroa de Afonso 

VI... Uma traição para o conde, e para Henrique de Miranda é um crime de 

lesa-majestade. 

 

CONDE 

Assim é; mas acreditai-me: - aterra-me bem mais o lúgubre deste salão e o 

bater monótono desta pêndula, e estas luzes moribundas, do que os brados, e 

insurreições de toda uma nação, que nos maldiz! 

 

HENRIQUE 

Quimeras! Brados do povo, meu Conde, morrem à porta do palácio dos reis... 

O trono é um sacrário, que as blasfémias do povo não maculam. Ora agora, 

salões escuros, luzes moribundas, e o mais que assusta, e não ofende, isto, 

amigo, aterra o criminoso, roído pelo remorso, ou suspeitoso de vingança: 

remorso em nós... De quê? Vingança... Quem a tenta?! 

 



 

 

CONDE 

Qual de nós seria mais criminoso, se crime fosse denunciar a el-rei uma 

beleza? 

 

HENRIQUE 

Aquele que, com mais diligência, lhe removesse os obstáculos para a 

conseguir. 

 

CONDE 

E no presente caso, Henrique? 

 

HENRIQUE 

Eu, se o Conde de Castelo-Melhor quiser. Já lá vão as dez horas... A nossa 

dona vai transgredindo o preceito... 

 

CONDE 



 

 

Tem desculpa, porque estas coisas correm suas dificuldades. Não se trata de 

uma recíproca fineza de amor, aqui há violência... E quem sabe se por ai está 

D. Manuel de Melo, ou o pajem Agostinho de Ceuta? 

 

HENRIQUE 

Às oito horas da tarde encontrei-os em casa do Duque do Cadaval. Admirei a 

familiaridade e acerto da conversa do tal pajem! A propósito, sabeis alguma 

coisa acerca deste homem? 

 

CONDE 

Pouco mais saberei que vós. Conheço-o desde pequeno nesta casa; não lhe sei 

de pai ou mãe. Tem sido homem de brios e proezas, pouco galanteador, e 

bem provado em valentias no forte de S. Miguel, em Badajoz e no Ameixial; e 

corre como certo, fora ele o primeiro a vitoriar a tomada do estandarte real de 

Castela. Era muito amado da, rainha-mãe, e assistiu-lhe incessante nos últimos 

dias da sua vida. Sabe-se, com verdade, que o Duque do Cadaval recebera da 

mão da rainha moribunda um pergaminho relativo a Agostinho de Ceuta. 

 

HENRIQUE 



 

 

Isso é um rimance. 

 

CONDE 

No gabinete escuro de Afonso VI não entram rimances... 

 

HENRIQUE 

Assim será; mas já começo a impacientar-me com esta D. Leonor!... Estou 

morto por mudar esta mansão de sombras em sala de galanteios... 

 

CONDE 

Olhai, Henrique de Miranda, sinto em mim um não sei quê de susto 

involuntário e inexplicável! Está-me a agourar o coração, que el-rei, e nós, os 

seus vassalos, havemos de amargar esta empresa!... 

 

HENRIQUE 

Porquê? 

 

CONDE 



 

 

Porque conheço muito de perto a D. Manuel de Melo. 

 

HENRIQUE 

Também o eu conheço, e ele me não conhece ainda... O conde não ignora que 

este homem tem sido sempre uma sombra, que me separa dos objetos mais 

caros da minha vida. Quando amei D. Mécia de Noronha, tive de abdicar o 

direito, que tinha a esta mulher, porque D. Manuel de Melo me rivalizava com 

grande vantagem. Vinguei-me, e sabeis de que modo? 

 

CONDE 

Sei; entregando-a ao rei. 

 

HENRIQUE 

E o rei possuiu-a, e D. Manuel perdeu-a como eu a perdi. 

 

CONDE 

Pobre dela, que foi a que sentiu as funestas consequências dos vossos crimes! 

 



 

 

HENRIQUE 

E que importa! Nem já me lembra... E demais ela devia conhecer-me, que lhe 

profetizei o futuro com um punhal na mão... 

 

CONDE 

Então vós amáveis de punhal! - feliz sistema! 

 

HENRIQUE 

Estais a gracejar... Mudemos de prática. 

 

CONDE 

Tendes sido um homem célebre, e capaz de grandes feitos! (Ironia). 

 

HENRIQUE 

Por certo. Capaz até de fazer com que D. Manuel de Melo chamasse aqui sua 

irmã, para a sujeitar às honrosas pretensões de el-rei! - (D. Manuel aparece; 

dirige-se à mesa; toca uma campainha: assombro nos dois, que se levantam). 

 



 

 

D. MANUEL 

D. Manuel de Melo não há de desmentir a celebridade de Henrique de 

Miranda: - ele vai chamar sua irmã. 

 

  



 

 

CENA III 

Os mesmos, AGOSTINHO, e depois D. LEONOR de Melo 

 

AGOSTINHO, ao fundo 

Chamastes? 

 

D. MANUEL 

Fazei entrar minha irmã. (Para os validos) Sentai-vos, senhores, que esta casa e 

a minha cabeça é vossa e de el-rei. 

 

CONDE 

D. Manuel, conheceis as fogosas paixões de Afonso VI... 

 

D. MANUEL 

E que se segue? 

 

HENRIQUE 



 

 

A necessidade de obedecer-lhe. 

 

D. MANUEL 

A necessidade de obedecer-lhe... Sois um vil! 

 

D. LEONOR 

Chamastes vossa irmã?! 

 

D. MANUEL 

A minha irmã... Sim, chamei a vassala de Afonso VI... 

 

D. LEONOR 

Que estranhas maneiras! Eu cairia no vosso desagrado? 

 

D. MANUEL 

Não, minha irmã, não... Caístes no desagrado de Deus, que vos não livra do 

sopro de Satanás... 



 

 

 

D. LEONOR 

Explicai-vos, pelo nosso amor! 

 

D. MANUEL 

Aí tendes os delegados do déspota... Ouvi deles a sentença, que lábios de 

irmão honrado a tanto não se atrevem. 

 

HENRIQUE 

Prudência, D. Manuel, prudência, que por menos crimes já el-rei mandou 

picar os brasões de grandes fidalgos... 

 

D. MANUEL 

Por isso el-rei já viu nas falanges do inimigo, militarem muitos fidalgos 

portugueses... A minha irmã, os privados de Afonso VI são cobardes, como 

seu amo. Ei-los aí que se escudam com o nome do rei, e nem assim desatam 

dos lábios o horroroso pensamento, que aqui os traz!... Leonor, ai está uma 

carta escrita por um destes cavalheiros, e assinada pelo rei: é para vós - lede-a. 



 

 

 

D. LEONOR 

Uma carta para mim... Para mim! Que... 

 

D. MANUEL 

Não antecipeis o assombro. Bem podia ser unia. Carta régia, em remuneração 

dos serviços que o nosso pai prodigalizou à restauração da pátria; ou para te 

pensionar pela vida, que o nosso pai barateou na batalha do Montijo... 

 

D. LEONOR 

E acaso... 

 

D. MANUEL 

E acaso o quê? 

 

D. LEONOR 

El-rei se lembraria... 



 

 

 

D. MANUEL 

De consumar a obra da sua ingratidão com o sacrifício da vossa honra. 

 

D. LEONOR 

Ah! Que dizeis? 

 

D. MANUEL 

O que esta carta melhor vos dirá. 

 

D. LEONOR, pegando dela rapidamente, e rasgando-a  

Assim seria rasgado, quem tal fizesse, se o meu pai não trocasse a vida pela 

elevação de um trono ignominioso! Se ele... Aqui estivesse... Se ele ouvisse... O 

meu irmão... O meu caro irmão, eu não me assusto: encho-me de uma raiva, 

que me retorce o coração! Abominai-os como eu os abomino, detestai-os 

como eu os detesto, e não temais pela honra da vossa irmã... (Sai). 

 

D. MANUEL 



 

 

Vós a ouvistes. 

 

HENRIQUE 

E demais a. Ouvimos! Má sorte se prepara para vós, e para ela: nunca vozes 

tais eu tivera ouvido... 

 

D. MANUEL 

Ide! Anunciai ao rei de Portugal, que a filha de D. Dinis de Meio, a neta do 

conde de Tentúgal, e a irmã de D. Manuel de Melo, rasgou na face dos seus 

emissários a vergonhosa carta, que não leu. Dizei ao monarca dissoluto, que a 

honra de D. Leonor de Melo, há de ir ele aferrá-la, depois de transpor uma 

torrente de sangue! Dizei ao monarca tirano, que a cabeça da vassala, que o 

abomina, há de ser cortada com o alfange, que ceifar a do seu irmão! Ei-la, 

validos do trono! Ei-la! Está é a linhagem do português que se não vende, e 

do que mede um rei prepotente pela bitola de um salteador sanguinolento. 

 

HENRIQUE 

Não digais mais, que de mais tereis de arrepender-vos... Basta... 

 



 

 

D. MANUEL 

Basta, vos digo eu! Quando este pavimento estiver confiscado, e aquelas 

armas rasgadas, imporeis silêncio então. 

 

HENRIQUE 

Mui alucinado, e demasiado néscio sois, se tentais obstar à vontade de Afonso 

VI! 

 

D. MANUEL 

Eu também tenho vontade de ferro, e... Um ferro bem fiel à vontade... 

 

CONDE 

Essa é a linguagem do regicida. 

 

D. MANUEL 

É a linguagem do irmão... Do desesperado! 

 



 

 

HENRIQUE, riso afrontoso 

Tudo isso são fantasias, e moralidades, que o leve sopro da necessidade cedo 

dissipará... El-rei protege prodigamente a feliz, que lhe inflama as paixões; 

protege quem lhe apraz, e ri da desesperação dos insensatos, quando os não 

castiga... Nada o impedirá. 

 

D. MANUEL 

Nada! Nem um só obstáculo? 

 

HENRIQUE 

Nem um. 

 

CONDE 

Nem um. 

 

  



 

 

CENA IV 

Os mesmos e AGOSTINHO, que aparece ao fundo, e marcha lentamente 

para eles. 

 

AGOSTINHO 

Ainda há um! E esse é um colosso de bronze, que protege a vítima, e esmaga 

o cutelo do verdugo! Esse é o pajem, que tem uma vida, que não é dele, uma 

pátria, que pouco ama, e uma sepultura em qualquer canto do universo! Esse é 

Agostinho de Ceuta, o filho de pais incógnitos, que se despe, por um 

momento, da sua baixeza, para assumir a linguagem de cavalheiro. (Pausa) E 

parece que este sentimento do amor... Do amor... Não... Este sentimento de 

amizade vos petrifica! Homens incapazes de sentir o bem, estas são as galas da 

virtude, bem pavorosas... Bem pungentes à vista dos malvados! 

 

CONDE 

Henrique, vamos: ficai-vos, D. Manuel: é mister cumprirmos nossa missão. 

 

AGOSTINHO 



 

 

É honrosa... A. Posteridade a irá ler nas vossas armas... Ainda a não sabeis 

para a cumprir: parai, eu vo-lo mando, sentai-vos. 

Vou contar-vos uma das páginas negras da nossa história. Há 286 anos, que 

um rei de Portugal viu uma bela mulher, esposa de um homem honrado, rico, 

e de grandes brasões. Gostou dela; rompeu-lhe os laços conjugais, e foi-se 

com ela para o paço! Este rei era Fernando; esta mulher era Leonor Teles; e o 

desgraçado que a perdeu era João Lourenço da Cunha. Este homem (levanta-

se insensivelmente) tragou o cálice da prepotência até às fezes... Gemeu 

surdamente, e surdamente se lhe partia o coração! Viu arrebatada uma mulher, 

que amava, que era tão sua, e tanto da sua alma! Viu-a usurpada nos braços de 

um raptor, que se serviu dos brilhantes de uma coroa, para deslumbrar o 

sagrado direito do esposo!... Debalde representou, que as suas representações 

eram calcadas na base do trono, e a sua justiça era motejada, e ludibriada no 

leito adúltero do rei de Portugal!... Não vos impacienteis: a página vai no fim... 

Aquele esposo, que amava, que ardia, que aborrecia o existir, não caiu no 

Letargo do medo, nem coseu os lábios com um pânico terror. Solta um brado 

de morte à porta do palácio do rei, e mostra às turbas, que se aglomeram, o 

primeiro punhal, que há de romper o coração do adúltero. Dá um brado de 

extermínio, e três mil descontentes porfiam a entrada do tálamo profanado, e 

a vida do indigno filho do Justiceiro! Vacilais? Também eu vacilo, quando 

comparo Fernando com Afonso VI! Quereis saber o resto? Ele é horrível... É 

horrível! É doloroso para quem ama! João Lourenço da Cunha, nas asas da 



 

 

alegria e da raiva, corre ao Paço... Faz retumbar nas abóbadas, agora uma voz 

de ferro, e ameaçadora, logo um nome enternecido... Leonor... Leonor! Dizia 

ele... E ela já se fugia nos braços do roubador... Perdeu-a, e sabeis o que é 

perder uma mulher, que se ama... Vê-la perdida, e ouvir o brado íntimo da 

consciência dizer-nos, que é perdida... Para sempre?! É aquilo, que converte 

uma sociedade de homens em peleja de tigres! É uma coisa só imitada pelos 

vulcões no momento da irrupção! É tormento que nos mandou o inferno! 

Desgraçado! Lá vai o marido, caminho de Castela, ralado da saudade, e 

sufocado pelo cetro, mendigar pão, e sepultura!... (Pausa) E sobre nossas 

cabeças gira hoje um meteoro mais sanguinário!... Ante meus olhos, o reflexo 

de um quadro mais espantoso, e mais destruidor! 

 

HENRIQUE 

E que há de comum entre as coisas de então, e as coisas de agora?! 

 

AGOSTINHO 

Tudo! 

 

CONDE 



 

 

Quereis confrontar os amores de Leonor Teles com os amores de Leonor de 

Melo?! 

 

AGOSTINHO 

Os amores de Leonor de Melo... Dizeis vós!... Os amores de Leonor de 

Melo!... Já lhe sondastes o coração? 

 

HENRIQUE 

Basta-nos sondar o de el-rei. 

 

AGOSTINHO 

Não basta, não! Haverá um grito de extermínio à porta do palácio; haverão 

três mil descontentes em roda do trono, e a devastação será tão grande... Tão 

inflamada... Como o fogo do ciúme na alma do amante! 

 

CONDE 



 

 

Calai-vos! A alucinação vos arrasta ao patíbulo! Louco! Quereis medir as 

consequências de um casamento reprovado de uma mulher usurpada, com os 

amores particulares de um rei?! 

 

AGOSTINHO 

Inferno! Que mais é o direito de uma nação, ou o direito de um indivíduo! 

Coração de rei, é coração de homem; e não sei qual será mais amargoso se ao 

pajem perder a vida se ao rei... Perder o cetro! 

 

D. MANUEL 

De mais tenho ouvido, e tanto não ouvira, se a razão e a amizade mo não 

mandassem. Pajem fiei, o teu procedimento não carecia de provas para mim. 

De hoje avante as nossas sortes estão ligadas, e tão ligadas como a imagem do 

céu à alma do justo, no hora do passamento. Se o desterro galardoar nossa 

servidão de tanto tempo, iremos contar as areias de África pelo número de 

lágrimas, que verteremos à saudade da minha pátria, que eu tanto amava! Se 

gemermos debaixo de ferros, nas trevas dos calabouços, os nossos gemidos se 

encontrarão! Se subirmos ao cadafalso, expiará connosco uma centelha do 

último clarão da glória portuguesa... 

 



 

 

AGOSTINHO 

Desterro, cárceres, gemidos, morte... Envergonhado aquele que os teme 

depois de uma vingança! Morrer! Mas ela... D. Leonor... A vossa irmã, 

ultrajada... Nos braços dele... 

 

D. MANUEL 

Nos braços dele! Oh! Que me fulminaste! Que ideia tão negra! Nunca, 

pajem... Primeiro há de ela... 

 

AGOSTINHO 

Dizei... Dizei... 

 

D. MANUEL 

Receber a morte das minhas mãos... 

 

AGOSTINHO 

A morte... Sim! O vosso último suspiro irá pousar-lhe no seio ao coro dos 

anjos... E justificará o fratricídio... Matá-la! Barbaridade! Que viva... Que faça 



 

 

as delícias de um esposo... de um amante... Do rei... Horror! Connosco antes... 

Antes, com esta vida, com este coração, que é dela... 

 

CONDE 

Ele ama-a... Que ouço! 

 

HENRIQUE 

Que desonra! 

 

D. MANUEL 

Deliras, Agostinho, deliras?! 

 

AGOSTINHO 

Antes delirara! É um incêndio... (a mão sobre o peito) é um ferro... É uma 

lava... É o amor... 

 

D. MANUEL 



 

 

O amor! Que dizes?... O amor! 

 

AGOSTINHO 

Sim... Sim... O amor! 

 

D. MANUEL 

Tu amas minha irmã!... D. Leonor ama-te?! Mentes... Mentes!... 

 

AGOSTINHO 

Minto! Oh! Se ela aqui estivesse, nem um de vós me desmentira! 

 

  



 

 

CENA ÚLTIMA 

Os mesmos e D. LEONOR 

 

D. LEONOR, transportada 

Não... Não... Ninguém te desmentirá... Eu amo-te. (Lança-se-lhe nos braços). 

 

D. MANUEL, o rosto entre as mãos  

Vergonha! 

 

 

FIM DO PRIMEIRO ACTO 

 

  

 

  



 

 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

A CONSPIRAÇÃO 

 

 

 

  



 

 

PRIMEIRO QUADRO 

 

Vasto recinto do convento de S. Domingos. Está no centro longa mesa com 

cadeira régia à cabeceira, e assentos laterais. Sobre a mesa livros, pergaminhos, 

tinteiro, uma urna contendo uma coroa, etc. 

 

 

  



 

 

CENA I 

FR. BERNARDO de Santa Justa, e FR. LUÍS das Chagas, ambos ocupados 

em leitura 

 

FREI BERNARDO, lendo  

“Cumpre-nos manter a falsa legalidade de João IV; todavia fareis ver aos 

nossos confrades de Castela, que o nosso direito está sobre bases amovíveis, e 

que, se as há persistentes, a nós se devem.” Que vos parece? 

 

FREI LUÍS 

Isso é proveitoso nos apertos; por agora limitar-nos-emos a soprar o incêndio, 

e fugir das chamas... Devemos vivificar as espadas com a nossa força virtual e 

invisível, se bem que... 

 

FREI BERNARDO 

Se bem que o itinerário sairá do mosteiro de S. Domingos... 

 

FREI LUÍS 



 

 

Já que em nós tanta confiança está depositada... 

 

FREI BERNARDO 

Assim o exigem nossos sagrados cargos, que nem ainda deixam de o ser, 

quando se trata de uma conspiração. 

 

FREI LUÍS 

Os nossos fins. São justos; nem eu creio que da portaria desta casa para fora 

tenha saído sentença tão equitativa. 

 

FREI BERNARDO 

Vós o dizeis com assaz razão. É justo, e três vezes santo calcar o demónio, e 

exaltar o anjo. 

 

FREI LUÍS 

Assim o parece o nosso príncipe: dócil como se quer... Bem diferente do 

irmão... 

 



 

 

FREI BERNARDO 

Pedro difere de Afonso como o bom do mau, e o dia da, noite. Mal da nossa 

soberania se estes génios desenfreados se sucedessem no trono! Afonso VI é 

uma cratera, que ameaça incêndio aos nossos estatutos, e temei-lhe a 

explosão, que será bravia! Não sei onde estava a vigilância dos nossos direitos, 

quando este rei crescia vergôntea para empunhar o cetro! Não sei, Fr. Luís das 

Chagas, como o berço de Afonso não foi acalentado por mão de um nosso 

irmão! 

 

FREI LUÍS 

À dissolução, e a licenciosa liberdade foi acarretada a este monarca pelo 

dissoluto António Conti. 

 

FREI BERNARDO 

Graças nos sejam dadas! Mar em fora, vaga ele desterrado para cá não tornar 

jamais! 

 

FREI LUÍS 



 

 

Bem dito, Fr. Bernardo; mas sabeis que os efeitos tornam-se causas, e quando 

assim sucede, em balde se aniquila a causa primária, que a série dos males será 

inextinguível. Conti desapareceu do lado do trono, é verdade; porém o veneno 

cá lho deixou no âmago, e a perversão tocou o apogeu. 

 

FREI BERNARDO 

E não temos nós remédio eficaz? 

 

FREI LUÍS 

Temos, e mister é que seja heroico... 

 

FREI BERNARDO 

Ainda o quereis mais heroico, que uma destronização: mais pronto que um 

degredo; mais eficaz que um cárcere perpétuo?! 

 

FREI LUÍS 



 

 

Assim aconteça para glória da. Santa religião, e da. Ordem a quem os destinos 

de Portugal estão confiados... Ao toque de matinas deve estar lançada a 

primeira pedra da nossa Babel... 

 

FREI BERNARDO 

E talvez a última; porque debaixo dessa pedra devem ficar as ruínas do trono 

de Afonso VI; e por cima dela o trono de Pedro II. Pena é que mais cedo se 

não ativassem as molas do estado! Se, há três dias, os conspiradores seculares 

se dessem as mãos com os eclesiásticos, ou direi antes - se eles tivessem 

recorrido ao mais forte esteio das conspirações, tivéramos evitado a prisão, e 

quem sabe se a morte de D. Manuel de Melo, tão honrado cavalheiro, e tão 

credor da pátria! Queria o incontinente rei fechar o seu reinado com uma 

violência vergonhosa, sem atender ao parentesco de D. Leonor de Melo! 

 

FREI LUÍS 

É verdade, que custa por sobrinha ao Inquisidor-Geral! 

 

FREI BERNARDO  



 

 

Que tem o cetro no bico da sua pena; que perscruta os segredos mais 

recônditos do paço, e da cabana, e que só tem um problema no seu livro de 

mistérios. 

 

FREI LUÍS 

Qual é? 

 

FREI BERNARDO 

O pajem de D. Manuel de Melo! 

 

FREI LUÍS 

E que é feito desse homem? 

 

FREI BERNARDO 

Salvou-se das garras dos eunucos de Afonso VI. 

 

FREI LUÍS 



 

 

E D. Leonor seguiu a má fada das outras? 

 

FREI BERNARDO 

Não. (Toque a matinas). Toca a matinas: mais um bocado, e este subterrâneo 

dará coroas, e tirará coroas. Aqui é o expiáculo dos reis, e os vassalos, 

ultrajados e vexados, queixam-se aqui livremente, onde se ouve a sua voz, que 

se não some como pelas quebradas das abóbadas dos tribunais. João III - João 

III! O réu, que a tua inquisição hoje condena, não é teu descendente, que, se o 

fosse, seria piedoso, e respeitador da virgindade como tu! Tenho serena a 

minha consciência no momento em que opino pelo extermínio do déspota... 

Há de ser exterminado!... 

 

FREI LUÍS 

Nem tão sanguinário... 

 

FREI BERNARDO 

Fr. Luís ... A minha família rega com lágrimas a todo o momento uma nódoa, 

que lhe gravou o monstro; e essa nódoa é eterna; nem o sangue do maldito a 

lavaria... 



 

 

(Ouve-as o rodar de chaves, e divisa-se através da porta uma luz, que se vai 

aproximando. Os frades erguem-se a abrir a porta do fundo). 

 

  



 

 

CENA II 

Os mesmos, FR. GARCIA de Melo, Infante D. PEDRO, FR. AMARO e 7 

fidalgos 

 

FREI GARCIA 

O Rei dos Reis, o génio tutelar das nações, e dos oprimidos, que observa do 

alto céu todas as nossas ações, permita, caros irmãos, inspirar-nos nesta obra 

tanto do seu serviço, e humanidade. Infante D. Pedro, sentai-vos. (Sentam-se, 

e Fr. Garcia à esquerda do Infante). Acham-se em conselho os fidalgos - 

conde de Soure - conde de Pombeiro, Gil Vaz Lobo - conde da Torre - conde 

de S. João - Gaspar de Pina – o escrivão da Puridade, Fr. Luís das Chagas - e 

o familiar do Santo Ofício, Fr. Amaro Vieira - o 2º inquisidor, Fr. Bernardo de 

Santa Justa - e o 1º e o vosso servo Carola de Meio. Falta o nosso familiar D. 

Manuel de Melo, que está preso, não se sabe aonde, por enquanto, e o duque 

de Cadaval, que vigia a segurança de D. Leonor de Melo. – Nosso padre 

Amaro Vieira, lede perante os escolhidos da nobreza de Portugal as bases do 

nosso Conselho. 

 

FREI AMARO VIERA, levantando-se, lê 



 

 

“Por quanto Afonso VI rei de Portugal, é altamente indigno de administrar 

seus vassalos, o que não carece de demonstração, cumpre extroná-lo.” 

 

1º FIDALGO 

Nem a outra. Coisa viemos. 

 

2º FIDALGO 

A glória portuguesa se tornaria em opróbrio, quando assim não fosse. 

 

3º FIDALGO 

Ou a nação ficaria violada na sua nobreza, e coberta de vilipêndio. 

 

4º FIDALGO 

Os desgostos querem mais alguma coisa... Não são mesquinhos em vingança. 

 

5º FIDALGO 

Não se contentam com a. Queda do trono. 



 

 

 

6º FIDALGO 

Querem que caia o homem. 

 

FREI GARCIA 

Não vos confundais, senhores! 

 

7º FIDALGO 

Inquisidor-Geral! Nós todos somos um homem; a. Morte a Afonso VI. 

 

4º e 5º FIDALGOS 

Morte, morte! 

 

INFANTE 

Prudência, senhores! 

 

FREI GARCIA 



 

 

Continuai, Padre Amaro Vieira. 

 

FREI AMARO VIERA 

“É justo portanto, que se proponham os meios para se alcançarem os fins.” 

 

5º FIDALGO 

Conspiração!... Conspiração! 

 

FREI GARCIA 

Senhores condes, e mais fidalgos dos nossos remos. A presente questão 

demanda madureza e circunspeção. Não é de avisados, e experientes ceder à 

atrabílis, que vos domina, a despeito do que diz Salústio: “Priusquam incipias, 

consulito, et ubi consulueris maturo facto opus est.” Operai após reflexão 

madura. Ela vence mais que a violência do pensamento rápido, e fugaz. A 

sabedoria é irmã da prudência, e pouco avisado anda aquele, que se apega às 

asas do génio iracundo, que não prevê despenhadeiros. Algum de entre vós é 

muito novo ainda para opinar: consolito, ouvi primeiro as cãs, e sereis depois 

convenientemente ouvidos, e aprovados se o merecerdes. Acerca do 1º artigo 

seguro estou, nem um de vós outros o contrariará, com pena de perder brios 



 

 

de português, e nome de cavalheiro; mas o 2º é sujeito a diversos entenderes, 

e várias opiniões. Sereis vós, portanto, Fr. Bernardo de Santa Justa, 2º 

inquisidor, o primeiro, o mais sisudo em aconselhar. 

 

FREI BERNARDO 

Quando a vida de Afonso VI nos garantisse satisfação, ainda assim, 

mesquinha, por certo, seria nossa sentença. A honra da mulher ilibada é mais 

valiosa que a vida de um déspota, cuja morte aliviaria a sociedade ofendida, e 

ultrajada, de um malvado, que causa mais vergonha que mágoa. Apelo para 

vós. 

 

1º FIDALGO 

E a honra da minha irmã? 

 

2º FIDALGO 

E a da minha? 

 

3º, 4º e 5º FIDALGOS 



 

 

Dizeis bem, Fr. Bernardo, a morte é pouco. 

 

INFANTE 

Senhores... Moderação... 

 

FREI GARCIA 

Estranho-vos, à fé! Fr. Bernardo, essa não é a linguagem edificante e pacífica, 

que vos cabe. Irritastes os ânimos em vez de os aplacar. Falai, padre Amaro 

Vieira. 

 

FREI AMARO VIERA 

Todo o homem, por criminoso que seja em demasia, tem o momento da 

consciência, e o da contrição. Não relevo que Afonso VI tão indócil seja, a 

ponto de contrariar alguma reforma, que, bom grado nosso, se lhe faça no seu 

comportamento moral e civil, que profundamente desgosta os seus vassalos. 

Seria bem que primeiro avisado fosse... 

 

4º, 5º e 6º FIDALGOS 



 

 

Nada, nada! 

 

7º FIDALGO 

Não faleis mais se não quereis o labéu de traidor! 

 

FREI GARCIA 

Falai, Fr. Luís das Chagas. 

 

FREI LUÍS 

Afonso VI é aborrecido pela rainha, e como neste lugar o mistério é um 

crime, sabei que o Infante D. Pedro ama sua cunhada, e é extremosamente 

correspondido. Príncipe, isto é verdade? 

 

INFANTE 

É. 

 

FREI LUÍS 



 

 

A rainha de Portugal sairá imediatamente do paço; recolha-se a um mosteiro, 

e declare ao seu marido, que vai, para a França, alegue que não é sua mulher, 

porque o matrimónio era impossível e anticanónico. Eis aqui o seu 

requerimento: que o apresente ao cabido, e ele informará a Sua Santidade. A 

rainha pedirá o divórcio, será divorciada, e passará a núpcias com o rei de 

Portugal: escolhei-o, fidalgos. 

 

2º, 3º e 4º FIDALGOS 

Sua alteza, o Infante D. Pedro. 

 

FREI LUÍS 

Logo - o rei de Portugal. 

 

7º FIDALGO 

E os crimes de Afonso? 

 

5º FIDALGO 

É verdade, e os crimes de Afonso? 



 

 

 

FREI LUÍS 

Há de expiá-los no desterro, entre ferros e aviltamento. 

 

5º e 7º Fidalgos 

Bem, bem, entre ferros e aviltamento! 

 

6º FIDALGO 

E se algum incidente transtornar nossos planos? 

 

FREI LUÍS 

Morte! 

 

TODOS 

Morte! 

 

O INQUISIDOR-GERAL, com o barrete na mão 



 

 

Preito e homenagem a D. Pedro II rei de Portugal - Rei de Portugal! 

(coroando-o) cada pedra desta coroa fulgirá como as vossas virtudes. 

 

INFANTE 

E cada uma destas pedras seja uma barra de ferro, sobre meu coração, se 

algum dia eu violar os direitos dos meus vassalos, desde o nobre até ao 

plebeu. 

 

FREI GARCIA 

Viva D. Pedro II rei de Portugal! 

 

TODOS 

Viva! 

 

  



 

 

CENA III 

Os mesmos, Oficial do Santo Ofício, e depois o Duque do Cadaval, e 

Agostinho de Ceuta, encapotado 

 

FREI GARCIA 

Bem vindo, nosso irmão duque do Cadaval! (Para Agostinho) Bem vindo, 

cavalheiro tão misterioso! Quem quer que sejais, confiai-nos vosso nome, que 

nova coisa é, homem nestes lugares desconhecido! 

 

AGOSTINHO 

Sou Agostinho de Ceuta, o pajem de D. Manuel de Melo. 

 

FREI GARCIA 

O pajem! - a que vindes? 

 

AGOSTINHO 

Encostar uma escora de ferro ao baluarte da conspiração. 

 



 

 

FREI GARCIA 

Sois conspirado? 

 

AGOSTINHO 

Sou. 

 

FREI GARCIA 

Quem mo afiança? 

 

AGOSTINHO 

O futuro. 

 

FREI GARCIA 

E presentemente? 

 

Duque 

O duque do Cadaval. 



 

 

 

FREI GARCIA 

Sois perseverante? 

 

AGOSTINHO 

Tanto como o meu ódio. 

 

FREI GARCIA 

Capaz de tudo? 

 

AGOSTINHO 

Menos de uma ação vil. 

 

FREI GARCIA 

Se Afonso VI... 

 

AGOSTINHO 



 

 

Se Afonso VI fosse julgado réu de morte, eu matando-o, praticara uma 

virtude para que nem os homens nem o céu teriam recompensa. 

 

FREI GARCIA 

Inscrevei-o, Fr. Luís. 

 

FREI LUÍS 

Vossos pais? 

 

AGOSTINHO 

Não conheço. 

 

FREI LUÍS 

Pois não sabeis... 

 

AGOSTINHO 

Nada. 



 

 

 

DUQUE 

Fr. Luís, deixai-lhe um espaço para a filiação, que o futuro vo-lo dirá... 

 

FREI GARCIA 

E minha sobrinha, duque, e D. Leonor de Melo?! 

 

DUQUE 

Está salva, se me não engano. Depois da prisão de D. Manuel de Melo, 

procurou o asilo da minha casa. Logo depois o seu palácio foi agredido por 

Henrique de Miranda, com uma guarda do rei. Achava-se ali o criado francês: 

morreu às mãos do valido.  Agostinho de Ceuta teria igual sorte se não 

sacrificasse à sua fuga a vida de um soldado. 

 

7º FIDALGO 

Conjurados, cavalheiros portugueses! Seja o nosso juramento solene, e 

horrível. Jurai pelos ossos dos vossos avós, pelas cruzes das vossas espadas, 

pela fé das vossas amantes, e pelos vossos, nomes, que Henrique de Miranda 

morrerá morte mais terrível, que a que deu ao francês! 



 

 

 

AGOSTINHO 

Não jureis, cavalheiros; eu prescindo do vosso juramento! Já jurei comigo, e 

com a minha adaga: deixai a fortuna de Henrique de Miranda, ao cargo do 

vosso prosélito. Oh! Cobarde é aquele que mendiga braços, quando tem dois 

para fazer estalar o peito de um homem! Há de implorar-me compaixão com 

o aviltamento de cobarde! Hei de dobrá-lo ao peso deste braço, como el-rei 

dobrou a tenra planta do meu amor! Hei de esculpir-lhe no rosto uma 

bofetada de desprezo, como o ferrete que aí negreja eterno no quadro da 

minha ventura! Hei de roubar-lhe a vida por entre as chamas do remorso... 

Cravá-lo... E esperar-lhe na ponta do ferro a derradeira convulsão da vida! 

Maldito sejas tu, rei de Portugal! Mais esta mancha negra no teu manto de 

sangue! Findou o teu reinado! A mão do carrasco fraqueou com o peso dos 

teus crimes! O chão húmido, e álgido dos cárceres aí marca os vestígios das 

tuas vítimas, e é forçoso que o teu sangue lave o cepo das tuas vinganças, e 

que os ferrolhos dessas masmorras sintam tuas mãos enroscar-se neles, no 

afogo da desesperação! O gemido do rei encontrará ainda o eco do último 

gemido do vassalo, que arrefeceu, e ciciou nessas rochas horripilantes; e a mão 

do rei há de encontrar ainda quente o cadeado dessa algema, que rojou nos 

braços de um irmão, de um pai, ou de um amante!... Maldito sejas tu, sicário, 

valido, ministro de sangue, rufião vergonhoso, escarro dos homens, maldita 

sejas tu, primeira ruína do trono! Mostrai-mo nos braços de Afonso... Aos pés 



 

 

de Leonor... No sacrário... Cadáver inanimado... Mostrai-mo, que lá mesmo 

resgatarei a minha adaga do seu juramento. 

 

FREI GARCIA 

Pajem! Os vossos transportes não dizem bem com a solenidade dos nossos 

actos!... Abrandai... Abrandai. 

 

AGOSTINHO 

Senhor! - é necessário que me ouçam os homens, os ferros, e os subterrâneos! 

Cada homem é uma vítima a reclamar vingança, cada ferro é um incentivo 

atroz para a ideia do sangue, e cada subterrâneo é o amor, o ar, a vida, e o 

sepulcro do desterrado! Oh raiva! Que hajam grilhões na terra, que aqui me 

prendam! Que não possa eu dispor desta vida... Que me não pertence!... 

 

  



 

 

CENA ÚLTIMA 

Os mesmos, e o Oficial do Santo Ofício 

 

OFICIAL DO SANTO OFÍCIO, ao fundo 

Senhor duque do Cadaval, a vossa casa está cercada por soldados, e no Rossio 

se junta o povo. 

 

AGOSTINHO 

D. LEONOR de Melo! Salvemo-la. 

 

TODOS 

Salvemo-la! 

 

  

 

  



 

 

 

SEGUNDO QUADRO 

Sala magnífica da casa do duque do Cadaval 

 

  



 

 

CENA I 

D. LEONOR de Melo, escrevendo, e BEATRIZ, Criada, junto dela 

 

D. LEONOR 

Não sei se escrevi uma palavra do pensamento! (Lê) “Agostinho, querido 

Agostinho, livra-me de Henrique de Miranda. (Ouve-se o estrondo de abrir e 

fechar portas) Está o palácio cercado, se me não vales... Já posso perder-te!” 

Beatriz, vai... Vai ao convento de S. Domingos... ao meu tio... Ao inquisidor, 

que lhe diga... Vai, vai. 

 

D. LEONOR, só 

Justo Deus, porque sou eu tão infeliz! Como é possível a pureza da minha 

vida, quando a combatem os flagelos, que lançastes na terra! Que desgraças, 

que má sorte eu mereci! Que grandes desgraças se preparam! Que nuvem tão 

baça está sombreando a minha mocidade! Ah! Em que época eu nasci! Os 

nossos corações, escravos de quem aborrecemos... As cadeias que o gosto da 

vida tinha imaginado... Quebradas pela vontade de um rei déspota!... Ele não... 

Não as quebrará! Õ meu amor, que tão combatido és! Maldito rei, que tanto 

enegreces minha vida! Meu Deus, suavizai minha desgraça! Dai-me o meu 

irmão, amparai-me o meu... O meu Deus, o meu esposo! Tanto hei 



 

 

merecido... Tanto serei criminosa!... Virgem Maria! Valei-lhes, protegei-os... 

Pelas vossas sete dores... O meu Deus, que estrondo! Ah! (Perturbada, senta-

se). 

 

  



 

 

CENA II 

D. LEONOR, Henrique de Miranda, soldados ao fundo, e BEATRIZ, depois, 

abre-se a porta por empuxão 

 

HENRIQUE, à parte 

Oh! Ei-la: - comecemos pelo fingimento... (Alto) Muito nobre senhora D. 

Leonor de Melo, eu vos saúdo. Vejo-vos assustada, pálida, e desfigurada! Que 

motivos haveis para tanto?! Acaso vos aterram as aberturas das portas? Isto 

nada tem com a vossa tranquilidade. Nós viemos da parte de el-rei, para 

capturar o rebelde duque do Cadaval. Nem era de esperar aqui achar-vos, 

quando não costumais sair da vossa casa! 

 

D. LEONOR  

Se procurais o duque do Cadaval, de sobra vedes que aqui não está; e, se 

comigo nada tendes, por bondade me deixai, que minha, bem o sabeis, não é 

tal casa. 

 

HENRIQUE 

Esta casa de el-rei é, e a vossa a podeis julgar portanto. 



 

 

 

D. LEONOR 

Minha! Não me faleis de el-rei, que de contrário vos deixo. 

 

HENRIQUE 

Deixardes-me, senhora, que tanto vos lisonjeio! 

 

D. LEONOR 

Por isso mesmo vos aborreço. 

 

HENRIQUE 

É quando eu mais vos amara; porque demasiado gosto de lutar com as 

dificuldades. 

 

D. LEONOR 

Loucura é, quando de as vencer esperança não houverdes. 

 



 

 

HENRIQUE 

Vencer, sempre eu venci, e por corrido me tivera se vos não vencesse. 

 

D. LEONOR 

Que dizeis? Sede claro... 

 

HENRIQUE 

Bastante o tenho sido. 

 

BEATRIZ, entrando 

Senhora! Soldados em todas as portas... (Leonor quer sair; Henrique estorva-

a). 

 

HENRIQUE 

E que tem isso? muito indiscreta sois, senhora D. Leonor de Melo, para assim 

me deixardes tio descortesmente! 

 



 

 

D. LEONOR 

Deixai-me, quando não, uso de violência para sair. 

 

HENRIQUE 

Que violência?! 

 

D. LEONOR 

BEATRIZ! Vai... 

 

HENRIQUE 

Não vai, não. Olá, soldados; levem essa mulher, e tenham-na em vigilância 

(Executam). 

 

D. LEONOR 

Senhor, senhor, tende compaixão de mim! 

 

HENRIQUE 



 

 

Ora pois: gostei agora dessa metamorfose rápida! Não sabeis, formosa dama, 

que o coração de Afonso VI é um sacrário de amor, e brandura, e um vulcão 

de raiva, e violência?! Consultai as fidalgas, vossas contemporâneas, que lições 

vos podem dar... Bem; como esta casa não é vossa, nem é minha, eu, na 

ausência do direto senhor, tomo a franqueza de vos mandar aqui sentar. 

 

D. LEONOR 

Deixai-me por piedade! 

 

HENRIQUE 

Piedade vos quero eu implorar para Afonso VI. Se soubésseis quanto ele 

sofre... Que incêndio lhe lavra na vida tão preciosa!... Ora dizei, a que aspirais? 

Assim pondes de resto a amizade de um rei?! 

 

D. LEONOR 

Calai-vos, senhor, que não posso ouvir-vos, sem sentir fugir-me o 

entendimento... 

 

HENRIQUE 



 

 

Pois então, antes que ele vos fuja, haveis responder-me terminantemente: 

quereis amar el-rei, ou quereis que ele vos aborreça? 

 

D. LEONOR 

Que me aborreça. 

 

HENRIQUE 

Pois ele não vos aborrece. Há de possuir-vos ainda que para isso tenha de 

mover uma guerra civil. 

 

D. LEONOR 

Uma guerra civil... Santo nome de Deus! 

 

HENRIQUE 

Nos acuda, senhora, quando tão mal encaminhada vai a vossa sorte! Vosso 

irmão está preso... O vosso pajem, quem sabe onde estará? Talvez cadáver... 

 

D. LEONOR 



 

 

Que dizeis? Cadáver! 

 

HENRIQUE 

Digo que abati o seu orgulho com a ponta deste punhal... 

 

D. LEONOR 

Monstro! E ele que mo não disse... Vai, malvado, vai, longe de mim... Hei de 

vingar-me... Não abuses da minha fraqueza... Hei de vingar-me... 

 

HENRIQUE 

Com efeito! 

 

D. LEONOR 

Nem uma palavra, infame escravo! 

 

HENRIQUE, apertando-lhe um pulso 



 

 

Silêncio, mulher; silêncio, D. Leonor... Que já tenho outra linguagem! Não há 

nada que vos salve de ser hoje de el-rei! As trevas da noite hão de ver-vos 

passar, e não saberão dizer onde para a berlinda, que vos conduz! Os vossos 

gemidos serão gemidos no deserto; e as vossas lágrimas hão de mover-se, 

como os ventos movem a rocha! Nada vos defende, orgulhosa! O irmão, não, 

eu to afirmo, que geme, e gemerá debaixo de ferros... 

 

D. LEONOR 

Ah! 

 

HENRIQUE 

O pajem?... Também não... Que lhe resta poucos momentos de vida... 

 

D. LEONOR 

Meu Deus! 

 

HENRIQUE 

Então, D. Leonor, já sabeis ao que vim? É preciso acompanhar-me, e já... 



 

 

 

D. LEONOR 

Nunca... - (Gritos próximos). 

 

HENRIQUE 

Estes gritos! Soldados, conduzam esta mulher à minha berlinda... 

 

D. LEONOR, a uma janela 

Socorro! Socorro! - (Dois tiros fora). 

 

VOZES 

Morra o valido... Morra o valido!! 

 

HENRIQUE 

Estou perdido! Soldados, resistência... 

 

  



 

 

CENA ÚLTIMA 

Os mesmos, e os Cavalheiros que vimos na conspiração, entrando por todas 

as portas; lançam-se aos soldados. Agostinho à frente com a adaga 

desembainhada. 

 

AGOSTINHO, para os conjurados 

Suspendei! (Para Henrique) Malvado, eu te conjuro para que me digas a prisão 

de D. Manuel de Melo... 

 

HENRIQUE 

Inda vive... Nos subterrâneos do castelo de Évora... 

 

AGOSTINHO 

Poderias morrer com o teu segredo, infame! (Ergue a adaga). 

 

D. LEONOR, ajoelhada ante ele 

Perdoai-lhe, que é um miserável escravo! 

 



 

 

AGOSTINHO 

É um miserável escravo! (Perturbado) E o meu juramento!... (Deixa cair a 

adaga). 

 

 

FIM DO SEGUNDO ACTO 

 

  



 

 

 

ACTO TERCEIRO 

O SUICÍDIO 

 

 

Visita do cárcere do castelo de Évora; com porta férrea comunicável com 

corredor subterrâneo. Alguma palha, um cepo, uma bilha de água, ao pé de 

uma porção de pão. 

 

  



 

 

CENA I 

 

D. MANUEL de Melo, levanta-se trôpego: - vozes sumidas 

É um sofrer ilimitado! Sempre estas trevas... Sempre estas abóbadas 

sepulcrais... Sempre este pavimento gelado... Sempre estas algemas... Estas 

palhas, e a ideia desta morte tão feia... Tão espantosa! Estes ferros tão 

pesados... Este existir mais pesado que eles... Oh! Que dor! Estala-me o 

coração... As lágrimas morrem-me nos olhos... Falta-me o ar... Abandonam-

me os sentidos... A minha querida irmã... A minha Leonor... A minha vida!... 

(Como desfalecido senta-se pausa: levanta-se lentamente) Eu tive um amigo... 

Amava-o como Deus ama os anjos, e adorava-o como os anjos adoram Deus! 

- e ele... Ele - traiu-me! - calcou o afago fraternal - esqueceu que lhe dei um 

nome... Que o livrei do lodo da servidão!... O pajem! O filho de pais 

incógnitos! Agostinho de Ceuta, levantou os olhos para a irmã do seu 

benfeitor... Recebeu-a nos braços à minha vista, e ousou, diante dos validos, 

proclamar o seu vergonhoso amor! Que é feito dela... Que é feito dela? Há 

três meses que não vejo o dia! Que multidão de horríveis pensamentos a 

toldar-me a inteligência! Quem sabe se nos braços do rei déspota... Nos 

braços do servo traidor, ludibriada... Escarnecida... Desprezada... E talvez 

banida da nobreza! Justo Deus, se é negra: a sua sorte, matai-me antes, que eu 

a conheça... Ainda há pouco um sonho horrível... Cuidei vê-la abafar de 



 

 

paixão prostrada aos pés de Afonso VI!... E este infame atormentava-a 

inexoravelmente com uma vista feroz... Ria-se às vezes com um riso de 

demónio, escarnecia-lhe a sua defesa, e o seu lamentar! Outras vezes cortava-

lhe o choro com um grito medonho!... Ela transia-se de susto... Lançava-lhe 

uns olhos de piedade... Ia sucumbir à cólera do execrado... Eis que um punhal, 

e um braço de ferro descai sobre o ombro do tirano... E depois, uma música 

tão sonora!... Não sei se sonho também! E um canto tão fúnebre... Desperta-

me... Afugenta-me este quadro menos horrível no seu fim! E aqueles sons 

desapareceram... Aquela melodia sumiu-se, e achei-me outra vez nesta 

atmosfera abafadiça, neste viver horroroso! Irmã da minha alma! Eras tão 

estranha aos sofrimentos... Tão alheia para o mundo... Só conhecida pelo teu 

irmão... Só afagada pelos seus carinhos! Insensato! Ela amava um homem... 

Amava um pajem!... Queria denegrir os meus brasões com o nome do 

incógnito... Queria que o pajem fosse chamado esposo, e nem sequer com as 

lágrimas nos olhos me disse que amava! Infamou-me... Atraiçoou-me, e votou 

para a minha morte! Irmã, que eu tanto amava, delícias da minha vida, levaste-

me à sepultura! Não me pesam estes ferros, não me congelam estas 

abóbadas... Nem me atormentam estas trevas... É a tua ingratidão, mulher, a 

tua ingratidão! Amaldiçoada sejas tu... Foste o meu suplício... O meu inferno! 

Mas... Que delírio! Escravo das paixões sou eu... Já senti a violência do amor... 

A cegueira, a fraqueza do coração! Quem sabe se ela em vão se quis vencer! 

Quem sabe se a paixão suplantou o raciocínio!... Quantos suspiros lhe custaria 



 

 

aquele amor! Triste condição do nosso espírito! Oh! Se eu a visse agora tão 

extremosa, como a vi; tão consoladora como a experimentei nas minhas 

paixões... Tão nobre como no momento em que rasgava a carta do rei... Tão 

espirituosa e amante, como nessa hora aziaga em que se lançava nos braços de 

Agostinho de Ceuta! Que repugnância sinto com este nome! Se a visse... 

Perdoara-lhe e fizera cair-lhe no seio lágrimas de irmão... 

 

  



 

 

CENA II 

D. MANUEL, e o CARCEREIRO 

 

CARCEREIRO 

Deus vos guarde, senhor. Parece que vos vejo mais animado que ontem! 

 

D. MANUEL 

Sim, dizeis a verdade. Estou mais animado que ontem para morrer... 

 

CARCEREIRO 

Deus há de fazer o melhor... (À parte) Que impressão tão dolorosa me fazem 

os padecimentos deste homem! (alto) pois parece que há razões para sofrerdes 

menos... 

 

D. MANUEL 

Acaso sabeis da minha irmã? 

 



 

 

CARCEREIRO 

Não conheço vossa irmã, nem tive ainda o gosto de vos conhecer; e bem 

ingrato sois em ocultar o vosso nome a quem tanto de afeição vos tem! 

 

D. MANUEL 

Sois um bom homem! Dizei, porque devo sofrer menos? 

 

CARCEREIRO 

Porque tendes música na vizinhança. 

 

D. MANUEL 

Música?! 

 

CARCEREIRO 

Sim: - entrou ontem à noite para aquele subterrâneo um rapaz ainda novo, 

bem apessoado, e trazia um bandolim. Vê-lo aí, que, em lugar de cair na 

melancolia, como vós, Logo hoje começou a tocar e a cantar com grande 

gosto! 



 

 

 

D. MANUEL, recordando-se 

Não me enganei... Foi o canto, e o som, que me despertaram do sonho!... E 

não sabeis o nome desse infeliz? 

 

CARCEREIRO 

O que sei é que veio à ordem de el-rei, e tanto basta. Vamos ao que importa... 

Ai que ainda tendes o pão todo! Vede se comeis, porque é melhor sair vivo 

daqui a vinte anos, que, morto, amanhã... Estais tão pensativo! Cobrai ânimo, 

tende espírito como o vosso vizinho. Ora isto! Quantos aqui têm estado por 

ordem de el-rei, e todos saem mais tarde ou mais cedo... Ânimo, ânimo, e até 

logo (Sai). 

 

D. MANUEL 

Afonso VI, Afonso VI, que época tão sanguinosa perpetuou o teu reinado! 

Flagelo de portugueses! Que gemidos não vão por essas masmorras, que 

desterrados por esses - sertões! Debaixo da tua prepotência, o pai não pode 

contar com o filho, o irmão com a irmã, o esposo com a esposa! Quantos 

amantes tem aniquilado o teu zelo infernal e a tua nefanda dissolução! E serás 

tio criminoso impunemente à face de Deus, e dos homens! Não gemerás 



 

 

coberto de miséria, como eu gemo, carregado de ferros como eu, sujeito ao 

cutelo do algoz, como eu estou à tua vingança! Oh! Se este coração não 

lisonjeia a própria dor, eu te juro que tens de tragar os amargores das 

masmorras, e os ferros do condenado!... Tiranos do trono, déspotas da terra, 

presas do inferno! Os oprimidos sofrem até ao penúltimo órgão do 

sofrimento! Quando a seiva do despotismo lhe ameaçar a derradeira fibra, 

tremei, ó reis, tremei, validos, que a sua cólera fulmina como o raio, os seus 

gritos são de estertor, sanguinários e pavorosos... O seu sangue flui em 

torrentes, e sobre elas os tronos flutuando vão de encontro a cadáveres 

despedaçar-se! Perto de mim há uma vítima... Um desgraçado como Manuel 

de Melo, e quem sabe se ainda mais! Porque padecerá?! Talvez cavaleiro de 

nome e serviços que tivesse uma irmã... Imolada à luxúria do rei devasso... 

Talvez amante, que ainda é mais, roubada aos  seus olhos... Longe dos seus 

suspiros, desenlaçada dos seus braços, esta hora talvez... (Ouve-se o prelúdio 

do bandolim). Ei-lo... 

 

Canto 

Beatriz, Beatriz, eu perdi-te! 

Onde estás... Nunca mais te verei! 

Carregado de ferros de amor, 



 

 

Bem mais duros que os ferros d'el-rei. 

 

Eras minha! Já dado me havias 

Coração, alegria e prazer! 

Mas el-rei invejou-me a ventura, 

Para gozar-te, mandou-me morrer! 

 

Justo Deus! Maldição sobre o rei, 

Prepotente, cruel e Inumano, 

Que escarnece dos povos a lei, 

E sobre eles calcou tão tirano!... 

 

D. MANUEL 

Lamenta uma mulher, que havia encher de doçura a sua vida! - uma parte da 

sua alma, que lha usurpou o monstro coroado, o espectro horrível, que vai ao 

centro das nossas famílias gravar o ferrete da desonra na virgem recatada, na 

esposa prometida!... Foi uma voragem, que lhe rebentou debaixo da sua 

felicidade... Devorou-lha, morreu-lhe a esperança, e o resto dessa existência 



 

 

desbotada, e ressequida, há de sumir-se-lhe pelos ângulos destas rochas... E 

ela! Coitadinha! A pomba empolgada pelas garras do falcão, lá vai gemer longe 

dos seus, cheia de terror, e de desonra, e de vergonha! “Justo Deus! Maldição 

sobre o rei! “ - dizia ele... Mas, ah! Que a vingança de Deus é tão tardia! O 

corisco celeste não fulmina o monstro, e os crimes seguem-se, e ligam-se, 

como os feitos de uma raça ignominiosa! (Ouve-se ao longe uma pancada 

forte). 

 

VOZ, dentro 

Quem bateu? 

 

VOZ, dentro 

Da parte do Santo Ofício. 

 

D. MANUEL 

Da parte do Santo Ofício! Talvez alguma intriga! Não pode ser... Eu sou seu 

familiar!... Grandes coisas se têm passado! 

 

  



 

 

CENA III 

D. MANUEL, AGOSTINHO de Ceuta, e depois o CARCEREIRO 

 

AGOSTINHO 

Que horror! (baixo). 

 

D. MANUEL 

Talvez o meu verdugo... 

 

AGOSTINHO 

Não é o vosso verdugo... 

 

D. MANUEL 

Esta voz... 

 

AGOSTINHO 

É a do vosso pajem Agostinho de Ceuta. 



 

 

 

D. MANUEL 

Agostinho de Ceuta! - esse malvado vem exacerbar minha dor à profundidade 

da terra?! 

 

AGOSTINHO 

Meu Deus... Ele está demente! (baixo). 

 

D. MANUEL 

Fala, traidor! - a que vens? 

 

AGOSTINHO 

Está iludido... Acaso pensará que... 

 

D. MANUEL, aproximando-se 

Responde, responde àquele que te fez homem de nome, e te deu armas, elmo, 

e capacete! Responde àquele que te deu o coração, e os seus mais misteriosos 

sentimentos! Responde àquele, que te chamava amigo de alma, e que te 



 

 

explicava o riso, que lhe esvoaçava nos lábios, e as lágrimas que lhe 

despontavam nos olhos! Responde àquele que atraiçoaste; - ao irmão traído de 

D. Leonor de Melo! 

 

AGOSTINHO 

D. MANUEL, basta... Por compaixão... 

 

D. MANUEL 

Pajem, a que vieste? 

 

AGOSTINHO 

A dar-vos prazer. 

 

D. MANUEL 

Prazer do inferno! A que vieste, pajem? 

 

AGOSTINHO 



 

 

A dar-vos liberdade. 

 

D. MANUEL 

É a liberdade que dá o algoz ao laço do condenado... 

 

AGOSTINHO 

Senhor D. Manuel, a vossa razão está alterada. Esmagai meu coração; mas 

deixai com vida a pureza dos meus sentimentos... Esmagai-o, que pouco afã 

haveis mister para isso; mas deixai-o primeiro arrancar os espinhos, que lhe 

cravais tão pungentes.... 

 

D. MANUEL 

Ah! Pajem, pajem, que assim profanas a honra e a pureza de sentimentos! 

Onde está a honra naquele que esqueceu o sagrado direito da hospitalidade, o 

direito mais sagrado do amigo, para lhe roubar os carinhos de uma irmã, que 

era o matiz da vida do atraiçoado - que era uma luz consoladora nas trevas de 

uma vida desgostosa e uma gota de água num deserto abrasador! Pajem! Onde 

está a tua pureza?! Tu ias com mão alçada denegrir a glória dos meus 



 

 

passados... Ias lançar um véu negro sobre os meus brasões, e sepultar no 

esquecimento o nome dos Meios... Pajem! Onde está a tua pureza? 

 

AGOSTINHO 

Na minha justificação. 

 

D. MANUEL 

Como é que se justifica o amante, que recebeu nos braços a sua amada, em 

face do próprio irmão?! 

 

AGOSTINHO 

Explicando a simplicidade, e a inocência desse acto. 

 

D. MANUEL 

Inocência! Diz cá, homem, não sabes que eu também tive paixões, que 

também amei, que conheço a inocência de um abraço?! - Ofendes-me, e 

escarneces-me... 

 



 

 

AGOSTINHO 

D. MANUEL de Melo, não sei que inspiração íntima me manda ser tão 

sincero como orgulhoso neste momento! Eu não tenho palácio, nem brasões; 

mas tenho um coração como o vosso: - não tenho retratos, nem lanças dos 

meus passados: mas tenho uma corda no coração, cujo som corresponde a 

outro igual, que tendes afinada pela. Mão do mesmo artífice. Eu, e vós somos 

dois homens, que lançados num sertão, depois do nosso nascimento, em 

tempo algum diríamos um ao outro: - eu sou nobre, tu és plebeu: eu abri os 

olhos entre os damascos, e as sedas dos palácios, e tu, entre os boréis, e as 

palhas das cabanas”. D. Manuel, do nobre ao plebeu vai a diferença do regato 

pobre e manso, ao rio caudaloso e bravo: - a água é a mesma; a diferença está 

na placidez de um, e na arrogância do outro. Há um grande mar, onde as 

aguas se confundem; há uma eternidade, onde as hierarquias desaparecem... 

Eu amava D. Leonor de Melo, porque minha alma era mais nobre que as 

minhas insígnias, e se divorciara com os preconceitos do mundo. O coração 

me estale nas cavidades do peito, se neste amor de pajem para fidalga, caiu a 

nódoa da malignidade, e o sentimento da impureza! Era um amor monótono 

através de uma existência imaculada, um amor sem triunfo, qual árvore, que 

conserva as folhas em toda a vida sem produzir um fruto! Eu tinha confiança 

bastante na minha honra para temer uma alteração vergonhosa no meu 

carácter. Nunca vos pintei o quadro do meu coração, porque sentia uma barra 

de bronze sobre o peito, e as vozes morriam-me na garganta... - morriam, 



 

 

porque vos conhecia possuído de prejuízos, e incapaz de ouvir, a sangue-frio, 

uma confissão ingénua do plebeu, do aviltado, do desprezado, do condenado 

com o ferrete da insociabilidade. Entendi, que os meus sentimentos não eram 

sentimentos; que o meu coração não era coração; que o meu amor era uma 

coisa sem nome, desconhecida para o homem sem nobreza; que... Era um 

monstro produzido no filho de pais incógnitos. Mas este pária. Da sociedade, 

Agostinho de Ceuta, não era capaz de uma traição! As explosões, que lhe 

rebentavam no peito, quando via deprimida a honra de D. Leonor de Melo, 

eram involuntárias ilusões do instinto, que se julgava habilitado para o amor... 

Aquele transporte, que testemunhastes, e que me traz o labéu de traidor, foi 

resultado de duas impressões, que gladiam - a do amor, e a da raiva! - Se eu 

visse D. Leonor de Melo nas aras nupciais com um cavaleiro... Eu folgara por 

instantes na sua felicidade, e iria depois finar-me de dor, e de tormento nas 

lavas do amor... - mas... Nos braços de Afonso VI prostituída... Gozada... 

Perdida... Oh! Nunca, ainda que a vossa vontade o determinasse! 

 

D. MANUEL 

AGOSTINHO, não me ofendas! A minha vontade... Disseste tu... A minha 

vontade! Não vês estes ferros, estas rochas, são a prova da minha honra... 

 

AGOSTINHO 



 

 

E estas palavras o são da minha pureza. D. Manuel, que me resta fazer para 

recuperar meus créditos? 

 

D. MANUEL 

Um perdão para as minhas injustiças, uma desculpa para a minha fantasia... 

E... 

 

AGOSTINHO 

Dizei, que me resta? 

 

D. MANUEL 

A constância da vossa honra... Mas D. Leonor minha irmã onde existe? 

 

AGOSTINHO 

Livre da desgraça, e protegida pelo dever de pajem, e não de amante. 

 

D. MANUEL 



 

 

Livre da desgraça! (Lança-se-lhe nos braços). Ah! Dá-me o gosto da vida, 

livra-me das margens da sepultura!... 

 

AGOSTINHO 

Prestes, prestes, senhor; é precisa a vossa liberdade... Já, já, que mais tarde 

sereis vítima do furor de el-rei, ou dos privados. Vossa irmã está no mosteiro 

das religiosas da Madre de Deus. Roubei-a ao valido Henrique de Miranda, no 

extremo momento de a salvar: está salva, D. Manuel, e vós também o estais... 

(Introduz-se no corredor subterrâneo, e tange uma sineta). 

 

D. MANUEL 

Oh meu Deus, meu Deus, que sublimes são vossos mistérios! 

 

AGOSTINHO, volvendo 

Depressa a vossa liberdade... (Entra o carcereiro). Homem, a chave daqueles 

cadeados? 

 

CARCEREIRO 



 

 

Senhor... 

 

AGOSTINHO, com a adaga em ameaça 

A chave daqueles cadeados, ou morres! (Ouve-se estrondo em porta remota). 

 

CARCEREIRO 

Senhor cavalheiro... Eu vos empenho a minha vida, que me deixeis abrir a 

porta... Espero aqui hoje o ministro de el-rei... 

 

AGOSTINHO 

HENRIQUE de Miranda? 

 

CARCEREIRO 

Sim, sim. 

 

D. MANUEL 

Estamos perdidos! 



 

 

 

AGOSTINHO 

Estamos salvos... Eu não sairei... Esconder-me-ás daqui perto, e logo que ele 

saia... 

 

CARCEREIRO 

Porei em liberdade o preso... 

 

AGOSTINHO 

Vamos... D. Manuel, esperança! Meu Deus! Como castigais o criminoso na 

presença do crime! (Saem). 

 

D. MANUEL 

Sinto arfar meu coração como nunca senti! Não é pavor... As forças esvaem-

se-me rápidas como a vida... É um agouro tremendo... 

 

  



 

 

CENA IV 

HENRIQUE de Miranda, e D. MANUEL de Melo 

 

HENRIQUE, baixo 

Que ar tão carregado se respira aqui! Por isso o orgulho nestes lugares perde 

muito da sua, força... D. Manuel de Melo, está aqui Henrique, de Miranda, 

ministro de el-rei. 

 

D. MANUEL 

Sejais bem-vindo. 

 

HENRIQUE 

Tendes conhecido qual a vingança de um rei desacatado? 

 

D. MANUEL 

Conheço qual a vingança do déspota. 

 



 

 

HENRIQUE 

Sabeis que esse novo crime pode perpetuar vosso tormento? 

 

D. MANUEL 

Sei, porque o despotismo é ilimitado. 

 

HENRIQUE 

E se os vossos tormentos cessarem hoje, deixará de ser déspota Afonso VI? 

 

D. MANUEL 

Há de sê-lo sempre, enquanto não justificar a causa dos tormentos porque hei 

passado. 

 

HENRIQUE 

Fostes de encontro aos seus desejos. 

 

D. MANUEL 



 

 

E ele espezinhou os meus direitos. 

 

HENRIQUE 

Os direitos do vassalo, nos gabinetes dos reis, valem tanto como um 

compêndio de moral nas mãos de um dissoluto. A liberdade dos povos tem 

força de lei, enquanto é indispensável aos monarcas. 

 

D. MANUEL 

Vós o dizeis. 

 

HENRIQUE 

Imaginai que já estáveis perfazendo os três dias de oratório, e que vos 

interrompia um mensageiro a ideia da eternidade para vos anunciar perdão, e 

vida. 

 

D. MANUEL 

Exultava de prazer. 

 



 

 

HENRIQUE 

E se vos dissessem que algumas condições vos eram impostas para serdes 

livre? 

 

D. MANUEL 

Ouvia-as primeiro. 

 

HENRIQUE 

Tal, e qual o vosso estado. Quereis salvar-vos? 

 

D. MANUEL 

Quero, salvando a minha honra. 

 

HENRIQUE 

E se vos pusessem a honra no prato de uma balança sobre a sepultura, e a 

vida no outro prato sobre felicidades imensas? 

 



 

 

D. MANUEL 

Desceria com honra à sepultura. 

 

HENRIQUE 

Isso são belas teorias... Estais condenado à morte por haverdes conspirado 

contra a vida de el-rei. 

 

D. MANUEL 

Mentis. 

 

HENRIQUE 

Se não respeitasse o vosso estado, cara vos ficaria desonra que me fazeis... 

 

D. MANUEL 

Muitas vezes vo-lo disse em público e nunca me pedistes satisfação. 

 

HENRIQUE 



 

 

Em suma, estais condenado à morte. Fazei com que a vossa irmã passe ao 

poder de el-rei, e sereis livre. 

 

D. MANUEL 

Ide-vos, não o quero ser. 

 

HENRIQUE 

A amizade da vossa irmã com el-rei será um mistério, que nunca vos dará 

desonra. 

 

D. MANUEL 

Ide-vos... Estou condenado à morte. 

 

HENRIQUE 

E nada vos salvará! A morte é horrível! O tempo descobrirá vossa irmã, e as 

vossas cinzas na sepultura não obstruirão a vontade do rei. 

 

D. MANUEL 



 

 

O mesmo: a desonra não baixará às minhas Cinzas. 

 

HENRIQUE 

D. MANUEL, decidi; o tempo voa, salvai-vos. 

 

D. MANUEL 

Basta de injúrias, malvado! - cumpre as missões do carrasco... Vai, leva a 

minha cabeça ao teu rei, e reclama a recompensa do teu zelo! Leva-lhe estas 

vestes tintas de sangue, e as minhas armaduras retalhadas de golpes... O 

inferno se abra aos meus pés, se esse tirano algum dia conseguir a desonra da 

minha irmã! Infame! Diz-lhe que, depois de mim, fica uma nação inteira para 

me vingar... Diz-lhe que há quarenta punhais para proteger Leonor de Melo... 

Que qualquer dos conjurados tem uma nódoa na sua família, que lha esculpiu 

esse negregado... Hão de vingar-se, ou esta masmorra há de arrefecer os seus 

últimos suspiros... 

 

HENRIQUE 

Não se vingarão, não. Aqui tens o nome dos teus cúmplices, para te 

acompanharem ao cadafalso, e experimentarem o alfange dos regicidas... 



 

 

 

D. MANUEL 

Estão salvos, perverso, estão salvos, assim tu estiveras... 

 

HENRIQUE 

Eu desprezo as tuas ameaças, escarneço os teus delírios, e glorio-me na 

certeza da minha vingança... Que importância dás a Leonor de Melo! Antes a 

queres contemplar nos braços do pajem?! - queres ver no teu pergaminho uma 

nódoa, que as façanhas na guerra, e a sabedoria na paz, jamais extinguirão?! Já 

a viste nos braços do pajem? Já: também eu a vi! Quem sabe se a estas horas... 

Vou exasperar o teu tormento... Queres saber como eu a encontrei?, 

oferecendo-lhe a face para um ósculo de servo, achado no lodo da ralé, filho 

talvez de um vil, rasteiro, e miserável peão! 

 

D. MANUEL 

E viste-a dar-lhe um ósculo? 

 

HENRIQUE 



 

 

Vi, vi, assim tu visses a luz do dia, que não fulge para ti, e o que tu desejas, 

que tudo morreu antes de o alcançares... 

 

D. MANUEL 

Mentes, mentes! 

 

HENRIQUE 

Não conheces que tenho sido contigo demasiadamente generoso? Não 

conheces, que tenho sede de vingança, que tenho o nome do valido, e, sendo 

necessário, o cutelo do verdugo? Olha cá, miserável, não tremes, quando vês 

ante ti como a sombra do teu sepulcro, Henrique de Miranda, tão poderoso, 

como inexorável, que recebeu da tua mão uma bofetada, porque recusou 

medir-se contigo? Não imploras compaixão... Ao rival, que escarneceste, e 

repeliste, quando amávamos ambos a D. Mécia de Noronha? E pensavas tu, 

que o privado do monarca havia sufocar no peito a raiva, nas faces a 

vergonha, e o punhal no seio?! Ignóbil! Se não fosses hoje uma presa minha, 

que ninguém me disputa... Se não tivesse como certa uma morte, que te há de 

lentamente ralar neste antro... Nestas rochas frias, e broncas... Lenta morte e 

torturas... Eu fizera já morrer contigo a esperança!... Esperas salvamento? 

Queres um punhal da terra para tua defesa? Queres uma lança do inferno para 



 

 

me afrontares? Queres palavras do céu para me suavizar, e compungir?... Nem 

a terra nem o inferno... Nem o céu te protege! Morres... E bem vingado me 

deixas!... Morres, e não morres hoje, nem amanhã, nem depois!... Imaginas, o 

que é morrer coberto de miséria... Abatido pela fome, ver morrer primeiro 

nestes ângulos as vozes moribundas! Chamar a irmã, ver uma rocha... Chamar 

o pajem, ver um espectro... Verter lágrimas de rancor, e de saudade, e vê-las 

geladas neste pavimento... Na tua sepultura... Sabes o que é isto? É a vingança 

do valido, é a raiva, é o ciúme do amante que venceste, é... O preço de uma 

bofetada! 

 

D. MANUEL 

As horrorosas sombras da tua maldade não escurecem a providência de 

Deus!... Eu serei resgatado... 

 

HENRIQUE 

Fanático! Morres na tua inútil crença! Pensas que virá aos subterrâneos do 

castelo de Évora algum anjo do céu, para te proteger com as suas asas? 

Insensato! Não sabes que a minha vingança é mais poderosa que o teu Deus? 

Ruge como tigre, lamenta como sereia, e vê se algum dos teus santos dobra a 

ponta deste ferro, ou suaviza as algemas, que te roxeiam os pulsos?!... 



 

 

 

D. MANUEL 

Há homens na terra, que executam as inspirações do Altíssimo, e o vingam 

das blasfémias dos condenados. 

 

HENRIQUE 

Há homens... - queres cá o teu pajem? Queres cá o teu francês? 

 

D. MANUEL 

Que fizeste ao meu francês? 

 

HENRIQUE 

Conheces-lhe o sangue na ponta dessa adaga? 

 

D. MANUEL 

Que fizeste ao meu pajem? 

 



 

 

HENRIQUE 

O teu pajem?... Matei-o. 

 

D. MANUEL 

Mentes, cobarde, mentes! 

 

HENRIQUE 

Minto! Quem to há dito... Acaso terás comunicado!... Carcereiro... 

Carcereiro... 

 

  



 

 

CENA ÚLTIMA 

Os mesmos, e AGOSTINHO de Ceuta 

 

AGOSTINHO 

Não é o carcereiro: é Agostinho de Ceuta, que aparece ao seu matador. 

 

HENRIQUE 

Inferno! Traição! 

 

AGOSTINHO 

Inferno? - está esperando a tua alma! Traição? - é o modelo das tuas; mas 

excede-as no sangue! 

 

HENRIQUE 

Deixa-me... 

 

AGOSTINHO 



 

 

Deixar-te! Há três meses, que te deixei a vida, quando te tive debaixo desta 

adaga! Lembras-te daquela madrugada, que entraste armado na casa do duque 

do Cadaval... Que entraste na sala de D. Leonor de Melo... Que lhe puseste 

guardas nas avenidas dessa casa... Que lhe apertaste assim... Os pulsos, e a 

mandavas meter numa berlinda, pelos soldados brutais? Lembras-te, valido de 

el-rei? 

 

HENRIQUE 

Perdão... 

 

AGOSTINHO 

Perdão, dizes tu! Vil, cobarde! Não tens à cinta o punhal que matou o francês, 

que feriu Agostinho de Ceuta, e que nem os santos dobram?! Estás a face com 

o inimigo, com a mais forte barreiras dos teus crimes... Com o teu algoz, e não 

o derrubas?! Amaldiçoado! Ainda há pouco impunhas condições de morte 

àquela vítima... Pintavas-lhe o oratório, o alfange, o patíbulo, a desonra da 

irmã, e agora... Encontras um verdugo, que te não concede um momento de 

resolução! 

 

HENRIQUE 



 

 

Perdoai-me! 

 

AGOSTINHO 

Perdoar-te! Não ouves os brados de D. Mécia de Noronha, daquela virgem 

que vendeste ao prostíbulo do teu rei... Daquela amante que roubaste àquele 

homem... Daquela filha que roubaste a pais tão carinhosos, que a choram por 

aí ínfima andeja, a barregã, a cobrir a vergonha do rosto com um véu, que lho 

não cobre... A vergonha, maldito, a vergonha, que lha gravaste naquele rosto, 

todo inocência, virgindade, e timidez?... 

 

HENRIQUE 

Remorso! 

 

AGOSTINHO 

Alma de pedra, pedra de ignomínia! E querias tu viver! Ruge como tigre, 

lamenta como sereia e vê se os teus demónios torcem a ponta deste ferro!... 

Ou suavizam o peso deste braço... Não é assim que dizias há pouco àquele 

homem? Já sabes que o Altíssimo tem homens na terra, para o vingarem das 

blasfémias dos condenados! Já vês que há um punhal na terra, para defesa de 



 

 

D. Manuel de Melo? Predisseste alguma vez, que este calabouço seria o teu 

expiáculo? Que os amores de el-rei te cavavam a sepultura nos subterrâneos 

do castelo de Évora? Que este ar carregado, que te custava há pouco a 

respirar, havia ser mais insuportável, e deletério, pela putrefação do teu 

cadáver? 

 

HENRIQUE 

Ah! Não me mateis... 

 

AGOSTINHO 

Morres... Morres... Que não há aqui uma D. Leonor de Melo, para salvar-te... 

Morres... Morres! (Ergue a adaga, Henrique foge-lhe). 

 

HENRIQUE 

Morro; mas não às tuas mãos!... (Crava-se o punhal) Inferno... In... Fer... No! 

(Cai). 

 

AGOSTINHO, indigitando-o 



 

 

Julgou-se! Morreu como devia morrer... 

 

 

FIM DO TERCEIRO ACTO 

 

  

 

  



 

 

 

 

ACTO QUARTO 

O FILHO DE PAIS INCÓGNITOS 

 

 

  



 

 

PRIMEIRO QUADRO 

Espaçoso interior de uma ceia do mosteiro de religiosa da Madre de Deus. - 

Oratório, etc. - Grade para o exterior. 

 

 

  



 

 

CENA I 

A Madre Abadessa, Soror Constança da Natividade, e depois D. Leonor de 

Melo 

 

SOROR, ajoelhada, e orando por um livro 

“Espírito Santo, vinde a nós, e enchei os nossos corações do Vosso amor. 

Nós vos rogamos por toda a Igreja, por este reino, pelo papa, pelo fosso 

prelado, e por este patriarcado.” 

 

D. LEONOR, entrando 

Venho interromper-vos, madre abadessa? Eu ausento-me... Perdoai-me... 

 

SOROR 

Não, não, minha filha, antes vos adiantastes a dar-me a satisfação, que eu 

esperava receber, depois de vos mandar chamar à cela. Acabei agora de rezar a 

minha oração particular. Então, minha Maria da Nazaré!... Custa-me tanto a 

dar-vos este nome!... A minha filha, tomara já ver-vos professa para vos dar o 

divino nome de irmã! 

 



 

 

D. LEONOR 

Bem cedo será... 

 

SOROR 

Para bem da vossa alma, que é muito dócil, e parece que foi amoldada para o 

serviço do nosso Senhor Jesus Cristo! Tenho lastimado, no fundo do meu 

coração, a melancolia, que vos definha tanto, tanto! Apenas há três meses que 

viestes para este mosteiro, vínheis esbelta, corada, e agora estais de todo em 

todo consumida, como se nestes lugares estivesse o vosso desgosto! Eu 

parece-me que foi pelo vosso beneplácito que viestes! 

 

D. LEONOR 

Foi, foi, minha mãe. 

 

SOROR 

Então porque passais o tempo encerrada na cela?! Nunca vos encontro no 

refeitório, só vos acho no coro, quando se fala com Deus, e logo depois ides 

de novo para a solidão! 

 



 

 

D. LEONOR 

São saudades da minha família, que me estremecia muito... Eu amava tanto... 

Os meus pais, e os meus irmãos!... 

 

SOROR 

Ora pois, ainda bem, que tendes um bom coração, que será tão sensível, e 

meigo, para com os seus superiores, como para com os seus pais. Olhai, Maria 

da Nazaré, as nossas primeiras obrigações, devem-se a Deus, e as outras aos 

pais, ao próximo, e à nossa felicidade, que é a vida futura. A ideia da 

eternidade cheia de prazeres de espírito, e consolações puramente da alma, 

deve distrair-nos de qualquer outra lembrança mundana, que será sempre 

impura. Haveis por certo ver vossos pais, e irmãos, quando estivermos todos a 

adorar o Criador de todas as coisas, e é então, minha filha, que as nossas 

celestes vistas se hão de encontrar, e bendiremos reciprocamente o nosso zelo 

na religião, que só se adquire debaixo destes hábitos, e longe das coisas 

mundanas e enganadoras. 

 

D. LEONOR 

Dizeis bem... Dizeis bem... 

 



 

 

SOROR 

É, pois, é preciso que a nossa noviça se revista do amor de Deus, e se esqueça 

do amor do mundo. Deixar ao tempo o esquecimento dele, e voltar-se 

inteiramente às obrigações do seu cargo, porque daqui a poucas horas será 

professa, e então mais violento lhe será o esquecimento do temporal, porque 

há a certeza de não volver a ele. Vós chorais, minha filha? Isso não é de boa 

serva .de Deus, e esposa de Jesus Cristo! Eu estou aqui para vos consolar e 

não para pungir vossos sofrimentos! Orai, orai ao Pai celeste, que vos 

conforte, e reanime com um raio da sua infinita graça. Ficai-vos sozinha por 

alguns minutos, que eu vou dar as providências necessárias para a vossa 

passagem do temporal para o espiritual. Aqui tendes um devocionário, repeti 

muitas vezes esta jaculatória, que começa: “Meu Deus, fortificai o meu 

espírito.” Até logo, minha filha. (Sai). 

 

  



 

 

CENA II 

 

D. LEONOR, só: depõe o livro 

Meu Deus, meu Deus, fortificai o meu espírito! (Ajoelha). Fazei descer sobre 

minha alma o esquecimento do passado. Dai-me forças para suportar este 

golpe tremendo... Que eu possa ao menos morrer na vossa graça... Morrer 

para o mundo! (levanta-se como transportada) - morrer para o mundo! Não o 

tornar a ver... Três meses nesta clausura sem uma nova dele... Agostinho... E o 

meu irmão, talvez já morto, e o meu amor findar no esquife! O minha sorte, 

que assim és cruel! Não tornar a vê-lo... Pensar com vida neste adeus eterno... 

Nesta separação eterna... Não posso, meu Deus, não posso! Ver num 

momento extinta a minha esperança; ao longe o futuro sempre negro, sempre 

o mesmo futuro... Isto é horrível, meu Deus! Eu verei romper a aurora, verei 

esconder-se o sol, e sentirei a queda muda dos bagos de areia, na ampulheta 

da minha vida, cheia de tribulações! Verei passarem-se os anos pelos ossos da 

minha face, pelas grades da minha cela, pela tristura de uns hábitos... Os 

anos... A minha mocidade, e Agostinho... Nunca... Nunca! As minhas lágrimas 

serão consoladas com a longa oração, com este consolo inútil para o meu 

espírito, inútil... Oh meu Deus! Eu não posso enganar-vos! Inútil!... Eu não 

posso esquecê-lo!... Quando elevo o espírito à vossa grandeza, cuido ver nele a 

imagem do céu, a eternidade dos prazeres, e a minha única consolação... 



 

 

Morreste-me, querido Agostinho, e eu vou hoje morrer para ti! Eu amava-te 

profundamente... Eu chorava contigo a horrorosa nobreza, que nos separava, 

e tu... Tão cheio de esperanças, tão enganado pelo coração, mandavas-me 

esperar o futuro! Eis aqui o meu futuro!... Uma clausura, um hábito, e uma. 

Cruz! Nem uma esperança me resta de o ver... Que dureza, que desesperação! 

Nunca mais... Perdi esposo... Perdi irmão... Fechei-me à luz do dia... Às vistas 

do amante, sem um indício da sua vida, sem uma lágrima dos seus olhos, sem 

um Suspiro... Sem uma palavra consoladora... Deus Piedoso (ajoelha) foi um 

crime adorá-lo... Mas Perdê-lo?!... Sem pai, sem irmão, órfã, sacrificada 

(levanta-se) a uma vida que detesto!... Ninguém me livra deste peso... Morte... 

Morte! Rouba-me a lembrança dele... Agostinho, minha vida, meu amor, não 

me ouves... Morreste... O esquife... Professa... Aqueles sinos... Aqueles 

hábitos... Aquelas tochas... Livra-me, Agostinho, Agostinho, foges-me, 

ingrato, eu fico... Ah! (Cai desmaiada). 

 

 

  



 

 

CENA III 

D. LEONOR e SOROR 

 

SOROR 

Jesus, Maria, que vejo! Desmaiada! Que cor tão mortal! E o pulso tão abatido! 

ainda vive... Que farei, meu Deus! Maria, Maria, minha querida filha... 

 

D. LEONOR 

Que é dele... Já foi... 

 

SOROR 

Já foi... Quem?! 

 

D. LEONOR 

Para sempre... Disse ele! Nunca mais me verás! Leonor, esquece-te, se 

puderes... Não nasceste para mim... A nossa sorte foi desgraçada.. Adeus! 

Agostinho, meu irmão, vai peregrinar.. O rei desterra-te... 

 



 

 

SOROR 

Céus! Que ouço... Que mistérios! 

 

D. LEONOR 

Se eu pudesse rasgar estes ferros... Rasgar estes hábitos... Hei de ir... Hei de 

ir... Espera... 

 

SOROR 

Santo nome de Maria! 

 

D. LEONOR 

Este coração... Não posso votá-lo a Deus... Era teu! Religião... Tudo por ti... 

Só tu... És o meu Deus, a minha vida... Aqui no céu... No inferno... 

 

SOROR 

Oh meu Deus, que padecimentos! 

 



 

 

D. LEONOR 

Que horror... Que demónios... Que larvas... Ah! (Recuperação do juízo). 

 

SOROR 

Minha filha, minha Maria, ponde os olhos naquela cruz! 

 

D. LEONOR 

Naquela cruz? Sim... Eu rezo (ajoelha) meu Deus... O meu pai, fortificai meu 

espírito, perdão, meu Deus... Perdão... Mas vós ouvistes (para a Soror, e 

levanta-se) ouvistes? Não sei que foi... Uma dor, um acidente... 

 

SOROR 

Estais mais descansadinha? 

 

D. LEONOR 

Estou... Deus vos pague. Acordastes-me de um Sonho tão pesado... Tão 

pesado... Era muito... 

 



 

 

SOROR 

Era, era, minha filha, sentai-vos: serenai o espírito... Não estáveis de boa 

razão? 

 

D. LEONOR 

Não estava, não; era um delírio. 

 

SOROR 

Coitadinha! Sofreis bastante! 

 

D. LEONOR 

Sofro... Sofro: sou uma escrava! 

 

SOROR 

Uma escrava? 

 

D. LEONOR 



 

 

Sim, e arrasto sobre espinhos o meu cativeiro! A minha vida está nua de 

esperanças... Será vida de lágrimas e tormentos... 

 

SOROR 

Resignai-vos, Maria; ocupai vossa alma no sublime da religião. 

 

D. LEONOR 

Religião... Dizeis vós!... 

 

SOROR 

Sim, minha filha; ela é a melhor tábua de salvação, que um desgraçado 

encontra num mar de tormentas, e tribulações; e quem se não abraçar com a 

fé e com a religião, no momento das agonias, morrerá desesperado, e não se 

salvará. 

 

D. LEONOR 

Eu hei de salvar-me... Hei de, hei de, com a vossa proteção. 

 



 

 

SOROR 

Minha filha, a clausura perderia toda a sua santidade, se fosse violenta: estais 

em tempo de consulta. Se não quereis professar, podeis hoje mesmo sair, se 

bem que o duque de Cadaval, quando aqui vos introduziu como noviça, 

declarou, que se dentro em três meses, não fôsseis procurada, se vos desse o 

hábito!... Todavia, se quereis sair... 

 

D. LEONOR 

Não quero, não, minha mãe; quero... Professar... 

 

SOROR 

Mas vós há pouco falastes em Leonor, Agostinho, rei, isso que era?! 

 

D. LEONOR 

Eu falei... 

 

SOROR 



 

 

Falastes; mas seria efeito do delírio... Maria de Nazaré, não tomeis a pensar 

tão profundamente nas coisas do mundo, para vos não tornar o delírio. Ide, 

ide preparar a consciência para a confissão. Aprestai vossa alma para entrar na 

vida penitente, e no caminho do céu. Recolhei à vossa cela. 

 

D. LEONOR 

Ficai-vos com a Virgem, madre abadessa (Sai). 

 

SOROR, só 

Há grande mistério nesta noviça! - aqui representam-se as pavorosas cenas de 

um amor mal gozado, e de sinistras recordações! Bem diz ela, que lhe vai 

morrer a esperança... Assim lhe vivesse a ventura! A esperança morre lenta, e 

esvai-se como as horas da vida, lagrimosas e amargas através de uma 

existência compacta, dura, e atribulada. Vem a morte, e nesse fechar de olhos 

do moribundo, apaga-se a derradeira faísca... E a laje da sepultura, ali 

confunde cinzas de cadáver, cinzas de glória, recordações, esperanças... 

Tudo... Tudo! Quando eu amava... Quando eu nesta cela chorava mais que 

ela... Bem mais!... Ela falou num Agostinho... Agostinho... Era... O meu 

Deus!... O meu filho... Filho da minha alma, e de um rei maldito, que mo 

usurpou... Mostrou-mo morto, e mandou-me amargar os efeitos da sua 



 

 

ingratidão nesta clausura! João IV! Riso da minha infância, sombra da minha 

vida, fantasma dos meus sonhos, foste um mau amante!... Mataste o meu 

filho, o teu filho, para que a minha amizade te não deslumbrasse a glória! Se 

assim fosse teu sucessor, este rei, por quem peço todos os dias nas minhas 

orações, e a quem aborreço no fundo da minha alma.... O meu Deus! Perdão... 

Perdão... Se alguém me ouvisse... 

 

  



 

 

CENA IV 

SOROR, a PORTEIRA, e depois AGOSTINHO de Ceuta 

 

PORTEIRA 

Senhora abadessa, para aqui se encaminha um irmão que busca falar-vos. 

 

SOROR 

Não sabeis que é proibido abrir a portaria a pessoas desconhecidas? 

 

PORTEIRA 

Não me deu um momento de reflexão. Disse que vinha da parte do Santo 

Ofício, e que entraria sem a menor hesitação. 

 

SOROR 

Da parte do Santo Ofício! Ele que chega: ausentai-vos. 

 

AGOSTINHO, com hábito de frade 



 

 

Bendito seja Deus nas alturas, e glória lhe seja na terra. Madre abadessa, eu 

vos ordeno, que, sem contradição, mandeis que Maria da Nazaré, a noviça, 

venha a esta cela falar-me. 

 

SOROR, baixo 

Santo nome de Deus, que é o retrato de D. João IV! 

 

AGOSTINHO 

Perturba-vos a minha presença, madre? 

 

SOROR 

Não... Irmão! Quisera eu que me dissésseis quem sois... E os motivos porque 

vindes... Pois nos é proibido... 

 

AGOSTINHO 

É-vos proibida uma infração dos vossos estatutos quando se torna 

escandalosa... Ainda mesmo que eu não fosse um próximo parente de Maria 



 

 

da Nazaré, não vos recusaríeis ao que vos mando, porque nem sempre nos 

favorecem as circunstâncias para uma recusa... 

 

SOROR 

Mas,.. Dissestes que da parte do Santo Ofício... 

 

AGOSTINHO 

Isso foi um pretexto. 

 

SOROR 

Então que quereis? 

 

AGOSTINHO 

Já vo-lo disse: ficar a sós com Maria da Nazaré. 

 

SOROR 

A sós... Mas... 



 

 

 

AGOSTINHO 

O tempo urge, madre, não menoscabeis o dever da obediência... Terei de 

empregar a força da vontade? 

 

SOROR 

Ides vê-la (Sai). 

 

AGOSTINHO 

Minha alma, receio da tua fraqueza para comoções tão violentas! ainda a 

vejo... Céus! Eu vo-lo agradeço! ainda a vejo, depois de três meses! Hoje era o 

último dia do seu noviciado, se uma fatalidade me demorasse... 

 

  



 

 

CENA V 

D. LEONOR, e Agostinho 

 

D. LEONOR 

Senhor, quereis alguma coisa? (assustada). 

 

AGOSTINHO, graciosamente 

Chamais-me senhor?! - eu sou um monge, deveis chamar-me irmão. 

 

D. LEONOR, corre a ele: Agostinho desce o capuz: ela recua, hesita, e lança-

se-lhe nos braços  

Ah! 

 

AGOSTINHO 

Leonor... Leonor... Como têm pesado na tua alma estas horas de martírio... 

Estes dias de suplício... Sofreste muito, meu anjo, sofreste muito?... 

 



 

 

D. LEONOR 

Muito, muito. 

 

AGOSTINHO 

E não esqueces todos os teus tormentos com o prazer deste instante? 

 

D. LEONOR 

E será só um instante?! 

 

AGOSTINHO 

Eternamente será... Bem cedo nos braços do teu irmão, teus tormentos em 

delícias se convertem. Abandonar a pátria... Pouco importa, porque 

aborrecimento se deve à pátria, que não conhece seus filhos... Sereis felizes em 

terra estranha; teu irmão conhecerá as venturas do amor fraternal, e eu 

encherei minha alma de uma amizade escrava de dois entes felizes... 

 

D. LEONOR 

Então não nos segues?! 



 

 

 

AGOSTINHO 

Eu vos seguirei com o coração... 

 

D. LEONOR 

Antes diz, que não sou amada... 

 

AGOSTINHO 

Leonor, amar-te eu, Leonor, é lançar a luva no circo da nobreza, onde se 

rivalizam grandes fidalgos na posse da tua mão. Eu lancei a luva a esse 

monarca, porque de uma parte pleiteava a honra, e da outra a devassidão. Essa 

luva ainda está por terra, e a mão de Afonso não a ergue, porque lhe não 

cumpre despegá-la do cetro, que lhe vacila mal firmado. Porém, declarar-se o 

pajem amado de D. Leonor de Melo, é ostentar-se nobre sem o ser, mostrar-

se desprezível porque o é, traidor porque lho chamam... 

 

D. LEONOR 

Traidor! Quem a tanto se atreve? 



 

 

 

AGOSTINHO 

O teu irmão, D. Leonor, que direito para isso tem. Eu só tenho o coração a 

proteger-me, o coração... Que se não conhece: sou fraco, fraco é o homem 

que ama... Já fui forte, quando os meus dias passavam ledos lá nas batalhas, 

depois fui escravo, porque Leonor se escravizara. Houve duas ideias grandes, 

e inimigas: aqui (mão no peito) estava a honra com as suas vestes severas, e 

pavorosas, a sombrear-me as risonhas galas do amor... Via-te, e cada 

momento, sentia um fluido ardente calar-me as veias. Levantei os olhos para 

os teus brasões; vi castelos, lanças, mitras, arneses, e escudos; mas não vi um 

coração. Olhei para mim: - vi um coração, e não vi mais nada. Lágrimas nas 

faces, suspiros nos lábios, convulsões no peito e vermelhidão no rosto, eram, 

Leonor, tácitas confissões do coração, e troféus do amor, que lutava, e vencia 

a ideia da baixa condição. Esta ideia era nobre... 

 

D. LEONOR 

Sim, sim, nobre... 

 

AGOSTINHO 



 

 

Nobre era aquele sorriso animador, que trocavas pelo meu pranto! Era um 

refrigério, que mitigava os baldões, que me referviam na inteligência livre, e no 

coração escravo; era estrela de alva, a desassombrar-me das trevas da noite, 

era uma fonte para viageiro, que arde num torrado sertão; era uma tábua para 

o náufrago em mar tormentoso! E ao cabo destas lágrimas, destes risos, destas 

convulsões, destes suspiros, eu, sem o teu amor, era um coração ferino, um 

espectro de túmulos, e os meus risos seriam horríveis, e hediondos, os meus 

suspiros áridos, como a. Atmosfera do Orco, as minhas lágrimas ardentes, 

como vagas de veneno, e os meus arquejos medonhos, como as convulsões 

do terramoto! 

 

D. LEONOR 

AGOSTINHO... Intimidas-me... 

 

AGOSTINHO 

Bem sei, Leonor: - sou o teu flagelo. Sofres muito porque amas um pajem, e 

este pajem sofre porque deve sofrer... Não te horrorizem minhas palavras: elas 

são acres como a minha baixeza, e ásperas como a minha paixão: não há 

doçura de sentimentos no azedume da vida... A ideia do amor neste coração é 

raio de sol, que, a furto, rompe a camada das nuvens. Houve um tempo, 



 

 

Leonor, que o terreno da minha vida não era todo espinhos: havia ainda um 

acanhado espaço, um vazio, onde guarecia as feridas dos espinhos, e onde 

vicejavam minhas lágrimas; e hoje espinhos é tudo, porque morreu a 

esperança, como a lua, que se esconde ao homem perdido por entre as trevas 

de um bosque. Foi tesouro caído nas voragens do pego... Esperanças para o 

céu... Dissaboridas esperanças! Esperanças para o inferno... 

 

D. LEONOR 

Não blasfemes... Olha aquela cruz... 

 

AGOSTINHO 

Aquela cruz... É uma cruz, e eu... Sou um homem. 

 

D. LEONOR 

AGOSTINHO, a razão foge-te... 

 

AGOSTINHO 

Não foge, não: - cravada está nos espinhos da honra. 



 

 

 

D. LEONOR 

E já não há uma esperança?... 

 

AGOSTINHO 

Haverá, porque a esperança é um tormento para mim... 

 

D. LEONOR 

Há de findar esse tormento, eu o juro. Hei de amar-te... Hei de, Agostinho, 

enquanto viver. Hei de amar-te pajem, como te amara rei... A todo o tempo... 

 

AGOSTINHO 

Eu serei um pajem. 

 

D. LEONOR 

Sim; mas meu irmão... 

 



 

 

AGOSTINHO 

Será sempre um grande do reino. 

 

D. LEONOR 

Pois sim; mas eu... 

 

AGOSTINHO 

Serás sempre irmã desse grande. 

 

D. LEONOR 

Basta, Agostinho, por piedade! Nunca te vi tão descoroçoado... O teu amor... 

O teu amor tem arrefecido. 

 

AGOSTINHO 

O meu amor arrefece... O meu amor é gelo... O meu coração é neve, Leonor? 

Queres palpar esse gelo... (leva-lhe a mão ao peito) queres-te esfriar nessa 

neve? Põe a mão sobre este peito... Não sentes arfar aí uma cratera... Não vês 



 

 

as chispas das lavas a cintilarem-me nos olhos?... Não vês as palavras, que 

daqui fogem, a abrasarem-me os beiços?... Eu não te amo, Leonor? 

 

D. LEONOR 

Perdão... Eu sou muito injusta... 

 

AGOSTINHO 

Ah! - deixa-me recordar daqueles dias de delícia tão saboreados, e doces na 

fantasia, e tão amargos no coração... Que venda tão suave cobria minhas 

pálpebras!... E quando os dedos mágicos da tua alma levantavam esse véu de 

lisonjas, eu via um horizonte de candidez, e venturas, e nem uma névoa de 

sinistro agouro maculava a minha felicidade! E hoje, Leonor, vejo o nascente 

turvo, e assombrado, e o poente, orlado de arrebóis, que me trazem a ideia do 

sangue, o sangue do amante, e o amante na sepultura... 

 

D. LEONOR 

Foge dessas recordações que me angustiam... 

 

AGOSTINHO 



 

 

Deixa-me recordar... O nosso amor, os nossos primeiros afetos lembram-me 

como sonho de felicidade, a atormentar-me com a possibilidade de ser feliz... 

Antes de te amar... Antes de te amar, disse eu!... - eu já te amava no caos, no 

berço, e no pensamento! - mas antes daquele amo-te que me sufocou três 

vezes, e cobriu de púrpura o rosto do pajem... Sabes qual era o prazer da 

minha vida? - era o clangor das turbas guerreiras, o relinchar dos ginetes, o 

travar das lanças, o estalido das espadas, os trons do ferro, e o fragor da 

guerra! Minha alma expandia-se aí, e a minha respiração nunca foi cortada por 

grito de moribundo!... E hoje o guincho da ave noturna faz-me trepidar, 

porque é um agouro, e tem um eco na minha alma, que diz amor! A guerra 

tem outro, que diz morte! - A vida tem outro que se reproduz horrivelmente, 

que diz pajem... - e o amor, e a morte... 

 

D. LEONOR 

Não posso mais... 

 

AGOSTINHO 

Recordações, ide-vos, que me pesais no íntimo fio da vida! Leonor, eu te juro, 

que tenho alma, e corações escravos: - se tu pudesses resgatar ao infeliz pajem 

esses dotes, que eram o seu património... Se lhe desses aquela alegria de 



 

 

jovem, aquele orgulho de homem de batalhas... Aquele prazer... Mas tu não 

tens prazer; a tua vida é uma taça de amargor, que eu faço transbordar... 

Perdoa-me, Leonor, perdoa ao louco! Dá-lhe um olhar de comiseração... Dá-

lhe um suspiro doloroso como os seus suspiros... Que o pajem não ambiciona 

mais... 

 

D. LEONOR 

Fugiremos para um deserto, onde a nossa tranquilidade, e o nosso amor, se 

livrem dos vexames da nobreza, e do egoísmo... 

 

AGOSTINHO 

O remorso, Leonor, punge nas cidades, e nos desertos: o amor não é bastante 

distração para nos Livrar deste cancro roaz, que dilacera... 

 

D. LEONOR 

Remorso! - tens remorso de amar?! 

 

AGOSTINHO 



 

 

Tenho remorso de trair. D. Manuel de Melo, errante por essa cidade, bradaria 

contra o usurpador da sua irmã. O nome do pajem seria pronunciado com 

horror, e ouvido com horror! O teu irmão surgiria um dia, demente, furioso... 

E nesse deserto... Leonor, nesse deserto, que eu estivesse embebido nos teus 

carinhos... Se me lá chegasse a infausta nova... Tu perderias o esposo... E a tua 

vida como seria? Negra como a minha alma... E a tua morte? Desastrosa, e 

atribulada como a vida que vivo! 

 

D. LEONOR 

Ah! Deixa-me... Antes me deixa... Já vejo que o meu destino é atroz, e será 

sempre assim... 

 

AGOSTINHO 

E querias que te eu deixasse, Leonor? Oh! Não... Eu seguirei teus passos, e 

beijarei os teus vestígios. Vida, que no ralador das paixões se esvai, tem uma 

lousa erguida onde os átomos agridoces da existência lá se vão caindo. Pois 

bem, erga-se essa lousa. A última contração do apaixonado, é a paixão 

purificada... Morre-se: - pois bem, seja teu esse último suspiro. Morre-se... Aí 

está um cadáver... Apontai-o... Esculpi-lhe uma linha inglória... Uma palavra... 

- amou - e nada mais... 



 

 

 

D. LEONOR 

AGOSTINHO! Meu amor! 

 

AGOSTINHO 

Leonor... Leonor... Tu serás minha! (Abraçam-se). 

 

Voz, fora 

Manda el-rei, nosso senhor, que Deus guarde, que, hoje às três horas da tarde, 

amplos, e abertos sejam todos os claustros deste mosteiro, para se proceder a 

uma vistoria, tendente a negócios do seu real estado. 

 

AGOSTINHO 

Hoje... Às três horas da tarde! 

 

D. LEONOR 

Livra-me, livra-me, Agostinho! - (Dão duas horas). 



 

 

 

AGOSTINHO 

Só falta uma! 

 

D. LEONOR 

Livra-me, livra-me, pelo teu amor! 

 

  



 

 

CENA VI 

Os mesmos, e SOROR 

 

SOROR, aflita 

Irmão! Meu Deus! (reparando) que é cavalheiro! (à parte) senhor, estes 

pregões... Que é isto... Vós o sabeis... Vós quem sois... 

 

AGOSTINHO 

Sou um desgraçado, senhora. 

 

SOROR 

Dizei... Dizei que é isto? Acaso sabeis... 

 

AGOSTINHO 

Sei-o, como sabe que morre o padecente à vista do cadafalso! 

 

SOROR 



 

 

Explicai-vos, senhor, que é isto? 

 

AGOSTINHO, pegando-lhe do braço 

Senhora, prometeis proteção para esta infeliz! Prometeis livrá-la da desonra? 

 

SOROR 

Que dizeis!... Prometo, sim. 

 

AGOSTINHO 

Esta desventurada não é Maria da Nazaré, é irmã de D. Manuel de Melo. 

 

SOROR 

Ah! 

 

AGOSTINHO 

A sua honra é procurada pelo rei, nos palácios, nos mosteiros, e nos altares... 

 



 

 

SOROR 

Salvemo-la, salvemo-la... 

 

D. LEONOR, de joelhos 

Minha mãe... 

 

AGOSTINHO, o mesmo 

Nossa. Protetora... 

 

SOROR 

Não é tanto... É o meu dever. Senhora, eu vos salvarei... Mas, o tempo foge... 

Vós saí, e ela... Está salva. Às três horas não faltareis à porta do templo. 

 

AGOSTINHO 

À porta do templo... Mas... 

 

SOROR 



 

 

Não hesiteis... Ide, qualquer demora pode perdê-la. 

 

AGOSTINHO 

Frei... Irei. ainda mais este lance! Leonor, confiança nesta protetora das vossas 

venturas (para Soror). Sois uma divindade: - a mão de Deus a manter o direito 

das suas criaturas! Soror, Leonor, às três horas (Sai). 

 

  



 

 

CENA VII 

D. LEONOR, e Soror 

 

SOROR 

D. LEONOR de Melo, eu devia merecer-vos mais confiança, para fazerdes 

mistérios do vosso nome, e dos vossos sofrimentos! Tanta afeição... Tanta 

amizade... Mal ma recompensastes... 

 

D. LEONOR 

Perdoai-me... Eu não podia... Receava muito... 

 

SOROR 

Que debaixo destes hábitos não houvesse um coração de mulher, não é assim? 

 

D. LEONOR 

Eu respeitava-vos, e venerava profundamente vossa superioridade. 

 



 

 

SOROR 

Inda eu agora mais respeito a vossa perturbação. Só vos direi com as lágrimas 

nos olhos, e com uma dor já sopitada e dormente neste peito, que, se me 

houvésseis descoberto a causa dos vossos tormentos... Se me falásseis no 

amor... As minhas simpatias, e consolos ser-vos-iam mais gratos que os 

preceitos religiosos... Que exacerbam.... 

 

D. LEONOR 

O amor... Talvez... 

 

SOROR 

Talvez que eu fosse uma sua vitima, não é o que quereis dizer? Amei, D. 

Leonor, amei, e hoje amo e odeio. Amo as sombras dos meus transportes; 

amo as recordações do passado; amo idealmente: é um amar terrível! Odeio, 

ah! Com que ódio? Com ódio de mãe, a cujos braços roubaram um filho, para 

o sacrificarem aos créditos da coroa! Odeio como a filha roubada aos carinhos 

de uma família para fazer a ventura de um amante, por alguns dias pequenos, 

e fugitivos, e para gemer o resto deles longos, e tenebrosos, no antro desta 

clausura! 

 



 

 

D. LEONOR 

Também sofreis muito... Sofreis amor de mãe... 

 

SOROR 

Amor, que me abrasa! Se ele vivesse, seria hoje da vossa idade! Belo como seu 

pai... Sensível como sua mãe... Mas... A minha filha, morreu. 

 

D. LEONOR 

E ele, o pai, o vosso amante... 

 

SOROR 

Amante! - não o podia ser, que era rei... - era rei... Não podia ser pai... 

 

D. LEONOR 

Rei!... Talvez o maldito! 

 

SOROR 



 

 

Maldito, não, D. Leonor, não era maldito... Era. Um bom rei; mas um mau 

amante... 

 

D. LEONOR 

Senhora, resignai-vos... 

 

SOROR 

Assim vos dizia eu há pouco, e vós choráveis... Agora sou eu a que choro... 

 

D. LEONOR 

Suspendei o pranto... Eu vos imploro. 

 

SOROR 

Dizeis bem: é preciso que a amargura outra vez adormeça. Eu já sinto a 

profundidade dos golpes neste momento de saudade, e agonia... Quero 

esquecer-me, ou a existência me será retalhada em breves instantes!... Vamos, 

filha, vamos a cumprir a promessa da vossa protetora, e a afrontar a maldade 



 

 

do rei: eu, mais que ninguém, devo proteger-vos, que já experimentei o 

azedume dos amores de um monarca. D. Leonor, vamos. 

  

 

 

  



 

 

SEGUNDO QUADRO 

Vestíbulo do templo do mosteiro. Porta espaçosa e fechada de maneira a 

deixar, depois de aberta, ver grande parte do Interior. 

 

 

  



 

 

CENA I 

AGOSTINHO de Ceuta, e depois o CONDE de Castelo-Melhor 

 

AGOSTINHO, passeando no átrio: braços cruzados 

Ei-las: daqui a momentos, Leonor estará salva, e salva... Para quem?... 

Sacrifício com doçuras, crime com virtudes, paixão com regozijo - eis aqui o 

meu viver de tantos anos! - é urna vida singular! (com atenção) - aquele 

cavalheiro... É o conde de Castelo Melhor... Retirar-me é impossível: devo 

esperar. 

 

CONDE 

Reverendo! Sabeis que horas deu o sino deste mosteiro? 

 

AGOSTINHO 

Três. 

 

CONDE 

Sois capelão desta casa? 



 

 

 

AGOSTINHO 

Não. 

 

CONDE 

Tendes entrada nela? 

 

AGOSTINHO 

Tenho. 

 

CONDE 

Sabeis se há três meses a esta. Parte tem entrado aqui alguma noviça? 

 

AGOSTINHO 

Foi talvez sorteada para o serralho de el-rei? 

 

CONDE 



 

 

Que dizeis? 

 

AGOSTINHO 

Nada... Estava a gracejar. 

 

Vozes, longínquas 

Morram os validos! Viva D. Pedro II! 

 

CONDE, temeroso 

Sabeis que é isto, padre?! 

 

AGOSTINHO 

Sei: - é uma conspiração. 

 

CONDE 

Conspiração! - poderei livrar-me, padre, podereis livrar o valido de el-rei? 

 



 

 

AGOSTINHO 

Olha, conde, queres passar pelos revolucionários sem ser conhecido, como eu 

passei por ti? 

 

CONDE 

E tu fugias de mim?! 

 

AGOSTINHO 

Se tivesses encontrado o pajem de D. Manuel de Melo, a fugir aos 

perseguidores, que lhe fazias? 

 

CONDE, reconhecendo-o 

O pajem de D. Manuel de Melo! 

 

AGOSTINHO 

Sim: - eras capaz de te despojares desse manto, mascarado de crimes, e cobri-

lo a ele para fugir à morte? 

 



 

 

CONDE 

Talvez fosse... Não te ofendia. 

 

AGOSTINHO 

Nem eu te ofendo. (Tira o hábito, e mostra-se completamente armado, como 

pajem). Aqui tens este hábito, salva-te, que a tua vida escorrega na ladeira dos 

teus crimes... Vai... Daqui se avizinham os cavalheiros (O conde sai). 

 

  



 

 

CENA II 

AGOSTINHO, D. MANUEL de Melo, e o DUQUE de Cadaval 

 

D. MANUEL, ansioso 

AGOSTINHO, minha irmã está livre... Das portas da cidade já soam os gritos 

dos conspirados. O conde de Pombeiro aí está à frente de três mil homens. O 

infante marcha para o paço. Afonso vai ser preso... (Toque a professas). 

 

AGOSTINHO 

Este toque... 

 

  



 

 

CENA ÚLTIMA 

(Abrem-se as portas do templo) 

Os mesmos, D. Leonor de Melo, ante um altar, à direita com hábitos de 

professa. A Madre Abadessa, Freiras com tochas, e Padres ocupados no 

cerimonial correspondente 

 

SOROR 

D. LEONOR de Melo, no século, e Soror Maria da Assunção no espiritual: 

Irmã, morreste para o mundo! Bem-vinda sejas a desposar Cristo... - (Órgão). 

 

AGOSTINHO, arrebatado 

Que disse ela? Morreu para o mundo! Traição, traição! (Entra no templo). 

Suspendei, ministros do inferno, suspendei! 

 

SOROR 

Sacrílegos! Não mancheis este templo com os vossos pés! Blasfemos... 

Malvados... Não profanem a. Casa do Senhor! Meu Deus, defendei a vossa 

esposa das garras de Satanás! 



 

 

 

AGOSTINHO 

Mulher! Que me prometeste... - disseste-me que a salvavas... Fúria... Mulher... 

Dá-me Leonor de Melo! 

 

SOROR 

Vós sois aquele que há pouco... 

 

AGOSTINHO 

Que há pouco traíste! 

 

SOROR 

Não trai, não... Está salva. 

 

AGOSTINHO 

Leonor! 

 



 

 

D. LEONOR 

AGOSTINHO... Agostinho! (Corre-lhe aos braços). 

 

D. MANUEL 

Minha irmã, os braços do vosso irmão... Foram desprezados!... Pajem, 

pajem!... 

 

AGOSTINHO, repudiando-a  

Longe, longe... Esqueci-me... A paixão cegou-me... D. Manuel, perdão! Aí a 

tendes. O pajem está satisfeito em a salvar... Ela não lhe pertencia... (com 

profundo sentimento). 

 

Duque do Cadaval 

Pertence, pertence. Silêncio: - Agostinho de Ceuta, tu és filho de D. João IV 

(Vai a Soror, e dá-lhe um pergaminho). 

 

D. LEONOR 

Meu Deus! 



 

 

 

D. MANUEL 

Que ouvi! 

 

SOROR, que acabou de ler, e perturbada 

Ah! Meu Deus! - é ele... 

 

DUQUE 

D. LEONOR de Melo - aí tens teu esposo! 

 

D. LEONOR 

Meu esposo... (Cai-lhe nos braços). 

 

SOROR, como delirante 

Não posso... Que vergonha... Ele... Ele... O meu filho... Ah! (O mesmo que D. 

Leonor). 

 



 

 

DUQUE 

D. MANUEL de Melo! - Os brasões do pajem estavam escritos nas suas 

ações: não te maravilhe o seu nascimento, que a sua honra mais é para 

admirar... Os mistérios de Deus são verdades claras, quando o homem carece 

de luzes (aponta para o altar). 

 

AGOSTINHO tem ajoelhado - com Soror e D. Leonor, na posição, em que 

as recebeu, e após ele ajoelham todos. 

 

GRITOS REMOTOS 

Viva D. Pedro II rei de Portugal! 

 

 

FIM 

 

  

 


