O Mistério da Arvore
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Esgalhada e seca, os seus frutos eram cadaveres ou corvos. Ninguém se lembrava que tivesse
dado folhas nem flor, a &rvore enorme que havia séculos servia de forca: ninguém se deitava a sua
sombra, e até o sol fugia da arvore estarrecida e hirta que havia séculos servia de forca.

Em frente ficava o Palacio real, construido num bloco de pedra escura, e sé o Rei, de alma igual
a sua alma, nua e tragica, se pusera a ama-la, a arvore triste que havia séculos servia de forca.

Que doenca estranha, lenta mas tenaz, matava o Rei?... S6 amava os crepusculos, as agonias da
luz, o passado, e a multiddo silenciosa vinha vé-lo, ao fim da tarde, de cabeca encostada aos vidros
das janelas, fixo o olhar nas aguas verdes e limosas e no espectro da arvore levantada diante do
Palécio. Tudo que era vivo fugira de ao pé dele, porque o Rei mandava punir a mocidade e o amor,
e dez 1éguas a roda o pais tinha sido assolado pelos seus guerreiros brutais. Mandara queimar tudo,
devastar tudo no seu reino. Nem uma folha nem uma ave — nem um sinal de vida. De pé unicamente
a arvore, desde séculos estarrecida e hirta, a arvore maldita que no seu reino servia de forca.

No siléncio tumular do Palacio os passos do Rei ecoavam pelos corredores desertos, lentos ou
precipitados, conforme o pensamento tenaz que o devorava, gastando pouco a pouco as lages duras
do chdo. Ndo podia amar. Nem a voluptuosidade, nem o ideal, nem o amor, nem a carne lactea das
mulheres: tudo lhe era vedado. Horas atras de horas se ouviam no Palacio os passos do Rei doente,
toda a noite, toda a noite a rondar ...

Sucedeu que veio a Primavera e todas as arvores, para la do territorio assolado, estremeceram e
se cobriram de flor. Borboletas nascidas do seu halito noivavam no azul, e dois mendigos amorosos,
de paises lendarios, entraram e perderam-se, naquela terra praguenta. ela envolta na poalha dos
cabelos louros, ele feliz e esbelto, preso ao seu olhar. Eram pobres. E assim, apenas vestidos,
vieram enlacados com a Primavera, cobrindo a terra erma, que calcavam, de vida e de amor. Eram
pobres e felizes. Flores esvoacavam pela sua nudez, e as macieiras dos quintais deitavam galhos
fora dos muros, de propdésito para os ver passar.

Azul, sonho, entontecimento, toda a atmosfera estremecia. S6 o Rei no Palacio deserto vivia
braco a brago com a dor. A vida, a luz, as arvores enojavam-no. Queria todo o pais negro, deserto e
escalvado; e o amor que trespassava a terra e os bichos, a propria morte que tudo transforma, lhe
pareciam abominacdo e afronta. Odiava a vida. Mas deitava-se e sentia palpitar as fragas: os montes
eram seios duros, as arvores cabelos ao vento. Para ndo ver, encerrava-se no Palacio construido dum
bloco de pedra, e sozinho ficava entdo de olhos postos na arvore. Contemplava-a. Como o Rei, ela
era seca e hirta — fora-o sempre — e os seus frutos cadaveres ou corvos. A passagem de Abril e dos

mendigos, tudo a volta se transformava: s6 ela quedava inerte diante da vida e do amor, a arvore



tragica que havia séculos servia de forca.

Um dia o Rei soube que dois seres felizes haviam transposto as fronteiras e mandou-os logo
prender. Nas ultimas noites sentira-os nos espinheiros tumidos, nos sapos dos caminhos que
pareciam extaticos, nas coisas que estremeciam, na noite magnética cheia de murmurios, no vento
que atirava para o castelo ramos de arvores luminosos. Punha-se de ouvido a escuta, e a terra, a
noite e o mar sufocados iam talvez falar, iam enfim falar!...

Quando os soldados os trouxeram ao Palacio, com eles entrou um bafo novo: cheiravam a sol e
a lama dos caminhos e pegava-se-lhes htimus aos pés descalcos. A vida rompeu por aquele timulo
dentro e, pois que iam morrer, dir-se-ia que a morte, em lugar da foice simbdlica, pela primeira vez
trazia nas mdos um ramo de arvore.,

Dois mendigos e amavam-se! Nem sequer eram extraordinariamente belos, mas deles irradiava
uma forca imensa — daquela mocga sardenta, com resquicios de palha pegados aos cabelos, daquele
homem cuja carne aparecia entre os farrapos. Nao davam pelo Rei, ndo davam pela Morte.
Amavam-se. Atreviam-se num pais que ele mandara assolar para que nunca mais diante de seus
olhos pudesse aparecer a imagem da vida e do amor!

Olhou-os o Rei durante alguns minututos em siléncio, e depois fez um gesto aos carrascos, que
logo se apoderaram deles e os levaram. Sorriam-se os mendigos cheios de terra e ervas, e,
enlevados, olharam um para o outro, ignorando o que se passava em volta — olhos nos olhos, maos
nas maos...

Noite negra, o Rei subiu sozinho ao terraco. Restos de nuvens, restos de mantos esfarrapados
arrastavam-se pelo céu. A arvore onde os dois haviam sido enforcados, mal se distinguia no escuro;
mas de 14 vinha um frémito, a sua agonia talvez, e uma claridade, os seus corpos decerto. Em vao
reduzira tudo a cinzas — por baixo das cinzas latejava a vida. Toda a terra parecia fermentar. Ouvia
murmurios. Se as arvores falassem! se as arvores e as coisas dissessem tudo que sabem! A 4gua
chalrava, perdia-se em fios pela terra. Mas entdo ele ndo mandara secar as fontes? Vozes, mais
vozes ainda no escuro, a voz baixinha e humilde das arvores cheias de folha, que o vento chegava
umas para as outras... Mas entdo ele ndao mandara despir para sempre as arvores? Pior ... Mais fundo
ainda, no negrume opaco da noite, o sussurro da vida — como se ele ndo tivesse mandado espezinhar
a vida!... Encostado a muralha, passou a noite absorto. As nuvens galopavam, o grasnido dos corvos
afligia-o... Porque ndo iria ele também ser macieira, mendigos, himus? transformar a dor em
felicidade? beber o sol arrastado no aluvido da vida? Oh como odiava a mocidade, a ternura, os
labios mocos que se beijam!...

S6 a arvore esgalhada e seca o prendia ainda, a arvore sinistra que no seu reino servia de forca.

Ficou até de manha de olhos postos naquele fantasma triste e enorme, negro como as ideias

negras que tecia, seco como a sua propria alma — a arvore desmedida que no seu reino servia de



forca... Comecaram os cerros a tingir-se de violeta, as arvores a azular, e a forca, em que se
absorvia, a destacar-se de entre a névoa, a arvore esgalhada e imensa que havia séculos perdera a
seiva e a vida.

Stbito ficou imével de espanto. Aquecida com o amor de dois mendigos, tinha o galho em que
pendiam enforcados cheiinho de flor. Dura e ma como as pragas, juntara no ramo que os cobria toda
a flor que a terra assolada ndo pudera produzir. Era nada, quase nada, algumas flores miudinhas
prestes a sumirem-se ao primeiro sopro — era dor estreme e sonho estreme. Nos seus bracos haviam
sido enforcados muitos desgracados e as suas raizes mortas pelas lagrimas de aflicdo. Tolhida com
os gritos, ndo bebia dgua nem sugava hiimus. Vira passar homens, primaveras e reinados, sem se
comover, mao arrepelada a amaldicoar a terra e o castelo. Assistira a transformacdes de solo, a
tempestades, a cataclismos e a guerras, sempre petrificada como a morte — e naquela noite,
trespassada pelo amor dos dois mendigos, desentranhara-se em ternura, como se nela se
concentrasse toda a paixdo, a Primavera e o noivado da terra — a arvore maldita que desde séculos
servia de forca.

(in A Morte do Palhago e O Mistério da Arvore, Lisboa, 1926.)
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