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    Introdução


    Perrault ou a inocente delação de uma época


    Ivone C. Benedetti


    Perrault, um burguês bem situado


    A biografia de Charles Perrault pode ser surpreendente para quem só conheça seus contos. Nascido em 1628, filho de um advogado no Parlamento de Paris, vinha ao mundo durante o reinado de Luís XIII, atingindo a maturidade numa fase de grande expansão militar e econômica de seu país: o reinado de Luís XIV, durante o qual exerceria funções importantes e prestigiosas.


    Portanto, Charles Perrault pertencia a uma família burguesa bem-situada e – cabe dizer desde já – sempre se integrou perfeitamente no ambiente palaciano pelo qual circulou e evoluiu ao longo da vida.


    Formou-se em direito. Estudante, já fazia versos e adorava debates. Com um companheiro de estudos e dois irmãos (talvez seja oportuno dizer que ele era o caçula de seis), empreendeu a tradução paródica do mais célebre livro da Eneida, o livro VI, narrando de modo cômico a descida de Eneias aos Infernos. Com esse primeiro empreendimento literário é como se Charles Perrault já delineasse a sua trajetória futura de demolidor da Antiguidade clássica. A intenção era dessacralizar os deuses e os heróis da mitologia antiga. Eneias é apresentado como um homem fraco e chorão. Caronte é um velho malandro. O estilo nobre da epopeia de Virgílio é substituído pela zombaria e às vezes pela obscenidade. Mais tarde, os mesmos parceiros se dedicariam a outra paródia da antiguidade: Les Murs de Troye [Os muros de Troia].


    Charles Perrault dava os primeiros passos na carreira de advogado quando foi convidado por seu irmão Pierre para trabalhar com ele. Pierre era recebedor geral das finanças e tinha grande proximidade com Colbert, ministro das Finanças de Luís XIV. O cargo não exigia demais, e Charles tinha tempo para estudar e frequentar salões, onde se cultivava poesia e se praticava conversação. Compôs diversos textos que tiveram sucesso. Colbert, que se tornaria superintendente das Edificações do Rei (espécie de Ministério da Cultura), em 1663 nomeou Charles secretário da “Pequena Academia”; sua função seria aconselhar o ministro em assuntos literários e artísticos, para definir a política cultural do reino. Sua carreira avançava, portanto. Em 1668 era nomeado primeiro encarregado das edificações régias, posto-chave para o programa de construções do rei. Em 1671 ingressava na Academia Francesa e no mesmo ano assumia o posto prestigioso e rentável de controlador das Edificações de Sua Majestade. Charles trabalhava também com o irmão Claude, médico e apaixonado por arquitetura.


    No fim da década de 1660, Charles Perrault era um homem influente. Tinha papel essencial na política das artes e ciências da época. Luís XIV procurava afirmar o poderio da monarquia absoluta e a grandeza de seu reino. Era uma grande empreitada coletiva, e Perrault, um dos que cuidavam dela com mais zelo.


    Uma de suas atividades na Academia foi a modernização e a fixação da ortografia da língua francesa. Esta, liberta dos arcaísmos e do domínio do latim, deveria contribuir para o esplendor da monarquia. Perrault foi nomeado diretor da Academia Francesa em 1681.


    Em 1682, desentendeu-se com Colbert. Afastado de seus cargos, decidiu dedicar-se à escrita. Interessado em cantar a glória do rei, em 1687 compôs O século de Luís, o Grande. Lido perante a Academia, esse poema desencadearia o episódio que, mais que sua própria obra, faria de Perrault uma figura proeminente do mundo literário da época: trata-se da querela entre antigos e modernos. Adiante se encontram mais detalhes sobre o assunto.


    Em 1691, publicou o primeiro conto, Griselidis; em 1693, Desejos ridículos; em 1694, Pele de asno; em 1696, A Bela Adormecida no bosque. Em 1694, uma coletânea de contos em versos e, em 1697, uma de contos em prosa, intitulada Histoires ou Contes du temps passé [Histórias ou Contos do tempo passado].


    Perrault morre em 1703, depois de redigir Mémoires de ma vie [Memórias de minha vida].


    Perrault, o escritor


    A autoria dos contos publicados pela primeira vez em 1697 foi atribuída pelo próprio Charles Perrault a Pierre Darmancour, seu filho, que tinha então dezenove anos. Só a partir de 1781 a obra passaria a ser definitivamente atribuída a Charles Perrault. Considera-se que Perrault atribuiu a autoria ao filho com o objetivo de escapar a críticas virulentas por parte de seus opositores na famosa polêmica entre os defensores dos antigos e os dos modernos. Parece ter havido uma colaboração entre os dois. O filho teria posto no papel algumas histórias colhidas junto a amas, e o pai teria redigido as morais.


    No frontispício da publicação que tinha o título Histoires ou Contes du temps passé, via-se uma ama a fiar na roca e a contar histórias para três crianças de família abastada. A imagem, portanto, mostrava que se tratava de histórias da carochinha. Em segundo plano lia-se: Contes de ma Mère l’Oye, literalmente, Contos de Mamãe Gansa, título que passou a vigorar depois.


    A obra era dedicada à sobrinha de Luís XIV, Mademoiselle de Chartres. Em 1953 foi encontrada uma pequena encadernação manuscrita, com o brasão da princesa, o que indica que inicialmente os contos foram presenteados àquela alta personalidade da corte. Era um modo de Perrault colocar-se sob sua proteção. Esse manuscrito reúne cinco dos oito contos depois publicados: A Bela Adormecida, Chapeuzinho Vermelho, Barba Azul, O Gato de Botas e As fadas.


    Perrault escreve a partir de narrativas populares. Limita-se a transcrever historietas conhecidas, de circulação oral, e exime-se de usá-las como pretexto para a composição de uma obra pessoal. Nisso se alinha com o espírito de sua época. Ainda não tinha despontado o tempo em que os valores artísticos se congregariam em torno da genialidade criativa. A fidelidade às fontes orais, em sua prosa, manifesta-se pela manutenção de traços formais desse tipo de narrativa (por exemplo, repetições de falas ritmadas ou rimadas: “Só vejo que o sol dardeja, e a relva verdeja”; expressões cotidianas: “Era uma vez um rei e uma rainha que estavam tão aborrecidos por não terem filhos, tão aborrecidos que só vendo”), mas com grande clareza dos enunciados, estilo elegante, redação muito bem-cuidada. O autor, portanto, busca atingir a arte por meio da simplicidade.


    Por outro lado, ao transitarem do âmbito oral para o escrito, seus contos perdem mobilidade, ganham fixidez. É móvel o conto narrado oralmente porque sua forma e seu conteúdo vão mudando ao sabor dos gostos de cada narrador. O escrito é congelado em determinada forma no tempo. Por isso hoje é próprio falar em “contos de Perrault”, ou seja, naqueles contos que todos conheciam, que ele não inventou, mas fixou por escrito, contos que passaram a ser lidos naquela dada forma. Logo, não há “contos de Perrault” como histórias propriamente inventadas por ele. Mas pode-se, sim, falar em morais de Perrault, que são de sua criação e acompanham os contos em prosa. Esses textos despertam interesse à parte.


    Nos textos poéticos as coisas são um pouco diferentes. Neles, embora se observe a mesma fidelidade à origem popular, a forma é fortemente determinada pelas exigências do metro e da rima: ao optar pela mudança da forma, Perrault transfere a história escolhida para outro universo, dando-lhe nova roupagem, imprimindo mais o seu cunho pessoal.


    Outros elos com a origem popular dos contos são: a constante presença do humor e a presença do maravilhoso, do fantástico. Mas esse maravilhoso não tem cunho cristão. Nos contos de origem francesa, em especial, está presente um fundo pré-cristão que sempre impregnou a literatura da região, que manteve suas marcas através dos tempos, chegando ainda muito forte ao século XVII. Em uma ocasião apenas Perrault se vale de referências religiosas para justificar o sofrimento da personagem. Trata-se do conto em versos Griselidis, e – fato interessante – essa única ocorrência lhe foi cobrada (veja-se, nesse sentido, a dedicatória do conto a um destinatário desconhecido, na p. 123, adiante). O trecho criticado diz: “De que a meta de Deus outra não é / Senão com este mal manter sempre desperta, Viva e constante a minha fé”. Ora, a história (folclórica) de Griselidis, significativamente, não se passa na França, mas na Itália. É, aliás, um dos contos do Decameron, de Boccaccio, e Perrault se mantém fiel ao cenário. A personagem chama-se Griselda em Boccaccio. Encantado com o conto, Petrarca o traduziu para o latim. Há também uma versão inglesa, de Chaucer, em versos. O crítico de Perrault afirma que essas considerações estão fora de lugar. Se seu parâmetro era o conto de Boccaccio, não há dúvida de que tinha razão. Elas não existem em Boccaccio. Mas existem em Petrarca e em Chaucer: não na boca da personagem, e sim como uma espécie de moral final: Deus sempre está nos pondo à prova. No entanto, lendo-se a crítica a Perrault, percebe-se que a estranheza pela presença desse texto tem forte fundo cultural. De fato, faz parte da tradição literária francesa abeberar-se em fontes não cristãs, e essa característica foi capaz de atravessar quase ilesa toda a cristianíssima Idade Média. A poesia cortês francesa (poesia que vigorou na corte francesa até o século XV), por exemplo, é de cunho eminentemente pagão. Nela é onipresente uma mitologia forjada nos meios palacianos, mas com origens ancestrais. Pensemos em Melusina1 na saga da família Lusignan, na mitologia criada em torno do deus Amor pela poesia de Charles d’Orléans e outros, em que se manifesta um verdadeiro séquito de emoções personificadas (tristeza, pensamento, perigo, esperança, amor etc.), obedientes a um código próprio e peculiar, magnificamente compendiado no Tratado do amor cortês de André Chapelain.2 Essa atitude sobrevive ao próprio Renascimento e ainda se faz presente no século XVII, como por exemplo na famosa Carte du Tendre, de Madame de Scudéry, mapa no qual se encontrava a representação topográfica alegórica dos diversos sentimentos que permeiam a vida amorosa.


    Enfim, Perrault se insere numa tradição, muito forte em literatura, de valorização do patrimônio cultural francês e de sua língua, secularmente resistente aos valores culturais externos, representados no caso pelo ideário eclesiástico-cristão e pela veneração da cultura clássica antiga.


    A origem dos textos utilizados por Perrault não é datada. Como tudo o que pertence à cultura popular, não tem paternidade nem certidão de nascimento. No entanto, seus contos estão impregnados da época em que foram fixados por escrito. Roupagens, costumes, conceitos e preconceitos são do século XVII. E assim fixados chegaram até nós.


    A publicação dos contos não foi um fato isolado. Na época isso era comum. É importante deixar claro, porém, que a publicação de Perrault não se destinava a crianças, e sim a adultos. Personalidades importantes da corte eram apaixonadas por tais histórias inverossímeis. Em Versalhes e nos salões parisienses cultivava-se a conversação, que assumia diversas formas, entre as quais a narrativa de lendas e fábulas. Muitas mulheres contavam histórias. Eram elas que mantinham tais salões, e era esse o gênero mais afeito a elas, uma vez que outros gêneros, como a tragédia, a epopeia e a crônica, ficavam reservados aos homens.


    No entanto, mesmo no auge da moda, esse tipo de conto era considerado menor, desprezado pelos cultores da literatura. No fim do reinado de Luís XIV, seu sucesso decresceu: com os grandes gastos exigidos pelas guerras incessantes, o clima da corte se tornava mais austero, menos propício a amenidades.


    Em vista das críticas ao gênero, Perrault viu-se obrigado a justificar sua escolha:


    [...] essas bagatelas não são meras bagatelas, [...] elas encerram uma moral útil, e a narrativa alegre em que estão envoltas foi escolhida apenas para introduzi-las na mente de modo mais agradável e de maneira que instrua e divirta ao mesmo tempo.


    Sobre isso, duas observações. A primeira diz respeito à mensagem implícita dessa explicação: o prazer da leitura apenas não basta, é preciso justificá-la com a moral. Ou então: os contos por si sós não justificam a leitura, sua função é de meio, e não de fim. A segunda é que a verdadeira criação de Perrault, o texto realmente pessoal está nas morais, como já disse acima, sendo de se lamentar que suas histórias tenham tantas vezes sido despojadas desse arremate, desvirtuando-se assim a sua finalidade.


    A irreverência de Perrault em muitas dessas morais é inconteste. Isso fica mais claro quando lembramos que as obras destinadas à formação (sobretudo das mocinhas) eram sérias, sisudas, austeras. Como a que Fénélon publicara, chamada De l’éducation des filles [Da educação das meninas], em que preconizava a formação das meninas por meio de narrativas edificantes, bíblicas de preferência. Dizia ele que “quanto às fábulas pagãs, feliz será a menina que as ignorar durante toda a vida”. Perrault, ao contrário, lança mão das fábulas pagãs (não as do período clássico, já se viu), como para mostrar que, diga-se o que se disser, por meio delas é possível edificar. Uma edificação sui generis, é verdade, pois da análise das morais fica bem claro que o espírito de Perrault não tinha nada em comum com o de Fénélon.


    Perrault, o polêmico


    Se nos detivermos um pouquinho na grande polêmica de que Perrault fez parte, entenderemos melhor o contexto no qual surgiram seus contos.


    Nos séculos XVI e XVII, as obras da Antiguidade clássica, divulgadas em tradução ou não, criam um sentimento de assombro diante da sua monumentalidade. A civilização que se desenvolvera depois dela, com a queda do Império Romano e o advento do cristianismo, ainda não fora capaz de criar nada equivalente. Assim como nas artes plásticas, em literatura suas características logo foram transformadas em regras, buscando-se encontrar a receita que possibilitasse produzir aqueles mesmos efeitos em língua vulgar. O teorizador dessa busca, na França, foi Boileau (Nicolas Boileau-Despréaux, 1636-1711).


    Mas havia o outro lado da moeda. A admiração pelas obras clássicas despertava como contrapartida o desejo de rivalizá-las. A França vivia um momento de esplendor, como nação unificada sob o governo de um soberano único, depois de sair da fragmentação feudal que a dilacerava. A língua francesa oficial, instrumento desse mesmo poder monárquico, caminhava para a sua total normatização e já era capaz de veicular pensamentos complexos e manifestações artísticas. Mas enfrentava a permanência do latim como língua de cultura por excelência. Era visível a ambiguidade linguística, política e cultural, e muitos viviam a equívoca situação de quem admira querendo superar. Era, na verdade, uma questão de autoafirmação. Por que uma nação com aquela pujança não haveria de produzir um monumento artístico como o da Antiguidade?


    Em 27 de janeiro de 1687, numa reunião da Academia Francesa, Perrault lê um poema seu, chamado O século de Luís, o Grande, em homenagem ao rei, em que comparava o século de Luís ao de Augusto, procurando desmistificar os antigos (“Eles são grandes, é verdade, mas homens como nós”). Além disso, em literatura, dizia preferir os modernos a Homero e a Virgílio.


    Antes do término da leitura, Boileau se retira, dizendo que aquilo era uma vergonha para a Academia.


    Segue-se então uma guerra de epigramas, e a discussão, que tinha começado no âmbito da Academia, sai dos seus muros, instaurando-se aquilo que ficou famoso com o nome de querela dos antigos e dos modernos. Perrault foi o representante dos modernos e, do lado oposto, seu inimigo mais feroz foi Boileau.


    De 1688 a 1697, Perrault escreve a obra Parallèle des Anciens et de Modernes – Paralelo entre antigos e modernos, que exerceria razoável influência sobre a crítica literária de então. É também essa obra que divulga para o público leigo questões até então pertinentes ao círculo dos estudiosos.


    O que Perrault preconizava?


    Opondo-se à observância estrita dos cânones clássicos, Perrault defendia a variedade, a imprevisibilidade e a liberdade. Na leitura das obras clássicas, não lhe parecia essencial conhecer a língua original: acreditava ele que seria até possível julgar melhor um texto traduzido do que em sua redação de origem. Além disso, não se preocupava com as diferenças entre gêneros (fábulas, tragédias, odes etc.) e – importante – apelava para o gosto do público leigo, constituído por aristocratas, principalmente mulheres. Privilegiava o gosto das senhoras (le goût des dames, em suas próprias palavras), e, graças à sua influência, elas ganham maior peso na avaliação e aceitação das obras literárias.


    Aceitação: palavra importante. Se um dos grandes méritos de Perrault foi ampliar o público fruidor de literatura (que, segundo ele, tem sensibilidade para o que é claro, vivo e de bom-senso), também é preciso dizer que as pessoas que ele elegia como árbitros literários pertenciam a um círculo mundano pouco dado às coisas austeras e sérias, que via a arte apenas como divertimento e passatempo. Não é preciso dizer que a busca de aceitação por esse público determinou fundamentalmente o teor e a forma de sua literatura.


    A querela entre antigos e modernos, que passou por diversas fases (seria impossível tratar delas aqui), não se esgotou com a morte desses dois protagonistas (Boileau e Perrault). Pode-se dizer que se estendeu pelo século XVIII adentro, envolvendo muitos outros grandes nomes da literatura francesa. Voltaire parece encerrar o assunto em Questões sobre a Enciclopédia, no verbete Antigos e modernos.


    De fato, a propósito das críticas de Perrault a Homero (contradições, repetições, longas arengas em meio a batalhas, indecências e inconsequências da conduta dos deuses no poema), Voltaire afirma que Boileau não tinha justificado os antigos, e que seu principal objetivo era zombar de Perrault (o que Racine também teria feito). E conclui: “[...] há gêneros nos quais os modernos são muito superiores aos antigos, e outros há, em pequeníssimo número, nos quais nós somos inferiores a eles. A isso se reduz toda a polêmica” [grifo meu].


    Esse parece ter sido, de fato, o momento em que se pôs uma pedra sobre a mais que duradoura discussão. Na tensão entre tradição e inovação, com defensores acirrados em cada posição, fora preciso esperar certo tempo para que se tornasse clara a verdadeira dimensão das coisas.


    No que se refere à língua, Perrault e os defensores dos modernos nas diversas fases da famosa querela contribuíram para a afirmação de um modo de escrever que se distinguia pela naturalidade e pela clareza, num movimento que já fora iniciado com Pascal (1623-1662).


    Perrault, o autor das morais


    Quem lê ou conhece os contos nas diversas formas nas quais eles circulam há séculos dificilmente poderia imaginar o que Perrault foi capaz de extrair de alguns deles como sumo de significado, ou suprassumo da arte de dizer a seu público aquilo que ele quer ouvir. A própria forma escolhida para registro do conto é também significativa nesse sentido.


    Não por acaso a obra de Perrault se popularizou entre nós com a exclusão das famosas morais. Se os destinatários fossem as crianças, a moral não se coadunaria com seu público. Se os destinatários fossem adultos, as morais despertariam interesse, mas nem tanto os contos. Em geral, optou-se pelas crianças como público-alvo, e as morais foram excluídas. Ou seja: a ambiguidade criada no momento em que Perrault toma um conto para crianças e acrescenta uma moral para adultos acaba prejudicando a divulgação conjunta sempre que o interesse recai na narrativa em si, e não na função que ela desempenhou em determinada época e em dadas circunstâncias. Sem dúvida, o grande mérito de edições como esta que ora se apresenta é restabelecer essas correlações e possibilitar o entendimento de uma época na qual nasceu um gênero capaz de atravessar os séculos.


    As morais têm um alvo certo: o público feminino de seu tempo.


    Vejamos como. Mas antes uma explicação: muitos contos têm duas morais, e a segunda sempre é a mais irreverente, aquela na qual aparece de repente alguma pequena mazela social, como se Perrault piscasse para o leitor, dizendo: chega de bom-mocismo.


    A Bela Adormecida esperou cem anos para se casar, mas que mulher faria isso “hoje em dia”? Talvez porque – e somente porque – estivesse adormecida, seria o caso de completar. É certo que Perrault não discordaria. Chapeuzinho Vermelho, que na versão de Perrault é irremediavelmente devorada, indo fazer companhia à avó nas entranhas do lobo (e não aparece ninguém para arrancá-las de lá), é um exemplo às avessas: que as mocinhas não se fiem nos lobos, pois eles vão buscá-las até nas alcovas. Como se vê, essa interpretação, que parece invenção de nossa era irreverente, já está em Perrault. Em Barba Azul, a curiosidade feminina é cruelmente castigada: melhor evitá-la. Mas a segunda moral espicaça: já não há maridos exigentes como “antigamente”, e os de “hoje em dia” são submissos. Não há como evitar: desse modo o anti-herói do conto acaba até ganhando certos contornos positivos, por contraste com a realidade contemporânea (Perrault não é exceção ao machismo institucional). O Gato de Botas é uma surpresa. A primeira moral parece esquecer a existência da mulher no mundo; seu objetivo é exaltar a habilidade e a esperteza acima da nobreza de nascimento. Nada mais edificante. No entanto... logo aparece a segunda moral para dizer que nem mesmo uma princesa consegue resistir à bela figura masculina metida em trajes magníficos. Mesmo que ele seja filho de moleiro. Na moral de As fadas, Perrault se abstém de alfinetadas: elas são dadas no próprio conto, em que se atribuem as devidas recompensas ao bom e ao mau comportamento das mulheres. Mas vale ressaltar o pensamento pragmático do príncipe ao deparar com a boa e bela moça que cospe diamantes como perdigoto. Borralheira é mais um bom exemplo de duas morais. A primeira, como sempre, é a bem-comportada; a segunda, imprevisível, não deixa de trazer à mente uma pergunta: será que nela Perrault pensa em seu “padrinho” Colbert? Em Riqueti de Topete há também duas morais, mas ambas bem amenas. O forte do conto está na parte final, quando Perrault opõe possibilidades contraditórias de interpretação: uma fantasiosa, outra realista. Isso também é feito em Pequeno Polegar, cuja moral, em compensação, não surpreende.


    Os últimos contos desta coletânea, escritos em versos, foram publicados antes dos contos em prosa, como já se viu. Neles não há morais escritas em separado. A técnica de produção dos textos é diferente na prosa e na poesia. Pode-se considerar que em Griselidis e Pele de Asno, as dedicatórias, apresentadas no começo, já contêm implicitamente a moral da história. Em Desejos ridículos, a moral aparece no fim, no corpo do texto poético.


    Griselidis, como foi dito acima, é adaptação de uma das novelas do Decameron (a décima novela da décima jornada). Perrault exalta a suprema paciência de uma mulher, mas sem esperança de que ela sirva de exemplo às mulheres de sua época, pois a lição que dá é muito antiga. Embora os episódios apresentem um paralelo quase perfeito entre as duas versões, em Boccaccio é muito mais explícita a crítica ao marido ciumento e desconfiado, que submete a mulher às provas mais cruéis.


    Pele de Asno é outro exemplo de exaltação das virtudes femininas. No caso, a tenaz honestidade. Mas não só isso aproxima esse conto de Griselidis. Em ambos as heroínas são vítimas de alguma espécie de tara masculina, mas sem que esta seja realmente recriminada nem estranhada. A glorificação da paciência e da honestidade na mulher não tem como contrapartida a crítica ao desrespeito e à perversão da personagem masculina.


    De fato, esses contos oferecem amplo campo para análises de cunho sociológico e antropológico, para não dizer psicanalítico (se levarmos em conta o forte teor incestuoso, implícito em Griselidis e escancarado em Pele de Asno).


    O conto Desejos ridículos escapa aos motivos amorosos. Trata-se de uma anedota bem urdida em torno da impossibilidade de escolher bem quando se tem essa rara oportunidade. Mas, evidentemente, só os pobres de espírito escolhem tão mal. Portanto, o autor dos ridículos desejos é um homem do povo, dos mais baixos estratos sociais concebíveis: um lenhador.


    Espero, com a tradução desses contos de que fui incumbida pela L&PM, poder contribuir para a melhor compreensão dessa obra e desse autor. Nela procurei reproduzir a fluência, a naturalidade e a elegância de Perrault, tarefa que, se não oferece maiores dificuldades na prosa, é bastante árdua no texto poético.

  


   


   

  


  
    1 Romance de Melusina, de Jean d’Arras, WMF Martins Fontes, São Paulo, 1999 (tradução minha).

  


  
    2 Tratado do amor cortês, André Capelão / C. Buridant, WMF Martins Fontes, São Paulo, 2000 (tradução minha).

  


  
    A Mademoiselle3


    Não causa estranheza o fato de uma criança4 ter sentido satisfação em compor os contos desta coletânea, mas causa espanto a sua ousadia de apresentá-los a Vossa Alteza. No entanto, seja qual for a desproporção existente entre a simplicidade destas narrativas e as luzes de seu espírito, depois de bem examinados estes contos, concluir-se-á que não sou tão censurável quanto parecia no início. Todos eles encerram uma moral sensata, que se revela em maior ou menor grau, segundo a sagacidade de quem os lê; aliás, como nada caracteriza tanto a vasta extensão da inteligência quanto a capacidade de se elevar às maiores coisas e, ao mesmo tempo, abaixar-se às menores, não causará surpresa que a mesma princesa que, por natureza e formação, tem familiaridade com o que há de mais elevado, não desdenhe extrair prazer de semelhantes bagatelas. É verdade que estes contos dão uma ideia do que ocorre nas famílias mais humildes, em que a louvável impaciência em instruir as crianças leva a imaginar histórias desprovidas de racionalidade, para adaptar-se a essas mesmas crianças que ainda não a têm; mas a quem convirá mais conhecer como vive o povo, senão às pessoas destinadas pelo céu a conduzi-lo? O desejo desse conhecimento levou vários heróis, e mesmo heróis dessa ilustre família, a choças e cabanas, para verem de perto e com seus próprios olhos o que nelas ocorria de mais particular: esse conhecimento pareceu-lhes necessário para sua perfeita instrução. Seja como for:


    O que haverá melhor para tornar plausível


    O que a fábula tem de incrível?


    E fada alguma do passado


    Criatura alguma proveu


    Dos dons tantos e requintados


    Que a boa natureza vos deu.


    Sou, com o mais profundo respeito,


    De Vossa Alteza Real


    O humilíssimo e obediente servidor


    P. Darmancour.


     


     

    


    
      
        3 Élisabeth-Charlotte d’Orléans, sobrinha de Luís XIV.

      


      
        4 Pierre Darmancour, filho de Charles Perrault, que tem dezenove anos em 1697.

      

    

  


  
    A Bela Adormecida no bosque


    Era uma vez um rei e uma rainha que estavam tão aborrecidos por não terem filhos, tão aborrecidos que só vendo. Foram a todas as termas do mundo, fizeram promessas e romarias, cumpriram todas as suas devoções; recorreram a tudo, nada adiantou. No fim, porém, a rainha ficou grávida e deu à luz uma menina: o batismo foi belíssimo; as madrinhas da princesinha foram todas as fadas encontradas no reino (encontraram-se sete), para que cada uma delas lhe desse um dom, como era costume das fadas naquele tempo, e assim a princesa pudesse ter todas as qualidades imagináveis. 


    Depois das cerimônias de batismo todo mundo voltou ao palácio do rei, onde havia um grande banquete para as fadas. Na frente de cada uma delas foi posto um serviço magnífico, com um estojo de ouro maciço, no qual havia uma colher, um garfo e uma faca de ouro puro, guarnecido de diamantes e rubis.


    Mas, enquanto as pessoas tomavam seus respectivos lugares à mesa, viu-se entrar uma fada velha que não tinha sido convidada porque fazia mais de cinquenta anos não saía de uma torre, e todos achavam que estava morta ou enfeitiçada. O rei ordenou que lhe dessem o mesmo serviço de mesa, mas não houve como lhe dar um estojo de ouro maciço igual aos outros, porque só tinham mandado fazer sete para as sete fadas. A velha achou que estava sendo desprezada e rosnou lá umas ameaças entre dentes. Uma das fadas jovens que estava ao lado ouviu e, achando que ela poderia dar algum dom ruim à princesinha, no momento em que todos deixavam a mesa foi esconder-se atrás da tapeçaria, para poder falar em último lugar e conseguir consertar na medida do possível o mal que a velha fizesse. 


    Enquanto isso, as fadas começaram a dar dons à princesa. A mais nova deu-lhe o dom de ser a mais bela do mundo; a que veio depois, a de ter alma de anjo; a terceira, de ser dotada de graça admirável em tudo o que fizesse; a quarta, de dançar perfeitamente bem; a quinta, de cantar como um rouxinol; e a sexta, de tocar todas as espécies de instrumento com perfeição. Chegando sua vez, a fada velha disse balançando a cabeça, mais por despeito que por velhice, que a princesa furaria a mão com um fuso e disso morreria.


    Esse dom terrível causou muito temor entre os presentes, e não houve quem não chorasse. Naquele momento a fada jovem saiu de trás da tapeçaria e disse bem alto as seguintes palavras:


    – Fiquem tranquilos, rei e rainha, sua filha não vai morrer por isso: é bem verdade que não tenho poder suficiente para desfazer por inteiro o que a velhinha fez. A princesa vai furar a mão com um fuso, mas, em vez de morrer, só vai cair em sono profundo durante cem anos, e, passado esse tempo, o filho de um rei virá acordá-la. 


    O rei, para tentar evitar a desgraça anunciada pela velha, logo mandou publicar um edito, proibindo todos de fiar com fuso e de ter fusos em casa, sob pena de morte.


    Passados quinze ou dezesseis anos, certa vez em que o rei e a rainha foram a uma de suas casas de campo, a jovem princesa, correndo um dia pelo castelo e subindo de aposento em aposento, chegou ao alto de um torreão em cujo pequeno sótão uma boa velha estava sozinha a fiar em sua roca. Aquela boa mulher não ouvira falar das proibições impostas pelo rei, de não fiar com fuso.


    – Que está fazendo, boa mulher? – disse a princesa.


    – Fiando, linda criança – respondeu a velha, que não a conhecia.


    – Ah! que bonito – continuou a princesa –, como a senhora faz isso? Dê-me um pouco, quero ver se faço igual.


    Mal tinha pegado o fuso – pois era muito viva, um pouco traquinas até, aliás, as próprias fadas haviam decretado que assim fosse –, ela espetou a mão e caiu desmaiada.


    A boa velha, bem atarantada, grita pedindo socorro: chega gente de todo lado, joga água no rosto da princesa, desamarra a roupa dela, bate nas mãos dela, esfrega suas têmporas com água da rainha da Hungria5, mas nada de a princesa voltar a si. 


    Então o rei, que tinha subido com todo aquele barulho, lembrou-se da predição das fadas e, concluindo que assim deveria ser, pois as fadas o haviam dito, ordenou que a princesa fosse posta no mais belo apartamento do palácio, num leito todo bordado de ouro e prata. Parecia até um anjo, de tão bonita; pois seu desmaio não lhe havia apagado as cores vivas da tez: as bochechas estavam coradas, e os lábios pareciam de coral; só os olhos estavam fechados, mas era possível ouvi-la respirar baixinho, o que provava que não estava morta. O rei ordenou que a deixassem dormir sossegada, até que chegasse a sua hora de acordar.


    A boa fada que lhe salvara a vida, condenando-a a dormir cem anos, estava no reino de Mataquin, a doze mil léguas de lá, quando esse acidente ocorreu à princesa, mas foi avisada num instante por um anãozinho, que tinha botas de sete léguas (eram botas com as quais se faziam sete léguas de uma só pernada). A fada partiu imediatamente e ao fim de uma hora todos a viram chegar numa carruagem de fogo, puxada por dragões. O rei foi oferecer-lhe a mão para descer da carruagem.


    Ela aprovou tudo o que ele fizera, mas, como era muitíssimo previdente, imaginou que a princesa, quando viesse a acordar, iria ficar bem confusa ali sozinha naquele castelo antigo. Eis então o que fez: tocou com seu condão tudo o que havia no castelo (menos o rei e a rainha): governantas, damas de honra, camareiras, fidalgos, serviçais, mordomos, cozinheiros, ajudantes de cozinha, copeiros, guardas, guardas suíços, pajens, lacaios; tocou também todos os cavalos que estavam nas estrebarias, com os cavalariços, os grandes mastins do quintal, e Pufe, a cadelinha da princesa, que estava perto dela em cima da cama. Assim que os tocou, todos adormeceram, para só acordarem junto com a patroa, pois deveriam estar prontos para servi-la quando ela precisasse: até os espetos que estavam no fogo, cheios de perdizes e faisões, pegaram no sono, e o fogo também. Tudo isso foi feito num instante; as fadas não brincavam em serviço. 


    Então o rei e a rainha, depois de beijarem a querida filha, sem que ela acordasse, saíram do castelo e mandaram publicar proibições para que ninguém se aproximasse de lá. Proibições que não eram necessárias, porque em quinze minutos cresceu ao redor do parque uma quantidade tão grande de árvores, arbustos, trepadeiras e espinheiros entrelaçados uns nos outros, que não havia bicho ou gente que conseguisse passar: de modo que só se enxergava o alto das torres do castelo, assim mesmo de muito longe. Ninguém duvidou que a fada tivesse usado mais um truquezinho do seu ofício, para que a princesa não precisasse temer curiosos enquanto dormia.


    Passaram-se cem anos, e o filho do rei da época, que não era da mesma família da princesa adormecida, foi um dia caçar por aqueles lados e perguntou que torres eram aquelas que ele enxergava por cima de um grande bosque fechado; cada um respondeu o que tinha ouvido dizer. Uns, que era um castelo velho e mal-assombrado; outros, que todos os feiticeiros da região iam lá fazer seus sabás. Segundo a opinião mais comum, era a morada de um ogro que ali levava todas as crianças que conseguisse agarrar, para poder comê-las à vontade sem ser seguido, pois era o único que tinha o poder de abrir uma passagem através do bosque.


    O príncipe não sabia em quem acreditar, quando um velho camponês tomou a palavra e disse:


    – Príncipe, há mais de cinquenta anos ouvi de meu pai que naquele castelo havia uma princesa, a mais bela do mundo; que deveria dormir ali cem anos, e que seria acordada pelo filho de um rei, a quem ela estava reservada.


    O jovem príncipe, ouvindo essas palavras, sentiu-se cheio de ardor; não teve a menor dúvida de que daria um fim a uma belíssima história e, impelido pelo amor e pela glória, resolveu ir ver imediatamente o que era aquilo. Mal avançou em direção ao bosque, todas aquelas grandes árvores, trepadeiras e espinheiros se afastaram espontaneamente para lhe dar passagem: ele marchou em direção ao castelo, que ficava no fim de uma grande avenida, entrou e – coisa que o surpreendeu um pouco – viu que ninguém da sua comitiva tinha conseguido acompanhá-lo, porque as árvores se aproximaram de novo umas das outras assim que ele passou. Então continuou andando: os príncipes jovens e apaixonados são sempre valentes.


    Entrou num grande pátio onde tudo o que viu seria capaz de deixá-lo gelado de medo: era um silêncio medonho, a imagem da morte estava em todos os lugares, só se viam corpos estendidos de homens e animais, que pareciam mortos. No entanto, percebeu, pelos narizes cheios de espinhas e pelas caras vermelhas dos suíços, que estes só estavam dormindo; suas taças, que ainda tinham algumas gotas de vinho, mostravam que tinha pegado no sono bebendo.


    Passa por um grande pátio com piso de mármore, sobe as escadas, penetra na sala dos guardas, que estavam enfileirados, cada um com a carabina no ombro, todos roncando a plenos pulmões. Atravessa vários aposentos cheios de fidalgos e damas, todos dormindo, uns em pé, outros sentados; entra num quarto todo dourado e avista na cama, cujas cortinas estavam abertas de todos os lados, o mais belo espetáculo que jamais vira: uma princesa que parecia ter quinze ou dezesseis anos e irradiava um esplendor que tinha algo de luminoso e divino. Aproximou-se tremendo e admirado e ficou de joelhos ao lado dela.


    Então, como o fim do feitiço chegara, a princesa acordou e, olhando-o com olhos mais afetuosos do que parece permissível num primeiro encontro, disse:


    – É o senhor, meu príncipe? Como se fez esperar!


    O príncipe, encantado com essas palavras e mais ainda com a maneira como eram ditas, não sabia como demonstrar a alegria e o reconhecimento que sentia; afirmou que a amava mais que a si mesmo. Suas frases saíram maltorneadas e por isso mesmo agradaram mais: menos eloquência e mais amor. Ele estava mais confuso que ela, e não é de espantar: ela tivera tempo de pensar no que ia dizer, pois tudo indica (embora a História não diga nada a respeito) que a boa fada, durante um sono tão longo, lhe propiciara o prazer dos sonhos agradáveis. Por fim, fazia quatro horas que estavam conversando e ainda não haviam dito a metade das coisas que tinham para dizer um ao outro.


    Enquanto isso, todo o palácio acordava com a princesa; todos pensavam em cumprir suas tarefas e, como não estavam apaixonados, estavam morrendo de fome; a dama de honra, apressada como as outras, ficou impaciente e disse em voz alta à princesa que a comida estava servida. O príncipe ajudou a princesa a levantar-se; ela estava totalmente vestida e com muita magnificência, mas ele se absteve de lhe dizer que ela se trajava como minha avó e ainda usava gorjeira6: nem por isso era menos bela.


    Passaram para um salão de espelhos e lá jantaram, servidos pelos empregados da princesa; os violinos e os oboés tocaram peças antigas, mas excelentes, embora não fosse costume tocá-las fazia quase cem anos; e depois do jantar, sem perda de tempo, o capelão-mor os casou na capela do castelo, e a dama de honra lhes fechou as cortinas do leito: dormiram pouco, mesmo porque a princesa nem precisava dormir muito. O príncipe se despediu dela logo pela manhã para voltar à cidade, onde seu pai devia estar muito preocupado com ele.


    O príncipe disse ao pai que, caçando, se perdera na floresta e havia dormido na choupana de um carvoeiro, que lhe dera pão preto e queijo para comer. O rei seu pai, que era bondoso, acreditou, mas a mãe não ficou muito convencida e, percebendo que ele ia quase todos os dias caçar e sempre arranjava um motivo para se justificar, depois de verificar que ele tinha dormido duas ou três noites fora, não duvidou mais de que o filho tinha algum rabicho: pois ele viveu com a princesa mais de dois anos inteiros e com ela teve dois filhos, dos quais o primeiro era uma menina que foi chamada Aurora, e o segundo, um menino, que foi chamado Dia, porque parecia ainda mais bonito que a irmã.


    Para fazer o filho dar explicações, a rainha lhe disse várias vezes que as pessoas precisam se satisfazer na vida, mas ele, embora a amasse, nunca ousou contar-lhe seu segredo, pois era ela de raça ogra, e o rei só a desposara por causa de seus muitos bens; contava-se até à boca pequena na corte que ela tinha inclinações de ogro e que, quando via criancinhas passar, só com muito custo conseguia se controlar e não pular em cima delas; por isso, o príncipe nunca quis dizer nada.


    Mas, quando o rei morreu – o que aconteceu dois anos depois –, ele, vendo-se senhor de tudo, declarou publicamente seu casamento e com grande pompa foi buscar a rainha, sua mulher, em seu castelo. Preparou-se uma parada magnífica na capital, e ela entrou entre seus dois filhos.


    Algum tempo depois, o rei foi guerrear contra o imperador Cantalabutte, seu vizinho. Deixou a rainha-mãe como regente do reino, recomendando-lhe encarecidamente que cuidasse da sua mulher e dos filhos: passaria na guerra todo o verão; assim que ele partiu, a rainha-mãe mandou a nora e os netos a uma casa de campo na floresta, para poder saciar com mais facilidade sua horrível vontade.


    Alguns dias depois foi para lá também e disse certa noite ao mordomo:


    – Amanhã no jantar quero comer a pequena Aurora.


    – Ai, minha senhora – disse o mordomo.


    – Eu quero – disse a rainha (e disse com um tom de ogra com vontade de comer carne fresca) –, e quero comer com molho vinagrete. 


     O coitado do homem, percebendo que não devia se meter com uma ogra, pegou o facão e subiu até o quarto da pequena Aurora: esta tinha então quatro anos e veio pulando e rindo abraçá-lo e pedir-lhe balas. Ele começou a chorar, deixou a faca cair e desceu até o quintal, onde cortou a garganta de um cordeirinho e o preparou com um molho tão gostoso, que a patroa garantiu que nunca tinha comido nada tão bom. Enquanto isso, ele levava embora a pequena Aurora e a entregava à sua mulher, pedindo que a escondesse no alojamento que ela tinha no fundo do quintal.


    Oito dias depois, a malvada rainha disse ao mordomo:


    – No jantar quero comer o pequeno Dia.


    Ele não respondeu, resolvido a enganá-la como da outra vez; foi buscar o pequeno Dia e o encontrou com um floretezinho na mão, esgrimindo com um macaco grandão: não tinha nem três anos. Levou-o à sua mulher, que o escondeu com a pequena Aurora, e em lugar do pequeno Dia serviu um cabritinho bem tenro, que a ogra achou admiravelmente gostoso.


    Tudo tinha corrido muito bem até então, mas uma noite aquela rainha malvada disse ao mordomo:


    – Quero comer a rainha com o mesmo molho dos filhos.


    Foi aí que o pobre mordomo perdeu a esperança de conseguir enganá-la outra vez. A jovem rainha tinha pouco mais de vinte anos, sem contar os cem anos que passara dormindo: sua pele era um pouco dura, apesar de bela e branca; e de que jeito encontrar na criação da casa um bicho com a mesma dureza?


    Para salvar a própria vida, ele resolveu cortar a garganta da rainha e subiu até o quarto dela, com a intenção de não pensar duas vezes; ia se enchendo de furor e entrou no quarto da jovem rainha com o punhal na mão. Mas não quis surpreendê-la e disse com muito respeito a ordem que recebera da rainha-mãe.


    – Faça seu dever – disse ela, oferecendo o pescoço –, cumpra a ordem que lhe foi dada; vou me encontrar com meus filhos, meus pobres filhos que tanto amei – pois ela achava que estavam mortos desde que os tinham levado embora sem lhe dizerem nada.


    – Não, não, senhora – respondeu o pobre mordomo todo comovido –, não vai morrer e pode encontrar seus filhos queridos, mas é lá em casa, onde os escondi, e eu vou enganar a rainha outra vez, dando-lhe uma corça nova para comer.


    E imediatamente a levou para seus aposentos e, deixando-a lá a beijar os filhos e a chorar com eles, foi preparar uma corça, que a rainha comeu no jantar, com o mesmo apetite que teria se fosse a jovem rainha. Ela estava contentíssima com sua crueldade e preparava-se para dizer ao rei, quando ele voltasse, que uns lobos raivosos tinham devorado a rainha sua mulher e seus dois filhos.


    Certa noite, enquanto rondava como de hábito pelos pátios e quintais do castelo a farejar alguma carne fresca, ela ouviu numa das salas do térreo o choro do pequeno Dia, porque a rainha sua mãe queria lhe dar uma surra por ter sido malcriado, e ouviu também a pequena Aurora pedindo perdão pelo irmão. A ogra reconheceu a voz da rainha e de seus filhos e, furiosa por ter sido enganada, logo no dia seguinte de manhã ordenou, com uma voz aterrorizante que fazia todo o mundo tremer, que no meio do pátio fosse posta uma grande tina. Essa tina ela mandou encher de sapos, víboras, cobras e serpentes, pois nela iria jogar a rainha, os filhos dela, o mordomo, a mulher dele e a criada desta: dera ordens para que eles fossem trazidos com as mãos amarradas atrás das costas.


    Estavam eles lá, e os carrascos se preparavam para jogá-los na tina, quando o rei, que ninguém esperava tão cedo, entrou no pátio a cavalo; tinha vindo em disparada e perguntou espantadíssimo o que significava aquele horrível espetáculo; ninguém ousava informar, e então a ogra, furiosa por ver o que via, jogou-se de cabeça na tina e foi devorada no mesmo instante pelos bichos desagradáveis que ela mesma tinha mandado colocar ali. O rei não pôde deixar de ficar aborrecido, pois ela era sua mãe, mas logo se consolou com sua bela mulher e seus filhos.


    Moral da história


    Certo tempo esperar para ter um esposo


    Rico, bonito, galante e garboso


    É coisa até bem correntia,


    Mas cem anos de espera, a dormir sem parar:


    Mulher nenhuma em nossos dias


    Ia dormir sem reclamar.


    Outra moral


    A fábula também parece que nos diz:


    Ainda que adiada, a amorosa aliança


    Nem por isso haverá de ser menos feliz,


    E quem espera sempre alcança.


    Mas a mulher com tanto ardor


    Aspira ao laço conjugal,


    Que com pouca coragem e fervor


    Eu recomendo essa moral.


     


     

    


    
      
        5 Espécie de tônico feito à base de plantas e álcool.

      


      
        6 Gola plissada e engomada.

      

    

  


  
    Chapeuzinho Vermelho


    Era uma vez uma menininha de aldeia, a mais bonita que se podia ver; a mãe era louca por ela, e a avó mais louca ainda. Esta última mandara fazer um chapeuzinho vermelho, e este caía tão bem na menina, que em todos os lugares passaram a chamá-la Chapeuzinho Vermelho. 


    Um dia a mãe dela assou pão e fez uma torta. Então lhe disse:


    – Vá ver como a vovó está passando, porque me disseram que ela está doente e leve uma torta e este potinho de manteiga. 


    Chapeuzinho Vermelho partiu imediatamente para ir à casa da avó, que ficava em outra aldeia. 


    Atravessando um bosque, deu com seu lobo, que ficou com muita vontade de comê-la; mas não se atreveu, por causa de uns lenhadores que estavam na floresta. Perguntou aonde ela ia; a pobre criança, que não sabia que é perigoso parar para dar ouvidos a um lobo, disse:


    – Vou visitar minha avó e lhe levar uma torta com um potinho de manteiga que minha mãe está mandando.


    – E ela mora longe? – perguntou o lobo. 


    – Ah! Mora – disse Chapeuzinho Vermelho –, para lá do moinho que se vê lá longe, lá longe, na primeira casa da aldeia.


    – Ah, bom – disse o lobo –, quero ir visitar ela também; eu vou ir por este caminho aqui, você vai ir por aquele lá. Vamos ver quem chega primeiro?


    O lobo disparou pelo caminho mais curto, e a menininha foi pelo caminho comprido, distraindo-se a colher avelãs, a correr atrás das borboletas e a fazer buquês com as florzinhas que encontrava.


    O lobo não demorou a chegar à casa da avó; bate: toc, toc. 


    – Quem é? 


    – Sua neta, Chapeuzinho Vermelho – disse o lobo, disfarçando a voz –, estou trazendo uma torta e um potinho de manteiga que minha mãe mandou. 


    A boa vovó, que estava na cama porque se sentia um pouco mal, gritou: 


    – Puxa a chavetinha, que a tramelinha cai.


    O lobo puxou a chaveta, e a porta se abriu. Ele pulou em cima da boa senhora e a devorou num piscar de olhos; pois fazia mais de três dias que não comia.


    Em seguida, fechou a porta e foi deitar-se na cama da vovó, à espera do Chapeuzinho Vermelho, que algum tempo depois veio bater à porta. Toc, toc. 


    – Quem é?


    Chapeuzinho Vermelho, ouvindo a voz grossa do lobo, no começo teve medo, mas achando que sua avó estava resfriada, respondeu: 


    – Sua neta, Chapeuzinho Vermelho; estou trazendo uma torta e um potinho de manteiga que minha mãe mandou. 


    O lobo gritou, afinando um pouco a voz:


    – Puxa a chavetinha, que a tramelinha cai.


    Chapeuzinho Vermelho puxou a chaveta, e a porta se abriu. 


    O lobo, ao vê-la entrar, disse-lhe se escondendo na cama, debaixo das cobertas: 


    – Põe a torta e o potinho de manteiga em cima da arca e vem se deitar comigo. 


    Chapeuzinho Vermelho tira a roupa e se enfia na cama, mas fica bem espantada ao ver como a vovó era em roupas íntimas. Então disse: 


    – Vovó, que braços compridos a senhora tem!


    – É para te abraçar melhor, minha neta.


    – Vovó, que pernas compridas a senhora tem!


    – É para correr melhor, minha menina. 


    – Vovó, que orelhas grandes a senhora tem! 


    – É para ouvir melhor, minha menina.


    – Vovó, que olhos grandes a senhora tem! 


    – É para enxergar melhor, minha menina. 


    – Vovó, que dentes grandes a senhora tem! 


    – É para te comer.


    E, dizendo isso, o lobo mau pulou em cima do Chapeuzinho Vermelho e a comeu.


    Moral da história


    Vemos aqui que os pouco experientes,


    E acima de tudo as mocinhas,


    Gentis, bem-feitas, bonitinhas,


    Fazem mal em ouvir qualquer tipo de gente,


    Por isso é que nunca me espanta


    Que o lobo chegue a comer tantas.


    Eu digo “o” lobo, porque há raças


    Que atuam de uma outra maneira;


    Que têm atitude fagueira,


    Sem barulho, raiva, ameaças,


    Que mansos, meigos e com graça,


    Perseguem as mocinhas novas


    Dentro de casa até, e mesmo nas alcovas;


    Que dó! Quem saberá que esses lobos melosos,


    Entre todos que há são os mais perigosos.

  


  
    Barba-Azul


    Era uma vez um homem que tinha belas casas na cidade e no campo, baixelas de ouro e prata, móveis entalhados e carruagens douradas; mas por azar o tal homem tinha barba azul: por causa disso, era tão feio e tão terrível que não havia mulher nem moça que não fugisse dele.


    Uma de suas vizinhas, dama de fidalguia, tinha duas filhas perfeitamente lindas. Ele pediu uma delas em casamento e deixou que a mãe escolhesse aquela que gostaria de lhe dar. Nenhuma delas queria saber daquilo, e uma empurrava a escolha para a outra, não conseguindo tomar a decisão de se casar com um homem que tivesse barba azul. Também o repeliam porque ele já se casara com várias mulheres, e ninguém sabia que fim elas tinham levado.


    Barba Azul, para pegar amizade, levou as duas com a mãe, três ou quatro de suas melhores amigas e mais alguns jovens da vizinhança a uma de suas casas de campo, onde ficaram oito dias inteiros. Eram só passeios, caçadas, pescarias, danças, banquetes e iguarias: ninguém dormia, todos passavam as noites fazendo brincadeiras uns com os outros; por fim tudo correu tão bem, que a caçula começou a achar que o dono da casa já nem tinha barba tão azul, e que era um homem bem distinto. Quando voltaram para a cidade, foi feito o casamento.


    Ao cabo de um mês, Barba Azul disse à mulher que era obrigado a fazer uma viagem à província, de seis semanas no mínimo, para tratar de assunto de importância; pedia-lhe que se divertisse bastante durante sua ausência, que chamasse suas melhores amigas, que as levasse para o campo, se quisesse, e que comesse muito bem onde estivesse. Também disse:


    – Aqui estão as chaves dos dois depósitos de móveis, as das baixelas de ouro e prata, que não servem todos os dias, as de meus cofres-fortes, onde está meu ouro e minha prata, as dos cofres com pedrarias, e esta é a chave mestra de todos os aposentos. Esta chavinha aqui é do quartinho que fica no fim da grande galeria do apartamento térreo: pode abrir tudo, ir a qualquer lugar, mas naquele quartinho eu a proíbo de entrar, e proíbo tanto, que, se por acaso o abrir, não há nada que não se possa esperar da minha cólera.


    Ela prometeu observar exatamente tudo o que acabava de ser ordenado; e ele, depois de beijá-la, subiu na carruagem e saiu de viagem.


    As vizinhas e as melhores amigas não esperaram ser chamadas para irem à casa da recém-casada, não vendo a hora de conhecer todas as riquezas daquela morada, pois não ousavam ir lá quando o marido estava, por causa de sua barba azul, que lhes causava medo. E ficaram percorrendo quartos, quartinhos, rouparias, vendo coisas cada vez mais bonitas e mais ricas. Subiram logo em seguida aos depósitos de móveis, onde não se cansavam de admirar o número e a beleza de tapeçarias, leitos, sofás, escrivaninhas, mesas, mesinhas e espelhos nos quais se viam da cabeça aos pés e cujas molduras, umas de cristal, outras de prata e de prata dourada, eram as mais belas e magníficas jamais vistas. Não paravam de exaltar e invejar a felicidade da amiga, que, no entanto, não se divertia a ver todas aquelas riquezas, por desejar impacientemente ir abrir o quartinho do apartamento do térreo.


    Estava tão morta de curiosidade, que, sem pensar que não era boa educação largar as visitantes, desceu por uma escadinha de serviço com tanta afobação, que duas ou três vezes achou que ia levar um tombo. Chegando à porta do quartinho, parou por algum tempo, pensando na proibição que o marido fizera e imaginando que poderia dar-se mal com aquela desobediência; mas a tentação era tão grande, que ela não aguentou: pegou a chave e, trêmula, abriu a porta do quartinho. 


    No começo não viu nada, porque as janelas estavam fechadas; depois de alguns instantes, começou a enxergar o soalho todo coberto de sangue coagulado e, no meio daquele sangue, refletiam-se os corpos de várias mulheres mortas e amarradas ao longo das paredes (eram todas as ex-mulheres de Barba Azul, por ele degoladas, uma após outra). Achou que ia morrer de medo, e a chave do quartinho, que ela tinha acabado de tirar da fechadura, caiu-lhe da mão.


    Depois de se refazer por uns momentos, recolheu a chave, voltou a fechar a porta e subiu até seu quarto para recobrar um pouco das forças, mas não conseguia, tamanha era a sua emoção. Percebendo que a chave do quartinho estava manchada de sangue, limpou-a duas ou três vezes, mas o sangue não saía; não adiantou lavá-la, nem mesmo esfregá-la com areia e pó de pedra, o sangue continuava lá, pois a chave era encantada e não havia meio de limpá-la totalmente: quando o sangue era tirado de um lado, voltava do outro.


    Barba Azul voltou de viagem naquela mesma noite e disse que no meio do caminho recebera cartas informando que o negócio pelo qual partira acabava de ser fechado a seu favor. A mulher fez de tudo para demonstrar contentamento com seu rápido retorno.


    No dia seguinte ele pediu as chaves de volta, e ela as deu. Mas deu com a mão tão trêmula, que ele logo adivinhou o que tinha acontecido.


    – Por qual motivo – perguntou – a chave do quartinho não está com as outras?


    Ela respondeu:


    – Só posso ter deixado lá em cima, na minha mesa.


    – Não deixe de devolver logo – disse Barba Azul.


    Depois de demorar o máximo possível, ela precisava levar-lhe a chave. Barba Azul, examinando-a, disse à mulher:


    – Por que esta chave está suja de sangue?


    – Não faço a menor ideia – respondeu a mulher, mais pálida que a morte.


    – Não faz a menor ideia? – retrucou Barba Azul. – Pois eu faço; a senhora quis entrar no quartinho! Pois bem, agora vai entrar e assumir seu lugar ao lado das mulheres que viu lá.


    Ela se atirou aos pés do marido, chorando e pedindo perdão, com todas as demonstrações de verdadeiro arrependimento por não ter sido obediente. Teria amolecido uma rocha, bela e aflita como estava; mas Barba Azul tinha um coração mais duro que rocha:


    – Precisa morrer, minha senhora, e já – disse ele.


    – Se preciso morrer – respondeu ela a encará-lo com os olhos cheios de lágrimas –, dê-me um pouco de tempo para rezar.


    – Dou quinze minutos – retrucou Barba Azul –, nem um instante a mais.


    Quando ela ficou sozinha, chamou a irmã e disse:


    – Minha irmã Ana (pois ela se chamava assim), suba, por favor, até o alto da torre, para ver se meus irmãos estão vindo; eles prometeram que me fariam uma visita hoje, e se os vir, faça um sinal para que se apressem.


    A irmã Ana subiu até o alto da torre, e a coitada, aflita, gritava de tempos em tempos:


    – Ana, minha irmã Ana, está vendo alguém vir?


    E a irmã Ana respondia:


    – Só vejo que o sol dardeja, e a relva verdeja.


    Enquanto isso Barba Azul, segurando um facão, gritava a plenos pulmões para a mulher:


    – Desça já, ou subo eu.


    – Mais um momentinho, por favor – respondia a mulher e em seguida gritava baixinho: – Ana, minha irmã Ana, está vendo alguém vir?


    E a irmã Ana respondia:


    – Só vejo que o sol dardeja, e a relva verdeja.


    – Desça já – gritava Barba Azul – ou subo eu.


    – Já estou indo – respondia a mulher e depois gritava: – Ana, minha irmã Ana, está vendo alguém vir?


    – Estou vendo – respondeu a irmã Ana – um poeirão vindo daquele lado ali.


    – São meus irmãos?


    – Ai! não, irmã, é um rebanho de carneiros.


    – Não vai descer? – gritava Barba Azul.


    – Mais um momentinho – respondia a mulher; depois gritava:– Ana, minha irmã Ana, está vendo alguém vir?


    – Estou vendo – respondeu ela – dois cavaleiros vindo daquele lado ali, mas ainda estão bem longe. Deus seja louvado – exclamou um momento depois –, são meus irmãos; estou fazendo todos os sinais que consigo para eles se apressarem.


    Barba Azul começou a gritar tão alto, que a casa inteira tremeu. A coitada da mulher desceu e se ajoelhou aos pés dele toda desconsolada e descabelada.


    – Não adianta – disse Barba Azul –, precisa morrer.


    Depois, agarrando-lhe os cabelos com uma das mãos e, com a outra, levantando a faca, estava para lhe cortar a cabeça. A pobre mulher, voltando-se para ele e olhando-o com uns olhos langorosos, rogou que lhe desse mais um minutinho para se recolher.


    – Não, não – disse ele –, recomende a alma a Deus – e ergueu o braço...


    No mesmo momento bateram tão forte à porta que Barba Azul parou de repente: a porta se abriu e imediatamente entraram dois cavaleiros que, de espada em punho, correram direto até Barba Azul. Este reconheceu os irmãos da mulher, um dos quais dragão7, e o outro, mosqueteiro, de modo que saiu correndo para escapar, mas os dois irmãos já estavam no seu encalço e o agarraram antes que ele conseguisse chegar às escadas de entrada: transpassaram seu corpo com a espada e o deixaram ali morto. A pobre mulher estava quase tão morta quanto o marido e nem tinha forças para se levantar e abraçar os irmãos.


    Ocorre que Barba Azul não tinha herdeiros, e assim a mulher passou a ser dona de todos os bens dele. Ela usou uma parte desses bens para casar a irmã Ana com um jovem fidalgo, que a amava fazia muito tempo; com outra parte, comprou cargos8 de capitão para os dois irmãos; e o resto empregou no seu próprio casamento com um homem distintíssimo, que a fez esquecer os maus pedaços passados com Barba Azul.


    Moral da história


    Toda curiosidade, apesar de atraente,


    Causa muitos males à gente.


    Exemplos disso há mil, todo dia aparecem.


    Perdoe-me a mulher: é um prazer bem fugaz,


    Que, mal chegando, se esvaece


    E sempre nos custa demais.


    Outra moral


    Bastará ser bem-informado


    E entender de alta sociedade


    Para ver que este conto, na verdade,


    É uma história lá do passado.


    Não há hoje esposo terrível


    Que só peça coisa impossível,


    Por descontente que pareça.


    Hoje ele só baixa a cabeça


    E, seja lá qual for de sua barba a cor,


    Difícil é saber qual dos dois é senhor.


     


     

    


    
      
        7 Soldado de cavalaria.

      


      
        8 Na época, os cargos podiam ser comprados.

      

    

  


  
    Mestre Gato ou O Gato de Botas


    Um moleiro deixou como únicos bens para os três filhos um moinho, um asno e um gato. A partilha foi feita bem depressa sem chamarem notário nem procurador. Eles logo teriam papado todo o minguado patrimônio. O mais velho ficou com o moinho; o do meio, com o asno; e o mais novo, só com o gato.


    Este último não conseguia se consolar por ter ficado com tão pouco. Dizia:


    – Meus irmãos vão poder ganhar a vida honestamente juntos; eu, em vez, depois de comer o gato e de fazer um manguito9 com o couro dele, só posso morrer de fome.


    O gato, que ouviu essas palavras, mas fez de conta que não, disse com ar ponderado e sério:


    – Não fique aflito, patrão; só peço que me dê um saco e mande fazer um par de botas para eu andar no meio do mato, e vai ver que não foi tão mal aquinhoado como pensa.


    Mesmo não acreditando muito, o dono, que já tinha visto o gato inventar tantas artimanhas para pegar ratos e camundongos, como quando se pendurava pelos pés ou se escondia na farinha para se fingir de morto, alimentou a esperança de ser socorrido por ele naquela miséria.


    Quando recebeu o que pedira, o gato calçou direitinho as botas e, pondo o saco no pescoço, segurou seus cordões com as duas patas da frente e saiu por uma coutada10 onde havia grande número de coelhos. Pôs farelo e alface no saco e, deitando-se como se estivesse morto, ficou esperando que algum coelho jovem e ainda pouco conhecedor das astúcias deste mundo viesse se enfiar no saco para comer o que lá havia sido posto. Assim que se deitou, foi recompensado; um coelho novo e desajuizado entrou no saco, e mestre gato, puxando imediatamente os cadarços, o agarrou e matou sem misericórdia.


    Orgulhosíssimo de sua presa, foi até o rei e pediu uma audiência com ele. Levado até os aposentos de sua majestade, depois de entrar fez uma grande reverência para o rei e lhe disse:


    – Majestade, um coelho selvagem que o senhor Marquês de Carabás (foi esse o nome que lhe deu na veneta atribuir ao dono) me encarregou de trazer de sua parte.


    – Diga a seu senhor – respondeu o rei – que agradeço e faço muito gosto.


    De outra vez, ele foi se esconder no meio de um trigal, deixando o saco aberto; quando duas perdizes entraram, ele puxou os cadarços e pegou as duas. De lá foi presentear o rei, como fizera com o coelho. O rei também recebeu com gosto as duas perdizes e ordenou que lhe dessem uma gorjeta. Durante dois ou três meses o gato levava, de vez em quando, caça do seu dono ao rei.


    Um dia, sabendo que o rei iria passear à beira do rio com a filha, a princesa mais bonita do mundo, disse ao seu dono:


    – Se seguir o meu conselho, sua fortuna está feita; é só ir tomar banho no lugar do rio que vou mostrar e me deixar agir à vontade.


    O Marquês de Carabás seguiu o conselho do gato, sem saber por que fazia aquilo. Enquanto tomava banho, o rei passou por lá, e o gato se pôs a gritar com todas as suas forças:


    – Socorro, socorro, o Marquês de Carabás está se afogando!


    Ouvindo aqueles gritos, o rei pôs a cabeça pela portinha e, reconhecendo o gato que lhe levara tantas vezes carne de caça, ordenou aos seus guardas que fossem correndo socorrer o senhor Marquês de Carabás. Enquanto o pobre marquês era tirado do rio, o gato se aproximou da carruagem e disse ao rei que, enquanto seu senhor tomava banho, uns ladrões chegaram e levaram embora suas roupas, apesar de ele ter gritado “pega ladrão” com todas as suas forças; o espertalhão as tinha escondido debaixo de uma pedra bem grande.


    O rei logo ordenou aos serviçais encarregados de seu guarda-roupa que fossem buscar um de seus mais belos trajes para o senhor Marquês de Carabás. O rei lhe fez mil gentilezas e, como os belos trajes que lhe haviam trazido realçavam sua boa aparência (pois ele era bonito e bem-apessoado), a filha do rei se agradou muito dele, e não tinha ainda o Conde de Carabás lhe dado duas ou três olhadas muito respeitosas e um pouco afetuosas, ela já estava loucamente apaixonada. O rei quis que ele subisse em sua carruagem e também passeasse.


    O gato, felicíssimo por ver que seu plano começava a dar certo, partiu na frente e, ao encontrar uns camponeses roçando um pasto, disse:


    – Gente boa aí roçando, se vocês não disserem ao rei que esse prado que estão roçando pertence ao senhor Marquês de Carabás, vão ser todos picadinhos que nem carne moída.


    O rei não deixou de perguntar aos roçadores de quem era aquele prado que roçavam.


    – É do senhor Marquês de Carabás – disseram todos juntos, pois tinham ficado com medo da ameaça do gato.


    – O senhor tem aí uma bela herdade – disse o rei ao Marquês de Carabás.


    – Sim, majestade – respondeu o marquês –, é um prado que não deixa de render muito todos os anos.


    Mestre gato, que ia sempre na frente, encontrou uns ceifadores e disse:


    – Gente boa aí ceifando, se vocês não disserem ao rei que esse trigo que estão ceifando pertence ao senhor Marquês de Carabás, vão ser todos picadinhos que nem carne moída.


    O rei, que passou logo depois, quis saber a quem pertencia todo aquele trigo que estava vendo.


    – É do senhor Marquês de Carabás – responderam os ceifadores, e o rei se congratulou outra vez com o marquês.


    O gato, que ia à frente da carruagem, dizia sempre a mesma coisa a todos que encontrava; e o rei estava espantado com os muitos bens do senhor Marquês de Carabás.


    Mestre gato chegou por fim a um belo castelo cujo dono era um ogro, o mais rico que já se viu, pois todas as terras por onde o rei passara eram território daquele castelo. O gato, que teve o cuidado de se informar sobre quem era aquele ogro e o que ele sabia fazer, pediu uma audiência com ele, dizendo que não queria passar tão perto do castelo sem ter a honra de lhe fazer reverência.


    O ogro o recebeu com toda a educação de que é capaz um ogro e lhe deu repouso.


    – Afirma-se – disse o gato – que o senhor tem o dom de se transformar em todas as espécies de animal, que pode, por exemplo, se transformar em leão, em elefante.


    – É verdade – respondeu o ogro com brusquidão –, e para lhe mostrar, vou virar leão, você vai ver.


    O gato ficou tão assustado quando viu um leão pela frente, que logo pulou para o telhado, não sem dificuldade e perigo, pois suas botas de nada serviam para andar sobre telhas.


    Algum tempo depois, o gato, vendo que o ogro já não tinha aquela forma, desceu e confessou que havia sentido muito medo.


    – Afirma-se também – disse o gato –, mas não posso acreditar, que o senhor também tem o poder de assumir a forma de animais bem pequenos, por exemplo, de se transformar em rato, em camundongo; confesso que acho isso totalmente impossível.


    – Impossível? – disse o ogro –, pois vai ver.


    E imediatamente se transformou em camundongo e começou a correr pelo assoalho. O gato, assim que percebeu, pulou em cima dele e o comeu.


    Enquanto isso, o rei, que viu o belo castelo do ogro ao passar por lá, quis entrar. O gato, ouvindo o barulho da carruagem passando sobre a ponte levadiça, correu para a frente e disse ao rei:


    – Majestade, seja bem-vindo ao castelo do senhor Marquês de Carabás.


    – Mas senhor marquês – exclamou o rei – este castelo também é seu! Nunca vi nada mais bonito que este pátio e todas essas construções ao redor: vamos ver lá dentro, por favor.


    O marquês deu a mão à jovem princesa e, seguindo o rei que subia à frente, entraram numa grande sala onde encontraram uma magnífica refeição preparada pelo ogro para uns amigos que deveriam ir visitá-lo naquele mesmo dia, mas não tinham ousado entrar, ao saberem que o rei estava lá. O rei, encantado com as boas qualidades do senhor Marquês de Carabás, assim como sua filha, que estava louca por ele, e vendo os muitos bens que ele possuía, disse-lhe, depois de umas cinco ou seis taças de vinho:


    – Senhor Marquês, só depende do senhor ser meu genro.


    O marquês, fazendo profundas reverências, aceitou a honra que lhe concedia o rei; e no mesmo dia casou-se com a princesa. O gato tornou-se grande fidalgo e depois disso só correu atrás de camundongos para se divertir.


    Moral da história


    Por maior que seja a abastança


    Usufruída como herança


    Que de pai a filho nos vem,


    De ordinário na mocidade


    Esforço, tino e habilidade


    Têm mais valor que qualquer bem.


    Outra moral


    Se um moleiro a paixão de uma linda princesa


    É capaz de ganhar com tamanha presteza,


    E de atrair olhares langorosos,


    É que traje, porte e semblante


    Não são meios inoperantes


    A quem quer inspirar afetos amorosos.


     


     

    


    
      
        9 Agasalho para as mãos, feito de pele.

      


      
        10 Terras particulares para a caça.

      

    

  


  
    As fadas


    Era uma vez uma viúva que tinha duas filhas; a mais velha era tão parecida com ela em temperamento e aparência, que quem a visse via a mãe. Mãe e filha eram tão desagradáveis e orgulhosas, que não dava para viver com elas. A mais nova era o verdadeiro retrato do pai em brandura e distinção, por isso mesmo uma das moças mais belas que podia haver. Como todos naturalmente gostam de quem é seu semelhante, a mãe adorava a filha mais velha, ao mesmo tempo que tinha terrível aversão pela mais nova, que obrigava a comer na cozinha e a trabalhar sem descanso.


    Entre outras coisas, a pobre menina precisava ir duas vezes por dia buscar água a meia légua de casa e trazer uma grande bilha bem cheia. Um dia, quando estava junto à nascente, chegou perto dela uma mulher pobre que lhe pediu água.


    – Claro que sim, mamãezinha – disse a bela moça; e, enxaguando imediatamente sua bilha, pegou água do melhor lugar da nascente e a deu à mulher, sempre segurando a bilha para que ela bebesse com mais facilidade.


    A mulher, depois de beber, disse:


    – Você é tão bonita, tão boa e tão educada, que não posso deixar de lhe dar um dom (pois era uma fada que tomara a forma de pobre aldeã, para ver até onde iria a gentileza daquela moça). Dou-lhe por dom – prosseguiu a fada – que, a cada palavra que disser, de sua boca sairá uma flor ou uma pedra preciosa.


    Quando a bela moça chegou em casa, a mãe a repreendeu por voltar tão tarde da nascente.


    – Peço desculpas, mamãe – disse a pobre moça –, por ter demorado tanto.


    E, ao dizer essas palavras, saíram-lhe da boca duas rosas, duas pérolas e dois grandes diamantes.


    – O que é isso? – disse a mãe espantadíssima –, acho que da sua boca estão saindo pérolas e diamantes; de onde vem isso, minha filha? (Essa foi a primeira vez que a chamou de filha.)


    A pobre menina contou ingenuamente tudo o que lhe acontecera, não sem lançar uma infinidade de diamantes.


    – De fato – disse a mãe –, preciso mandar lá a minha filha; olhe só, Chiquinha, veja o que está saindo da boca da sua irmã quando fala; você não gostaria de ter o mesmo dom? É só ir até a nascente e, quando uma mulher pobre pedir água, dar-lhe água com toda a educação.


    – Era só o que faltava, eu ir à nascente – respondeu a malcriada.


    – Quero que você vá – retrucou a mãe – e já.


    Ela foi, mas resmungando o tempo todo. Pegou a jarra de prata mais bonita que havia na casa. Mal tinha chegado à nascente, viu sair do bosque uma dama magnificamente vestida que veio lhe pedir água: era a mesma fada que aparecera para sua irmã, mas agora com jeito e trajes de princesa, para ver até onde ia a grosseria daquela moça.


    – Acha que vim aqui para lhe dar água? – disse aquela malcriada orgulhosa. Trouxe uma jarra de prata justamente para dar água a vossa excelência! Eu, hem! Beba na fonte, se quiser.


    – Você não é nem um pouco gentil – disse a fada, sem ficar nervosa. – Pois bem! Já que é tão pouco delicada, eu lhe dou o dom de, a cada palavra que disser, lhe sair da boca uma cobra ou um sapo.


    Assim que a avistou, a mãe gritou:


    – E aí, filhinha!


    – E aí, mamãe! – respondeu a grosseirona, vomitando duas víboras e dois sapos.


    – Céus! – exclamou a mãe – o que é isso? A culpa é da sua irmã, ela me paga.


    E saiu correndo para lhe dar uma surra. A pobre menina fugiu e foi se esconder na floresta próxima. O filho do rei, que voltava da caça, a encontrou e, vendo-a tão bela, perguntou o que estava fazendo lá sozinha e por que chorava.


    – Ai de mim! Minha mãe me expulsou de casa.


    O filho do rei, vendo que de sua boca saíam cinco ou seis pérolas e outros tantos diamantes, perguntou de onde vinha aquilo. Ela contou toda a história. O filho do rei apaixonou-se por ela e, considerando que aquele dom valia muito mais que qualquer outro dote que pudesse ser dado em casamento a uma outra, levou-a ao palácio do rei seu pai, onde se casaram. Quanto à irmã, tornou-se tão odiosa, que a própria mãe a expulsou de casa; e a infeliz, depois de andar muito, sem encontrar ninguém que quisesse recebê-la, foi morrer no recesso de um bosque. 


    Moral da história


    Os diamantes e os dobrões


    Têm grande poder sobre a mente,


    Porém as doces inflexões


    Têm um valor maior e são bem mais potentes.


    Outra moral


    Dá trabalho a amabilidade,


    Mas cedo ou tarde há recompensa


    Para toda afabilidade.


    E muitas vezes vem quando menos se pensa.

  


  
    Borralheira ou A chinelinha de cristal


    Era uma vez um fidalgo que se casou em segundas núpcias com a mulher mais arrogante e orgulhosa que já se viu. Ela tinha duas filhas da mesma laia, que se pareciam com ela em tudo. O marido, por sua vez, tinha uma filha jovem, dotada de meiguice e bondade sem igual; nisso tinha puxado à mãe, que era a melhor mulher do mundo.


    Nem bem acabou o casório, a madrasta já deu expansão aos seus maus bofes; não pôde suportar as boas qualidades da mocinha, que tornavam suas filhas ainda mais detestáveis. Deu-lhe as ocupações mais humildes da casa: era ela que lavava a louça e as escadas, que limpava o chão dos quartos da senhora e das senhoritas suas filhas. A moça dormia bem no alto da casa, no sótão, num colchão ordinário de palha, enquanto as irmãs ficavam em quartos assoalhados, com camas da última moda e espelhos nos quais se miravam dos pés à cabeça. 


    A pobre moça aguentava tudo com paciência e não ousava se queixar ao pai, que iria repreendê-la, porque a mulher mandava inteiramente nele. Depois de terminar suas tarefas, ela ia para o canto da lareira e se sentava nas cinzas, motivo pelo qual, na casa, costumava ser chamada de Borrabunda. A mais nova, que não era tão malcriada quanto a mais velha, chamava-a Borralheira; no entanto, Borralheira, mesmo com suas roupas ruins, não deixava de ser mil vezes mais bonita que as irmãs, ainda que estas se vestissem magnificamente.


    Ocorre que o filho do rei deu um baile e convidou todas as pessoas distintas: as duas senhoritas também foram convidadas, pois estavam sempre em evidência no lugar.


    E, bem satisfeitas, ocuparam-se a escolher os trajes e os penteados que lhes assentassem melhor; mais trabalho para Borralheira, pois era ela que passava a roupa das irmãs e fazia as pregas de seus abanos11: só se falava nas roupas que usariam.


    – Eu – disse a mais velha –, vou com o vestido de veludo vermelho de renda da Inglaterra.


    – Eu – disse a mais nova –, vou com minha saia de sempre, mas em compensação uso o manto com flores de ouro e o peitilho de diamantes, que não é uma coisa qualquer.


    Chamou-se uma boa cabeleireira para montar as cornetas12 de duas fileiras e compraram-se moscas13 da melhor manufatureira; chamaram Borralheira para lhe pedir opinião, pois ela tinha bom gosto. Borralheira deu-lhes os melhores conselhos do mundo e até se ofereceu para penteá-las; coisa que elas adoraram. Enquanto as penteava, elas lhe diziam:


    – Borralheira, gostaria de ir ao baile?


    – Puxa! As senhoritas estão brincando comigo, aquilo não é lugar para mim.


    – Tem razão, o pessoal ia rir muito se visse uma Borrabunda no baile.


    Outra, que não fosse Borralheira, teria penteado de qualquer jeito; mas ela era bondosa e penteou direitinho. As duas ficaram quase dois dias sem comer, tamanha era a alegria. Mais de doze cadarços se arrebentaram de tanto serem apertados para que as cinturas ficassem mais finas, e elas não saíam da frente do espelho. 


    Finalmente chegou o grande dia, todos se foram, e o olhar de Borralheira os acompanhou o maior tempo possível; quando sumiram de vista, ela começou a chorar. Sua madrinha, vendo-a aos prantos, perguntou o que estava acontecendo:


    – Eu queria tanto... eu queria tanto...


    E chorava tanto, que não conseguia terminar. A madrinha, que era fada, disse:


    – Queria ir ao baile, não é?


    – É – disse Borralheira suspirando.


    – Pois bem, você vai se comportar direito? – disse a madrinha. – Então vou dar um jeito.


    Levou-a para o quarto e disse-lhe:


    – Vá até o pomar e traga uma abóbora.


    Borralheira logo foi colher a abóbora mais bonita que conseguiu encontrar e levou-a para a madrinha, sem conseguir adivinhar como aquela abóbora poderia fazê-la ir ao baile. A madrinha a esvaziou e, deixando só a casca, tocou-a com o condão, e a abóbora logo se transformou numa bela carruagem dourada. 


    Em seguida, foi dar uma olhada na sua camundongueira e encontrou seis camundongos bem vivos; pediu a Borralheira que levantasse um pouco a porta da camundongueira, e cada camundongo que saía, ao ser tocado pelo condão, logo se transformava num bonito cavalo; e assim se formou uma bela parelha de seis lindos cavalos pelos-de-rato malhados de branco.


    Vendo que a madrinha não sabia como fazer um cocheiro, Borralheira disse:


    – Vou ver se não há algum rato na ratoeira, e com ele fazemos um cocheiro.


    – Tem razão, vá ver – disse a madrinha.


    Borralheira trouxe a ratoeira, onde havia três ratões. A fada pegou um dos três, que tinha uma senhora barba e, ao tocá-lo, transformou-o num cocheirão com os bigodes mais bonitos do mundo.


    Depois a fada disse a Borralheira:


    – Vá até o jardim; ali vai encontrar seis lagartixas atrás do regador; traga aqui.


    Nem bem tinham sido trazidas, a madrinha as transformou em seis lacaios, que, com seus trajes agaloados, logo subiram na parte de trás da carruagem e ali ficaram firmes, como se nunca tivessem feito outra coisa na vida. 


    A fada disse então a Borralheira:


    – Então aí está com que ir ao baile. Está contente?


    – Estou, mas como é que eu vou assim, com estas roupas pobres?


    Foi só a madrinha tocá-la com o condão, e na mesma hora suas roupas se transformaram em trajes de ouro e prata recamados de pedras preciosas; deu-lhe em seguida um par de chinelas de cristal, as mais lindas do mundo.


    Quando estava assim vestida, subiu na carruagem, mas a madrinha recomendou insistentemente que não saísse de lá depois da meia-noite, avisando que, se ela ficasse no baile um minuto a mais, a carruagem voltaria a ser abóbora; os cavalos, camundongos; os lacaios, lagartixas; e as roupas velhas recuperariam o antigo aspecto. Ela prometeu à madrinha que não deixaria de sair do baile antes da meia-noite. E assim partiu, não cabendo em si de alegria. 


    O filho do rei, ao ser avisado de que acabava de chegar uma grande princesa que ninguém conhecia, foi correndo recebê-la; deu-lhe a mão para descer da carruagem e a levou até a sala onde estavam os convidados. O silêncio foi total; todos pararam de dançar, e os violinos deixaram de tocar, a tal ponto estavam atentos a contemplar a grande beleza daquela desconhecida. Só se ouvia um murmúrio confuso:


    – Ah, como é bonita!


    Até o rei, apesar de velho, não deixou de olhar e de dizer baixinho à rainha que havia muito tempo não via dama tão bela e adorável. Todas as damas estavam atentas, estudando o penteado e os trajes da recém-chegada para já no dia seguinte arranjarem semelhantes, desde que se encontrassem tecidos tão bonitos e operários tão hábeis.


    O filho do rei levou-a para o lugar de honra e em seguida convidou-a para dançar: ela dançou com tanta graciosidade, que foi ainda mais admirada. Serviu-se uma ótima refeição, mas o jovem príncipe não comeu, de tão ocupado que estava a contemplá-la. Ela foi sentar-se perto das irmãs e lhes fez mil cortesias: dividiu com elas as laranjas e os limões que o príncipe lhe dera, o que as surpreendeu muitíssimo, pois não a conheciam.


    Enquanto assim conversavam, Borralheira ouviu o relógio soar onze e quarenta e cinco: logo fez uma grande reverência aos presentes e foi embora o mais depressa que pôde. Assim que chegou, foi procurar a madrinha e, depois de agradecer, disse que gostaria muito de ir também no dia seguinte ao baile, porque o filho do rei a convidara.


    Enquanto estava entretida contando à madrinha tudo o que acontecera no baile, as duas irmãs bateram à porta; Borralheira foi abrir:


    – Como demoraram para voltar! – disse-lhes bocejando, esfregando os olhos e espreguiçando-se como se tivesse acabado de acordar; no entanto, não tivera vontade de dormir desde que as tinha visto pela última vez.


    Uma das irmãs disse:


    – Se tivesse ido ao baile não ficaria entediada: apareceu a princesa mais bonita, mais bonita que já se viu; e nos fez mil gentilezas, até nos deu laranjas e limões.


    Borralheira não cabia em si de alegria: perguntou o nome da princesa, mas elas responderam que ninguém a conhecia, que o filho do rei estava bem triste por isso, que daria tudo no mundo para saber quem era ela. Borralheira sorriu e disse:


    – Então era bem bonita? Meu Deus, como vocês são felizes, eu bem que gostaria de ver. Que pena! Senhorita Javotte, poderia me emprestar seu vestido amarelo, aquele que usa todos os dias?


    – Pois sim – disse a senhorita Javotte –, era o que faltava! Emprestar o vestido a uma mísera Borrabunda dessa aí, só se eu fosse louca.


    Borralheira já previa essa recusa e ficou bem contente, pois ficaria em apuros se a irmã quisesse emprestar o vestido.


    No dia seguinte as duas irmãs foram ao baile, e Borralheira também, porém mais bem-vestida que da primeira vez. O filho do rei ficou o tempo todo perto dela e não parou de lhe fazer galanteios; a jovem não se entediou nem um pouco e acabou esquecendo o que a madrinha recomendara; de modo que ouviu o relógio soar a primeira badalada da meia-noite quando achava que ainda nem eram onze horas: então se levantou e fugiu tão ligeira como se fosse uma gazela. 


    O príncipe foi atrás dela, mas não conseguiu alcançá-la; ela deixou cair uma das chinelas de cristal, que o príncipe recolheu com todo o cuidado. Borralheira chegou em casa sem fôlego, sem carruagem, sem lacaios e com as roupas ordinárias, sem que nada lhe restasse de toda aquela magnificência além de uma das chinelinhas, par daquela que deixara cair. Perguntou-se aos guardas da porta do palácio se tinham visto uma princesa sair; eles disseram que não tinham visto ninguém sair, a não ser uma moça bem malvestida, que tinha mais jeito de camponesa que de princesa.


    Quando as duas irmãs voltaram do baile, Borralheira perguntou se tinham se divertido outra vez, e se a bela dama tinha ido. Elas disseram que sim, mas que tinha fugido quando soou meia-noite, e com tanta pressa que havia deixado cair uma das chinelinhas de cristal, a mais linda do mundo; que o filho do rei a recolhera e não tinha feito outra coisa durante todo o restante do baile a não ser olhar para ela; que sem dúvida ele estava bem apaixonado pela bela dama a quem pertencia a chinelinha.


    E disseram a verdade, porque uns dias depois o filho do rei mandou apregoar ao som de trombetas que se casaria com aquela cujo pé se ajustasse perfeitamente à chinela. Começaram a experimentá-la nas princesas, depois nas duquesas e em toda a corte, mas em vão. A chinelinha foi levada à casa das duas irmãs, que fizeram de tudo para calçá-la, mas não conseguiram. Borralheira, que olhava tudo e reconheceu a chinela, disse sorrindo:


    – Quero ver se me serve!


    As irmãs começaram a rir e a zombar dela. O fidalgo que estava provando a chinela olhou com atenção para Borralheira e, achando-a bem bonita, disse que era justo, pois tinha ordem de experimentar em todas as moças. Pediu a Borralheira que se sentasse e, aproximando a chinela de seu pezinho, viu que ela servia sem dificuldade e ficava justa como se tivesse sido moldada com cera. O espanto das duas irmãs foi enorme, porém maior ainda quando Borralheira tirou da bolsa a outra chinelinha e a calçou. Nesse momento chegou a madrinha que, tocando com o condão nas roupas de Borralheira, transformou-as em roupas mais magníficas ainda que todas as outras.


    Então as duas irmãs reconheceram que ela era a bela dama vista no baile. Ajoelharam-se a seus pés para lhe pedirem perdão por todos os maus-tratos que lhe tinham infringido. Borralheira as fez levantar-se e lhes disse, abraçando-as, que perdoava de coração e lhes pedia que a amassem para sempre. Ela foi levada à casa do jovem príncipe, bem-vestida como estava: ele a achou mais bonita que nunca e poucos dias depois se casou com ela. Borralheira, que era tão boa quanto era bela, trouxe as duas irmãs para morar no palácio e casou-as naquele dia mesmo com dois grandes nobres da corte. 


    Moral da história


    Para a mulher, beleza é o maior dos tesouros,


    E é coisa que admiramos noite e dia,


    Mas o que nós chamamos simpatia


    Tem muito mais valor que o ouro.


    Foi o que a Borralheira obteve da madrinha,


    Que a instruiu e a educou


    Tanto e tão bem, que dela fez rainha.


    (E do conto a moral assim é que vão dando.)


    Esse dom vale mais que estar bem penteada


    Para arranjar amor e dar-se muito bem.


    A simpatia é o dom real das fadas:


    Sem ela tudo vai; com ela tudo vem.


    Outra moral


    Sem dúvida é grande vantagem


    Ter inteligência, coragem,


    Sensatez e bom nascimento,


    Entre muitos outros talentos


    Que o céu nos dá como bagagem.


    Mas nada adiantará colecioná-los,


    Pois para a promoção serão nadinha


    A quem não possuir, para mostrá-los,


    Bons padrinhos, boas madrinhas.


     


     

    


    
      
        11 Adorno em torno do pescoço e das mangas.

      


      
        12 Utensílio em forma de semicírculo, feito de tecido consistente, usado em penteados femininos.

      


      
        13 Pequena pinta preta, feita de tafetá e colada ao rosto.

      

    

  


  
    Riqueti de Topete14


    Era uma vez uma rainha que teve um filho tão feio e tão disforme que por muito tempo se duvidou que ele tivesse forma humana. Uma fada que estava por lá na hora do parto garantiu que ele não deixaria de despertar estima, porque seria muito inteligente; acrescentou até que, graças ao dom que acabava de lhe dar, ele seria capaz de transmitir a mesma inteligência a quem mais amasse.


    Tudo isso consolou um pouco a pobre rainha, que estava bem aflita por ter trazido ao mundo um fedelho tão desagradável. É verdade que aquela criança, nem bem começou a falar, já disse mil coisas lindas, e em todas as suas ações havia sempre algo tão espirituoso que todos se encantavam. Esqueci de dizer que ele veio ao mundo com um tufo de cabelos no cocuruto, motivo pelo qual foi chamado de Riqueti de Topete, pois Riqueti era o nome da família. 


    Depois de sete ou oito anos a rainha de um reino vizinho teve duas filhas. A primeira que veio ao mundo era mais linda que o dia: a rainha ficou tão feliz, que todos recearam que aquela alegria excessiva acabasse por lhe fazer mal. A mesma fada que assistira ao parto do pequeno Riqueti de Topete estava presente e, para moderar a alegria da rainha, declarou que aquela princesinha não teria inteligência, que seria tão burra quanto era bela.


    Isso deixou a rainha muito triste, mas alguns minutos depois seu desgosto foi bem maior, pois a segunda filha que pôs no mundo era extremamente feia.


    – Não se aflija tanto, majestade – disse-lhe a fada; sua filha será recompensada, terá tanta inteligência, que quase não se perceberá a falta de beleza.


    – Deus queira – respondeu a rainha –, mas não haverá um jeito de dar um pouco de inteligência à mais velha, que é tão bonita?


    – Não posso fazer nada pelo lado da inteligência – disse-lhe a fada –, mas posso fazer tudo pelo lado da beleza; e, como não há nada que eu não queira fazer para a satisfação de vossa majestade, vou dar-lhe como dom o poder de tornar belo ou bela a pessoa que quiser.


    À medida que as duas princesas cresciam, suas boas qualidades cresciam com elas, e em todos os lugares só se falava da beleza da mais velha e da inteligência da mais nova. Também é verdade que os defeitos aumentaram muito com a idade. A mais nova enfeava a olhos vistos, e a mais velha emburrecia dia após dia. Ou não respondia às perguntas que lhe eram feitas, ou dizia uma tolice. Com isso, era tão desajeitada que não conseguia arrumar quatro peças de porcelana sobre a borda de uma lareira sem quebrar uma, nem beber um copo de água sem derramar metade na roupa.


    Embora a beleza seja uma grande vantagem em qualquer jovem, a mais nova quase sempre superava a mais velha em todos os saraus. Primeiro as pessoas se aproximavam da mais bela, para vê-la e admirá-la, mas logo depois iam para o lado da outra, que era mais inteligente, para ouvi-la dizer coisas agradáveis, e era espantoso ver que em menos de quinze minutos já não havia ninguém perto da mais velha, e que todos já estavam acomodados ao redor da mais nova. A mais velha, apesar de burríssima, notava, e teria renunciado a toda a sua beleza em troca da metade da inteligência da irmã. A rainha, a despeito de toda a sensatez que tinha, não pôde deixar de repreender várias vezes a sua asnice, o que quase matava de dor aquela pobre princesa. 


    Um dia, quando foi até um bosque para chorar suas dores, dela se aproximou um homenzinho bem feio e bem desagradável, mas vestido com trajes magníficos. Era o jovem príncipe Riqueti de Topete, que, tendo-se apaixonado por ela ao ver seus retratos que circulavam por todo o mundo, deixara o reino de seu pai para ter o prazer de vê-la e falar com ela.


    Felicíssimo por encontrá-la sozinha, ele a abordou com todo o respeito e toda polidez imagináveis. Observando, depois dos devidos cumprimentos, que ela estava muito melancólica, disse:


    – Não entendo como uma pessoa tão bela como a senhora pode estar tão triste quanto parece, pois, embora eu possa me gabar de ter visto uma infinidade de belas damas, digo que nunca vi nenhuma dotada de beleza semelhante à sua.


    – Isso lhe agrada dizer, meu senhor – respondeu a princesa, e ficou nisso. 


    – A beleza – continuou Riqueti de Topete – é uma vantagem tão grande, que deve ocupar o lugar de todo o resto; e, quando alguém a tem, não entendo o que pode haver de tão aflitivo.


    A princesa disse:


    – Eu preferia ser feia como o senhor, mas inteligente, a ter a beleza que tenho e ser burra como sou.


    – Nada caracteriza mais a pessoa inteligente do que acreditar que não é inteligente, e é da natureza da inteligência que quem mais a tem mais acredita carecer dela.


    – Isso eu não sei – disse a princesa –, só sei que sou muito burra, e daí vem a tristeza que me mata.


    – Se for só isso que a aflige, posso facilmente acabar com a sua dor.


    – E como vai fazer isso? – perguntou a princesa. 


    – Tenho o poder – disse Riqueti de Topete – de dar a maior inteligência possível àquela que deverei amar mais no mundo; e, como a senhora é essa pessoa, só dependerá de sua vontade ter toda a inteligência possível, desde que queira casar-se comigo.


    A princesa ficou estupefata e não respondeu nada. 


    Riqueti de Topete continuou:


    – Estou vendo que essa proposta lhe dá desgosto e não me espanto; mas dou-lhe um ano inteiro para resolver.


    A princesa tinha tão pouca inteligência e ao mesmo tempo uma vontade tão grande de tê-la, que imaginou que aquele ano não passaria nunca; por isso, aceitou a proposta que lhe era feita.


    Nem bem tinha prometido a Riqueti de Topete que se casaria com ele no mesmo dia do ano seguinte, e já se sentiu outra; começou a ter uma facilidade incrível de dizer tudo o que bem quisesse, e de dizer de maneira fina, fluente e natural. Já naquele momento deu início a uma conversa galante e elevada com Riqueti de Topete, na qual ela brilhou tanto, que Riqueti de Topete achou que lhe tinha dado mais inteligência do que reservara para si mesmo.


    Quando ela voltou ao palácio, todos na corte não sabiam o que pensar de mudança tão súbita e extraordinária, pois assim como antes a tinham ouvido dizer disparates, agora a ouviam dizer coisas bem sensatas e infinitamente inteligentes. Todos sentiram uma alegria que não se pode imaginar; a irmã mais nova foi a única que não se sentiu muito contente porque, como já não tinha sobre a mais velha a vantagem da inteligência, agora perto dela parecia mais um monstrengo bem desagradável. O rei se guiava por suas opiniões e às vezes até reunia o Conselho em seu apartamento.


    Quando os rumores sobre aquela mudança se espalharam, todos os jovens príncipes dos reinos vizinhos tentaram de tudo para obter o amor dela e quase todos a pediram em casamento; mas ela não encontrava ninguém que tivesse bastante inteligência e os ouvia sem se comprometer com nenhum deles. No entanto, apresentou-se um que era tão poderoso, tão rico, tão inteligente e tão bonito, que ela não pôde deixar de sentir simpatia por ele. O pai, percebendo, disse que a ela cabia a decisão na escolha de um esposo, e que só bastava dizer qual queria. Como os mais inteligentes são os que têm mais dificuldade para tomar decisões firmes nesse campo, depois de agradecer ao pai, ela lhe pediu tempo para pensar.


    Foi, por acaso, passear no mesmo bosque onde encontrara Riqueti de Topete, para pensar com mais comodidade no que deveria fazer. Enquanto passeava, meditando profundamente, ouviu um ruído surdo debaixo de seus pés, como de várias pessoas indo, vindo, trabalhando. Aguçando o ouvido e prestando mais atenção, ela ouviu um dizendo:


    – Traga aquela panela.


    Outro:


    – Dê-me aquele caldeirão.


    Outro:


    – Ponha lenha naquele fogo.


    Ao mesmo tempo a terra se abriu, e ela viu debaixo de seus pés uma espécie de grande cozinha cheia de cozinheiros, ajudantes e todas as espécies de empregados necessários para fazer um banquete magnífico. De lá saiu um bando de vinte ou trinta assadores que foram se instalar numa aleia do bosque em torno de uma mesa muito comprida, e todos, com a lardeadeira na mão e um boné de cauda de raposa, começaram a trabalhar em cadência ao som de uma canção harmoniosa.


    A princesa, espantada com aquele espetáculo, perguntou para quem trabalhavam. O que se sobressaía no bando respondeu:


    – Para o príncipe Riqueti de Topete, que se casa amanhã.


    A princesa, mais admirada ainda do que já estava, lembrando de repente que, fazia um ano, naquele dia tinha prometido casar-se com o príncipe Riqueti de Topete, achou que ia cair de lá de cima. O motivo de não lembrar é que, quando fizera aquela promessa, era burra, e, ao assumir a nova inteligência dada pelo príncipe, se esquecera de todas as suas asneiras.


    Não tinha dado nem trinta passos para continuar passeando, e Riqueti de Topete apareceu na frente dela, garboso, vestido magnificamente, como um príncipe que vai se casar. Disse-lhe:


    – Como está vendo, sou pontual no cumprimento da palavra, e não duvido de que a senhora veio aqui para cumprir a sua e fazer de mim o mais feliz dos homens ao me conceder a sua mão.


    – Vou confessar com toda a franqueza – respondeu a princesa – que ainda não tomei nenhuma decisão, e acho que nunca vou poder tomá-la do modo como o senhor deseja.


    – A senhora me surpreende – disse Riqueti de Topete. 


    – Bem o creio – disse a princesa – e não tenho dúvida de que, se estivesse lidando com um bruto, com um homem sem inteligência, estaria em apuros. Ele me diria: uma princesa só tem uma palavra, e precisa casar-se comigo, porque me prometeu; mas como aquele a quem falo é o homem mais inteligente do mundo, estou certa de que vai se guiar pela razão. O senhor sabe que, mesmo quando era burra, eu não poderia me resolver a casar com o senhor; como quer que, tendo a inteligência que me deu, o que me torna ainda mais exigente do que era, eu tome hoje uma decisão que não pude tomar naquele tempo? Se o senhor tinha mesmo a intenção de se casar comigo, fez mal em me livrar da burrice e me fazer ver mais claro do que via.


    Riqueti de Topete respondeu:


    – Se, como disse, é de se admitir que um homem sem inteligência censurasse sua falta de palavra, por que não haveria eu de fazer o mesmo com uma coisa que significa toda a felicidade de minha vida? Será razoável que os que têm inteligência fiquem em pior condição que quem não tem? Como pode afirmar isso a senhora que tem tanta e quis tanto ter? Mas vamos aos fatos, por favor: à parte minha feiura, há mais alguma coisa em mim que a desagrade? Está descontente com minha origem, minha inteligência, meu temperamento e minhas maneiras?


    – Absolutamente – respondeu a princesa; – gosto no senhor de tudo o que acaba de mencionar.


    – Se é assim – continuou Riqueti de Topete –, vou ser feliz, pois a senhora pode me transformar no mais encantador de todos os homens.


    – Como assim? – perguntou a princesa. 


    Riqueti de Topete respondeu:


    – Isso será possível se a senhora gostar de mim o suficiente para desejar que assim seja. E deixará de duvidar se souber que a mesma fada que, no dia em que nasci, me deu o dom de poder tornar inteligente a pessoa de quem eu gostasse, deu-lhe o dom de poder tornar belo aquele que a senhora amasse e a quem tivesse a bondade de fazer esse favor.


    – Se assim é – disse a princesa –, desejo de todo o coração que o senhor se torne o príncipe mais belo e mais atraente do mundo; e dou-lhe esse dom no grau máximo que me é possível.


    Nem bem a princesa tinha proferido essas palavras, Riqueti de Topete se mostrou diante dela como o homem mais bonito, mais bem-apessoado e mais atraente que ela jamais vira no mundo.


    Afirmam alguns que essa metamorfose não foi obra dos feitiços da fada, mas só do amor. Dizem que a princesa, depois de refletir sobre a perseverança, a discrição e todas as boas qualidades de alma e espírito de seu enamorado, deixou de ver a deformidade de seu corpo e a feiura de seu rosto; a corcunda pareceu-lhe nada mais que o jeito natural de alguém que se inclina, e, em vez de achar, como até então, que ele mancava horrorosamente, passou a ver nele um certo gingado que a deixava encantada; dizem também que os olhos dele, que eram vesgos, começaram a lhe parecer muito mais brilhantes, e que aquela anomalia era vista por ela como a marca de um tremendo excesso de amor; por fim, o narigão vermelho dele passou a ter para ela um ar marcial e heroico.


    Seja como for, a princesa prometeu imediatamente que o desposaria, desde que ele obtivesse o consentimento do rei, seu pai. O rei, quando soube que a filha tinha muita estima por Riqueti de Topete, que ele, aliás, já conhecia como príncipe inteligente e sensato, aceitou-o com prazer como genro. Já no dia seguinte se realizaram as bodas, tal como Riqueti de Topete previra e segundo as ordens que dera muito tempo antes.


    Moral da história


    O que esta fábula proclama


    É a verdade de toda gente:


    Tudo é bonito quando se ama,


    Tudo o que se ama é inteligente.


    Outra moral


    Belos traços que a natureza


    Decide conceder, criando tal beleza


    Que arte alguma é capaz de retratar,


    São dons cujo poder sobre uma alma sensível


    É menor que o encanto invisível


    Que um grande amor saiba encontrar.


     


     

    


    
      
        14 São várias as versões para este título polêmico. Não me pareceu válido optar por Henrique, como já se fez, porque, como é dito no fim do segundo parágrafo, “Riquet” era nome de família. Essa frase levou muitos à hipótese de uma alusão à família Riquet ou Riqueti ou Riquetti, influente na época. A proximidade fonética entre Riqueti e topete me pareceu bastante burlesca, motivo pelo qual adotei esse título.

      

    

  


  
    Pequeno Polegar


    Era uma vez um lenhador e uma lenhadora que tinham sete filhos, todos meninos. O mais velho só tinha dez anos, e o mais novo, só sete. Todos se espantarão com o fato de o lenhador ter tido tantos filhos em tão pouco tempo, mas é que a mulher dele não brincava em serviço e não fazia menos de dois filhos por vez.


    Eles eram paupérrimos, e os sete filhos os deixavam num aperto enorme, porque nenhum deles ainda podia ganhar a vida. Também se sentiam muito tristes porque o caçula era muito frágil e não dizia nenhuma palavra; assim, tomavam por falta de inteligência o que era uma marca da bondade de seu espírito. Ele era bem pequeno e, quando veio ao mundo, não era muito maior que um polegar, razão pela qual passou a ser chamado de Pequeno Polegar. Aquela pobre criança era o bode expiatório da casa, nunca lhe davam razão. No entanto, ele era o mais sutil e o mais sábio de todos os irmãos e, se falava pouco, ouvia muito. 


    Num ano de poucas colheitas, a carestia de alimentos foi tão grande, que aquela pobre gente resolveu se desfazer dos filhos. Uma noite, quando as crianças estavam deitadas, o lenhador, sentado junto ao fogo com a mulher, disse-lhe com o coração apertado de dor:


    – Está vendo que não conseguimos mais alimentar nossos filhos; não quero vê-los morrer de fome na minha frente, então resolvi abandoná-los amanhã no bosque; vai ser bem fácil, porque enquanto eles se distraem fazendo feixes, a gente foge sem eles verem. 


    – Ah! – exclamou a lenhadora –, e você ia conseguir abandonar seus próprios filhos?


    Por mais que o marido mostrasse a grande pobreza em que viviam, ela não conseguia concordar; era pobre, mas era mãe. No entanto, depois de imaginar a imensa dor que seria vê-los morrer de fome, ela concordou e foi dormir chorando. 


    O Pequeno Polegar ouviu tudo o que diziam porque, percebendo da cama que eles estavam falando de negócios, se levantara devagarinho e se enfiara debaixo da banqueta onde o pai estava sentado, para ouvir sem ser visto. Depois foi se deitar de novo e não dormiu o resto da noite, pensando no que devia fazer. Levantou-se bem cedinho e foi para a beira de um riacho, onde encheu os bolsos de pequenos seixos brancos; então voltou para casa. 


    Todos partiram, e o Pequeno Polegar não disse nada do que sabia aos irmãos. Foram para uma mata muito fechada, onde a dez passos de distância um não via o outro. O lenhador começou a cortar lenha, e os filhos, a juntar os galhos para fazer feixes. O pai e a mãe, vendo-os ocupados a trabalhar, foram se afastando sem serem vistos até que de repente fugiram depressa por um atalho.


    Quando os filhos se viram sozinhos, começaram a gritar e a chorar a plenos pulmões. O Pequeno Polegar deixava-os gritar, sabendo muito bem por onde voltar para casa, pois, enquanto iam para a floresta, deixara cair ao longo do caminho os pequenos seixos brancos que tinha nos bolsos. Então lhes disse:


    – Não fiquem com medo, irmãos; papai e mamãe nos deixaram aqui, mas eu vou levá-los de volta para casa, é só me seguirem.


    Seguiram, e ele os levou para casa trilhando mesmo caminho que tinham percorrido para irem à floresta. No começo, não ousaram entrar, mas ficaram todos encostados à porta, ouvindo o que diziam o pai e a mãe. 


    Assim que o lenhador e a lenhadora chegaram em casa, o senhor da aldeia lhes mandou dez escudos que lhes devia fazia muito tempo e que eles já não tinham esperança de receber: isso lhes devolveu a vida, pois os coitados estavam morrendo de fome. O lenhador logo mandou a mulher ao matadouro. Como fazia muito tempo que não comia, ela comprou três vezes mais carne que o necessário para o jantar de duas pessoas. Depois que se fartaram, a lenhadora disse:


    – Coitados dos nossos filhos, onde será que estão? Iam encher a barriga com o que sobrou. Puxa, Guilherme, foi você que quis abandoná-los. Eu bem que avisei que a gente ia se arrepender. O que será que eles estão fazendo agora naquela floresta? Coitados! Meu Deus, vai ver que foram comidos pelos lobos! Você não tem coração! Abandonar assim os próprios filhos.


    O lenhador acabou perdendo a paciência, pois ela repetiu mais de vinte vezes que iam se arrepender e que ela bem que tinha avisado. Ele a ameaçou com uma surra se não calasse a boca. Não que o lenhador não estivesse, quem sabe, até mais triste que a mulher, mas é que ela o deixava de cabeça quente, e ele tinha a opinião de muitas outras pessoas, que gostam muito das mulheres que avisam das coisas certas, mas acham muito importunas as que sempre avisaram de certas coisas.


    A lenhadora não parava de chorar:


    – Coitados! Onde estão agora meus filhos, meus pobres filhos?


    De uma das vezes, disse isso tão alto, que as crianças, ali da porta, ouviram e começaram a gritar todas juntas:


    – Estamos aqui, estamos aqui.


    Ela foi correndo abrir a porta e disse abraçando-os:


    – Como estou contente de rever todos os meus queridos filhos! Estão aqui, sim, e estão com fome; e você, Pedrinho, puxa, como está sujo de lama, venha cá que eu vou te lavar.


    Pedrinho era o filho mais velho, o queridinho entre todos os outros, porque era meio ruço, e ela era meio ruça.


    Sentaram-se à mesa e comeram com um apetite que dava gosto ao pai e à mãe, enquanto contavam o medo que tinham passado na floresta, falando quase sempre todos juntos: aquela boa gente estava radiante de rever os filhos em casa, e a alegria durou enquanto duraram os dez escudos.


    Acabado o dinheiro, eles voltaram a ficar aflitos como antes e resolveram abandoná-los de novo; para não falharem, dessa vez os levariam mais longe que da outra. Mas não conseguiram falar do assunto tão secretamente que não fossem ouvidos pelo Pequeno Polegar, que confiava sair-se tão bem como da primeira vez. Este, no entanto, embora se levantasse bem cedinho para ir catar seixos, não conseguiu, pois encontrou a porta da casa trancada com duas voltas de chave. Não sabendo o que fazer, quando a lenhadora deu a cada um o pedaço de pão do almoço, imaginou que poderia muito bem usar o seu em vez dos seixos, jogando migalhas ao longo dos caminhos por onde passassem; por isso, enfiou seu pão no bolso.


    O pai e a mãe os levaram para o lugar mais fechado e escuro da floresta e, assim que chegaram, meteram-se por um atalho e os deixaram lá. O Pequeno Polegar não se preocupou muito, pois acreditava poder encontrar facilmente o caminho graças ao pão com que marcara todos os lugares por onde havia passado; mas qual não foi sua surpresa quando não encontrou uma única migalha: os pássaros tinham comido tudo. E assim foi que os meninos ficaram muito aflitos, pois, quanto mais andavam, mais perdidos ficavam e mais se metiam na floresta.


    A noite chegou e começou a soprar um vento muito forte, que lhes deu um medo horripilante. Por todos os lados parece que ouviam uivos de lobos que se aproximavam para devorá-los. Quase não ousavam falar nem virar a cabeça. Então caiu um aguaceiro que os encharcou até os ossos; escorregavam a cada passo e caíam na lama, de onde se levantavam cobertos de barro, não sabendo o que fazer com as mãos.


    O Pequeno Polegar subiu no alto de uma árvore para ver se enxergava alguma coisa; depois de virar a cabeça para todos os lados, viu um clarãozinho como que de vela, mas estava muito longe, para além da floresta. Desceu da árvore e, chegando ao chão, já não enxergava mais nada; ficou desanimado. No entanto, depois de andar algum tempo com os irmãos para o lado onde avistara a luz, voltou a vê-la na saída do bosque. Finalmente, chegaram à casa onde ardia aquela vela, não sem muitas aflições, pois com frequência ela sumia de vista, o que acontecia todas as vezes em que passavam por algum lugar mais baixo. Bateram à porta e uma mulher veio abrir. Perguntou o que queriam; o Pequeno Polegar disse que eram crianças pobres perdidas na floresta e pediam pernoite por caridade. 


    A mulher, vendo-os todos tão bonitinhos, começou a chorar e disse:


    – Coitadinhos! Onde é que vocês foram cair? Pois fiquem sabendo que aqui é a casa de um ogro que come crianças.


    – Puxa – respondeu o Pequeno Polegar, tremendo dos pés à cabeça como seus irmãos –, o que é que nós vamos fazer? É certeza que os lobos da floresta não vão deixar de nos comer esta noite, se a senhora não quiser nos abrigar em sua casa. Se for para sermos devorados, preferimos que seja por esse senhor; quem sabe ele não fica com pena da gente, se a senhora tiver a bondade de pedir que nos poupe.


    A mulher do ogro, achando que poderia escondê-los do marido até a manhã seguinte, deixou-os entrar e levou-os para se aquecer perto de um bom fogo, pois havia um carneiro inteiro no espeto para o jantar do ogro. Quando começavam a ficar quentinhos, ouviram três ou quatro batidas fortes na porta: era o ogro voltando. Logo a mulher mandou que eles se escondessem debaixo da cama e foi abrir a porta.


    O ogro já chegou perguntando se a comida estava pronta e se o vinho tinha sido tirado do tonel, e logo se sentou à mesa. O carneiro ainda estava sangrando, mas era daquele jeito mesmo que ele gostava. Farejando para a direita e para a esquerda, dizia à mulher que sentia cheiro de carne fresca. A mulher disse:


    – Só pode ser o cheiro desta vitela que acabei de limpar e cortar.


    – Estou sentindo cheiro de carne fresca, repito – continuou o ogro, olhando para a mulher de soslaio –, e nesse mato tem coelho. 


    Dizendo essas palavras, levantou-se da mesa e foi direto para a cama.


    – Ah, olha só se você não quer me enganar, mulher maldita! Não sei por que cargas d’água não devoro você também; sorte sua ser uma besta velha. Essa carne bem que vem a calhar para servir três ogros amigos meus que devem vir me visitar um dia desses.


    E os puxou de baixo da cama, um depois do outro. As pobres crianças se ajoelharam e lhe pediram perdão, mas estavam diante do mais cruel de todos os ogros, que, em vez de sentir piedade, já as devorava com os olhos e dizia à mulher que aquilo ia virar um manjar delicioso se ela fizesse com um bom molho. Foi buscar um facão e voltou para perto dos pobres meninos, afiando o instrumento numa pedra comprida, que ele segurava com a mão esquerda. Já tinha agarrado um, quando a mulher disse:


    – Vai fazer isso a esta hora? Será que não vai ter mais tempo amanhã de manhã?


    – Cale a boca – disse o ogro –, assim a carne vai ficar mais tenra.


    – Mas ainda há tanta carne aí – continuou a mulher –, uma vitela, dois carneiros e a metade de um porco!


    – Tem razão – disse o ogro –; dê bastante comida a eles para não emagrecerem e ponha-os na cama.


    A boa mulher ficou radiante e lhes deu de comer, mas eles não conseguiram engolir, de tanto medo que sentiam. O ogro, por sua vez, voltou a beber, felicíssimo por ter com que regalar os amigos. Bebeu uns bons goles a mais que o costume, a bebida lhe subiu à cabeça e o obrigou a ir deitar-se.


    O ogro tinha sete filhas, que ainda eram crianças. Aquelas ogrinhas tinham todas ótimas cores, porque comiam carne fresca como o pai; mas tinham olhinhos pequenos, cinzentos e bem redondos, nariz adunco e uma boca enorme, com dentes compridos, agudíssimos e afastados uns dos outros. Ainda não eram muito malvadas, mas prometiam, pois já mordiam as criancinhas para lhes sugar o sangue.


    Tinham ido dormir cedo e estavam todas numa cama bem grande, cada uma com uma coroa de ouro na cabeça. No mesmo quarto havia outra cama do mesmo tamanho; foi nesta que a mulher do ogro pôs os sete meninos para dormir e depois foi deitar ao lado do marido. 


    O Pequeno Polegar, reparando que as filhas do ogro tinham coroas de ouro na cabeça e temendo que o ogro acabasse se arrependendo de não os ter matado já naquela noite, levantou-se no escuro e, pegando os gorros dos irmãos e o seu, foi devagarinho colocá-los na cabeça das sete filhas do ogro, depois de tirar suas coroas de ouro e colocá-las na cabeça de seus irmãos e na sua, para que o ogro os confundisse com as filhas, e as filhas com os meninos que pretendia matar. Tudo aconteceu como ele imaginara; pois o ogro, acordando por volta de meia-noite, arrependido por ter adiado para o dia seguinte o que podia fazer na véspera, pulou da cama e, pegando o facão, disse:


    – Vamos ver como estão aqueles safadinhos; melhor fazer isso de uma vez. 


    Subiu tateando até o quarto das filhas e aproximou-se da cama onde estavam os meninos; todos dormiam, menos o Pequeno Polegar, que ficou com bastante medo quando sentiu a mão do ogro lhe apalpando a cabeça, como fizera com a de todos os irmãos. O ogro, sentindo as coroas de ouro, disse:


    – Que bela coisa eu ia fazendo; dá para perceber que eu bebi demais ontem à noite.


    Foi para a cama das filhas e lá, sentindo no tato os gorros dos meninos, disse:


    – Ah! Os mocinhos estão aqui! Mãos à obra.


    Dizendo essas palavras, cortou sem hesitar a garganta das sete filhas. Contentíssimo com o feito, voltou a se deitar ao lado da mulher.


    Assim que o Pequeno Polegar ouviu o ogro roncar, acordou os irmãos e lhes disse que se vestissem imediatamente e o seguissem. Eles desceram devagarinho para o jardim e pularam os muros. Correram quase toda a noite, sempre tremendo e sem saberem para onde ir.


    O ogro, quando acordou, disse à mulher:


    – Vá lá em cima curar aqueles safadinhos de ontem à noite.


    A ogra ficou muito espantada com a bondade do marido, não desconfiando do sentido com que ele dizia a palavra curar e acreditando que ele a mandava ir cuidar de algum machucado. Então ela subiu e qual não foi sua surpresa ao ver que as sete filhas tinham sido degoladas e estavam nadando em seu próprio sangue. Começou desmaiando (pois esse é o primeiro expediente de quase todas as mulheres em circunstâncias semelhantes). 


    O ogro, temendo que a mulher demorasse muito para executar a tarefa de que a tinha incumbido, subiu para ajudá-la. E não ficou menos assustado que a mulher quando viu aquele espetáculo medonho.


    – Ah! O que foi que eu fiz? – exclamou. – Aqueles infelizes me pagam, e já.


    Logo jogou água no rosto da mulher e, depois de fazê-la acordar, disse:


    – Vá correndo buscar minhas botas de sete léguas para eu poder agarrá-los.


    Saiu para a operação de busca e, depois de correr muito para todos os lados, acabou pegando o mesmo caminho das pobres crianças, que estavam a menos de cem passos da casa do pai. Estas viram o ogro transpondo montanha atrás de montanha e atravessando rios com a mesma facilidade com que teria atravessado qualquer regato. O Pequeno Polegar, vendo um rochedo oco perto do lugar onde estavam, ali escondeu os seis irmãos e se enfiou também, mas continuou olhando o que acontecia com o ogro.


    Este, que estava bem cansado do longo caminho que percorrera inutilmente (pois as botas de sete léguas são muito cansativas), quis descansar e, por acaso, foi sentar-se sobre a rocha onde os meninos estavam escondidos. Como não aguentava de canseira, acabou dormindo depois de descansar algum tempo e começou a roncar de maneira tão apavorante, que o medo das pobres crianças foi igual ao que sentiram quando ele estava segurando o facão para lhes cortar a garganta. O Pequeno Polegar teve menos medo e disse aos irmãos que fugissem imediatamente para casa, enquanto o ogro estava ferrado no sono, e que não se preocupassem com ele. Os irmãos seguiram seu conselho e logo chegaram em casa. 


    O Pequeno Polegar aproximou-se do ogro, tirou-lhe devagarinho as botas e as calçou. Eram bem grandes e largas, mas, por serem mágicas, tinham a capacidade de crescer e diminuir, de acordo com a perna de quem as calçasse, de modo que se ajustaram aos seus pés e às suas pernas como se tivessem sido feitas para ele.


    Foi direto à casa do ogro, onde encontrou a mulher dele chorando ao lado das filhas degoladas. Disse-lhe:


    – Seu marido está correndo um grande perigo, pois foi apanhado por um bando de ladrões que juraram matá-lo se não receberem todo o ouro e toda a prata dele. No momento em que lhe encostavam o punhal na garganta, ele me viu e me disse que viesse avisá-la da situação e pedir-lhe que me dê tudo o que ele tiver de valor sem ficar com nada, porque senão eles vão matá-lo sem misericórdia: como a coisa precisa ser rápida, ele me ofereceu estas suas botas de sete léguas para fazer tudo depressa e também para a senhora não achar que sou mentiroso.


    A boa mulher, apavorada, logo lhe deu tudo o que tinha: pois o tal ogro não deixava de ser um ótimo marido, apesar de comer criancinhas. O Pequeno Polegar, carregado com todas as riquezas do ogro, voltou para a casa de seu pai, onde foi recebido com muita alegria.


    Muita gente discorda da ocorrência deste último fato, afirmando que o Pequeno Polegar nunca cometeu esse roubo contra o ogro; que, na verdade, não lhe pesara na consciência pegar as botas de sete léguas porque elas só serviam para correr atrás de criancinhas.


    Essas pessoas afirmam sabê-lo de boa fonte e até por terem comido e bebido em casa do lenhador. Garantem que, quando o Pequeno Polegar calçou as botas do ogro, foi para a corte, pois sabia que lá havia muita preocupação com um exército que estava a duzentas léguas de distância e com o resultado de uma batalha que fora travada. Foi, dizem elas, falar com o rei e disse-lhe que, querendo sua majestade, ele traria notícias do exército antes do fim do dia. O rei prometeu-lhe polpuda soma de dinheiro, se ele conseguisse. O Pequeno Polegar trouxe notícias já naquela noite, e, ficando conhecido graças a essa primeira corrida, ganhou tudo o que quis; pois o rei o pagava muitíssimo bem para levar suas ordens ao exército, e uma infinidade de damas lhe davam tudo o que ele quisesse para trazer notícias de seus amantes; foi nisso que ele ganhou mais dinheiro.


    Algumas mulheres o encarregavam das cartas para os respectivos maridos, mas pagavam tão mal e isso representava tão pouco, que ele nem se dava o trabalho de contabilizar o que ganhava por essa incumbência.


    Depois de desempenhar durante algum tempo o ofício de mensageiro e de juntar muitos bens, voltou à casa do pai, e não se pode imaginar a alegria que todos sentiram ao revê-lo. Deixou toda a família em boa situação. Comprou cargos para o pai e para os irmãos e assim os estabeleceu todos, ao mesmo tempo que cuidava perfeitamente bem de si mesmo.


    Moral da história


    Grande prole criar não parece tão mal


    Se a criançada for bem bonita e normal,


    Se todos, quando falam, sempre brilham.


    Porém, se um filho for mais fraco e caladinho,


    Os outros o desprezam e humilham.


    Mas às vezes é aquele menininho


    Que dá felicidade à sua família.

  


  
    Griselidis


    Novela


    À Senhorita***15


    Ao vir lhe oferecer, jovem bela e prudente,


    Este exemplo de paciência,


    Explico que não tenho em mente


    Que ele seja imitado integralmente:


    Seria demais a exigência.


    Em Paris, o homem é polido,


    E a mulher lhe dá tanto gosto,


    Que tem bom lugar garantido.


    Mas tudo está tão invadido


    Por exemplos do vício oposto,


    Que, seja qual for o terreno,


    Quem quiser fugir a desgostos


    Deve achar o contraveneno.


    Uma dama tão paciente


    Como esta cujos dons redijo,


    Espantaria muita gente,


    Mas em Paris havia de ser prodígio.


    Aqui a rainha é a mulher,


    Aqui se faz só o que ela quer,


    Enfim, é um feliz panorama


    Onde só moram soberanas.


    Ouso afirmar, assim, que, diga eu o que diga,


    Griselidis será pouco prezada,


    Que aqui será motivo de risada,


    Pois dá uma lição muito antiga.


    Não quer dizer que à paciência


    Não se dê em Paris o valor que é devido,


    E sim que aqui a mulher tem plena experiência


    De a fazer cultivar por seus próprios maridos.


    Ao pé das famosas montanhas16


    Onde o Pó, a escapar de seu berço relvado,


    Espraia-se manso pelas entranhas


    Dos campos que ficam ao lado,


    Vivia um príncipe valente,


    Para orgulho da sua gente.


    O céu, quando o criou, lhe deu duma só vez


    As qualidades todas raras


    Que de modo geral para amigos separa,


    E só destina aos grandes reis.


    Dos dons de corpo e de alma era bem conformado,


    Era forte e capaz nos encargos de Marte,


    E, por chama divina e secreta inspirado,


    Tinha grande amor pelas artes.


    Ele amava o combate, ele amava a vitória,


    Os grandes planos, atos valorosos,


    E tudo o mais que inscreve um bom nome na história;


    Mas naquela alma generosa


    Foi maior o pendor à imperecível glória


    De tornar a nação ditosa.


    Contudo, aquela galhardia


    Toldada foi por forte propensão


    À tristeza e à melancolia,


    Porque achava de todo o coração


    A mulher sempre dada à traição,


    E até na mais prendada e mais encantadora


    Previa uma alma enganadora,


    Via um espírito orgulhoso,


    Malevolente algoz, que, qual grande tirano,


    Aspira ao mando soberano,


    E só pode tornar um homem desditoso.


    Por conhecer a sociedade,


    Onde tanto marido é mandado ou traído,


    E havendo ciumento nascido,


    Cada vez mais cresceu nele essa hostilidade,


    E ele jurou não só uma vez


    Que, mesmo que os bons céus lhe entregassem na vida


    Uma Lucrécia17 renascida,


    Jamais do casamento aceitaria as leis.


    Assim, toda manhã, após dispor com siso


    E solucionar sabiamente


    Tudo o que fosse mais preciso


    Para deixar todos contentes,


    Depois de ao órfão pobre e à mãe assoberbada


    Ter os direitos garantido,


    Depois de alguma talha18 antiga e indesejada


    Ter por inteiro suprimido,


    Todo o restante da jornada


    Ele passava nas caçadas:


    Ursos e javalis bramindo,


    Cheios de força e de furor,


    Davam-lhe bem menos pavor


    Que aquele frágil sexo a que estava fugindo.


    Mas, havendo interesse, em seu país inteiro,


    De garantir um sucessor,


    De contar com alguém a reinar com amor,


    O seu povo insistia em pedir um herdeiro.


    Um dia o procurou inteira comitiva:


    A derradeira tentativa.


    Um orador de sólido semblante,


    E fala mais persuasiva,


    Dizendo o que se diz em caso semelhante,


    Falou do desejo premente


    De verem sair dele a grande dinastia


    Que faria a nação se tornar florescente;


    Disse ele até, e finalmente,


    Que algum brilhante astro nascente


    Da sua prole surgiria


    Para dar cabo do Crescente19.


    Em um tom bem mais baixo e com voz menos forte,


    O príncipe a resposta expressou desta sorte:


    – Dá-me um prazer imenso todo o ardor


    Com que quereis selar minha união,


    Pois isso mostra bem o vosso amor.


    Tenho a maior satisfação


    Em receber esse penhor.


    Até mesmo amanhã eu vos satisfaria,


    Não fosse o casamento algo, eu diria,


    Em que quem sério é só tem contrariedades.


    Observai bem as tantas senhorinhas


    No seio das famílias que as aninham:


    Pura virtude e lealdade,


    Pudicícia e sinceridade.


    Mas quando arranjam casamento


    Logo o disfarce põem de lado,


    E, após tudo sacramentado,


    Largam o bom comportamento,


    Esquecem-se do fingimento,


    Deixam a máscara cair,


    E o seu real temperamento


    Acaba por sobressair.


    Uma, num amargor que nunca se consola,


    Torna-se autêntica carola,


    Que grita e rosna a todo instante;


    Outra será namoradeira,


    Intrometida e faladeira,


    Colecionadora de amantes;


    Esta, tendo pela arte afeição fervorosa,


    Quer com soberba tudo impor


    E criticar qualquer perfeito autor,


    Na pele duma Preciosa20.


    Aquela, a jogar presunçosa,


    Perde dinheiro, anéis e móveis de alto preço,


    Perde até a roupa e os adereços.


    São no modo de agir bastante diferentes,


    Mas em uma coisa combinam


    E trilham vias convergentes:


    É que todas elas dominam.


    Mas convencido estou e com clareza vejo:


    Feliz não é nem nunca foi


    Casa alguma onde mandam dois.


    Então, se minha boda é de todos desejo,


    Buscai uma jovem beldade


    Sem nenhum orgulho e vaidade,


    Da mais perfeita obediência,


    De comprovada paciência,


    E que não saiba o que é vontade.


    Achada essa mulher, caso-me com urgência.


    O príncipe, acabando essa descompostura,


    Vai montar a cavalgadura,


    E sai correndo pelas trilhas,


    Demandando o local onde o espera a matilha.


    Depois de percorrer pastagens e campinas,


    Vai encontrar os seus numa planura aberta.


    Eles, ao vê-lo, põem-se alerta,


    E todo o bosque vibra ao som de mil buzinas.


    São cães correndo em forte cainçada


    Daqui p’ra lá, por entre a galharada,


    Sabujos com olhos ardentes,


    Que, da toca da caça a seus postos voltando,


    Anunciam o achado, à frente


    Dos lacaios que vão guiando.


    Sendo a notícia transmitida


    De que tudo está pronto, e a pista, achada,


    Para o início da caça a ordem é passada.


    Soltam-se os cães para a batida.


    Com as buzinas a soar,


    Os cavalos a relinchar,


    Mais os ladridos mil da matilha animada,


    Espalha-se ao redor uma bulha tremenda


    Que o eco, a responder, reduplica e aumenta,


    Enquanto todos vão para a mata fechada.


    O príncipe, porém, por acaso ou por sina,


    Com o caminho não atina,


    Indo por onde ninguém vai.


    Quanto mais anda, mais desvia,


    E por senda errada se enfia,


    Até que o som dos cães e de tudo se esvai.


    O sítio a que o levou sua estranha proeza,


    Riachos claros, sombras verdejantes,


    Inundava-lhe o peito de emoção.


    Ali, a singela Natureza


    Tão bela se mostrava e tão pujante,


    Que bendizer o fez a confusão.


    Cheio da doce fantasia


    Que inspiram o verdor, a água, a pradaria,


    De chofre o coração se lhe pôs a pulsar:


    É que ele via um ser amável,


    O ser mais suave e adorável


    Que sob os céus se pode achar.


    Era uma pastora formosa


    Que junto ao riacho fiava,


    E, enquanto o rebanho guiava,


    Com as mãos firmes e jeitosas,


    O fuso agilmente girava.


    Poderia domar o ser mais arredio:


    Dos lírios ela tinha o alvor


    Que nunca perdera o frescor,


    Graças à proteção do arvoredo sombrio.


    Tinha na boca a cor que orna a infância serena,


    Os olhos, mais que os céus, se mostravam azuis


    E, sob as pestanas morenas,


    Mais que os céus, também tinham luz.


    O Príncipe, enlevado, entre as folhas se esgueira


    E a mirá-la se põe, com alma conturbada.


    No entanto, o som da ramalheira


    Chama a atenção da moça, e ela fica assombrada


    Quando se percebe observada.


    Com um lindo encarnado um vívido rubor


    De sua tez redobra o resplendor.


    Cor, que no seu rosto espalhada,


    Era o triunfo do pudor.


    Sob o inocente véu desse doce recato,


    O sinal da meiguice e da simplicidade,


    O sinal da total sinceridade


    Ele encontrou enfim tão puro e intato


    Quando descria mais de sua realidade.


    Tomado de um temor nunca experimentado,


    Aproxima-se dela e, mais que ela acanhado,


    Diz com a voz a vacilar


    Que dos homens e cães perdera toda pista


    E se acaso não fora vista


    Uma corça a correr por aquele lugar.


    – Ninguém, só o senhor, para estes ermos veio,


    Mais nada apareceu neste sítio deserto;


    Mas não há por que ter receio,


    Em breve lhe direi qual caminho é mais certo.


    – Por meu destino venturoso


    Devo elevar a Deus meu agradecimento;


    Há muito tempo este lugar frequento,


    Mas o que nele há de precioso


    Só descubro neste momento.


    Enquanto isso ela vê que o príncipe se inclina


    À margem úmida do rio


    Para, com o líquido frio,


    Matar a sede que o domina.


    – Meu senhor, espere um instante –


    Diz ela, e corre radiante


    Para a cabana; pega ali uma taça


    Que, com júbilo e muita graça,


    Logo oferece àquele novo amante.


    Um jarro todo feito de cristal,


    Ornado do áureo metal


    E por arte engenhosa esculpido ou moldado


    Não teria o efeito, em seu luxo bizarro,


    Daquele copo, feito só de barro,


    Pela tal pastora ofertado.


    Procurando, porém, uma rota bem fácil


    Que leve direto ao palácio,


    Não conseguem fugir a rochas escarpadas,


    Rios profundos, matas fechadas;


    E o príncipe não entra em nenhum dos caminhos


    Sem antes tudo olhar na vizinhança em torno.


    E, pensando já no retorno,


    Vai imaginando os contornos


    De um mapa completo e certinho.


    Finalmente a um bosque sombroso


    A linda pastora o conduz,


    E, de um pomar virente e bem frondoso,


    Abaixo veem, nos campos, sob a luz,


    Os tetos mil do paço luxuoso.


    Ao se despedir da donzela,


    Tocado por imensa dor,


    Lentamente se afasta dela,


    Mas ferido se vai pelas setas de amor.


    E relembrando as doces aventuras


    Sorrindo e feliz volta ao lar,


    Mas nem se passa um dia, e precisa de cura


    Para a grande tristeza, a aflição e o pesar.


    Assim que pode, à caça está de volta,


    Mas pouco fica, pois, espertamente,


    Logo se desvia da escolta


    E perde-se todo contente.


    Árvores, montes, cumes elevados,


    Que com cuidado imenso ele tinha observado,


    E seu fiel amor com sábia orientação


    Guiaram-no tão bem, que, vencendo as mil sendas,


    Com variada direção,


    Da pastora querida ele achou a vivenda.


    Ali com o seu pai mora só – ela diz –


    É seu nome Griselidis.


    Do leite do rebanho extraem o sustento


    E todo o vestuário ambos tiram da lã


    De que ela mesma é tecelã,


    Sem precisarem mais proventos.


    Mais a vê, mais encantadora


    Parece ao príncipe a pastora;


    E põe-se ele a pensar que, se a moça é tão bela,


    É porque uma breve centelha


    De seu espírito se espelha


    E se expressa a brilhar na cor dos olhos dela.


    Sentindo uma imensa alegria


    Por ter tamanho acerto em seu primeiro amor,


    Ele chama o Conselho e nesse mesmo dia


    Um discurso lhe faz do seguinte teor:


    – A uma união por toda a vida


    Como quereis, eu vou render-me agora;


    Mas não tomo mulher em terras lá de fora


    Aqui a tomarei, bela, honrada, bem-nascida,


    Tal como meus avós fizeram no passado.


    Mas conhecereis a escolhida


    Só no grande dia marcado.


    Assim que a grande novidade


    Corre por aquela cidade,


    Impossível dizer com que tamanho ardor


    A felicidade total


    Domina o público em geral.


    O mais feliz é o orador,


    O do discurso emocional:


    Seguro que do feito era o único autor,


    Cria ter enorme influência,


    Pois “nada resistir há de à grande eloquência”,


    Pensava sempre com fervor.


    O gozado foi ver com que inutilidade


    Cada donzela da cidade,


    Fez de tudo p’ra ser a preferida,


    Sabendo que o recato e o ar modesto


    Era o que ele queria, mais que o resto,


    Como dissera toda a vida.


    De roupa e de conduta elas todas mudaram:


    Com contrição pigarrearam,


    Passaram a falar baixinho,


    Do penteado a altura um palmo elas baixaram,


    O colo se cobriu, as mangas se alongaram,


    A custo se enxergava a ponta do dedinho.


    Todos trabalham com vontade


    Para a tal data na cidade.


    Nenhum artesão é excluído.


    Uns fazem carros construídos


    Com formas lindas e imprevistas,


    Tão belos e bem modelados,


    Que o ouro que deslumbra a vista


    É neles o menos notado.


    Outros, para abolir eventuais obstáculos


    À visão do grande espetáculo,


    Erguem palanques colossais.


    Pinta-se em arcos triunfais,


    O príncipe na guerra a se cobrir de glória,


    Mas rendido ao amor, que impõe sua vitória.


    Uns, sendo para tanto habilidosos,


    Criam fogos que estrondam qual trovão


    E apavoram no chão,


    Mas enchem todo o céu de astros formosos.


    Outros vão compondo, engenhosos,


    Balés cheios de graça e música esmerada,


    E duma ópera rica em deuses buliçosos,


    A mais bela jamais pela Itália criada,


    Escutam-se acolá gorjeios melodiosos.


    Até que, enfim, do casamento


    Chegou o esperado momento.


    Quando, no céu imaculado,


    Desponta a avermelhada aurora,


    Misturando azul e dourado,


    As moças põem-se em pé na mesma hora,


    E o povo curioso aflui de todo lado,


    Enquanto em toda a praça aos guardas bem postados


    Cabe conter o povaréu


    E dispersar qualquer tropel.


    Pelo palácio, soam os clarins,


    Mais flautas, oboés e rústicas musetas,


    Enquanto vêm de todos os confins


    Sons de tambores e trombetas.


    O príncipe aparece e vem com comitiva,


    Mas – que surpresa! – passa e ignora


    A grande aclamação do povo a lhe dar vivas,


    Ruma para a floresta, e some e vai embora,


    Como faz nos dias normais.


    E todos dizem: é do seu pendor


    Que das suas paixões, a despeito do Amor,


    A caça sempre pese mais.


    A galopar, cruza apressado


    Os campos da planície e, chegando à montanha,


    Penetra na floresta e deixa embasbacado


    O pessoal que o acompanha.


    E, depois de passar por trilhas variadas,


    Que já o seu coração domina como um mestre,


    Vai dar na choupana campestre


    Onde reside a bem-amada.


    Griselidis, sabendo do casório,


    Pois era tanto o falatório,


    Já pusera o melhor dos seus vestidos


    Para assistir àquela festa nobre


    E do seu casebre tão pobre


    Naquele instante havia saído.


    – Mas para onde vai e que presteza é essa? –


    Disse o príncipe se achegando


    E com ternura a contemplando –


    Não há por que correr, nem cabe tanta pressa,


    Pois o noivo sou eu nessa festança toda


    E sem sua presença não há boda.


    Pois, saiba, o meu amor a tem por escolhida


    Entre outras belezas perfeitas


    Para passar comigo o resto desta vida,


    Se a solicitação que faço for aceita.


    Diz ela então: – Senhor, não, crer eu não consigo


    Que de glória tão grande hei eu de ser eleita


    Sei que está brincando comigo.


    Diz ele: – Eu tenho seriedade


    E seu pai sabe que é verdade


    (De toda aquela história o pai já estava a par),


    Queira, pastora bela, concordar.


    Só assim me dará felicidade.


    Mas, para que entre nós impere eterna paz


    E a concórdia seja rainha,


    Precisará jurar que não terá jamais


    Vontade alguma que não seja a minha.


    Ela responde: – Eu juro e prometo inda mais:


    Se o meu marido fosse o mais pobre aldeão,


    Eu acharia o jugo prazeroso;


    Assim será com mais razão


    Se eu receber do céu bondoso


    O meu príncipe por esposo.


    Tais coisas são, pois, declaradas


    E, enquanto a corte aplaude a escolha que ele fez,


    A pastora concorda em ser ataviada


    Do modo que é devido às esposas de reis.


    E quem de coisas tais entende por ofício


    Penetra na choupana e lá, com seus talentos,


    Emprega com requinte o saber no difícil


    Trabalho de dar graça aos vários ornamentos.


    E ali, onde todos se apinham,


    Admira-se aquela casinha


    Onde com artes da limpeza


    Esconde-se a grande pobreza.


    E aquela choupana campestre


    Cercada do frescor de viçosos ciprestes,


    Parece um reino de beleza.


    Do seu reduto, enfim, aparece a pastora,


    Muito bonita e encantadora.


    Tem-se aprovação inconteste,


    Tanto à beleza quanto às vestes.


    Olhando o luxo artificial,


    O príncipe, porém, já sentia saudade


    Do adorno belo e natural


    Da inocente simplicidade.


    Em carro de marfim dourado


    A pastora se senta em majestade,


    O príncipe também, com dignidade.


    Sentar-se, amoroso, ao seu lado,


    Não lhe parece menos glorioso


    Que na guerra marchar vitorioso.


    A corte os segue em renques alinhada,


    Conforme o nascimento demarcada.


    Os cidadãos ao campo acorrem, se aglomeram,


    Cobrindo as planícies em torno,


    Com muita impaciência esperam,


    Sabedores da escolha, o seu retorno.


    Mas, quando ele aparece, a custo a carruagem


    Em meio à multidão tenta encontrar passagem


    E a parelha, assustada ante os gritos da turba,


    Inesperadamente se perturba,


    Empina, pateia, se lança,


    E mais recua do que avança.


    À igreja eles chegam, enfim,


    Onde, pelo laço perene,


    Com uma promessa solene,


    Os noivos são unidos pelo “sim”.


    Depois, segue todo o cortejo


    Ao palácio para o festejo;


    E em meio a muito jogo e torneios e danças


    Espalham-se no reino alegria e folgança;


    E, chegando o dia ao final,


    Vem tudo coroar a afeição conjugal.


    No outro dia vieram os Estados21


    Diversos da província inteira


    Apresentar aos dois a sua discurseira


    Pela voz de seus magistrados.


    Por tantas senhoras cercada,


    Griselidis jamais ficou intimidada:


    Como rainha as escutou,


    E como rainha as tratou.


    Todas as coisas fez com tanta compostura,


    Que, dadas pelo céu, as suas perfeições


    Pareciam estar em mais fartura


    N’alma sua que nas feições.


    Com fineza e também sagacidade,


    Percebeu como agir em sociedade,


    E aprendeu no primeiro dia


    As coisas que na corte as damas apreciam,


    De tal modo que, desde o início,


    O seu bom senso nunca foi burlado


    E governá-las não foi mais difícil


    Do que guiar ovelhas no passado.


    Não findara aquele ano, e os frutos do himeneu


    Chegaram ao seu lar, e um filho o céu lhes deu.


    Não foi nenhum varão, glória da realeza,


    Mas sim uma menina, e de tanta beleza,


    Que todo o mundo a quis com saúde e com vida.


    Por ela tinha o pai tão grande encantamento


    Que costumava vê-la em todos os momentos.


    E a mãe, muito mais comovida,


    Olhava com contentamento.


    Da filha quis cuidar pessoalmente:


    Ah – dizia – como hei de fugir à missão


    Que reclama de mim esse choro premente


    Sem incorrer na ingratidão?


    Por que me negaria a dar-lhe o seio


    Por que profanaria o coração


    E seria mãe pelo meio?


    O marido – talvez sendo um pouco mais baça


    A chama do primeiro ardor,


    Ou porque seu maligno humor22,


    Voltando a queimar, ameaça


    Espalhar a sua fumaça,


    Que tolda o coração e condena ao torpor –


    Em tudo o que a princesa faz


    Nunca enxerga sinceridade.


    Sua enorme virtude o confunde demais:


    Nada mais é que ardil para a credulidade;


    Seu espírito inquieto e cheio de ansiedade


    Acredita em quaisquer suspeitas


    E sente prazer nas espreitas,


    Não crendo na felicidade.


    Tentando se livrar de tamanha amargura,


    Ele a segue, ele a espia, ele até a tortura


    Com as táticas do opressor,


    Com os alarmes do pavor,


    Com tudo o que distinga, como for,


    O que é verdade e o que impostura.


    E diz: – Não cabe agora distrair-me;


    Se a virtude dela é real,


    O trato que lhe dou, quanto mais infernal,


    Mais a fará tornar-se firme.


    No palácio a mantém sempre trancada,


    Bem longe do prazer que a amizade produz.


    E no seu aposento, onde vive afastada,


    Mal ele deixa entrar a luz.


    Convencido de que o enfeite


    E os atavios que mais reluzem,


    No sexo pelo céu criado por deleite,


    São as coisas que mais seduzem,


    Ele pede com grosseria


    Gemas, rubis, anéis e joias de valor


    Que antes dera com cortesia


    Para consolidar o conjugal penhor.


    Ela, que vive imaculada


    E sempre só foi apegada


    Ao cumprimento do dever,


    Devolve sem se comover,


    E, apesar do prazer com que ele tudo pega,


    Nela não é menor o gosto quando entrega


    Do que o que teve ao receber.


    – Ele, se me atormenta, é para pôr-me à prova –


    Diz ela –, e vejo bem que, ao me fazer sofrer,


    Retira do repouso e de todo renova


    A virtude que pode perecer.


    E, se não for assim, ao menos estou certa


    De que a meta de Deus outra não é


    Senão com este mal manter sempre desperta,


    Viva e constante a minha fé.


    Enquanto tantas infelizes


    Erram a seguir seus desejos


    Por vias cheias de deslizes


    Atrás do vão prazer e seu cortejo,


    E, até mesmo ao beirar cruel resvaladouro,


    Ficam ao sabor do desdouro,


    Sem terem para as acudir


    A compaixão de Deus na forma mais completa,


    A mim Ele escolheu como filha dileta


    E esmera-se em me corrigir.


    Cabe adorar, portanto, essa útil maldade,


    Feliz só é quem sabe aturar os seus males.


    Amo essa paterna bondade


    E a mão da qual ela se vale.


    E, por maior que fosse a tirania,


    Ela tudo acatava, sem rechaço,


    Dizia ele: – Vejo aí só hipocrisia,


    Pois o que inutiliza as manobras que faço


    É que elas só têm a valia


    De atingi-la no ponto em que o apego é escasso.


    O que ela mais venera e mais ama na vida


    É a princesa recém-nascida;


    E para nessa prova eu ter amplo sucesso


    Voltar-me deverei para a filha querida,


    Só por meio desta eu a meço.


    Quando à filha amada o seu peito


    Acabara de dar um dia,


    E, sobre o seu regaço, em um abraço estreito,


    A menina a mirava e ria,


    O príncipe lhe disse: – Apesar da alegria,


    Já nesta idade deve a menina ir-se embora


    Para ser educada e também preservada


    Dos costumes ruins que verá na senhora;


    Por sorte já foi encontrada


    A dama de saber por quem será criada


    Com tudo o que convém, com toda a polidez


    De princesa desse jaez.


    Disponha-se então a deixá-la,


    Alguém virá para levá-la.


    E com palavras tais se vai, sem ter coragem


    Nem desumano coração


    De ver lhe arrancarem das mãos


    Aquela singular imagem


    Do amor dos dois. E a deixa ao sabor da voragem


    Do pranto e em triste abatimento,


    Esperando a aflição de tão cruel momento.


    Mas, ao chegar a hora atroz em que o agente


    Dessa odiosa ação ali se apresentou,


    Disse ela: – Sou obediente –


    E foi pegar a filha e, depois de mirá-la,


    E depois de lhe dar um beijo ardente,


    Depois de nos seus braços estreitá-la,


    Mesmo a chorar, foi entregá-la.


    Quem à mãe cheia de afeição


    Arrebatar o filho ao peito,


    Produzirá o mesmo efeito


    De lhe arrancar o coração.


    Na cidade um convento havia,


    Famoso pela antiguidade,


    Em que virgens, sob regra austera residiam:


    A priora era exemplo de piedade.


    Ali, sem o conhecimento


    De origem e de nascimento,


    Deixaram a menina e joias de valia


    Como sinal de pagamento


    Por toda a educação que ela teria.


    Caçando, ele tentava encontrar lenimento


    Para o grande arrependimento


    Que lhe dava a selvageria


    Com a qual tratara a princesa.


    Dela estava a fugir, como foge à tigresa


    Quem desta arrebatou a cria.


    No entanto, sempre foi tratado


    Com carinho, com a doçura


    E até mesmo com a ternura


    Dos tempos mais afortunados.


    Tão grande complacência até o emocionou,


    Deu-lhe remorso até, quem sabe o envergonhou;


    Mas o seu mau humor ainda era mais forte:


    Assim, dias depois, simulando tristeza,


    Para atingi-la mais e com maior rudeza,


    Ele foi dizer-lhe que a morte


    Da sua linda filha havia selado a sorte.


    Mortalmente a feriu essa notícia dura,


    Mas ela, apesar da amargura,


    Ao ver no rosto dele a mudança de cor,


    Parecendo esquecer a dor,


    Demonstrava grande ternura,


    E o consolava até do falso dissabor.


    Bondade assim tão grande e sem igual,


    Tanta amizade conjugal,


    Consegue finalmente abalar-lhe o rigor,


    N’alma lhe penetrar e mudar seu humor,


    Tanto que ele quase revela


    Que saudável está e viva


    Ainda a filha dela;


    Mas seu orgulho amargo impõe-se mais e o priva


    De todo o segredo contar,


    E ele acha inda útil calar.


    Foi tão grande a ternura entre aqueles esposos


    Nascida a partir desse instante,


    Que não podia haver dias mais prazerosos


    Vividos por um par de amantes.


    Quinze vezes o Sol cada casa habitou,


    A formar estações, pelas doze passou,


    Sem nada ver que os desunisse;


    A não ser quando, por denguice,


    Ele a magoá-la se aprazia,


    Porque desse modo impedia


    Que o amor entre os dois se extinguisse,


    Assim como o ferreiro, apressando o labor,


    Água sobre as brasas espalha


    Para da indecisa fornalha


    Mais que duplicar o calor.


    Entrementes a princesinha


    Com discrição crescendo vinha,


    Unindo à inocência e à doçura,


    Herdadas da mãe adorável,


    Uma nobreza altiva e pura


    Que vinha do pai respeitável;


    E a soma que se fez assim tão agradável


    Criou uma perfeita formosura.


    Onde quer que estivesse, refulgia,


    Mas eis que certo dia um mui nobre senhor,


    De beleza sem par, na idade em flor,


    Ao vê-la aparecer na gelosia,


    Sentiu por ela ardente e vivo amor.


    Ela, sendo mulher, e do instinto munida


    (Pois a natureza o confere)


    De ver a invisível ferida


    Que causa seu olhar no momento em que fere,


    Percebeu imediatamente


    Que era amada ardorosamente.


    Depois de resistir como convém


    Durante certo tempo antes de se render,


    Um amor lindo de se ver


    Ela lhe devotou também.


    Era irrepreensível seu amado:


    Dotado de valor, beleza e fidalguia.


    O príncipe, ademais, já o havia notado,


    E via nele o genro que queria.


    Com alegria, pois, tornou-se sabedor


    Daquele ardente e terno amor


    Mas não lhes deu consentimento,


    Antes, cedeu à excêntrica vontade


    De fazê-los ganhar mediante tormentos


    A sonhada felicidade.


    – Terei prazer – dizia – em deixá-los contentes


    Só depois que a vicissitude,


    Com tudo o que tem de mais rude,


    Prender tais laços firmemente.


    E de minha esposa entrementes


    Porei à prova a paciência,


    Mas não como fiz até agora,


    Por suspeição, por exigência,


    Pois duvidar não devo que me adora;


    E sim para mostrar aos olhares do mundo


    Sua doce bondade, o seu senso profundo,


    Para que com tais dons assim tão preciosos


    A Terra se veja adornada


    E, pela gratidão levada,


    Renda graças aos céus por bens tão valiosos.


    – Não há prole real – diz ele ao povo seu –,


    De mim um sucessor nunca virá, eu sei,


    E a filha que esta tola união concebeu,


    Mal chegando ao mundo, morreu.


    Noutro lugar, portanto, alegria terei:


    A mulher que desposo é de ilustre ascendência,


    Foi criada até hoje em um grande convento,


    Crescendo em total inocência.


    Eu coroo esse amor co’o casamento.


    Pode-se imaginar a crueldade


    Que para os jovens foi a novidade.


    Depois, sem demonstrar tristeza ou comoção,


    Informou à esposa leal


    Que, para evitar maior mal,


    Melhor entre eles dois era a separação:


    – Pois o povo abomina a tua humilde origem


    E uma nobre união no momento me impinge;


    A ti convém outra morada:


    A choça de sapé que um dia foi teu lar.


    E a roupa de pastora agora vais usar:


    Ali está ela, preparada.


    Mas ela, com firmeza e constância infinita,


    Muda, fica a ouvir a sentença que é dita;


    Por detrás do semblante tão sereno,


    Consegue sorver o veneno,


    E, sem que tanta dor lhe reduza o encanto,


    Por sua bela face escorrer deixa o pranto,


    Como na primavera às vezes de repente


    Brilhando sob o sol a chuva está presente.


    – Vós sois o meu esposo, o meu amo e senhor


    (Diz ela a suspirar, quase a desfalecer),


    Por mais que me apavore o que eu venha a saber,


    Afirmo que, seja o que for,


    Tudo o que mais eu prezo é vos obedecer.


    Ao seu quarto sozinha ela então se retira


    E lá, a desvestir as roupas de princesa,


    Com muita calma toma e, quieta, mira,


    Enquanto no fundo suspira,


    A que usava quando era camponesa.


    E nesse humilde e simples traje


    O marido ela aborda, usando esta linguagem:


    – Não posso me afastar assim, senhor,


    Sem perdão vir pedir, por ter desagradado;


    Suporto da miséria o fardo mais pesado,


    Mas suportar não posso o peso do rancor;


    Conceda esse perdão ao pesar que me fere


    E dócil viverei seja lá onde for,


    Sem que jamais o tempo altere


    Meu humilde respeito e meu fiel amor.


    Com tamanha grandeza e tanta submissão


    Debaixo de trajes tão vis,


    Ele se emocionou tanto, que, por um triz,


    Com a chama a surgir da primeira paixão,


    Não revogou enfim pena tão infeliz,


    Pois, quando à beira já do pranto,


    Cedendo quase ao seu encanto,


    Começava a se adiantar


    Para a beijar,


    Eis senão que a fatal e imperiosa glória


    De resistir bem firme aos sentimentos


    Conseguiu sobre o amor impor vitória


    E responder o fez com este duro acento:


    – Daquilo que passou não tenho mais memória


    Arrepender-se é bom, minha senhora,


    Mas de partir já está na hora.


    Ela parte depressa e, olhando para o pai,


    A quem já tinham dado as roupas campesinas,


    Que trazia no peito os mais sentidos ais,


    E chorava mudança assim tão repentina,


    Diz: – É melhor voltar para os bosques selvagens,


    Voltemos a morar em sombrias paragens,


    Deixemos esta pompa e partamos sem pena;


    Nossa choça não tem tanta magnificência,


    Mas lá sempre haverá mais inocência,


    Mais paz e mais sossego, e vida mais amena.


    Chegando àquele ermo seu distante,


    Retoma a mesma roca, e o mesmo fio


    Começa a fiar junto ao mesmo rio


    Onde o príncipe a vira antes.


    Com alma tranquila e sem fel,


    Várias vezes suplica ao céu


    Que com glória e riqueza abençoe seu marido


    E o que queira lhe dê, seja lá o que for.


    Um amor de afagos nutrido


    Não se iguala ao dela em fervor.


    O esposo de quem tem saudade,


    Querendo outra vez a provar,


    Manda alguém chamá-la à cidade


    Para com ele conversar.


    Assim que ela aparece, ele lhe diz:


    – Amanhã, ao entrar na igreja,


    Eu quero que a princesa esteja


    Com todas as coisas feliz;


    Sua ajuda e cuidado agora pedir venho,


    Para agradar quem amo eu peço o seu empenho;


    Sabe a senhora como eu quero ser servido:


    Nada poupado nem medido;


    Que tudo represente esta paixão que tenho.


    Quero habilidade e destreza


    No arranjo dos meus aposentos;


    Que muita abundância e riqueza,


    Com todo o requinte e limpeza,


    Bem visíveis sejam lá dentro.


    Enfim, pense a todo momento


    Ser ela uma jovem princesa,


    Que amo com enternecimento.


    Para maior compreensão


    De tudo o que cumpre fazer,


    A senhora vai conhecer


    Quem lhe cabe servir com apuro e atenção.


    Tal como às portas do Levante


    Aparece, ao nascer, a aurora,


    Assim se mostrou radiante


    A princesa naquela hora.


    Griselidis, tão logo a fita,


    Sente que no seu peito o coração se agita


    Com a maternal afeição.


    E do tempo de outrora tão feliz


    Enche-se de lembrança o coração:


    – Ai de mim, minha filha – ela cogita –,


    Houvesse o céu ouvido a prece que lhe fiz,


    Seria dessa idade e igualmente bonita.


    Pela jovem princesa, mais que de repente,


    Tomou-se a mãe de amor tão vivo e veemente,


    Que, aproveitando sua ausência,


    Da seguinte maneira se expressou,


    Com palavras nas quais o instinto se mesclou:


    – Peço ouvir-me, senhor, com paciência:


    Essa princesa cheia de excelência,


    Fadada a ser sua consorte,


    Tendo sido no luxo e no esplendor criada,


    Caso tratada for tal como eu fui tratada,


    Com certeza haverá de preferir a morte.


    Minha pobreza e o berço obscuro


    Forjaram-me para a labuta


    E para suportar qualquer tipo de luta;


    Coisas que aceito e não murmuro.


    Mas ela, que jamais soube o que é dor,


    Haverá de morrer ante o menor rigor,


    Ante alguma aspereza, ante um falar mais duro.


    Portanto, senhor, o conjuro


    A tratá-la com muito amor.


    – Somente é seu dever – diz ele com rudeza –


    Servir-me nas melhores condições,


    E não há de uma simples camponesa,


    Assumindo ares de nobreza,


    Meter-se com suas lições.


    Ao ouvir essa frase ela se cala,


    Baixa os olhos e sai da sala.


    No entanto, para a boda os muitos convidados


    Chegaram de todos os lados.


    Para um salão monumental


    O príncipe a todos chamou,


    E, antes de se acender a tocha nupcial,


    Do seguinte modo falou:


    – Se a esperança engana demais,


    A aparência não fica atrás.


    Aqui é possível ver exemplo veemente:


    Quem diria que aquela dama


    Que minha noiva ora se chama


    Não se sente feliz, não se sente contente?


    Pois digo que a aparência mente.


    Quem não iria crer na história


    De que aquele guerreiro, amante que é da glória,


    Adora estar na festa, ele que nos torneios


    Irá sobre os rivais alcançar a vitória?


    Pois quem assim pensa erra em cheio.


    Quanto a Griselidis, deve estar revoltada,


    É justo estar – dirão – muito desesperada.


    Mas ela não se queixa, ela em tudo consente,


    Não consegui levá-la a ser impaciente.


    Quem diria, afinal, que não estou fadado


    A ser muito feliz e muito afortunado


    Por ver concretizar-se aquilo que mais quis?


    Porém, se por tal laço eu me ligasse aqui,


    Por certo criaria um mal profundo,


    E entre os homens todos do mundo


    Eu seria o mais infeliz.


    O que digo parece uma charada?


    Numa frase a resposta será dada.


    E com uma só frase vão sumir


    Os males que acabais de ouvir.


    Pois sabei que esta dama – ele continuou –


    Que parece ter todo o meu amor,


    É minha filha, e eu a dou


    Por mulher àquele senhor


    Que lhe quer um bem desmedido,


    Sendo nisso correspondido.


    Digo mais que, tocado intensa e vivamente,


    Pelo tão paciente zelo


    Dessa que, das esposas, é modelo,


    Por mim expulsa indignamente,


    Eu a retomo agora e assim depuro,


    Com tudo o que o amor de mais doce resume,


    O tratamento insano e duro


    Que na vida lhe impus, movido por ciúme.


    Maior será o esforço doravante


    Para evitar esses pendores


    Do que já foi outrora o meu desplante


    Em lhe impor tantos dissabores.


    E, se pelo futuro há de restar memória


    Da dor que o coração sorveu inabalado,


    Quero que mais ainda ecoe toda a glória


    Com que ora seu valor é por mim coroado.


    Tal como o sol fica encoberto,


    O dia escurece,


    E o céu por toda parte se enegrece,


    Quando a borrasca está por perto,


    Como quando esse véu os bons ventos invadem,


    A trazerem a claridade,


    E o ar se torna claro e aberto,


    A irradiar serenidade,


    Assim nas expressões toda a melancolia


    Transmuda-se de chofre em vivaz alegria.


    Com aquele esclarecimento,


    A princesa se maravilha


    E, sabendo de quem é filha,


    Lança-se aos pés do pai com vivo sentimento.


    O pai, enternecido ante a filha querida,


    Pede que se levante e de pronto a convida


    A abraçar sua mãe, que, de contentamento,


    Perdera quase os movimentos.


    Seu coração, que dia a dia


    Sofrera tantos dissabores,


    Suportando todas as dores,


    Sucumbe ao peso da alegria.


    E mal ela consegue ao seu peito estreitar


    A filha que de novo o céu lhe envia,


    Pois nada faz, senão chorar.


    – Para tanta afeição existe a vida toda –


    Diz o príncipe então. – Já está na hora


    De vestir novamente os trajes de senhora,


    Pois hão de se fazer as bodas.


    À igreja é conduzido o mais jovem casal;


    No templo, o mútuo juramento,


    Consolidando o sacramento,


    Afirma para sempre o enlace conjugal.


    E segue-se o festejo, onde há muita alegria,


    Torneios, danças, melodias


    E deliciosos manjares.


    Para Griselidis dirigem-se os olhares:


    Sua paciência provada


    É altamente glorificada.


    Com muito assombro elogioso.


    E o povo reunido, a cantar numa voz,


    Louva o príncipe caprichoso


    Que decidira impor provação tão atroz


    A quem, com virtude exemplar,


    Tão bela na mulher, rara em todo lugar,


    Modelo há de ser sempre para nós.


    Ao senhor***


    Enviando-lhe Griselidis


    Se eu tivesse cedido a todas as diferentes opiniões que me foram dadas sobre a obra que ora lhe envio, nada teria restado, além do conto seco e sem adornos, e nesse caso teria sido melhor não o tocar e deixá-lo como sempre esteve, no romanceiro popular, durante tantos anos. Primeiramente eu o li a dois amigos. Um disse: – Por que se estender tanto no caráter de seu herói? Pouco importa saber o que ele fazia pela manhã em seu Conselho e muito menos com o que se divertia depois do almoço. É bom tirar tudo isso. Outro disse: – Faça o favor, poupe-me da resposta jocosa que ele dá aos representantes do povo que o pressionam a se casar; não assenta bem num príncipe austero e sério. Aceitaria também o conselho – prosseguiu – de eliminar a longa descrição da caça? Que importância tem tudo aquilo para o fundo da história? Pode crer, são ornamentos inúteis e ambiciosos que empobrecem o poema, em vez de enriquecê-lo. O mesmo se pode dizer – acrescentou – dos preparativos do casamento do príncipe, tudo ocioso e inútil. Quanto às damas que abaixam o penteado, cobrem o colo e encompridam as mangas, brincadeira sem graça, tanto quanto o orador que se felicita por sua própria eloquência. – Também pediria – voltou à carga aquele que havia falado antes – que fossem retiradas as reflexões cristãs de Griselidis, em que ela diz que Deus quer experimentá-la; é um sermão fora de lugar. Além disso, não consigo aguentar tantas desumanidades desse seu príncipe; elas me deixam furioso, eu as tiraria. É verdade que fazem parte da história, mas não faz mal. Também eliminaria o episódio do jovem fidalgo que só está lá para se casar com a jovem princesa; isso encomprida demais o conto. – Mas – digo-lhe eu – o final do conto ficaria ruim sem isso. – Não sei o que dizer – respondeu ele – só sei que não deixaria de retirar.


    Poucos dias depois, fiz a mesma leitura a outros dois amigos, que não disseram uma única palavra sobre os trechos de que acabo de falar, mas citaram vários outros. Eu lhes disse: – Em hipótese nenhuma me queixo do rigor de sua crítica; ao contrário, lamento que não seja bastante severa, pois vocês omitiram uma infinidade de trechos que foram considerados dignos de censura. – Por exemplo? – perguntaram. Respondi: – Há quem ache que me estendi demais no caráter do príncipe, e que não há por que saber o que ele fazia pela manhã e muito menos depois do almoço. – Estão brincando – disseram os dois juntos – os que fazem essas críticas. Eu prossegui: – Criticam a resposta que o príncipe dá aos que insistem em casá-lo, por ser jocosa demais e indigna de um príncipe austero e sério. Um deles respondeu: – Bom, e qual é o inconveniente de um jovem príncipe da Itália, país onde todos estão acostumados a ver os homens mais austeros e de posição mais elevada dizer gracejos, ter se divertido com o assunto, ele que em público costumava falar mal das mulheres e do casamento? Seja como for, peço-lhe que poupe esse trecho, tanto quanto aquele do orador que achava ter convertido o príncipe e também o do rebaixamento dos penteados; pois quem não gostou da resposta jocosa do príncipe deve também ter condenado esses dois. – Adivinhou – disse eu. Mas, por outro lado, quem só gosta de coisas engraçadas não tolerou as reflexões cristãs da princesa, que acredita estar sendo experimentada por Deus. Alegam os que não gostaram que é um sermão despropositado. – Despropositado? – disse o outro; não só essas reflexões cabem ao assunto como também são absolutamente necessárias. É preciso tornar verossímil a paciência da heroína; e que outro meio haveria para fazê-la considerar que os maus-tratos do esposo vinham das mãos de Deus? Sem isso, ela seria vista como a mais estúpida das mulheres, o que decerto não produziria bom efeito.


    – Também criticam – disse eu – o episódio do jovem fidalgo que se casa com a jovem princesa. Sem razão – respondeu –; como sua obra é um verdadeiro poema, embora o título dado tenha sido “novela”, é preciso que nada fique por desejar quando ele acaba. No entanto, se a jovem princesa voltasse para o convento sem se casar, depois de achar que ia casar-se, ninguém ficaria contente: nem ela nem os leitores da novela.


    Depois dessa conversa, tomei a decisão de deixar minha obra mais ou menos como foi lida na Academia. Em suma, tive o cuidado de corrigir as coisas que eles me mostraram ser ruins por si mesmas; mas aquelas que, segundo percebi, tinham o único defeito de não serem do gosto de algumas pessoas talvez um tanto delicadas, achei que devia deixar como estavam.


    Haverá razão decisiva


    Para da mesa uma iguaria


    Retirar, porque um só conviva


    Por acaso não a aprecia?


    É preciso que todos vivam,


    E que os pratos, para agradar,


    Variem como o paladar.


    Seja como for, achei que deveria consultar o público, que sempre julga bem. Com ele ficarei sabendo no que devo acreditar e seguirei fielmente seu parecer, se porventura eu vier a fazer uma segunda edição desta obra.


     


     

    


    
      
        15 O conto teria sido dedicado a Mlle. Lhéritier, sobrinha de Perrault, também autora de contos.

      


      
        16 Trata-se dos Alpes.

      


      
        17 Mulher romana que, ao ser desonrada, suicidou-se. Ficou como símbolo das virtudes conjugais.

      


      
        18 Tributo medieval pago pelos vassalos para o custeio da defesa do feudo.

      


      
        19 Os povos muçulmanos.

      


      
        20 Mulher elegante e refinada de meados do século XVII que, reagindo contra os costumes brutais da época, procurava definir um novo estilo de vida social, uma nova forma de amor, conjugando delicadeza de maneiras e de linguagem. 

      


      
        21 Assembleias das províncias do reino.

      


      
        22 Segundo a antiga medicina, líquido secretado pelo corpo que determinava as condições psíquicas.

      

    

  


  


  Pele de Asno


  Conto


  À senhora Marquesa de L.


  Quem tem a sobrancelha levantada,


  Debaixo da testa enrugada,


  Não há o que tolere ou estime


  Se não for pomposo ou sublime.


  Mas, quanto a mim, ouso dizer


  Que, no momento certo e sem enrubescer,


  Até de marionete um douto há de gostar,


  E que sempre há tempo e lugar


  Em que o rigor e a seriedade


  Não valem uma boa amenidade.


  Por que, então, demonstrar espanto


  Quando a razão mais ponderada,


  Já farta de vigiar tanto,


  Queira dar uma cochilada


  Nos braços de ogros e de fadas,


  Ao som de engenhoso acalanto?


  Sem temer, pois, a acusação


  De que meu tempo emprego mal,


  O conto Pele de Asno, em versão integral,


  Narro para geral satisfação.


  Existiu certa vez um rei,


  O maior que viveu na terra,


  Bom na paz, terrível na guerra,


  De outro assim igual eu não sei.


  Temido no exterior, sua terra era calma,


  E via-se em todo lugar,


  Sob as sombras de suas palmas,


  Artes e virtudes medrar.


  A querida metade e fiel companheira


  Do rei era linda e faceira,


  Tinha gênio tão fácil e amoroso,


  Que ele, ao seu lado a vida inteira,


  Foi rei menos feliz que esposo.


  Do terno e casto casamento,


  Cheio de afeição reverente,


  Uma filha nasceu: tinha tantos talentos,


  Que a falta de mais descendentes


  Não foi motivo de lamentos.


  Em seu palácio, rico, infindo,


  Era muito grande a abundância,


  Por ele formigava, em viva exuberância,


  Cortesãos e criados, indo e vindo.


  Havia em sua estrebaria


  Montaria de vária espécie e mil feições,


  Com bonitos caparazões23,


  De ouro com passamanarias.


  Porém o que pasmava, ao entrar, toda gente


  Era ver em lugar proeminente


  Um asno a balançar os orelhões no ar;


  Essa injustiça causa espanto?


  Mas a quem conhecer os seus dotes sem par,


  Esse fato não há de surpreender tanto.


  Dera-lhe a natureza tal talento,


  Que nunca soltava excremento,


  E sim bons escudos reais


  E luíses24 de toda gama,


  Que se ia colher em sua áurea cama


  Nas baixas horas matinais.


  Mas o céu, que às vezes desiste


  De só nos dar satisfação


  E ao deleite acrescenta algum lance bem triste,


  Manda uma forte enfermidade


  Atacar brutalmente a soberana bela.


  Muitos se propõem tratar dela:


  Dos que estudam o grego25 e têm erudição,


  Aos charlatães sempre vigentes,


  Ninguém pode deter aquela consunção,


  E a febre que a consome a tudo é renitente.


  Chegada a derradeira hora,


  Diz ela a seu rei e marido:


  – Bem sei que vou partir agora


  E exijo que atenda a um pedido:


  É que, se vontade lhe der


  De outra vez se casar, estando eu já finada...


  – Ah – diz o rei – que ideia tresloucada,


  Não vou querer outra mulher,


  Não! Pode ficar sossegada.


  – Acredito – diz a rainha –,


  A crer-se em seu ardor, em seus bons sentimentos,


  Mas, p’ra maior certeza minha,


  Quero que faça um juramento,


  Acrescido, porém, de certo abrandamento:


  Se achar alguém melhor que eu, mulher mais bela,


  Bem-feita de corpo e de mente,


  Pode comprometer-se e depois, livremente,


  Casar-se tranquilo com ela.


  Em seus dons tinha tanta confiança,


  Que encarava aquela promessa


  Como jura arrancada à pressa


  De nunca contrair nova aliança.


  O príncipe jurou, mas já desfeito em pranto,


  Tudo o que a rainha queria,


  Ela, que em seus braços morria.


  Nunca se viu marido chorar tanto.


  Como ele soluçasse noite e dia,


  Dizia-se que o luto ia pouco durar,


  Pois tudo de uma vez ele gemia,


  Como quem pressa tem de se livrar.


  Assim foi dito e feito. Ao cabo de um tempinho


  Achou de enveredar por mais novos caminhos.


  Coisa difícil de ser feita.


  Precisava cumprir a jura,


  E deveria a nova eleita


  Ter muito maior formosura


  Que a rainha ainda quente ali na sepultura.


  Nem a corte, rica em beldades,


  Nem os campos, nem as cidades,


  Nem os reinos da vizinhança,


  Pelos quais ele fez andanças,


  Puderam lhe dar uma delas.


  Somente a infanta era mais bela.


  Nesta até certos dotes sobejavam


  Que na falecida faltavam.


  Quem notou foi o próprio rei,


  Que, ardendo de um amor sem lei,


  Tomou a insana decisão


  De levá-la ao altar só por essa razão.


  Achou até um casuísta26


  Que seu caso afirmou ter fundamentação.


  Mas a princesinha se atrista


  Ao saber daquela mania


  E pelos cantos chora noite e dia.


  Sentindo-se muito infeliz,


  Vai ver o que a madrinha diz,


  Em sua caverna distante,


  De nácar e coral ricamente enfeitada.


  Era uma fantástica fada:


  Ninguém nunca teve arte semelhante.


  Nem é preciso que vos diga,


  Pois disso já sabeis por vossas amas,


  Que era uma fada das antigas,


  Das que faziam jus à fama.


  – Eu já sei o porquê – disse ao ver a princesa –


  Dessa vinda à minha morada.


  Vejo em seu coração a profunda tristeza.


  Podes, porém, ficar despreocupada:


  Tudo, enfim, ficará perfeito


  Se as minhas instruções tu seguires direito.


  O teu pai, eu bem sei, deseja desposr-te;


  Ceder a uma tal insistência


  Seria completa demência,


  Mesmo, sem o afrontar poderás recusar-te.


  Dize-lhe que, para aceitar


  Esse pedido dele e lhe dares seu amor,


  Ele antes precisa te dar


  Um traje que do tempo tenha a cor.


  Apesar do poder e apesar da riqueza,


  Embora o céu lhe dê sempre todos os meios,


  Ele não poderá fazê-lo, isso é certeza.


  Imediatamente a princesa


  Foi falar com o pai, tremendo de receio.


  Na hora ele mandou chamar


  Os mais famosos costureiros:


  Que lhe fizessem logo e sem muito tardar


  Um vestido da cor do tempo por inteiro.


  Se não fosse bem-feito, os faria enforcar.


  A segunda manhã não havia raiado,


  Trouxeram-lhe o vestido encomendado:


  O mais belo azul que o céu veste


  Antes de se cingir dos seus raios dourados


  Não podia ser mais celeste.


  Sentindo ao mesmo tempo agrado e desagrado,


  Ela não sabe o que dizer


  Para o seu compromisso desfazer.


  – Dize então que queres ganhar –


  Falou-lhe a madrinha ao ouvido –


  Outro mais brilhante e sem par,


  Que seja da cor do luar.


  Não vai conseguir tal vestido.


  Assim que a princesinha afirma o que deseja,


  O rei diz ao seu bordador:


  – Pois que no astro da noite haja menos fulgor,


  E, findo o quarto dia, eu no palácio o veja.


  O vestido ele viu no dia combinado:


  Era tal como havia retratado.


  Quando a noite no céu desfralda suas velas,


  A lua é menos linda em seu manto de prata


  No meio do percurso em que ela desbarata,


  Com seu vivo clarão, o brilho das estrelas.


  Vendo a princesa traje assim maravilhoso,


  Estava a consentir quase determinada,


  Mas, pela madrinha inspirada,


  Disse ao tal príncipe ardoroso:


  – Eu só ficaria contente


  Se tivesse um vestido inda mais resplendente,


  Da cor que o sol tem a brilhar.


  O rei, louco de amor, sem nem pestanejar,


  Logo manda chamar um bom lapidador


  E lhe diz: – Faça tudo o que preciso for,


  Com tecido de ouro e brilhantes.


  E, se não me trouxer um traje dessa cor,


  Eu o farei morrer de morte torturante.


  Porém não precisou cumprir o prometido,


  Pois o operário industrioso,


  Antes de sete dias transcorridos,


  Levou o traje precioso,


  Tão belo, vivo e radioso,


  Que de Clímene27 o louro amante,


  Quando na abóbada celeste


  Passeia em carro cintilante,


  Não tem tanto fulgor nas auríficas vestes.


  Não sabendo dizer se gosta ou se não gosta,


  A infanta ao rei e pai fica sem dar resposta,


  Mas a fada aparece e, com sagacidade,


  Diz a puxá-la para um canto:


  – Nada deve ficar pela metade;


  Será que causam mesmo espanto


  Presentes assim tantos e tão ricos,


  Enquanto ele tiver aquele tal burrico,


  O mesmo que recheia os seus cofres de escudos?


  O couro pedirás daquele asno especial,


  E, como dele é que vem tudo,


  O rei não o dará, ou raciocino mal.


  A fada era muito sabida,


  Porém não aprendera, inda até aquela data,


  Que uma paixão feroz, para ser atendida,


  Despreza até mesmo ouro e prata.


  O couro foi entregue em meio a gentilezas


  Tão logo o pediu a princesa.


  A tal pele, ao lhe ser levada,


  Deixou a infanta apavorada,


  E ela pôs-se a chorar um destino tão triste.


  Mas, logo aparecendo, argumentou a fada:


  – Para quem faz o bem, o temor não existe.


  Que mandasse dizer ao rei


  Estar disposta ao casamento


  E pronta a submeter-se ao que requer a lei,


  Mas, disfarçada e só, bem naquele momento,


  Fosse para o país mais distante possível,


  Fugindo àquele mal tão próximo e terrível.


  – Guardemos neste cofre – aconselha a madrinha –


  O que for útil. Eis aqui:


  Espelhos, vestidos, roupinhas,


  Anéis, diamantes, rubis;


  Eis também a minha varinha:


  Se em tuas mãos sempre a tiveres,


  Este cofre estará onde quer que estiveres,


  Mas sempre no chão enterrado;


  E, quando o quiseres abrir,


  Assim que esta varinha o chão tiver tocado,


  O cofre à tua frente há de por certo vir.


  Mas torna-te irreconhecível:


  E nisso a pele de asno é disfarce infalível.


  Esconde-te bem dentro dela:


  Ninguém crerá jamais que coisa tão horrível


  Contém em si mulher tão bela.


  No momento em que, disfarçada,


  A princesinha sai do lar da boa fada,


  Inda no frescor matutino,


  Eis que nos preparos da festa


  O rei é posto a par da perda tão funesta,


  Deplorando alarmado o seu triste destino.


  E não há residência, avenida ou ruela


  Que não se corra prontamente,


  Mas tudo é feito inutilmente:


  Ninguém sabe dizer do paradeiro dela.


  Espalha-se no reino um desgosto sem fim:


  Sem as bodas, não há festim,


  Não há bolos, doces, confeitos.


  Nas damas mais cruel, contudo, foi o efeito:


  Muitas dormiram sem jantar.


  Bem choroso também ficou o pobre abade:


  Não houve oferenda de altar


  E – o que é muito pior – o almoço saiu tarde.


  Seu caminho seguia a princesa, enquanto isso,


  Sobre o rosto ostentando um horrendo cascão.


  Para tentar achar algum serviço,


  A quem quer que passasse ela estendia a mão.


  Mas, fosse um aldeão, fosse um pobre mendigo,


  Ao ver tão asquerosa e feia catadura,


  Ninguém queria ouvir nem abrigar consigo


  Aquela imunda criatura.


  Então ela foi longe, além do longe, além,


  Até afinal chegar a uma distante herdade,


  Onde precisavam de alguém


  Com a mera capacidade


  De os trapos esfregar com muito esmero


  E os cochos lavar no chiqueiro.


  Foi posta num quartinho, em fundo de cozinha,


  Os lacaios dali, raça daninha,


  Viviam para importuná-la,


  Para escarnecer, azedá-la.


  Pensando nela, urdiam só maldades,


  Por qualquer coisa, alfinetadas;


  Só com ela tinham vontade


  De fazer zombaria e maquinar piadas.


  No domingo, ficava um pouco mais folgada:


  Meio-dia acabava e, com pontualidade,


  Metia-se no quarto e, de porta fechada,


  Limpava-se direito e o cofre, enfim, abria,


  Esparramava a frascaria


  E punha uma roupa asseada.


  Olhando-se no espelho, alegre, ela sorria:


  Ora usava o vestido argênteo do luar,


  Ora punha o do sol, com seu fogo a queimar,


  Ou então o do azul perfeito,


  Perto do qual o céu empalidece,


  E lamentava só que em quarto tão estreito


  Uma cauda tão longa não coubesse.


  Alva, jovem, distinta e com ótimas cores,


  Bela como ninguém gostava de se ver:


  Dava-lhe forças tal prazer


  P’ra mais uma semana de amargores.


  Ia esquecendo de dizer


  Que naquela bonita herdade


  Certo rei cheio de poder


  Tinha um viveiro de verdade.


  Lá, de angolas de qualidade,


  Tetrazes, francolins e cormorões,


  Faisões, patos almiscarados


  E outros pássaros mil, de jeitos variados


  E de diferentes feições,


  Possuía tal rei dez terreiros lotados.


  O filho desse rei e seus acompanhantes,


  Quando retornavam da caça,


  Naquela herdade cativante


  Iam tomar algumas taças.


  Nem Céfalo28 lhe era rival:


  Seu porte majestoso e o jeito marcial


  Podiam meter medo a feros batalhões.


  Pele de Asno, à distância, enternecida o via,


  Percebendo em sua ousadia


  Que, sob farrapos e cascões,


  Um régio coração, contudo, ainda batia.


  – Que porte majestoso, embora desleixado,


  Adorável – dizia ela.


  Deve ser bem feliz a bela


  Com quem ele é compromissado.


  Uma roupa qualquer, se por ele ofertada,


  Ia me deixar mais honrada


  Que tudo o que já me foi dado.


  O príncipe, zanzando, um dia se descura


  E, passeando distraído,


  Passa por uma aleia escura


  Onde de Pele de Asno o quarto está metido.


  Põe-se a esmo a olhar por sua fechadura,


  Então vê a princesa de vestido,


  Em sua mais amável formosura,


  Com vestes lindas, luxuosas,


  Tecidas de ouro fino e pedras preciosas,


  Comparáveis ao sol em sua luz mais pura.


  Junto àquela porta se instala


  O príncipe, mal respirando,


  Ao grande prazer se entregando


  Que sente só de contemplá-la.


  Fosse qual fosse a roupa, os traços faciais,


  As belas formas, seu alvor,


  As feições finas, o frescor


  Comovem-no cem vezes mais:


  No entanto, certo ar superior


  E, muito mais ainda, um discreto pudor,


  Das formosuras d’alma inegáveis sinais,


  Conquistam de vez seu amor.


  Por três vezes a chama em que ele arde o exorta


  A derrubar aquela porta,


  Mas, crendo ser aquela uma mulher divina,


  Três vezes por respeito o braço ele domina.


  Ao palácio, pensando, ele então se retira,


  E lá, dia e noite, suspira;


  Tudo em torno agora é banal,


  Não vai ao baile, e é carnaval,


  Abomina o teatro, odeia a caça,


  Já não tem apetite, a comida enfastia,


  Mas a doença, que não passa,


  É, no fundo, mortal melancolia.


  Vai perguntar quem era a tal ninfa adorável


  Que em fundo de terreiro residia,


  Numa vereda abominável,


  Escuríssima em pleno dia.


  Pele de Asno ela é, mas nem ninfa nem dama.


  E por que assim ela se chama?


  Pelo couro que traz sempre preso à garganta;


  Qualquer dor de amor ela cura,


  Porque é tanta a sua feiura,


  Que até mesmo um lobo ela espanta.


  Mas ele nada crê do que afiançam;


  Porque as feições que o amor traçara


  Persistem na sua lembrança,


  Não apagadas, e sim claras.


  Porém sua mãe, a rainha,


  Que só tal filho tem, deplora e se abespinha;


  Pergunta-lhe que mal o aflige, mas em vão:


  Ele chora, geme, suspira


  E, enfim, somente diz que a certo doce aspira


  Feito por Pele de Asno, usando as próprias mãos.


  Fica a mãe sem saber o que ele tem em mira.


  Dizem todos: – Tenha cuidado,


  Pois essa Pele de Asno é uma grande toupeira


  Que vive na maior sujeira,


  Como o mais imundo criado.


  Mas a rainha diz: – Melhor satisfazê-lo,


  Se ele tem tal vontade, havemos de atender.


  Ouro ela lhe daria, a tal chegava o zelo,


  Se ouro ele quisesse comer.


  Pele de Asno pega a farinha,


  Bem peneirada por igual,


  Para a massa ficar fofinha,


  Ovos frescos, manteiga e sal,


  E, a fim de fazer boa torta,


  Vai para o quarto e fecha a porta.


  Antes, limpa-se com cuidado,


  Lavando as mãos, o rosto, os braços.


  Veste o espartilho prateado,


  Que é depressa atado num laço,


  E dá o bolo por começado.


  Consta que, ao trabalhar meio apressadamente,


  Do dedo foi à massa, assim por acidente,


  Um anel seu de bom valor;


  Mas quem a história toda afirma conhecer


  Garante que ela ali o fez questão de pôr.


  De minha parte digo que ouso nisso crer,


  Porque, na hora em que ele à porta se achegou


  E pelo buraco espiou,


  Ela se deu conta na certa,


  Porque a mulher é muito esperta:


  Não se pode olhá-la um momento


  Sem que ela disso tome tento,


  Tão aguçado é seu olhar.


  Também posso jurar que ela tinha apostado


  Que aquele seu anel o jovem bem-amado


  Não haveria de estranhar.


  Nunca jamais se fez mais gostoso pitéu.


  Tão saboroso foi para o príncipe o doce,


  Que, caso a fome dele um pouco maior fosse,


  Comido teria o anel.


  Quando viu esmeralda tão notável,


  Com aro de ouro torneado


  Na forma do dedo delgado,


  Tomou-se de alegria incontrolável.


  Sob o seu travesseiro o pôs na hora,


  Mas, tendo o seu mal só piora,


  Os médicos, citando a experiência,


  Ao vê-lo cada dia mais sem cor,


  Julgaram, baseados na ciência,


  Que sua doença era amor.


  Visto que o casamento é, por mais que se diga,


  O remédio melhor p’ra essa doença antiga,


  Todos quiseram vê-lo em breve bem casado.


  Ele até se fez de rogado,


  Depois disse, afinal, só se for a mulher


  Na qual este anel bem couber:


  Só com ela quero união.


  Pedido esquisito demais,


  Que causou grande espanto aos pais,


  Mas, sendo grave o mal, ninguém quis dizer não.


  Sai-se em busca imediatamente


  De quem com tal anel se tornaria nobre,


  Ainda que nascida pobre.


  E não há quem não se apresente


  Com o dedo bem esticado


  P’ra ter o direito outorgado.


  Corre logo o rumor de que, p’ra tal destino,


  É preciso ter dedo fino.


  Surgem os charlatães: dizem ter o segredo


  De afinar todo e qualquer dedo.


  Uma das moças, tendo estranho estalo,


  Tal como a um nabo, passa o seu no ralo.


  Outra do seu retira uma fatiazinha.


  Alguém crê que o reduz à força de apertá-lo


  E outra, usando certa mezinha,


  Acaba por deixar o dedo despelado.


  Enfim, não há maquinação


  De que as damas não lancem mão


  Para terem no dedo o anel enfiado.


  A prova começou com as jovens princesas,


  Com as marquesas e as duquesas.


  Dedos que, embora delicados,


  Não eram assim tão delgados.


  Depois condessas, baronesas


  E as damas todas da nobreza,


  Como as outras, também mostraram suas mãos,


  Porém as mostraram em vão.


  Chegou-se então às costureiras,


  Cujos dedos finos, pequenos


  (Pois algumas são bem faceiras),


  Às vezes se encaixavam mais ou menos,


  Pois o anel, quer por falta ou quer por demasia,


  A todas dedicava igual antipatia.


  Foi preciso chegar até


  Às serviçais, às cozinheiras,


  Criadas de granjas, roceiras,


  Para resumir, à ralé,


  Que, com manzorras encarnadas,


  Tal como as de mãos delicadas,


  Em melhor vida punham fé.


  De mulheres veio uma horda,


  De dedos curtos, engrossados,


  Que no tal anelzinho haveriam penetrado


  Como por agulha uma corda.


  Achou-se que tudo acabara


  Porque enfim nada mais restara


  Que a pobre Pele de Asno em fundos de cozinha;


  No entanto, quem diria então


  Que o céu a fadara a rainha?


  Disse o príncipe: – Por que não?


  Mandaram-na chamar. E todos lá se riam:


  – Que sentido terá – em voz alta diziam –


  Trazer aquele andrajo a este vasto salão?


  Mas, quando sob o couro apareceu enfim


  Uma pequena mão, branca como marfim,


  Com ligeiros tons purpurinos,


  E, quando aquele anel fatal,


  Com exatidão sem igual,


  Cingiu o dedinho tão fino,


  A corte mostrou-se surpresa,


  Sem compreender com clareza.


  Sendo levada ao rei com enorme euforia,


  Ela solicitou como prévio favor


  Que, antes de ir ter com seu senhor,


  Deixassem-na trocar a roupa que vestia,


  Roupa aquela que, é bem verdade,


  Causava grande hilaridade.


  Mas, quando ela voltou àqueles aposentos,


  Atravessando as suas salas


  Com belos trajes e ornamentos,


  A que nada jamais se igualou nem iguala,


  Quando no cabelo os diamantes,


  Com viva luminosidade,


  Lançaram raios cintilantes


  Qual seus olhos azuis, grandes, doces, brilhantes,


  Que, irradiando majestade,


  Feriam na mirada, e não sem dar prazer,


  Quando a cintura, enfim, tão miúda e tão fina,


  Que com as duas mãos se podia envolver,


  Mostraram seu fascínio e perfeição divina,


  Das senhoras da corte e de seus ornamentos


  Perdeu-se todo o encantamento.


  E, no feliz rumor da gente aglomerada,


  O bom rei em si não cabia,


  Ao ver a sedução que a nora possuía.


  Ria a rainha, alvoroçada,


  E o filho, em seu contentamento,


  Com alma alegre e extasiada,


  Rendia-se ao total deslumbramento.


  Para as bodas foi tudo em breve preparado.


  O monarca chamou os reis das cercanias,


  Que vieram com pompa e bem paramentados


  Ao festejo assistir naquele grande dia.


  Chegaram mesmo alguns dos lados do oriente,


  Em seus elefantes montados;


  Havia até mouros presentes,


  Que, sendo escura e feia gente,


  Deixavam os guris apavorados.


  Enfim, do mundo todo os havia, e só sei


  Que a tal corte se encheu de reis.


  Nenhum príncipe ou rei, no entanto,


  Em luxo e pompa brilhou tanto


  Como da jovem noiva o pai,


  Que, antes por ela apaixonado,


  Havia seu amor purificado,


  Trazendo na alma agora a paz,


  Pois o tempo banira o fogo criminoso,


  E do odioso sentimento


  O que restava no momento


  Tornava o amor paterno inda mais ardoroso.


  Quando a viu disse assim: – Quis o céu generoso


  Que eu voltasse a te ver um dia,


  Minha querida filha – e, a chorar de alegria,


  Foi abraçá-la com ternura.


  Pedindo explicação de tamanha ventura,


  Soube, alegre, o futuro esposo,


  Que genro iria ser de rei tão poderoso.


  Então a madrinha chegou,


  Passando a contar toda a história


  E, com as coisas que contou,


  Cobriu Pele de Asno de glória.


  Não é difícil perceber


  Que este conto quer dar alguns ensinamentos:


  Bem melhor é se expor ao duro sofrimento


  Que faltar ao próprio dever.


  Pode a virtude ser desventurada,


  Mas sempre será compensada.


  Contra um insano amor e seu ardor fogoso


  É frágil anteparo a mais forte razão.


  E mesmo de um tesouro precioso


  Qualquer apaixonado abrirá mão.


  Bastam p’ra comida e bebida


  Pão amanhecido e água pura


  A qualquer jovem criatura,


  Desde que esteja bem-vestida.


  E sob os céus mulher não houve ainda


  Que não imagine ser linda,


  Ou não tenha sonhado um belo dia


  Que naquele concurso entre as três formosuras29


  Se ela participasse, porventura,


  O pomo de ouro seu seria.


  No conto Pele de Asno é bem difícil crer,


  Mas, enquanto no mundo houver crianças,


  Velhas avós e mamães gansas,


  Memória dele se há de ter.


   


   

  


  
    23 Espécie de manta para a cavalgadura.

  


  
    24 Escudos e luíses: tipos de moedas francesas.

  


  
    25 Hipócrates.

  


  
    26 Teólogo que usa regras morais e cristãs para resolver casos de consciência.

  


  
    27 Na mitologia, Clímene era esposa do Sol.

  


  
    28 Herói mitológico que, entre outras qualidades, amava caçar.

  


  
    29 Na mitologia grega, concurso de beleza entre Afrodite, Atena e Hera. Páris escolheu Afrodite como a mais bela e deu-lhe o pomo de ouro.

  


  Desejos ridículos


  Conto


  À senhorita de la C.30


  Caso fosse menor a vossa sensatez,


  Eu não me atreveria a vir aqui contar


  A fábula pouco cortês


  Que agora passo a vos narrar.


  Três palmos de chouriço, e tem-se sua intriga,


  Três palmos de chouriço, amiga!


  Mas que lástima! Mas que horror!


  Clamaria uma Preciosa31,


  Sempre muito terna e ciosa,


  Só querendo saber dos assuntos do amor.


  Mas vós que, melhor que ninguém,


  Sabeis com encanto narrar,


  E tudo que narrais tanta expressão contém,


  Que o que se ouve crê-se enxergar,


  Vós que percebeis que a maneira


  Como alguma coisa é inventada,


  Bem mais que a matéria primeira,


  Torna bela a coisa narrada,


  Vós gostareis do conto e da moral criada,


  Disso tenho certeza – ouso dizer – inteira.


  Um pobre lenhador – passo então a contar –


  Vida tão penosa vivia,


  Que vontade tinha, dizia,


  De às margens do Aqueronte32 enfim ir repousar.


  Pensava, no pesar seu tão profundo:


  – Ai, desde que estou neste mundo,


  O céu cruel nunca atendeu


  Um único desejo meu.


  Quando um dia, no bosque, estava a se queixar,


  Zeus, com raios nas mãos, diante dele surgiu;


  Não há quem possa retratar


  O medo que ele então sentiu.


  – Não quero nada – diz, atirando-se ao chão –;


  Eu retiro o que disse, e nada de trovão;


  Fique elas por elas, ouviu?


  – Deixa de ser assim medroso –


  Ordena-lhe então Zeus. – Aqui estou pesaroso,


  Porque me julgas mal, bem vejo.


  Prometo-te então neste ensejo,


  Eu, deste mundo inteiro, absoluto senhor,


  Que atenderei os teus primeiros três desejos,


  Os que queiras fazer, sejam sobre o que for;


  Vê que felicidade queres,


  Que tipo de satisfação.


  Como tudo virá dos votos que fizeres,


  Antes de desejares, reflexão!


  Assim dizendo, Zeus para os céus retornou.


  O feliz lenhador sobraçou a lenhada


  E, a caminho de casa, em seu ombro a pousou:


  Carga essa que jamais fora menos pesada.


  – Nessa história – dizia saltitante –


  Não se deve fazer pedido à toa.


  E, como esse caso é importante,


  Melhor consultar a patroa.


  Diz então ao entrar na casa de sapê:


  – Chica, quero o jantar, mas muito bem servido,


  Estamos ricos como quê.


  Só devemos fazer alguns pedidos.


  E, assim, o caso inteiro ele lhe conta.


  Ao ouvi-lo, a mulher, sempre vivaz e pronta,


  Projetos mil concebe, e muito bem urdidos.


  Porém, em vista da premência


  De fazer tudo com prudência,


  Diz a ele: – João, não vamos nesse assunto


  As coisas estragar com nossa impaciência.


  É bom a gente pensar junto


  No que vamos pedir, e com inteligência.


  Faremos amanhã o pedido primeiro


  E vamos consultar o travesseiro.


  – Eu também penso assim – diz ele bonachão –;


  Atrás daquela lenha o vinho vá buscar.


  Ela volta, ele bebe e, perto do fogão,


  Degustando o prazer de por fim descansar,


  Recostado à cadeira, exclama então João:


  Enquanto a gente tem um braseiro tão bom,


  Três palmos de chouriço até iam calhar!


  Mal havia João findado de falar,


  A mulher avistou, para seu grande espanto,


  Um chouriço comprido, que, partindo,


  Dos lados do fogão, em um dos cantos,


  Qual uma cobra vinha vindo.


  Ela soltou um grito e tanto.


  E, vendo que aquela loucura


  Seria o desejo atendido


  Que, por burrice mera e pura,


  Tivera o imprudente marido,


  Ela grita, xinga, esconjura,


  E ofensa não há nem injúria


  Que não lhe diga em sua fúria.


  – Quando se pode – diz – conseguir um império,


  Pérolas, pedras preciosas,


  Ouro, prata e roupas vistosas,


  Desejar um chouriço é lá desejo sério!


  Diz ele: – Tem razão, foi uma insensatez


  Um ato, esse meu, impensado.


  Não vou fazer isso outra vez.


  – Ora, ora – ela diz – pode esperar sentado,


  Só mesmo um bestalhão p’ra tanta estupidez.


  Ele, quase a explodir, pensou nalgum momento


  Em desejar baixinho a pronta viuvez.


  Não podia, talvez, fugir ao pensamento


  De que o homem nasceu para ser infeliz.


  – Com os diabos – diz –, que Deus preste o serviço


  De dependurar o chouriço


  Na ponta desse teu nariz.


  Tal pedido também o céu de pronto atende,


  Pois, tão logo o marido assim pragueja,


  Ao nariz da mulher o chouriço se prende,


  Cumprindo-se o que ele deseja.


  O prodígio é incomum, mas ele não festeja.


  A mulher era linda e tinha muito jeito.


  P’ra dizer a verdade, e sem nada ocultar,


  Não produzia bom efeito


  O enfeite naquele lugar.


  Se bem que sobre a boca aquilo assim caído


  Retirava-lhe o dom de falar à vontade:


  Grande vantagem p’ra um marido;


  Tão grande, que ele achou ser melhor de verdade


  Não fazer mais nenhum pedido.


  E pensava consigo: – Eu poderei,


  Depois desta história funesta,


  Com o pedido que me resta,


  De uma só vez tornar-me rei,


  Pois ao poder real outro algum se avizinha,


  Mas também preciso pensar


  Em como seria a rainha


  E na grande tristeza em que ela ia afundar


  Se se tornasse imperatriz


  Com vários palmos de nariz.


  Devo ouvir sua opinião;


  De seu destino ela é senhora:


  Ou se torna rainha agora,


  Carregando na cara um narigão,


  Ou continua lenhadora,


  Normal, bonita, encantadora,


  Tal como sempre foi sem toda essa aflição.


  Pois ela concluiu, após ter bem pensado,


  Que, ainda que o poder produza o estranho efeito


  De que todo ser coroado


  Sempre possui nariz bem-feito,


  Como desagradar toda mulher receia,


  Melhor lenha cortar tendo nariz perfeito


  Que rainha virar, mas feia.


  Assim, o lenhador ficou no mesmo estado,


  Sem se tornar um potentado,


  A bolsa como antes vazia,


  Feliz por empregar seu último pedido


  (Pois a quem pouco tem, pouca alegria)


  Reavendo a mulher que sempre tinha tido.


  Logo, cabe dizer que ao homem miserável,


  Cego, imprudente, inquieto e muito instável,


  Não compete expressar desejos.


  E pouca gente tem, isso é inegável,


  O dom de bem usar da fortuna os bafejos.


   


   

  


  
    30 Trata-se de Mademoiselle de la Charce, literata.

  


  
    31 Ver nota da p. 94.

  


  
    32 Na mitologia grega, rio que deve ser atravessado pelos mortos, levados pela barca de Caronte.
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