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Prefacio de Charlotte Bronte a Nova

Edigdo (1850) de ** A Colina dos Vendavais **

(Wuthering Heights)

A leitura atenta de *A Colina dos Vendavais* (_Wuthering Heights), que acabo
de fazer, mostrou-me pela primeira vez com suficiente clareza os aspectos que
lhe sdo apontados como defeitos, e que talvez o sejam na realidade, dando-me ao
mesmo tempo uma nog¢do bem definida do que o livro representa para os outros
leitores --para os leitores estrangeiros que nada sabiam acerca da autora; para os
que estdo familiarizados com os locais onde a historia se desenrola; para aqueles
aos olhos dos quais os habitantes, costumes e a geografia dos montes e povoados
do oeste do Yorkshire sdo algo de estranho ¢ desconhecido.

*_A Colina dos Vendavais* (_Wuthering Heights) surge sem divida aos olhos de



todos eles como uma obra chocante e rude. As charnecas indspitas do Norte de
Inglaterra ndo podem obviamente despertar o seu interesse; a linguagem, as
maneiras, as proprias casas e habitos domésticos dos habitantes dispersos pela
regido devem ser em grande parte ininteligiveis para tais leitores e, quando
inteligiveis, repulsivos. Homens e mulheres que, serenos por natureza, moderados
nos sentimentos e sem tragos demasiado vincados de caracter, tenham,
provavelmente, sido educados desde o bergo na observancia das mais recatadas
postura e contengdo de linguagem, ndo saberdo como interpretar o linguajar
forte e duro, as paixdes desabridas, os 6dios sem tréguas ¢ os rompantes, de
aldedes analfabetos e fidalgotes grosseiros criados sem mais cultura ou educagdo
que a que lhes foi ministrada por mestres tdo rudes quanto eles. Como tal, um
apreciavel nimero de leitores sentir-se-a agredido pela introdugdo nas paginas
que se seguem de palavras impressas com todas as letras, palavras essas que, por
tradi¢do, costumam ser representadas apenas pela primeira e ultima letras
ligadas por um :, travessdo. Devo, contudo, e desde ja, afirmar que ndo ¢ minha
inteng@o pedir desculpa por tal ocorréncia, uma vez que eu propria considero
judiciosa a escrita de tais palavras por extenso. A pratica comum de se dar a
entender por letras isoladas todas aquelas imprecagdes com que as pessoas
coléricas e profanas tém por habito ornamentar o seu discurso afigura-se-me um
procedimento fraco e futil, embora bem intencionado. Ndo entendo que
beneficios possa trazer, que sentimentos possa poupar, que horrores possa
dissimular.

Portanto, e no tocante a rusticidade de *_A Colina dos Vendavais* (_Wuthering
Heights), admito a acusag@o, pois reconhego-lhe a indole. A obra é rustica de fio
a pavio. Bravia, dspera e nodosa como a raizda urze. E nem poderia ser de outro
modo, sendo a sua autora, como ¢, fruto e produto do urzal. Tivesse a familia ido
parar a cidade, e os seus escritos, se porventura tivesse chegado a escrever,
teriam sem duvida um caracter bem diferente. Mesmo que, por acaso ou por
preferéncia, tivesse escolhido um assunto semelhante, té-lo-ia tratado de maneira
diversa. Fosse Ellis Bell dama ou cavalheiro acostumado ao que chamamos « a
mundanidade» , ¢ a sua imagem de um lugar remoto e abandonado, bem como
das suas gentes, teria sido bem diferente da imagem divulgada pela rapariga da
provincia. Teria sido sem duvida mais generalista, mais abrangente. Se isso a
teria tornado mais original ou mais auténtica, ¢ dificil de dizer. No tocante aos
lugares e as paisagens, teria forgosa-mente ficado aquém em empatia: as
descrigdes de Ellis Bell ndo sdo apenas fruto do prazer de olhar a sua volta; os
montes onde cresceu eram para ela muito mais do que um espectaculo; eram a
realidade onde vivia e de que se alimentava, tal como o eram os passaros --os
seus moradores --ou a urze --o seu fruto. Assim, as suas descrigdes das paisagens
naturais sdo o que deviam ser, e tudo aquilo que deviam ser. J4 0 mesmo néo se




passa em relagdo as suas descri¢des da natureza humana. Estou pronta a
reconhecer que ela tinha pouco mais experiéncia das gentes que a rodeavam do
que uma freira terd dos camponeses que de vezem quando passam a porta do
convento. A minha irma ndo era gregaria por natureza, tendo sido as
circunstincias que propiciaram e acentuaram a sua tendéncia para a reclusao --
excepto para ir a igreja, ou para dar um passeio pelos brejos, tu raramente
transpunha o limiar da porta. Embora a sua atitude fosse benevolente para com
os que viviam em redor, nunca procurou :, relacionar-se com eles, nem, salvo
raras excepgoes, isso aconteceu. E, no entanto, conhecia-os. Conhecia os seus
modos, o seu linguajar, as suas sagas familiares --era capaz de ouvir falar deles
com interesse e de falar deles pormenorizadamente, com mintcia, rigor e a
proposito, mas,

*com* eles, raramente trocava uma palavra. Dai que tudo aquilo que a sua
mente apreendeu da realidade dessas gentes se tivesse cingido tio sé aos tragos
tragicos e terriveis que a memoria mais facilmente retém das historias ouvidas
sobre os anais secretos da vizinhanga. A sua imaginag¢do, mais sombria que
soalheira, mais recolhida que folgazi, encontrou nesses tragos a matéria de onde
extraiu um Heathcliff, um Earnshaw, uma Catherine. Ao dar corpo a tais
personagens, fé-lo sem saber o que faza. Se o destinatario do seu trabalho,
quando o leu em manuscrito, tivesse estremecido sob o peso torturante de
naturezas tdo cruéis e implacaveis, de almas tio perdidas e excomungadas, se se
tivesse queixado de que a mera audigao de algumas cenas era o suficiente, pela
sua vividez e ferocidade, para Ihe tirar o sono toda a noite ¢ perturbar a paz de
espirito todo o dia, Ellis Bell interrogar-se-ia sobre o verdadeiro significado de tal
atitude e acusaria o queixoso de pretensiosismo. Tivesse ela vivido mais tempo, e
a sua mente teria crescido forte como uma arvore mais sublime, mais pujante,
mais

frondosa, e os seus frutos amadurecidos teriam atingido uma maturidade mais
plena, um brilho mais resplandecente; porém, numa mente assim so o tempo e a
experiéncia podiam influir, impenetravel que era a influéncia de outros
intelectos.

Tendo reconhecido que de grande parte de *_A Colina dos Vendavais*
(_Wuthering Heights) se desprende o « horror das trevas profundas» , que, na sua
atmosfera pesada e tempestuosa, carregada de electricidade, nos sentimos

amiude a respirar os proprios raios, deixem-me agora apontar aquelas passagens
em que a claridade, se bem que toldada pelas nuvens, e um sol algo eclipsado,
atestam mesmo assim a sua presenga. Atente-se em Nelly Dean, personagem
ilustrativa da benevoléncia sincera e da fidelidade despretensiosa; como exemplo



de constancia e de ternura, atente-se em Edgar Linton. (_Havera quem pense
que estas qualidades ndo se manifestam com tanto brilho num homem como se
manifestariam numa mulher, mas Ellis Bell jamais entenderia tal observagio:
nada a perturbava mais do que a insinuagdo de que a fidelidade e a cleméncia,
ou a natureza sofredora ¢ afavel, virtudes consideradas apanagio das filhas de
Eva, se tornassem fraquezas nos filhos de Addo. Para :, ela, o perddoe a
misericordia sio os mais divinos atributos do Grande Ser que fezo homem e a
mutlher, e aquilo que adorna Deus na Sua gloria ndo pode langar em desgraga
nenhuma forma de humana fragilidade). Had um certo humor caustico ¢
saturnino na caracterizagdo do velho Joseph, e a jovem Catherine ¢ animada por
pinceladas de graga e vivacidade. Do mesmo modo, também a primeira heroina
com esse nome ndo deixa de ostentar uma estranha beleza na sua crueldade,
nem uma certa honestidade a par da mais perversa paixio ¢ da mais apaixonada
perversidade. Na verdade, apenas Heathcliff se revela sem redengéo, trilhando,
sem um desvio que seja, a sua rota de perdi¢do, desde o momento em que a
trouxa ¢ desenrolada no chdo e

«aquela coisa de pele escura e cabelos pretos, tio negra como se o proprio
Diabo a tivesse enviado» surgiu ali, no meio da cozinha, até a hora em que Nelly
Dean descobre o cadaver, cinzeo e rigido, jazendo de costas na cama de painéis,
de olhos esgazeados que pareciam « zombar do esfor¢o que ela fazia para os
fechar, e de boca entreaberta e dentadura branca e afiada arreganhada,
igualmente zombeteira» . Vislumbra-se em Heathcliff um unico, e solitario,
sentimento humano, e esse *ndo* ¢ o seu amor por Catherine, sentimento que se
revela cruel e desumano --paixdo capaz de fervilhar incandescente nas entranhas
de qualquer génio maligno, fogo que podia ser 0 &mago atormentado, a alma
condenada de um magnate dos infernos --e que, pela sua insaciavel e
incomensuravel for¢a devastadora, o prende ao cumprimento da sentenga que o
condena a transportar consigo o Inferno para onde quer que va. Nio, o unico elo
que liga Heathcliff @ humana condig¢@o é o respeito rude que confessamente tem
por Hareton Earushaw --0 jovem que ele arruinou; ¢ também a sua estima, algo
implicita, por Nelly Dean. Omitidos estes tragos solitirios, bem se poderia dizer
que ele era, ndo um filho de Lascar, ndo um cigano, mas uma forma humana
animada de sopro demoniaco --um espirito necréfago, um génio do mal, um
Afrita.

Se ¢ legitimo, ou aceitavel, criar coisas como um Heathcliff, isso ndo sei, e custa-
me a crer que seja. Mas isto eu sei: todo o escritor que alberga em si o dom de
criar possui algo que nem sempre comanda --algo que, por estranho que parega,
adquire por vezes vontade e iniciativa proprias. Ele pode até impor-se regras e
tragar-se principios, submeter-se a essas regras ¢ a esses principios por largos
anos talvez Nisto, sem aviso, sem um sinal de revolta, chega :, um momento em



que essa forga ndo mais o deixa seguir atras do arado, manter-se ordeiro no
trilho, chega um momento em que essa forga « escarnece das multiddes da
cidade, sem se importar com os gritos do condutor» --um momento em que,
recusando terminantemente continuar a construir castelos de areia, se vira para a
escultura em pedra e nos oferece um Plutdo ou um Jupiter, uma Tisifona ou uma
Psyche, uma Sereia ou uma Madona, segundo mandam os

Fados ou a Inspiragéo. Seja a obra osbcura ou gloriosa, sacrilega ou divina, nada
mais nos resta que a aceitagao passiva. Quanto a ti --artista que lhe das o nome --
o teu quinhdo na obra ¢ um trabalho passivo, sob ordens que tu ndo deste, nem
pudeste questionar --que ndo respondiam ao teu chamado, nem eram anuladas
ao sabor dos teus caprichos. Se o resultado for atraente, o Mundo te louvara, a ti,
que esse louvor ndo mereces; se repelente, o mesmo Mundo te condenara, a ti,
que tdo pouco mereces a condenagdo.

*_A Colina dos Vendavais* (_Wuthering Heights) ¢ obra talhada em oficina
selvagem, com ferramentas rudimentares, a partir de materiais caseiros. A
escultora encontrou um bloco de granito numa charneca solitaria e, ao pousar
nele os olhos, viu como do penedo se desprendia a cabega --selvagem, negra,
sinistra; uma forma moldada com, pelo menos, um elemento grandioso --o
poder. Aplicou-lhe o cinzel, sem outro modelo que néo fosse a visdo das suas
meditagdes. Com tempo e com trabalho, o penedo adquiriu forma humana,
erguendo-se colossal, negro e carrancudo, meio

estatua, meio rocha; enquanto estatua, terrivel e demoniaco; enquanto rocha,
quase belo, nas suas tonalidades esbatidas de cinzentos, nas suas roupagens de
musgo do urzal; e a urze, desabrochando em flores e balsdmicas fragrancias,
cresce fiel aos pés do gigante.



CURRER BELL
[Charlotte Bronté] :,
__capitulo I

1801. --Acabo de regressar da visita que fizao meu senhorio --o tinico vizinho
que podera perturbar o meu isolamento. Esta regido ¢ sem divida magnifica! Sei
que ndo poderia ter encontrado em toda a Inglaterra outro lugar como este, tio
retirado, tdo distante da mundana agitagdo. Um paraiso perfeito para
misantropos: Mr. Heathcliff e eu proprio formamos a parceria ideal para
partilhar esse isolamento. Um tipo formidavel, este Heathcliff! Mal ele sabia
como eu transbordava de cordialidade quando os seus olhos desconfiados se
esconderam sob os cilios, ao ver-me cavalgar na sua direc¢do, e quando os seus
dedos resolutos e ciosos se acoitaram mais fundo nos bolsos do cole e quando lhe
disse o meu nome.

--Estou a falar com Mr. Heathcliff? --perguntei. Aquiesceu com a cabega.

--Sou Mr. Lockwood, o seu novo inquilino. Quis ter a honra de vir visita-lo logo
apos a minha chegada, para lhe apresentar as minhas desculpas e lhe dizer que
espero ndo o ter importunado demais com a minha insisténcia em alugar a
Granja dos Tordos: constou-me ontem que o senhor tinha dito que...

--A Granja dos Tordos é propriedade minha, meu caro senhor

--atalhou ele, arredio --e, se puder evitd-lo, ndo permito que ninguém me
importune. Entre!

Este « entre» foi proferido entre dentes e o sentimento que exprimia era mais
um « _Va para o Diabo» ; até¢ a cancela a que se arrimava se quedou imovel,
insensivel ao convite. Convite que, acho eu, acabei por aceitar movido pelas
circunstdncias: acicatava-me a curiosidade este homem que parecia, se possivel,
ainda mais reservado do que eu.

S6 quando viu os peitorais do meu cavalo forcarem a cancela, ¢ :, que tirou a
mao do bolso e abriu o cadeado, subindo depois o trilho lamacento a minha
frente, cabisbaixo. Ao chegarmos ao patio,

--Joseph, leva o cavalo de Mr. Lockwood e traz-nos vinho.



« _A criadagem esta reduzida a isto, certamente» , pensei eu, ao ouvir a ordem
dupla. « _Ndo admira que a erva cresga por entre o lajedo e as sebes tenham de
ser podadas pelo gado» . Joseph era um homem ja de certa idade, melhor
dizendo, j

um velho, bastante velho até, se bem que de rija témpera.

--Valha-me Deus! --resmungou, com vozsumida e enfadada, quando me
segurou o cavalo, a0 mesmo tempo que me fitava com um ar tdo sofredor que
eu, caridosamente, imaginei que ele devia precisar da ajuda divina para digerir o
jantar e que aquele piedoso arrazoado nada tinha a ver com a minha visita
inesperada.

Alto dos Vendavais ¢ o nome da propriedade onde Mr. Heathcliff vive, nome da
tradi¢do local, s6 por sirevelador da incleméncia climatérica a que o lugar esta
exposto durante as tempestades. Ar puro e vento revigorante é coisa que ndo falta
a quem vive 14 no alto: adivinha-se a for¢a das nortadas que varrem as cristas das
penedias pela acentuada inclinagdo de alguns abetos raquiticos que guarnecem as
traseiras da casa e pelo modo como os espinheiros do cercado estendem os seus
bragos descarnados todos na mesma direcg@o, como se a implorarem ao sol a
dadiva de uma esmola. Afortunada mente, o arquitecto teve visdo suficiente para
construir a casa solida

--as janelas estreitas foram escavadas fundo na pedra e as esquinas protegidas
por grandes pedras em cunha. Antes de transpor a entrada principal, detive-me a
admirar as figuras grotescas que ornamentavam profusamente a fachada,
concentradas sobretudo a volta da porta, sobre a qual, perdidos num emaranhado
de grifos e meninos despudorados, consegui lobrigar uma data - 1500 --¢ um
nome --* Hareton Earnshaw*. Bem me apetecia tecer alguns comentérios e
pedir ao sorumbatico proprietario que me fizesse uma breve historia do lugar,
mas a sua atitude

junto a porta parecia exigir que, das duas uma, ou entrasse sem detenga ou me
fosse de vezembora, e longe de mim a ideia de lhe aumentar a impaciéncia
antes de poder apreciar o interior.

Entramos directamente para uma sala sem passarmos por nenhum vestibulo ou
corredor --a sala-comum, como aqui lhe chamem. Inclui geralmente a cozinha e
a sala de estar, mas creio que no Alto dos Vendavais a cozinha teve de ser
transferida para :, outra parte da casa; pelo menos, ouvia-se 14 para dentro um
grande burburinho de vozes e o bater de tachos e panelas; também nao detectei
na enorme lareira quaisquer vestigios de assados ou cozinhados de panela, nem vi



pendurados nas paredes os reluzentes tachos de cobre ou os passadores de folha.
Numa das paredes de topo, a luze o calor das labaredas reflectiam-se em todo o
seu esplendor nas grandes bandejas de estanho e nos cangirdes e pichéis de prata
que, em filas alternadas, subiam até as telhas dispostos num enorme louceiro de
carvalho. O telhado ndo tinha forro, exibindo-se em toda a sua nudez aos olhares
curiosos, excepto nos locais onde ficava escondido atras de uma prateleira
suspensa cheia de bolos de aveia, ou atras de presuntos fumados, de vitela,
carneiro ¢ porco, que pendiam das traves em fiadas. Por cima da chaminé
enfileiravam se velhas escopetas ja sem préstimo e um par de pistolas de ar¢do,
e, sobre o rebordo, a guisa de enfeite, trés latas de ché pintadas de cores garridas.
O chéo era de lajes brancas e polidas. As cadeiras eram antigas, de espaldar,
pintadas de verde, havendo também um ou dois cadeirdes negros e pesados,
semi-ocultos na sombra. Num nicho do louceiro estava deitada uma enorme
cadela de caga de pélo avermelhado escuro, rodeada por uma ninhada de
cachorrinhos barulhentos, e havia ainda mais cdes instalados noutros recantos. A
casa e a mobilia nada teriam de extraordinario se pertencessem a um simples
lavrador do Norte de Inglaterra, de forte complei¢ao e pernas musculosas,
calgdes apertados nos joelhos e um belo par de polainas. Individuos desses,
sentados nos seus cadeirdes, com uma caneca de cerveja a transbordar de
espuma pousada na mesa redonda a sua frente, encontram-se aos pontapés por
estes montes, num raio de cinco ou seis milhas, se chegarmos na hora certa, ou
seja, depois do jantar. Mr. Heathcliff, porém, contrasta

singularmente com o ambiente que o rodeia e 0 modo como vive. E um cigano
de pele escura no aspecto e um cavalheiro nos modos e-no trajar, ou melhor, tio
cavalheiro como tantos outros fidalgotes rurais um pouco desmazelado talvez,
sem contudo deixar que essa negligéncia 0 amesquinhe no seu porte altivo e
elegante, se bem que taciturno. Alguns acusa-lo-do de orgulho desmedido, mas
eu tenho um sexto sentido que me diz que ndo se trata disso --instintivamente, sei
que a sua reserva provem de uma aversdo inata a exteriorizagdo de sentimentos
e 4 troca de demonstragdes de afecto. E capaz de amar e de odiar com igual
dissimulagdo e de considerar :, impertinéncia a retribui¢do desse 6dio ou desse
amor --Espera 14, estou a ir depressa de mais --Acho que lhe atribui, com toda a
liberalidade, os meus proprios atributos. Mr. Heathcliff pode ter razdes
completamente diferentes das que me assistem para se

esquivar a apertar a mao a alguém que acaba de conhecer. O

defeito ¢ capaz de ser meu --a minha saudosa mae costumava dizer que eu
nunca havia de conhecer o conforto de um lar, e ainda o Verdo passado provei
ser perfeitamente indigno de o possuir.



Estava eu a saborear um més de ameno lazer a beira-mar, quando fui
apresentado a mais fascinante das criaturas uma deusa em carne e 0sso --sem
que ela, todavia, reparasse em mim. Nunca lhe confessei abertamente o meu
amor, mas, se ¢

verdade que os olhos falam, até um idiota teria percebido que eu estava
perdidamente apaixonado. Finalmente, ela acabou por entender e devolveu-me o
olhar com o olhar mais terno que se possa imaginar. E que fizeu? E vergado ao
peso da vergonha que o confesso: retrai-me timidamente como um caracol,
mostrando-me mais frio e distante a cada olhar seu, até que a pobre inocente
comegou a duvidar do que os

seus olhos lhe diziam e, perante o vexame do erro cometido, convenceu a mée a
irem-se embora mais cedo. Esta estranha mudanga de atitude valeu-me a fama
de coragdo empedernido, fama essa que so eu sei quio imerecida ¢. Sentei-me
do lado da lareira oposto aquele para onde se dirigira 0 meu senhorio e preenchi
os momentos de siléncio que se seguiram tentando afagar o pélo da cadela que,
entretanto, abandonara a ninhada para se aproximar ameagadoramente das
minhas pernas pela retaguarda, como uma loba, de dentes arreganhados a
escorrer

saliva, avidos por uma dentada.
A festa que lhe fiz teve como resposta uma rosnadela gutural e prolongada.

--E melhor ndo se meter com ela --rosnou Mr. Heathcliff em unissono, dando-
lhe um pontapé para evitar alguma demonstragdo mais feroz --Ela nido esta
acostumada a afagos, nem ¢ cdo de estimagéo.

Depois dirigiu-se a passos largos para uma porta lateral e chamou de novo:
--Joseph!

Joseph respondeu qualquer coisa 1a dos confins da adega, mas, como nao dava
sinais de subir, o patrdo resolveu ir ter com ele e :, desapareceu pela escada
abaixo, deixando-me na companhia da temivel cadela e de mais dois caes
ovelheiros, de pélo hirsuto e ar de poucos amigos, que com ela ciosamente
vigiavam todos os meus movimentos. Sem vontade nenhuma de entrar em
contacto com as suas

presas afiadas, deixei-me ficar sentado, muito quieto. Achando, porém, que eles
ndo iam entender insultos tacitos, tive a infelizideia de me por a piscar os olhos e
a fazer caretas ao trio que se postava a minha frente; nisto, algo na minha



fisionomia irritou a *madame* a tal ponto que, num acesso de raiva, se atirou a
mim. Rechacei-a para longe e apressei-me a colocar a mesa entre nos dois,
expediente que enfureceu o resto da matilha; meia duzia de adversarios de quatro
patas, de todos os tamanhos e idades, acorreram ao centro da sala, vindos dos
mais variados esconderijos. Percebendo que os meus tornozelos e as bandas do
casaco eram os seus alvos preferidos, e embora conseguisse, com algum éxito,
manter os mais corpulentos a distincia com a ajuda do atigador, vi-me obrigado
a gritar para que alguém me viesse ajudar a restabelecer a ordem.

Porém, tanto Mr. Heathcliff como o criado subiram as escadas da adega com
humilhante fleuma. Néo creio que tenham demorado um segundo menos que o
habitual, apesar de se estar a desencadear a volta da lareira uma verdadeira
tempestade de rosnados e latidos.

Felizmente alguém se mostrou mais lesto na cozinha; uma mulher de fartas
carnes, saia arregagada, bragos nus e rosto afogueado, langou-se para o meio da
confusdo de sertd em punho, servindo-se tdo bem dela e da lingua como armas,
que a tempestade amainou como por magia e, quando o dono da casa chegou ao
pé de nds, so ela restava, arfante, como o mar-depois de um furacdo.

--Mas que barulho dos diabos vem a ser este? --perguntou Mr. Heathcliff,
olhando-me de um modo que me era dificil suportar depois de acolhimento tio
pouco hospitaleiro.

--Dos diabos, dizmuito bem! --ripostei. --A vara biblica de porcos
endemoninhados ndo podia estar possuida de espiritos piores que os destes seus
animais. Isto ¢ 0 mesmo que atirar um visitante para o meio de um bando de
tigres!

--Eles ndo atacam se as pessoas ndo mexerem em nada

--retorquiu o dono, pousando a garrafa a minha frente e voltando a colocar a
mesa no seu lugar. --A obrigagao deles é

manterem-se vigilantes. Aceita um copo de
vinho? :,

--Nao, obrigado.

--Nao lhe morderam, pois nao?

--Se me tivessem mordido, o responsavel levava que contar. O semblante de



Heathcliff descontraiu-se num sorriso.

--Va la, Mr. Lockwood! Vejo que esta transtornado. Beba um pouco de vinho. As
visitas sdo tdo raras nesta casa que, estou pronto a admiti-lo, eu e os meus cdes
quase nem sabemos recebé-las. A sua saude!

Retribui o brinde com um cumprimento, comegando entdo a perceber que seria
ridiculo mostrar-me ofendido com os desmandos de meia duzia de cachorros;
além disso, detestava a ideia de ver o homem continuar a rir-se 4 minha custa, ja
que para ai me parecia virado.

Ele, por seu turno, considerando muito sensatamente que seria desaconselhavel
ofender um bom inquilino, e fugindo um pouco ao seu estilo lacénico, com
omissdo de pronomes e verbos auxiliares, procurou um tema de conversa que a
seu ver me interessasse, e pds-se a discorrer sobre as vantagens e desvantagens
do lugar que eu escolhera para me isolar do mundo.

Achei inteligente 0 modo como abordou os varios assuntos e, antes de me vir
embora, senti-me encorajado a alvitrar uma nova visita no dia seguinte.

Ele, evidentemente, ndo mostrou vontade nenhuma de que a minha invasdo se

repetisse. Mas eu vou, mesmo assim. E
espantoso como, comparado com ele, me sinto sociavel. :,
CAPITULO II

Ontem, a tarde instalou-se fria e brumosa. Era minha inten¢éo passa-la em casa,
a lareira, em vezde arrostar com lodagais e matos até ao Alto dos Vendavais.
Porém, quando subi para o meu quarto depois do jantar (_N._B. Janto entre o
meio-dia ¢ a uma hora; a governanta, uma matrona que me foi legada por
acréscimo com a casa, ndo foi capaz de compreender, ou ndo quis, o meu pedido
de que o jantar fosse servido as cinco horas), com esta ideia preguigosa a
germinar-me no espirito, deparei-me ao entrar com uma criada de joelhos,
rodeada de escovas e baldes de carvio, a atirar pazadas de cinza para apagar as
brasas da lareira e a fazer uma poeirada dos diabos. Este espectaculo fez-me
voltar para baixo imediatamente; pus o chapéu na cabega e, ao cabo de quatro
milhas de caminhada cheguei a

cancela da propriedade de Heathcliff, mesmo a tempo de escapar aos primeiros
flocos esvoagantes de um

nevao.



Alj, no alto daquele monte desnudo e desolado, a terra era dura, coberta de negra
geada, e o ar frio fazia-me tremer até

aos 0ssos. Como ndo consegui abrir o cadeado que a fechava, saltei a cancela e,
metendo pelo caminho empedrado orlado de groselheiras mal tratadas, bati em
vio para que me abrissem a porta, até ficar com os dedos dormentes e ouvir os
cdes a ladrar cada vez mais.

--Malditos! --pensei Bem merecem ficar eternamente isolados dos da vossa
espécie por tanta falta de hospitalidade. Eu, pelo menos, nunca manteria as portas
trancadas durante o dia. Quero la saber, vou mas ¢

entrar! :,

Meu dito, meu feito --agarrei a aldraba e toca de a rodar com veeméncia.
Joseph, com o seu ar avinagrado, deitou a cabega de fora de uma das janelas
redondas do celeiro.

--A qu.¢ que vossemecé vem? berrou ele. --O patrao esta

p.ros lados do curral. Va de roda até 14 « baixo se vossemecé
quer falar co. ele.

--Nao ha ninguém em casa para abrir a porta? gritei, em resposta.

--S6 a patroa, ¢ essa ndo lh.abre a porta nem que vossemecé fique p.rai a bater
até ser noite.

--Essa agora! E vocé ndo lhe pode dizer quem eu sou, Joseph?

--T.arrenego! Eu cé ndo tenho nada a ver com isso --resmungou a cabega,
desaparecendo em seguida. A neve caia agora com mais intensidade. Quando
agarreina aldraba para insistir mais uma vez, surgiu no patio das traseiras um
rapagdo em mangas de camisa e de forquilha ao ombro, que me gritou que fosse
com ele; depois de passarmos pelo lavadouro e por uma zona empedrada onde
havia um depdsito de carvdo, uma bomba de dgua e um pombal, chegamos
finalmente & enorme sala, alegre e aquecida, onde fora recebido da primeira
vez.

Toda a sala resplandecia agora, copiosamente iluminada e aquecida por uma
grande fogueira de carvio, turfa e lenha, e, junto & mesa posta para uma
abundante refei¢do de fim do dia, tive o prazer de ver a « patroa» , pessoa de
cuja existéncia eu nunca antes suspeitara.



Cumprimentei-a com uma vénia e aguardei, na esperanga de que me convidasse
a sentar. Mas ela limitou-se a olhar para mim, recostando-se ainda mais na
cadeira e mantendo-se muda e queda.

--Que tempo este! --observei --Receio, Mrs. Heathcliff, que a sua porta sofra as
consequéncia; da incuria dos criados; tive um trabalhdo para que me ouvissem

bater!

Ela nem abriu a boca. Eu olhava-a fixamente --ela olhava-me fixamente.
Melhor dizendo, ndo tirava de mim o seu olhar frio e distante, assaz embaragoso
¢ desagradavel.

--Sente-se --disse o rapaz com maus modos. --Ele ndo tarda por ai.

Obedeci; pigarreei e chamei pela malvada da Juno que nesta segunda visita se
dignou abanar a cauda, em sinal de reconheci mento. :,

--E um belo animal! --voltei eu & carga --A senhora esti
a
pensar desfazer-se dos cachorros?

--Nio sdo meus --disse a minha afavel anfitrid, em tom ainda mais agressivo do
que o proprio Heathcliff teria sido capaz.

--Ah, entdo os seus favoritos sdo estes ? --continuei, apontando para uma
almofada escura coberta de algo parecido com gatos.

--Estranha escolha a sua... --observou ela, jocosa. Infelizmente, tratava-se de um
monte de coelhos mortos. Pigarreei outra vez e cheguei-me mais para a lareira,
renovando os meus comentarios a tarde tempestuosa.

--O senhor ndo devia ter saido de casa --observou ela, levantando-se e esticando-
se para tirar de cima da chaminé

duas das tais latas pintadas.

Até ai ela havia-se mantido na sombra, mas agora podia vé-la com toda a nitidez
e colher uma imagem perfeita da sua figura e do seu porte. Era esbelta e ainda
quase uma menina. Um corpo de formas admiraveis e o rosto mais delicado que
me fora dado contemplar: tragos finos, de grande beleza. Caracois louros, ou
melhor, dourados, caindo soltos sobre a nuca delicada, e uns olhos que, fossem



eles mais doces na expressio, seriam irresistiveis; para o meu coragao sensivel,
felizmente, o inico sentimento que deles se desprendia pairava algures entre o
escarnio e um quase desespero, algo de tdo singular e anti-natural, que eu jamais
esperaria encontrar ali.

As latas pareciam fora do seu alcance e fiz por isso mengdo de a ajudar; mas ela
fuzilou-me com o olhar, qual avarento a quem alguém oferecesse ajuda para
contar as moedas.

--Nao preciso de ajuda --ripostou. --Sou perfeitamente capazde la chegar
sozinha.

--Pego-lhe que me perdoe --disse de imediato.

--Foi convidado para o cha? --perguntou, colocando um avental sobre o vestido
preto irrepreensivel e mantendo uma colher cheia de folhas de ché suspensa
sobre o bule.

--Aceito uma chavena com muito prazer --retorqui.
--Foi convidado? --insistiu.

--Nio --admiti, esbogando um sorriso. A senhora é a pessoa mais indicada para
me fazer o convite. Deitou o cha de novo para dentro da lata, com colher e tudo,
e voltou a sentar-se, amuada, de sobrolho franzido e labio inferior :, descaido, a
fazer beicinho, prestes a irromper em lagrimas como uma crianga.

Entretanto, o rapaz tinha ido enfiar um casaco visivelmente puido e, todo
empertigado junto a lareira, olhava para mim de soslaio, com desdém, como se
existisse entre nos alguma ofensa mortal ainda ndo desagravada. Comeceia
duvidar de que fosse mesmo um criado: a indumentéria ¢ a linguagem eram
pouco cuidadas, completamente isentas da elevagdo de Mr. e Mrs. Heathcliff; o
cabelo castanho, espesso e encaracolado, era aspero e sem preparo, as suigas
avangavam-lhe pelas faces como barba ¢ as maos estavam

curtidas do sol como as de um qualquer cavador; no entanto, a sua postura
revelava um grande a-vontade, dir-se-ia que uma quase arrogancia, ¢ ndo dava
mostras da diligéncia com que um criado costuma servir a dona da casa.

Na auséncia de provas concludentes da sua condi¢do, achei melhor abster-me de
tecer comentarios a sua estranha conduta e, passados cinco minutos, a chegada
de Heathcliff veio de certa forma salvar-me da situagdo embaragosa em que me
encontrava.



--Como v&, meu caro senhor, aqui estou, conforme prometi!

--exclamei, revestindo-me de cordialidade. --E receio que o mau tempo me
obrigue a ficar mais meia hora, se o senhor puder dar-me abrigo durante esse
tempo.

--Meia hora? disse ele, sacudindo os flocos brancos que lhe salpicavam as roupas.
Nio entendo como se meteu a um nevao destes para vir até aqui. Nao sabe que
corre o risco de se perder no meio dos pantanos? Até as pessoas que conhecem
bem estas paragens se perdem muitas vezes em dias como este; e garanto-lhe
que o tempo ndo vai mudar tio depressa.

--Talvezalgum dos seus criados me possa servir de guia, e depois pernoitar na
Granja e voltar amanha; serd que me pode dispensar um?

--Nao, ndo posso.
--Ah, estou a ver. Bom, entdo vou ter de confiar no meu sentido de orientagao.
--Pfff!

--Vais ou ndo vais fazer o cha? --perguntou ele ao rapaz do casaco puido,
desviando depois o olhar irado de mim para a jovem senhora.

--E *ele* também toma? --perguntou ela, virando-se para Heathcliff. :,
--Despache-se com isso! --foi a resposta, proferida com tal violéncia que
estremeci. O tom em que as palavras haviam sido ditas revelava um caracter

intrinsecamente mau. Ja ndo me sentia nada inclinado a chamar a Heathcliff um
tipo formidavel.

Quando os preparativos terminaram, ele convidou-me a tomar cha, com um:

--Va, meu caro senhor, traga para aqui a cadeira. --Entdo, todos nés, incluindo o
rapaz de aspecto bogal, nos sentimos a

volta da mesa, guardando o mais austero siléncio enquanto saboreavamos a
refei¢do.

Foi nessa altura que pensei que, se era eu quem ensombrava o ambiente, era
minha obrigagdo fazer um esforgo para o desanuviar. Ndo era possivel que todos

os dias se sentassem a

mesa tao cabis baixos e taciturnos, e era impossivel, por mais mal dispostos que



estivessem, que aquelas caras de poucos amigos os acompanhassem
diariamente.

--E estranho --comecei, aproveitando a pausa entre a chivena que acabara de
beber e a que de novo me serviam --E

estranho como o habito consegue moldar os nossos gostos e as nossas ideias; para
muitos seria inconcebivel a existéncia de felicidade numa vida tio
completamente exilada do mundo como a que o senhor leva, e, no entanto,
atrevo-me a dizer que aqui, rodeado da sua familia ¢ com a sua encantadora
esposa como fada reinante no seu lar e no

seu coragao...

--A minha encantadora esposa! interrompeu ele, com um sorriso quase diabdlico
--Onde esta ela, essa encantadora esposa?

--Refiro-me a Mrs. Heathcliff, a sua esposa.

--Ah, estou a ver. Quer o senhor dizer que o espirito dela assumiu o papel de anjo
protector e velara pelo destino do Alto dos Vendavais mesmo quando o seu corpo
desaparecer. E

isso?

Dando-me conta do disparate que tinha dito, tentei corrigi-lo. Devia ter percebido
que havia entre eles uma diferenga de idades muito grande para serem marido e
mulher: ele andava pelos quarenta anos, idade em que a maturidade de espirito
raramente deixa os homens ceder a ilusdo de que as raparigas mais novas casam
com eles por amor, sonho esse que esta reservado aos anos

de declinio e solidao; e ela nem dezassete parecia ter. Entdo fez-se luz: « _Espera
14, este idiota aqui a0 meu lado, a beber o cha por uma tigela e a comer o pao
com as maos todas :, sujas, ¢ bem capaz de ser o marido dela. E o Heathcliff
Junior, claro. Ora aqui esta o resultado de se ser enterrada em vida: ela entregou-
se a este labrego por desconhecer completamente que existem homens
melhores! Um do

de alma; tenho de ter cuidado

para ndo a fazer arrepender-se da escolha» . Esta tltima reflexdo pode parecer
presungosa, mas ndo ¢. A impressdo em mim deixada pelo rapaz sentado ao meu
lado tocava as raias da repulsa, e eu sabia, por experiéncia, que era um homem



razoavelmente atraente.

--Mrs. Heathcliff ¢ minha nora --explicou Heathcliff, confirmando as minhas
suspeitas, a0 mesmo tempo que olhava para ela de um modo sinistro, com o
olhar carregado de 6dio, a menos que os seus musculos faciais sejam tio
perversos que se recusem, ao contrario dos das outras pessoas, a interpretar a
linguagem da alma.

--Ah, claro, agora percebo; ¢ o senhor o feliz proprietario desta fada benfazeja --
corrigi, virando-me para o rapaz sentado ao meu lado.

O resultado foi ainda mais desastroso: o rapaz corou subitamente e cerrou os
punhos numa atitude de agressdo iminente. Mas logo se controlou, dissipando a
fria numa praga resmungada entredentes e que me era dirigida, mas a que tive
o cuidado de ndo responder.

--Pouco afortunado nas suas conjecturas, meu caro senhor!

--observou o meu anfitrido. --Nenhum de nos tem o privilégio de ser o dono da
sua boa fada; o marido dela morreu. Acabei de lhe dizer que ela ¢ minha nora,
portanto deve ter casado com o meu filho.

--E este jovem é...
--Meu filho ¢ que ele ndo ¢ certamente!

Heathcliff sorriu de novo, como se tivesse sido ousadia demais atribuir-lhe a
paternidade de um tal brutamontes.

--O meu nome ¢ Hareton Earnshaw --grunhiu o outro --e aconselho-o a respeita-
lo!

--Nao incorri em desrespeito --respondi, rindo-me interiormente da dignidade
com que ele se apresentara. Os seus olhos fitaram-me longamente, para 1a do
que me era dado suportar, e desviei o olhar, nio fosse eu sentir-me tentado a dar-
lhe um soco ou a dar voza minha hilariedade. Comegava a sentir-me
indubitavelmente a mais naquele acolhedor ambiente :, familiar. A atmosfera
sinistra pesava-me na alma, neutralizando por completo o conforto ¢ o
aconchego fisico que me rodeavam, e resolvi pensar duas vezes antes de voltar a
abrigar-me uma terceira sob aquele tecto.

Acabada a refei¢do, e como ninguém proferisse uma so

palavra para alimentar a conversa, aproximei-me de uma janela para ver como



estava o tempo.

O que vi foi um espectaculo de desolag@o: a noite prestes a fechar-se
prematuramente e o céu e os montes irmanados no mesmo turbilhdo sufocante
de neve e vento.

--Nio creio que seja possivel voltar agora para casa sem um guia --ndo pude
deixar de exclamar. --As estradas ja

devem estar cobertas de neve, e mesmo que estivessem desimpedidas, ndo veria
um palmo a frente do nariz.

--Hareton, leva aquelas ovelhas para o coberto do celeiro. Se passarem a noite no
redil, ficam tapadas com a neve; e coloca uma tabua a frente delas --ordenou
Heathcliff.

--E eu, 0 que ¢ que eu fago? --insisti, com crescente irritabilidade.

A minha pergunta ficou sem resposta; e, olhando em volta, vi apenas Joseph, a
acartar um balde de comida para os caes, ¢ Mrs. Heathcliff, inclinada sobre o
lume, entretida a queimar um monte de fosforos que tinham caido da chaminé
quando voltou a remeter a lata de ché ao seu lugar.

O primeiro, mal largou a sua carga, esquadrinhou a sala com ar critico e
matraqueou asperamente, entrecortando as palavras:

--Pasmo como vossemecé pode estar aqui ao lume sem fazer nada, quando toda
a gente anda 1a por fora! Mas vossemecé ndo presta para nada, e nem vale a
pena falar consigo. Vossemecé

nunca s.a-de emendar; e ha-de ir p.ro inferno como a sua mae!

Por instantes pensei que esta pega de retérica me fosse dirigida e, com
justificada indignagdo, avancei para o velho insolente disposto a corré-lo dali
para fora a pontapé. Porém, a resposta de Mrs. Heathcliff deteve o meu gesto.

--Nio passas de um velho hipdcrita e desavergonhado! --exclamou. Néo tens
medo de que o Diabo te venha buscar de cada vez que pronuncias o seu nome? Ja
te avisei para ndo me provocares, sendo ainda lhe peco o especial favor de te
levar de vez. Para com isso, estds a ouvir, Joseph --prosseguiu ela, tirando de
uma estante um livro comprido de capa preta Vou mostrar-te os :, progressos que
fizna Magia Negra: em breve estarei apta a exorcizar esta casa. A vaca ruga nao
morreu por acaso; ¢ as tuas crises de reumatico ndo sdo de certeza béngdos do



céu!

--Ah, maldita, grande maldita! gemeu o velho. --Que o Senhor nos livre de todo o
mal!

--Nao, alma danada! Tu ¢ que estas condenado; desaparece, se ndo queres ver o
que te acontece! Transformo-vos a todos em bonecos de barro e cera; e o
primeiro que passar dos limites por mim impostos ha-de... Ndo, ndo vou dizer o
que lhe vai acontecer... Logo veras! Va desanda, olha que estou de olho alerta!

Os belos olhos da bruxazinha cintilaram de malicia e Joseph saiu apressado, a
tremer de genuino pavor, enquanto rezava e repetia « malditay , « maldita» .

Pensando que a atitude da jovem ndo passara de uma brincadeira, se bem que
um tanto sinistra, e uma vez que tinhamos ficado a sos, procurei partilhar com ela
a minha angistia.

--Mrs. Heathcliff --disse, com todo o respeito, --pego-lhe que me perdoe se a
incomodo, mas com esse seu rosto, tenho a certeza que so sabe fazer o bem. Por
favor dé-me alguns pontos de referéncia que me permitam encontrar o caminho
de casa; sem eles, sou tdo capazde 14 chegar, como a senhora de chegar a
Londres!

--Volte pelo caminho que o trouxe --respondeu ela, afundando-se num cadeirdo,
com uma vela acesa ao lado e o tal livro comprido a sua frente. --O conselho ndo
servira de muito, mas ¢ o melhor que tenho para lhe dar.

--Mas, depois, quando ouvir dizer que me encontraram morto num pantano ou
atolado de neve num barranco, a sua consciéncia ndo lhe segredara ao ouvido
que parte da culpa ¢ sua?

--Minha como? Eu ndo posso acompanha-lo. Eles ndo me deixavam ir nem ao
fundo do muro da quinta.

--A senhora tem cada uma! Nem eu seria capaz de lhe pedir que pusesse o pé
fora de casa numa noite destas por minha causa --exclamei. --O que eu quero é
que me *diga* qual ¢ o caminho, ndo que mo *mostre*; ou entdo que convenga
Mr. Heathcliff a mandar alguém

acompanhar-me.

--Mas quem? Aqui em casa so estamos: Mr. Heathcliff, o Earnshaw, a Zillah, o
Joseph e eu. Qual de nés prefere?



--Entdo na quinta ndo ha mais criados?

--Nio, estes sdo tudo o que temos.

--Sendo assim, s6 me resta pernoitar aqui. :,

--Isso ¢ assunto para ser tratado com o dono da casa. Ndo me dizrespeito.
--Espero que lhe sirva de ligdo! --a voz de Heathcliff soou

austera na entrada da cozinha. --Quanto a pernoitar aqui, devo informa-lo de que
ndo tenho quarto de hospedes; se quiser, tem de dormir com o Hareton ou o
Joseph.

--Posso dormir aqui mesmo na sala, sentado numa cadeira --retorqui.

--Nio pode, ndo. Um estranho ¢ sempre um estranho, seja ele rico ou pobre.
Nio me agrada que ande por ai alguém a

solta quando eu ndo estou por perto --disse o infame, rudemente.

Com este insulto, a minha paciéncia chegou ao fim. Articulei um desagravo
qualquer e sai porta fora como um furacdo; mas fi-lo com tal impetuosidade que
fui esbarrar com o Earnshaw no meio do patio. A escuridio que me envolvia era
tdo completa que ndo conseguia dar com a saida, e, enquanto andava por ali as
voltas, tive oportunidade de ouvir mais uma conversa elucidativa da delicadeza
com que esta gente se tratava.

A principio, o rapaz parecia estar a meu favor.
--Vou com ele até ao parque --alvitrou.

--Vais mas é com ele até ao inferno! --exclamou o patrdo, (ou 0 que quer que
ele era ao rapaz) E quem da de comer aos cavalos, ndao me dizes?

--A vida de um homem ¢ mais importante do que deixar os cavalos sem ragao
por uma noite; tem de ir alguém com ele

--murmurou Mrs. Heathcliff, com inesperada
benevoléncia.

--Eu néo obedego as suas ordens! replicou Hareton. --Se ele lhe interessa tanto, ¢
melhor ficar calada.



--Pois s6 espero que a alma dele te persiga; e que Mr. Heathcliff ndo arranje
mais nenhum inquilino até a Granja estar a cair aos bocados! exclamou ela com
veeméncia.

--Olha, olha, ela esta a rogar-lhes pragas! --balbuciou Joseph, em direcgio ao
qual eu me dirigira. Estava ali a dois passos, sentado a ordenhar as vacas a luz de
uma lanterna a que eu, sem cerimonias, deitei a mao, correndo em seguida para
a cancela mais proxima, ao mesmo tempo que gritava que mandaria devolver a
lanterna no dia seguinte.

--Patrdo! Patrdo! Ele palmou a lanterna! berrou o ancido, indo no meu encalgo.
Anda Gnasher! V4, cdo! Eh, Wolf! A ele, a ele! :,

Mal deitei mao a cancela, dois monstros peludos saltaram-me a garganta,
atirando-me ao chdo e apagando a lanterna, a0 mesmo tempo que, para cumulo
da raiva e da humilhagao, ouvia Heathcliff e Hareton rirem a bom rir. Por sorte,
os cdes pareciam mais interessados em esticar as patas, abrir as bocarras em
longos bocejos e abanar as caudas do que em devorar-me. Opunham-se, no
entanto, a qualquer tentativa que eu fizesse para me levantar, pelo que nao tive
outro remédio sendo deixar-me ficar deitado até os malditos dos donos acharem
por bem vir libertar-me. Nessa altura, sem chapéu e tremendo de colera, ordenei
aos miseraveis que me deixassem partir, sob pena de lhes acontecer o pior se me
retivessem ali por mais um minuto que fosse, e tudo isto acompanhado de
incoerentes ameacas de retaliagdo que, em toda a sua confusa viruléncia,
pareciam extraidas

*d._O Rei Lear*. (1)

Tamanha exaltagdo fez-me sangrar copiosamente pelo nariz, o que tornou ainda
mais sonoras as gargalhadas de Heathcliff e mais veementes as minhas
imprecagdes. E ndo sei como tudo isto iria acabar, se ndo fosse ter aparecido
alguém bem mais racional do que eu ¢ mais benevolente que o meu anfitrido.
Essa pessoa era Zillah, a robusta governanta, que acabou por vir ca fora para
saber qual a razio de tanto barulho. Pensando que alguns deles me tivessem
maltratado, e ndo ousando admoestar o patrdo, assestou a sua artilharia verbal
contra o patife mais novo.

--Sim senhor, Mr. Earnshaw --bradou ela, --sempre quero ver o que vai fazer a
seguir! Agora também matamos gente &

nossa porta,? Estou a ver que esta casa nido me serve... Olhe-me p.ro pobre rapaz,
quase sufocado! Va, va! Isto nao pode continuar... Vamos 14 para dentro e eu
trato de si. Pronto, agora deixe-se ficar quieto.



E, dizendo isto, atirou-me a cara um copo de agua gelada que me escorreu pelo

pescogo abaixo, e arrastou-me para a cozinha. Mr. Heathcliff veio atras de nds,

tendo a sua alegria acidental dado jé lugar a costumeira taciturnidade. Eu sentia-
me extremamente mal, muito tonto e prestesa :,

W
(1) Cf. *_O Rei Lear*, Acto I, Cena 4: As vingangas que vos reservo

Repercutir-se-do pelo mundo --coisas terriveis farei; Que coisas serdo, nao sei;
seiapenas que fardo Tremer a terra.

desmaiar, e, como tal, forgado pelas circunstincias a aceitar guarida sob o seu
tecto. Ordenou a Zillah que me desse um copo de aguardente e passou para o
quarto interior. Ela, entretanto, foi-me consolando da triste situagdo em que me
encontrava e, depois de cumprir a ordem recebida, o que me ajudou a reanimar
um pouco, levou-me até ao meu quarto.

CAPITULO 111

Enquanto subia a escada a minha frente, Zillah foi-me dizendo para esconder a
vela e ndo fazer barulho, pois o patrdo tinha uma cisma especial pelo quarto onde
eu ia pernoitar e mostrava sempre grande relutdncia em alojar la

alguém.
Perguntei qual o motivo.

Nio sabia, respondeu; so 14 trabalhava ha um ou dois anos, e, além disso,
passavam-se coisas tdo estranhas e eram tantas as discussdes, que ela ndo podia
permitir-se ser curiosa. Confesso que estava demasiado cansado para grandes
curiosidades. Fechei a porta do quarto e procurei a cama. A mobilia consistia
numa cadeira, um roupeiro e uma enorme armagdo de madeira de carvalho
com aberturas quadradas na parte superior, semelhantes a janelas de carruagem.
Aproximei-me daquela estranha armagao e, espreitando, vi que se tratava de um
leito de outros tempos, extremamente original e pratico na concepgio, estudado
para obviar a necessidade de cada membro da familia ter um quarto s6 para si:
de facto, a referida pega formava como que um pequeno cubiculo; estava
encostada a uma das janelas, cujo peitoril servia de escrivaninha.

Corri os painéis laterais, entrei 1a para dentro, levando a vela comigo e voltei a
fecha-los, sentindo-me protegido contra a intromissdo de Heathcliff ou de quem
quer que fosse. O tal parapeito, onde pousei a minha vela. continha alguns livros



velhos e bolorentos empilhados a um canto e estava repleto de inscri¢des
gravadas na madeira. Essas frases, no entanto, limitavam-se a um unico nome,
escrito e repetido em varios caracteres, grandes e pequenos: *_Catherine
Earnskaw. De vezem quando, o nome mudava para Catherine Heathcliff* ou

*_Catherine Linton*

Dominado por uma preguiga indolente, encostei a cabega a

janela e continuei a soletrar aqueles nomes: Catherine Earnshaw... Heathcliff...
Linton..., até¢ que acabei por adormecer. Porém, ndo tinham passado ainda cinco
minutos quando, de stbito, vindas do escuro, comegaram a surgir letras brancas,
cintilantes, que pairavam no ar como fantasmas. No ar volteava um enxame de
« __Catherines» ... Levantei-me, gesticulando, para afugentar aquele nome tao
incomodativo e reparei que o pavio da vela estava a chamuscar a lombada de
um dos volumes, exalando um odor a pele queimada. Tirei 0o morrao da vela e,
incomodado pelo frio e ndusea persistentes, sentei-me e abri sobre os joelhos o
volume danificado. Era uma Biblia, impressa em letra miudinha e com um
cheiro intenso a bolor e humidade. A folha introdutoria continha a inscrigdo

« __Pertence a Catherine Earnshaw» e, pela data que a acompanhava, percebi
que o livro tinha um quarto de século.

Fechei-o e escolhi outros volumes até que os examinei a todos. A biblioteca de
Catherine era extremamente seleccionada e, dado o mau estado de conservagio
dos exemplares, devia ter tido grande uso, embora nem sempre para uma leitura
normal. Poucos capitulos tinham escapado aos comentarios a tinta --pelo menos
era o que parecia --preenchiam por completo os espagos em branco do

texto.

Havia algumas frases soltas; outras, pelo aspecto, pareciam paginas de um diario,
escritas com uma letra infantil e bastante irregular. No cimo de uma pagina em
branco, por certo um tesouro para quem a vislumbrasse pela primeira vez,
deparei satisfeito com uma excelente caricatura do meu amigo Joseph,
extraordinariamente fiel, apesar dos tragos grosseiros.

Desde logo, comecei a sentir uma simpatia especial para com esta desconhecida
de nome Catherine, dedicando-me de imediato a tentativa de decifrar aqueles
hieroglifos quase indecifraveis.

« __Que domingo horrivel!» Era assim que comegava o paragrafo seguinte.
«__Quem dera que o meu pai voltasse. O



Hindley ¢ um substituto detestavel. O seu comportamento para com o Heathcliff
¢ atroz. Eu e H. decidimos revoltar-nos. Esta noite ja demos o primeiro passo.

« __Hoje nao parou de chover. Como ndo pudemos ir & missa, o Joseph decidiu
reunir os fiéis no sotio. Enquanto o Hindley e a mulher estavam
confortavelmente instalados frente a lareira, fazendo mil e uma coisas excepto
ler a Biblia (tenho a certeza

:, absoluta do que digo), eu, o Heathcliff e o pobre do mogo da lavoura
recebemos ordens para pegarmos nos nossos livros de oragdes e, subirmos, e la
ficamos, sentados em fila sobre os sacos de milho,

gemendo e tremendo de frio, desejando com toda a forg¢a que o Joseph também
sentisse frio e resolvesse abreviar a homilia. Em vao! A missa durou
precisamente trés horas. E, ainda por cima, 0o meu irmio teve a desfagatez de
exclamar, vendo-nos descer: --O qué, ja acabou?

« __Antigamente, deixavam-nos brincar aos domingos a tarde, desde que nao
fizéssemos muito barulho. Agora, uma simples gargalhada ¢ motivo para nos
porem de castigo!

« _--Esquecem-se de que quem manda aqui sou eu --diz o tirano. --Destruirei o
primeiro que se atreva a irritar-me!

Exijo o maior respeito e siléncio. O qué? Foste tu, nao foste, meu menino?
Frances, querida, se o apanhares a jeito, puxa-lhe o cabelo. Parece-me que o
ouvi estalar os dedos.

« __Frances puxou o cabelo do rapaz com requintada malvadez Depoi:
se no colo do Hindley e assim ficaram, como duas criangas tontas, beijando-se e
dizendo tolices (frases tdo ridiculas que teriamos vergonha de as repetir).

« __Tentamos aconchegar-nos o melhor que podiamos no nicho do louceiro.
Tinha eu acabado de improvisar uma cortina com 0s nossos bibes quando, de
repente, chegou o Joseph, vindo dos estabulos. De imediato, destréi o meu
trabalho e agarra-me pelas orelhas, grunhindo:

« _--O patrdo ainda mal foi enterrado, o sabado ainda nem terminou e a palavra
do Evangelho ainda ecoa nos vossos ouvidos, mas vos ja vos divertis! Que
vergonha! Sentai-vos, miidos dum raio! Lede, lede bons livros. Sentai-vos e
meditai sobre as vossas almas!

« __Depois, obrigou-nos a mudar de sitio para que, longe da lareira, apenas



pudéssemos receber um ténue raio de luz que iluminasse a montanha de livros
que nos atirou.

« __Isto foi demais para mim. Peguei naquele livro todo sujo pela capa e

arremessei-o para o cesto dos cées, gritando que detestava livros bons.

« __O Heathcliff deu um chuto no livro dele, que foi parar ao
mesmo sitio.

« __Foi o fim do mundo!

« _--Master Hindley! --gritou o nosso catequista --Master

:, Hindley, venha ver! Miss Cathy deu cabo da capa do livro

*_O Escudo dla Salvagdo* e o Heathcliff deu um pontapé no volume d.* o
Longo Caminho para a Destrui¢do*! Nao os vai deixar ficar a rir, pois ndo? Ah!
Se a0 menos o velho patrdo fosse vivo. Esse é que lhes dava uma boa ligéo!

«__O Hindley ergueu-se do seu paraiso terrestre e, agarrando-nos, um pela gola
¢ o outro pelo brago, arrastou-nos para a cozinha onde, segundo as profecias de
Joseph, o Diabo nos iria perseguir e castigar. Entdo, aliviados pela ameaca,
procuramos cada um o seu recanto seguro para aguardarmos a sua chegada.

« __Peguei depois neste livro e num tinteiro que estava na prateleira, escancarei
a porta da sala para ter luze pus-me a escrever durante vinte minutos. Porém, o
meu companheiro estava impaciente e propds que levassemos o capote da
leiteira para nos abrigarmos e fugissemos para a charneca. Que Optima ideia.
Assim, quando aquele velho rabugento entrar na cozinha e nio nos vir, depressa
concluira que a sua profecia se cumpriu. E, depois, ¢ impossivel ficarmos mais
encharcados ou com mais frio do que ja estamos.»

Penso que Catherine conseguiu concretizar o seu plano, dado que a frase seguinte
refere uma situagdo nova: um rol imenso de queixas e lamentos.

« __Nunca imaginei que o Hindley me fizesse chorar tanto!» , escreve ela.

« _Doi-me tanto a cabega que mal a consigo deitar na almofada. Apesar de tudo,
ndo consigo deixar de chorar. Pobre Heathcliff! O Hindley chama-lhe
vagabundo e proibiu-o de conviver ou fazer as refei¢des connosco. Além disso,
proibiu-nos de brincar, ameagando expulsa-lo de casa caso voltasse a
desobedecer.

«_Tem andado a culpar o nosso pai (como ¢ possivel!) pelo tratamento generoso



que concedeu a H. E promete que o ha-de colocar no seu devido lugar.»
Comeceia cabecear com sono sobre aquela pagina esbatida. O

meu olhar perdia-se entre 0 manuscrito e o texto impresso. Reparei num titulo,
ornamentado a vermelho: *_Setenta Vezes Sete, e O Primeiro da Septuagésima
Primeira. Um piedoso sermao proferido pelo :, Reverendo Jabes Branderham, na
Capela de Gimmerdem Sough*. E enquanto eu dava voltas a cabega, tentando
adivinhar o teor do serm@o de Jabes Branderham, recostei-me no leito e
adormeci.

Maldito cha e maldito feitio o meu! Que mais poderia ter estragado a minha
noite? Nunca me senti tio mal na minha vida.

Comecei a sonhar ainda antes de perder a nogdo do tempo e do espago. Pensei
que ja tinha adormecido e que me dirigia para casa, tendo Joseph como guia. A
neve cobria por completo a estrada e dificultava-nos a caminhada. A medida que
avangdvamos a custo, 0 meu companheiro nao parava de me repreender pelo
facto de eu ndo ter trazido um borddo de peregrino. Afirmava com insisténcia
que eu jamais poderia entrar sem ele e brandia ameagadoramente uma pesada
clava, como me pareceu que ele lhe chamava.

Por momentos, achei que era absurdo precisar de uma arma daquelas para
entrar na minha propria casa. Foi entio que me ocorreu uma outra ideia. Nao era
para casa que nos dirigiamos, mas sim para irmos escutar o célebre sermao de
Jabes Branderham, a partir do texto *_Setenta Vezes Sete*. Por outro lado, era
certo e sabido que um de nos, ou eu ou oJoseph, o catequista, estariamos incluidos
em *_O Primeiro da Septuagésima Primeira* ¢ irlamos ser denunciados e
excomungados publicamente.

Chegamos a uma capela. De facto, ja havia passado por ela duas ou trés vezes
nos meus passeios pelo campo. Fica num vale elevado, situado entre duas colinas
e proximo de um terreno pantanoso, cuja mistura com a turfa permite, segundo
dizem, embalsamar os corpos ai enterrados. O tecto ainda se conserva intacto.
Porém, como este edificio de duas divisdes corre o risco de ficar reduzido a um
s6 compartimento, e tendo em conta que o estipéndio do paroco ¢ de apenas vinte
libras por ano, depressa se conclui que nenhum padre querera ser pastor deste
rebanho, sobretudo quando se sabe que os fi¢is preferem deixa-lo morrer de
fome a contribuirem com um tostdo que seja dos seus bolsos. No entanto, no meu
sonho, Jabes falava para uma assembleia vasta e atenta que enchia por completo
aigreja. E como ele pregava... Santo Deus, que sermao!

Dividido em *quatrocentas e noventa* partes, cada uma das quais de duragdo



igual a uma homilia vulgar, versando sobre um determinado pecado!

Sinceramente, ndo sei onde ¢ que ele os fora buscar. Cada frase era interpretada
de forma peculiar, tentando convencer os presentes de que cada pessoa comete
varios pecados em simultdneo. :,

Os pecados eram extraordinariamente estranhos. Transgressdes bizarras como
eu nunca antes imaginara. Ah! Que tédio imenso. Eu dava voltas na cadeira,
bocejava e cabeceava sonolento, tentando em vdo manter-me desperto.
Belisquei-me vezes sem conta até fazer doer, para afastar o sono, esfreguei os
olhos, levantei-me, voltei a sentar-me e chamei a atengao do Joseph para saber
quando acabaria aquele suplicio!

Estava condenado a ouvir o sermao todo. Por fim, ele chegou a *_O Primeiro da
Septuagésima Primeira*. Entdo, assaltou-me uma subita inspira¢do. Levantei-me
e denunciei Jabes Branderham como autor de um pecado que nenhum cristio
podera

perdoar.

--Reverendissimo --exclamei --sentado entre estas quatro paredes, tentei
aguentar e perdoar, dentro dos limites do humano, as quatrocentas e noventa
partes do seu sermao. Setenta vezes sete vezes estive prestes a pegar no meu
chapéu e ir-me embora. Setenta vezes sete vezes Vossa Reveréncia teve o
desplante de me obrigar a sentar; mas, agora que chegou a

quadrigentésima nonagésima primeira parte, ¢ demais. Caros companheiros de
suplicio, vamos a ele! Atirem-no ao chdo e fagam-no em pedagos, para que « _a
sua morada jamais o reconhega» (1)

--* _Tu és o Homem*! --gritou Jabes, depois de uma pausa solene, debrugando-
se do pulpito. Setenta vezes sete vezes te vi contorcer o rosto em sinal de desdém.
Setenta vezes sete vezes procurei encontrar explicacdo na minha alma. Vede,
este ¢ um sinal da fraqueza humana e também ele sera perdoado! * O

Primeiro da Septuagésima Primeira* estd aqui. Irmaos, executem sobre ele a
sentenga prevista! Gloria aos Santos do Senhor.

Ao ouvir estas palavras, a assembleia comegou a cercar-me, brandindo os seus
borddes de peregrinos; eu, indefeso, tentei desarmar o Joseph, o mais mais
proximo e feroz agressor; no meio da confusdo, varios paus se cruzaram no ar;
algumas pancadas que me eram destinadas atingiram outros. De repente, a
capela transformou-se num cenario brutal onde ecoavam golpes e contra-golpes.



W

(1) Cf. Job, 7:10, « _Nem tornara mais a sua casa, nem o lugar onde estava o
conhecerd jamais» .

Cada homem erguia a sua mao contra todos; (2) Branderham desejoso de entrar
em ac¢do, empregava-se a fundo, batendo violentamente no bordo do pulpito e
produzindo um som tdo real que, para meu sossego, depressa me acordou.
Afinal, o que teria estado na origem de todo este tumulto?

E quem representara o papel de Jabes nesta luta? Apenas e simplesmente uma
pernada de abeto que, sacudida pela forte ventania, batia com persisténcia na
vidraga!

Pus-me a escuta por instantes. Depois, tendo detectado a causa do distarbio,
voltei-me, adormeci e tive um novo sonho. Um sonho, se possivel, ainda mais
estranho e desagradavel que o anterior.

Desta vez, lembro-me de que estava deitado neste compartimento de carvalho e
conseguia ouvir com clareza a forte ventania e a incleméncia da tempestade de
neve. Escutava ainda as irritantes pancadas dos galhos na janela, tendo sossegado
assim que percebi qual a sua causa. No entanto, o som era tio incomodativo que,
dentro do possivel, resolvi para-lo. No meu sonho, levantava-me e tentava abrir a
janela; o fecho estava soldado ao encaixe da lingueta, algo que eu ja

havia notado quando acordara, mas que entretanto esquecera.

« _Tenho de acabar com este barulho dé 1a por onde der!»

resmunguei, impaciente. E foi assim que, com um soco, parti o vidro, esticando
em seguida o brago para agarrar o ramo. Porém, contrariamente ao esperado,
agarrei os dedos de uma mao de crianga, pequena e gélida!

Fiquei completamente aterrorizado pela intensidade do pesadelo. Tentei largar a
mdio, mas ela agarrou-se ainda com mais forga. Subitamente, escutei uma voz
extremamente melancélica e triste, solugando.

« _Deixe-me entrar, por favor, deixe-me entrar!»

«_Quem és tu?» perguntei, lutando desesperadamente para me libertar da méao
que me agarrava.



« _Catherine Linton» respondeu a voz, trémula (por que razio é que me
lembrara de *_Linton*? Afinal, tinha deparado mais vezes com o apelido
*Earnshaw* do que Linton). « _Voltei, perdi-me nos brejos!»

A\

(2) Cf. Genesis, 16:12. « _Este sera um homem fero, cuja méao sera contra todos,
e contra o qual terdo todos a mao levantada .

Na escuriddo, consegui ver um rosto de crianga olhando pela janela. Entdo, o
meu terror transformou-se em crueldade. Face a :, impossibilidade de me
libertar daquela criatura, agarrei-lhe o pulso e rocei-o no vidro partido até o
sangue comegar a escorrer, acabando por molhar os lengdis. Porém, a estranha
visdo continuava a gemer « _Deixe-me entrar!» , agarrando-se a mim com tal
tenacidade que quase me enlouquecia de pavor.

«_Como...?'» disse-lhe entdo. « _Larga-me, se queres que te deixe entrar!»

Assim que os seus dedos se soltaram, retirei rapidamente a minha mao e
comeceia empilhar livros ¢ mais livros contra a janela, tapando os ouvidos para
nao ouvir mais os seus lamentos.

Devo ter permanecido assim por mais de um quarto de hora. Porém, mal os
destapei, logo o choro triste ¢ dolente recomegou.

«_Vai-te!» gritei. « _Nunca te deixarei entrar, nem que implores durante vinte
anos» .

« _Vinte anos» lamentou-se, « _Ha vinte anos que ando a penar!»

De repente, ouvi um ligeiro ruido no lado de fora e a pilha de livros mexeu-se,
como se tivesse sido empurrada. Tentei fugir, mas ndo me consegui mexer.
Entdo, estarrecido, gritei o mais alto que podia.

Envergonhado, descobri que a minha gritaria tinha sido bem real. Passos
apressados dirigiam-se para o meu quarto. De stbito, alguém abriu a porta com
violéncia e uma luz bruxuleante iluminou o tecto da minha cama. Sentei-me
ainda a tremer, e limpei as gotas de suor que me inundavam a testa. O

intruso pareceu hesitar, e depois resmungou qualquer coisa. Por fim, perguntou,
quase num sussurro, COmo se nao esperasse uma resposta:

--Esta ai alguém?



Achei conveniente revelar a minha presen¢a, na medida em que, conhecendo o
temperamento de Heathcliff, era certo e sabido que ele iria continuar as buscas
caso eu permanecesse quieto.

Assim, voltei-me e corri os painéis laterais. Meu Deus, tio cedo ndo esquecerei a
reac¢do que o meu acto provocou. Heathcliff estava perto da porta, de calgas e
camisa, com a vela a pingar cera para cima dos seus dedos, e o rosto branco
como a cal. O primeiro rangido da madeira apanhou-o de surpresa como um
choque eléctrico. O castigal saltou-lhe das maos e ele, dando mostras de grande
nervosismo, quase nao conseguia apanha-lo.

--Sou eu, o seu héspede --gritei, tentando poupa-lo a

humilhagdo de constatar a sua cobardia. --Infelizmente tive um :, pesadelo
terrivel e devo ter gritado durante o sono.

Pego-lhe perdao se o incomodei.

--Que diabo, Mr. Lockwood! Quem me dera que fosse... --comegou 0 meu
anfitrido, pousando a vela numa cadeira, dado que ndo conseguia parar de
tremer.

Quem ¢ que o instalou neste quarto? --continuou, cravando as unhas nas palmas
das maos e rangendo os dentes para parar as convulsdes do maxilar. --Quem foi?
A minha vontade era expulsar imediatamente o responsavel!

Foi a Zillah, a sua criada respondi, pondo-me de pé e comegando a vestir-me
rapidamente. --Ndo me importaria nada que o fizesse, Mr. Heathcliff. Ela bem o
merecia. Se queria provar que o quarto é assombrado, entdo conseguiu-o. E a
minha custa. Meu Deus, isto esta cheio de fantasmas e dem onios!

Ainda bem que o mantém fechado. Ninguém lhe agradecera tantas e tio
malfadadas emogdes neste sitio infernal!

Que pretende dizer com isso? --perguntou Heathcliff. --E
o que ¢ que esta para ai a fazer? Deite-se e veja se dorme, ja

que esta *aqui*. Mas, por amor de Deus, ndo volte a repetir esse barulho
horrivel! Nada o justifica, a menos que lhe estivessem a cortar a garganta!

--Se aquele diabinho tivesse entrado, ter-me-ia certamente estrangulado!
contestei. --Ja estou farto das persegui¢des dos seus « _simpaticos» antepassados.
Aposto que 0 Reverendo Jabes Branderham era seu parente pelo lado da mae. E



aquela serigaita da Catherine Linton, ou Earnshaw, ou la como se chamava, deve
ter sido uma boa peste! Disse-me que andava a vaguear na terra ha vinte anos.
Ora ai estd um castigo mais do que justo para os seus pecados mortais!

Tinha acabado de proferir estas palavras quando me lembrei da ligagdo existente
entre Heathcliff e a tal Catherine do livro, facto que tinha descurado por
completo. Corei de vergonha perante tal desconsideragdo e, para disfargar,
apressei-me a acrescentar:

A verdade, meu caro senhor, ¢ que passei a primeira metade da noite... --Mas,
detive-me, pois ja ia a dizer: a analisar estes livros velhos --facto que revelaria,
sem duvida, o meu conhecimento do seu contetido e anotagdes. Entio,
corrigindo-me, continuei: --Lendo vezes sem conta 0 nome que se encontra
gravado no peitoril da janela. Um passatempo algo mondtono, mas eficaz para
adormecer, como quem conta carneiros ou... :,

--O que pretende o senhor *insinuar* ao dirigir-se-me dessa forma? --trovejou
Heathcliff com uma veeméncia irracional. --Como, repito, como se *atreve* a
tal debaixo do meu tecto? Céus! So pode estar louco para falar comigo dessa
maneira! --rematou, dando uma palmada na testa, furioso. Confesso que ndo
sabia se havia de ficar ofendido com a sua linguagem, ou se, pelo contrario,
devia continuar com a minha explica¢do, mas a verdade ¢ que Heathcliff
parecia ter ficado tdo abalado que me condoi a prossegui com a explica¢do dos
meus sonhos, afirmando que nunca tinha ouvido falar de

« _Catherine Linton» . Porém, depois de ter lido o seu nome com tanta
frequéncia, este ter-me-a criado uma estranha sugestio que se tera personificado
assim que deixei de controlar a minha imaginagado.

A medida que prosseguia na minha explicagdo, Heathcliff deixou-se cair aos
poucos sobre a cama, acabando mesmo por se sentar, quase escondido. Pela sua
respiragdo irregular ¢ ofegante percebi que tentava com dificuldade conter uma
forte emogao.

Como néo pretendia dar-lhe a entender que reparara no seu estado emocional,
continuei a vestir-me ruidosamente, olhei para o relogio e deixei fugir o seguinte

pensamento acerca daquela noite infindavel:

--Ainda nem sdo trés da manha! Iria jurar que ja eram seis. Aqui o tempo para.
De certeza que se deitam as oito!

--No Inverno deitamo-nos as nove e acordamos as quatro



--disse 0 meu anfitrido, sufocando um solugo. Pelo movimento da sombra do seu
brago reparei que tentava limpar as lagrimas.

--Mr. Lockwood --acrescentou --pode ir para o meu quarto. SO vai atrapalhar,
indo 14 para baixo tdo cedo. Além do mais, gragas a sua choradeira infantil, perdi
por completo o sono.

--E olhe que eu também --respondi. --Vou passear para o patio até que
amanheca e depois vou-me embora. E ndo precisa de se preocupar mais com as
minhas visitas. De momento, estou perfeitamente curado desta minha mania de
cultivar a vida em sociedade, seja no campo ou na cidade. Um homem
verdadeiramente sensato encontra em si proprio a companhia de que precisa.

--Bela companhia, ndo haja divida! --resmungou Heathcliff. --Pegue na vela e
va para onde quiser. Ja vou ter consigo. E ndo va para o patio, pois os cies estdo
soltos. Também nao pode ir para a sala, pois arrisca-se a encontrar a Juno.
Portanto, restam-lhe as :, escadas e os corredores. V4, homem, desande! Sdo so
mais dois

minutos!

Obedeci, pelo menos no tocante a sair do quarto. Porém, como néo conhecia os
cantos a casa, parei. Foi nessa altura que tive oportunidade de testemunhar
involuntariamente uma cena de supersticdo do meu senhorio nada condizente
com a sua personalidade.

Dirigiu-se para a cama, abeirou-se da janela e rebentou o fecho, irrompendo de
imediato num choro convulsivo.

--Entra! Entra! --solugava Volta, Cathy, por favor. *_So

mais uma vez*! Oh! Meu amor! Escuta-me ao menos *desta vez*!
Finalmente, Catherine!

O fantasma reagiu como qualquer fantasma que se preza em situagdes
semelhantes, ou seja, ndo apareceu. Mas o vento e a nove ndo se fizeram

rogados e, entrando em turbilhdo, apagaram a chama da vela que eu
transportava.

Havia uma tal anglstia naquela explosdo de dor, que acabei por esquecer a
loucura que a movia e sentir compaixao por este homem, retirando-me, meio
zangado comigo mesmo por ter escutado tudo ¢ envergonhado, a0 mesmo



tempo, por lhe ter contado o meu ridiculo pesadelo, o responsavel, afinal, por
toda aquela agonia, embora o *porqué* dessa evidéncia estivesse para além da
minha compreensdo.

Desci cautelosamente para o andar inferior e fui dar a
cozinha, onde voltei a acender a vela nas brasas que restavam na lareira.

Tudo estava em siléncio, exceptuando um gato cinzento malhado que, saindo do
borralho, me saudou com um « _miau»

languido e preguigoso.

A lareira encontrava-se rodeada por dois bancos em semi-circulo. Deitei-me
num deles, enquanto Grimalkin (assim se chamava o gato) tratou de se acomodar
no outro. Ali ficdmos, dormitando confortavelmente, como se féssemos donos e
senhores daquele refugio, quando, nisto, apareceu Joseph, descendo por uma
escada de madeira que se perdia no tecto, através de um algapao que, segundo
suponho, devia dar acesso ao sotdo.

Olhou de forma sinistra para o lume que eu havia ateado, escorragou o gato do
banco e, sentando-se, comegou a encher um pequeno cachimbo com tabaco. A
minha presenga no seu santuario era uma profanag¢do demasiado escandalosa
para merecer qualquer comentario da sua parte. Em siléncio, levou o cachimbo
aos labios, cruzou os bragos e soprou o fumo. :, Deixei-o saborear o seu vicio em
sossego. Por fim, depois de expelir a Gltima baforada, deu um suspiro profundo,
levantou-se e partiu, tio solene como chegara. Instantes depois, ouviram-se
passos bem mais enérgicos. Eu ia aproveitar a ocasido para dizer « _Bom-dia» ,
mas calei-me imediatamente, dado que ndo obtivera qualquer resposta. Era
Hareton Earnshaw que rezava as suas oragdes em voz baixa, amaldigoando tudo
em que tocava, enquanto vasculhava num canto em busca de uma pa ou de uma
enxada para abrir caminho através da neve. Olhou de soslaio por cima do banco,
expirou profundamente e deve ter pensado que ndo valia a pena cumprimentar-
me, a mim ou ao meu companheiro gato. Calculei pelos seus movimentos que ja
se podia sair, pelo que me levantei daquele estrado duro, pronto para o seguir. Ele
deve ter-se apercebido das minhas intengdes, pois deu uma pancada brusca com
a ponta da pa numa porta interior, indicando-me com um grunhido pouco
perceptivel que aquele era o meu destino, caso pretendesse sair.

A porta dava acesso a sala, onde as mulheres ja se entregavam aos seus afazeres
domésticos. Zillah tentava avivar as brasas com a ajuda de um fole gigantesco.
Mrs. Heathcliff, ajoelhada, lia um livro a luz da lareira.



Tinha a mao sobre os olhos em forma de pala, para se proteger do calor do
braseiro, e parecia absorta na sua ocupagdo. SO parava para repreender a criada
quando esta lhe langava faulhas para cima, ou entdo para afastar o cio, que
teimava em lhe encostar o focinho a cara.

Fiquei surpreendido por ver Heathcliff. Estava perto do fogdo, de costas para
mim, e acabara de repreender violentamente a pobre Zillah, que de vezem
quando suspendia o seu trabalho para endireitar a ponta do avental e soltar mais
um lamento de indignagao.

--E a senhora, sua grande inutil... --vociferou quando entrei, voltando-se para a
nora e empregando uma chusma de palavrdes tao ofensivos que, normalmente
por decoro, aparecem substituidos por travessdes.

--L4 estd, como sempre, com as suas manias de parasita!

Enquanto os outros trabalham para ganhar o pdo, a senhora vive de caridade! A
minha caridade! Arrume essas tralhas e veja se trabalha. Ha-de pagar pela
praga de eu ter de a ver sempre a minha frente. Estas a ouvir, sua sonsa dum
raio? :,

--S6 arrumo as minhas tralhas porque sei que me obrigaria se eu recusasse --
respondeu a jovem, fechando o livro e atirando-o para cima de uma cadeira. --
Mas ndo mexo uma palha e so farei o que me apetecer, nem que o senhor grite e
me insulte como um doido!

Heathcliff levantou a méo e a autora de tais afirmagdes fugiu para longe, decerto
habituada ao seu peso. Como ndo era meu desejo assistir a uma luta entre cido e
gato, atravessei a sala bruscamente, como se estivesse ansioso por partilhar o
calor da lareira, totalmente alheio a

quezilia entretanto interrompida. Cada um dos intervenientes teve o decoro
suficiente para suspender as hostilidades: Heathcliff, desolado, meteu as méos
nos bolsos; Mrs. Heathcliff fezbeicinho e foi sentar-se para longe, onde cumpriu
arisca a sua palavra, ficando parada como uma estatua durante o resto do tempo
que la permaneci, e que foi bem pouco.

Recusei tomar o pequeno almogo com eles e, logo que raiaram os primeiros
alvores, escapei-me para o ar livre, agora limpido e frio como o gelo.

Ainda néo tinha chegado ao fundo do quintal, quando o meu senhorio me pediu
para parar, oferecendo-se para me acompanhar no meu passeio pelo brejo.
Ainda bem que o fez, pois a encosta era um imenso e revolto oceano branco, em



que as ondulagdes ndo correspondiam exactamente as do terreno. As depressoes
estavam cobertas de neve e os varios monticulos de pedras que orientavam o
percurso tinham sido apagados pela neve, desaparecendo do mapa que eu
mentalmente tragara no dia anterior.

Lembro-me de que, num dos lados da estrada, de cinco em cinco ou de seis em
seis jardas, havia uma linha de pedras altas que continuava ao longo de todo o
terreno. Estas pedras haviam sido ai colocadas e caiadas para orientar o
caminhante no escuro ¢ ainda, perante nevdes semelhantes, permitir a distingdo
entre o caminho seguro e firme e os perigosos ¢ profundos pauis ali existentes;
porém, exceptuando alguns pequenos pontos escuros perdidos na paisagem. todo
e qualquer vestigio da sua existéncia desaparecido, e 0 meu companheiro bem
precisou de me avisar varias vezes para eu corrigir a minha rota, embora eu
imaginasse que seguia correctamente o tragado sinuoso do carreiro.

Pouco faldmos durante o trajecto. Chegados a entrada da alameda principal da
Granja, ele parou, dizendo que a partir dali ndo havia perigo de me perder. A
nossa despedida limitou-se a uma :, rapida vénia, apos o que me apressei a
retomar o meu caminho, entregue apenas aos meus proprios recursos, ja que a
casa do guarda ainda esta desabitada. A distdncia entre o portdo ¢ a casa da
Granja ¢ de duas milhas. Acho que devo ter conseguido transforma-las em
quatro, depois dos varios desvios por entre as arvores e de me ter enterrado até
a0 pescogo na neve, algo que s6 aqueles que experimentaram essa sensagao
poderdo apreciar devidamente. Seja como for, e apesar das minhas
deambulagdes, cheguei a casa quando o relogio batia as doze horas, ou seja,
gastei precisamente uma hora por cada milha no meu trajecto normal para o
Alto dos Vendavais.

A criada e os seus acolitos correram a receber-me, exclamando em grande
alarido que ja tinham perdido as esperangas de me encontrarem. J4 me davam
como morto durante a noite e deitavam contas & vida sobre a forma de me
procurarem. Pedi-lhes para se acalmarem, ja que tinha regressado sdo e salvo.
Em seguida, enregelado até aos ossos, arrastei-me pela escadas acima e, depois
de vestir roupas secas ¢ andar de um lado para o outro durante trinta ou quarenta
minutos para recuperar o calor do corpo, dirigi-me finalmente para o escritorio,
fraco como um gatinho, incapaz de apreciar o calor acolhedor da lareira e o café
fumegante que a criada tinha preparado para me confortar.

__Capitulo IV

Como nds somos imprevisiveis! Eu, que decidira manter-me fora de todo e
qualquer contacto social e agradecia aos céus o facto de ter finalmente



encontrado um local remato e isolado onde tal contacto seria impraticavel, eu,
pobre naufrago, depois de ter travado até ao anoitecer uma luta renhida contra o
desanimo e a solidao, via-me finalmente a recuperar as minhas forgas, e, sob o
pretexto de obter informagdes sobre o estado da propriedade, pedi a Mrs. Dean,
quando esta me trouxe a ceia, que se sentasse e me fizesse companhia,
esperando sinceramente que ela se revelasse uma excelente conversadora e que,
se ndo conseguisse animar-me, pelo menos me ajudasse a adormecer com a sua
conversa.

--Mrs. Dean, a senhora ja vive aqui ha algum tempo, ndo é

verdade’

--comecei. --Ha dezasseis anos, segundo me disse?

--Dezoito, meu senhor. Vim para ca quando a minha antiga patroa se casou; para
a servir. E quando ela morreu, fiquei como governanta do patrdo.

--Compreendo.

Houve uma pausa. Temi que ela ndo fosse a faladora que eu esperava e
preferisse falar dos seus proprios assuntos, o que ndo me interessaria tanto.

No entanto, depois de meditar por uns instantes, com as palmas das méos
fincadas nos joelhos e uma aura de nostalgia envolvendo-lhe o rosto
vermelhusco, principiou:

--Ah, como as coisas mudaram desde entdo!
--De facto --comentei, --Ja deve ter assistido a muitas mudangas, ndo ¢ verdade?
--Sim senhor. E desgragas também --acrescentou.

«_O melhor ¢ encaminhar a conversa para a familia do meu :, senhorio» pensei
com os meus botdes. « _Sem duvida um bom tema para comegar. E hd também
aquela jovem vilva; muito gostava de saber a sua historia: se ¢ ca da regido, ou
se ¢, como parece mais provavel, uma forasteira que estes indigenas tacanhos se
recusam a aceitar como patricia» .

Foi com este intuito que perguntei a Mrs. Dean por que motivo tinha Heathcliff
trocado a Granja dos Tordos por uma situagéo e uma residéncia tao inferiores.

--Sera que Mr. Heathcliff ndo ¢ suficientemente rico para manter esta
propriedade? --questionei.

--Rico, meu senhor? --respondeu ela. --Tem rios de dinheiro; ninguém sabe ao



certo quanto, e parece que a fortuna aumenta de ano para ano. O seu dinheiro é
mais do que suficiente para morar numa casa até melhor do que esta. O que ele
¢ ¢ um grande unhas de fome. Sabia que ele tencionava mudar-se para a Granja
dos Tordos, mas que assim que ouviu dizer que havia um bom inquilino que a
queria alugar, nio perdeu a oportunidade de meter mais uns cobres ao bolso? E

estranho como pode haver pessoas tio gananciosas, sobretudo estando sozinhas
no mundo!

--Ele tinha um filho, nio tinha?

--Tinha, mas morreu.

--E aquela jovem, a Mrs. Heathcliff, ¢ a viGiva, suponho?
--F sim.

--E de onde veio ela?

--Essa agora! E a filha do meu falecido patrdo. O seu nome de solteira é
Catherine Linton. Fui sua ama, coitadinha! Quem me dera que Mr. Heathcliff se
mudasse para ca, para podermos ficar juntas outra vez.

--O qué? Catherine Linton! --exclamei, surpreendido. Porém, pensando melhor,
logo vi que nao podia ser o fantasma de Catherine que me visitara. --Entdo --
continuei --o nome do meu antecessor era Linton?

--Sim senhor.

--E, afinal, quem ¢ esse tal Earnshaw, o Hareton Earnshaw que vive com Mr.
Heathcliff? Sdo parentes?

--Néo. Hareton ¢ sobrinho da falecida Mrs. Linton.
--Primo da jovem senhora, se bem entendo?

--Sim. E o marido também era primo dela. Um pelo lado da mée, o outro pelo
lado do pai. Nio sei se sabe, mas Heathcliff casou com a irmé de Mr. Linton. :,

--Reparei que o Alto dos Vendavais tinha o nome

« _Earnshaw» gravado na porta de entrada. Trata-se sem duvida de uma familia
com tradigdes?



--Uma familia muito antiga. Hareton ¢ o seu ultimo descendente, tal como Miss
Cathy o ¢ para a nossa familia, ou seja, os Linton. O senhor esteve no Alto dos
Vendavais, ndo é

verdade? Perdoe-me a pergunta, mas eu gostaria de saber noticias dela.

--De Mrs. Heathcliff? Achei-a bastante bem e extremamente bonita. Porém,
pareceu-me que ndo é feliz.

--Pudera, ndo admira! E o que achou do patrdo?

--Um sujeito aspero. Ele ¢ sempre assim, Mrs. Dean?
--Aspero como os dentes de uma serra e duro como pedra!
Quanto menos se der com ele melhor.

--Deve ter passado por maus bocados na vida, para ser assim tdo azedo. Conhece
a historia dele?

--Claro que conhego, meu senhor. Sei tudo sobre a vida dele, excepto, claro, onde
nasceu, quem sdo os seus pais ¢ a forma como inicialmente enriqueceu. E, no
fim, o pobre Hareton ¢ que foi escorragado como um cdo vadio. Esse infeliz¢é o
unico que, nas redondezas, ainda nao sabe como foi enganado!

--Sabe, Mrs. Dean, far-me-ia um grande favor se me contasse algo mais sobre
os seus vizinhos. Acho que ndo conseguirei dormir descansado enquanto nio me
contar o resto da historia. Por isso, sente-se € comece a sua narrativa.

--Com certeza, meu senhor. Deixe-me ir s6 buscar a minha costura e ficarei aqui
o tempo que quiser. Mas vejo que o senhor se constipou. Ainda agora teve um
arrepio e decerto desejara um caldinho quente para o reconfortar. A prestimosa
mulher afastou-se em alvorogo e eu pus-me de cocoras em frente a lareira.
Sentia a cabega quente e o resto do corpo tremia de frio. Além disso, estava
demasiado excitado e com a cabega sobrecarregada dos nervos e das fantasias.
Tal facto provocava em mim uma sensac¢ao, nao de desconforto, mas de medo
(que ainda sinto), pelas graves consequéncias dos incidentes de ontem e de hoje.

Ela voltou, atarefadissima, trazendo numa méo uma tigela fumegante e na outra
a cesta da costura. Depois de colocar a tigela junto ao guarda-fogo, sentou-se,
manifestamente satisfeita por eu me mostrar tao sociavel.

--Antes de eu ter vindo para ca trabalhar --comegou, sem mais :, delongas, --ja
passava muito tempo no Alto dos Vendavais. A minha mée tinha sido ama de



leite de Mr. Hindley Earushaw, pai de Hareton, e eu ja estava habituada a
brincar com as criangas. Além disso, ia aos recados, ajudava na lavoura e
andava sempre pela quinta, pronta para o que fosse preciso.

Numa linda manha de Verio (estdvamos entdo no inicio das colheitas), Mr.
Earnshaw, o antigo patrdo, desceu as escadas vestido como se fosse viajar.
Depois de dar instrugdes ao Joseph, voltou-se para Master Hindley,

para Miss Cathy e para mim (sim, porque eu estava na sala a comer as papas
com eles) e disse, dirigindo-se ao filho:

--Meu filho, parto hoje para Liverpool. Queres que te traga alguma coisa?
Escolhe o que quiseres. Tem ¢ de ser uma coisa pequena, pois vou fazer o
caminho a pé, e sessenta milhas para cada lado ¢ uma grande estirada!

Hindley pediu uma rabeca. Depois foi a vez de Miss Cathy pedir o seu brinquedo.
Embora ainda ndo tivesse seis anos, ja

conseguia montar qualquer cavalo, pelo que escolheu um chicote.

Mr. Earnshaw ndo se esqueceu de mim. Era um bom homem, se bem que as
vezes um pouco severo. Prometeu-me uma mancheia de magas e peras e depois
despediu-se das criangas com um beijo. Os trés dias em que esteve ausente
pareceram-nos uma eternidade. Miss Cathy, por exemplo, ndo parava de
perguntar quando ¢ que ele regressava. Mrs. Earnshaw esperava-o para jantar na
noite do terceiro dia, mas, como ele tardasse, resolveu atrasar o jantar. Nao
havia sinais do seu regresso e até as criangas se cansaram de correrem para a
cancela para ver se o avistavam. Entretanto escureceu. A mae mandou-os para a
cama, mas eles pediram com tanta ansiedade, que ela os deixou ficar um pouco
mais. Entdo, por volta das onze horas, alguém abriu o ferrolho devagarinho, e o
patrdo entrou. Deixou-se cair pesadamente numa cadeira, a rir e a lamentar a
sua sorte, ¢ pediu a todos que se afastassem, pois estava morto de cansago. Por
nada deste mundo seria capaz de voltar a empreender semelhante caminhada.

--Ainda por cima, para mal dos meus pecados! --disse, abrindo o enorme
casacdo que trazia debaixo do brago embrulhado como uma trouxa. V& so isto,
mulher. Nunca me senti tio derreado Porém s6 pode ser uma dadiva do Senhor,
apesar de ser negro como o filho do diabo. :,

Acercamo-nos todos e foi entdo que, espreitando por cima da cabega de Miss

Cathy, deparei com um mitdo sujo, andrajoso e maltrapilho, de cabelo escuro e
com idade suficiente para andar e falar. Pelo aspecto, parecia mais velho do que
Catherine. No entanto, quando se pos de pé, ficou especado a olhar a toda a volta,



repetindo vezes sem conta uma ladainha que ninguém entendia. Fiquei assustada,
e Mrs. Earnshaw propds-se mesmo expulsa-lo. Furibunda, perguntou ao marido
por que decidira trazer para casa aquele ciganote, tendo eles os seus proprios
filhos para alimentar e educar. Devia ter enlouquecido pela certa.

O patrdo tentou explicar o que acontecera, mas, como estava morto de cansago,
tudo o que consegui entender durante o raspanete da senhora, resumia-se a uma
histéria em que falava de o ter encontrado faminto e sem abrigo, a vaguear pelas
ruas de Liverpool, tendo-o tomado ao seu cuidado ¢ tentado encontrar quem o
reclamasse. Porém, como ninguém sabia a quem pertencia ¢ o tempo e o
dinheiro escasseassem, achou preferivel trazé-lo para casa, para ndo entrar em
despesas desnecessarias, pois ndo desejava devolvé-lo a situagdo em que o
encontrara.

Bom, a senhora l4 se acalmou por entre protestos. Em seguida, Mr. Earnshaw
pediu-me que desse banho ao garoto, o vestisse com roupa limpa e o deitasse
junto dos filhos. Hindley e Cathy limitaram-se a olhar e a escutar durante a
discussdo. Depois, comegaram a remexer nos bolsos do pai a

procura dos presentes prometidos. Hindley tinha na altura catorze anos. Porém,
quando encontrou os cacos daquilo que restava da rabeca, desatou numa
tremenda choradeira. Cathy, ao saber que o pai tinha perdido o chicote durante o
salvamento de um estranho, patenteou todo o seu desprezo fazendo caretas e
cuspindo sobre aquela coisa estipida, tendo recebido como paga pelo seu
comportamento uma valente bofetada do pai. Ambos se recusaram
terminantemente a partilhar a cama ¢ até

mesmo o quarto com o recém-chegado, e o melhor que pude fazer foi coloca-lo
no patamar das escadas, rezando para que se fosse embora na manha seguinte.
Por mero acaso, ou porque ouvira a sua voz, o garoto colocou-se a porta do
quarto de Mr. Earnshaw, tendo sido imediatamente descoberto. O patrao quis
logo saber a verdade e eu vi-me obrigada a confessar tudo. Como recompensa
pela minha cobardia e insensibilidade mandou-me embora.

Esta foi, por assim dizer, a apresenta¢do de Heathcliff a

familia. Quando regressei, uns dias mais tarde, pois ndo considerei a minha
explusdo definitiva, soube que o tinham baptizado com o nome de

« _Heathcliff» , que era o nome de um filho que lhes morrera, e desde entdo tem
sido este o seu nome, tanto proprio como apelido.

Miss Cathy e ele tornaram-se grandes amigos. Hindley, no entanto, detestava-o,
¢, para ser sincera, eu também. Por isso, arrelidvamo-lo e trogdvamos dele a



toda a hora, dado que nem eu conseguia avaliar a enorme injustiga que cometia,
nem a propria patroa se preocupava em

defendé-lo.

Parecia uma crianga macambizia e demasiado pass
aos maus tratos sofridos. Era capaz de aguentar as tareias de Hindley sem
pestanejar e sem verter uma lagrima, e os meus beliscdes apenas o faziam dizer
« _ai» e abrir muito os olhos como se se tivesse magoado por acidente e
ninguém fosse culpado.

va, um tanto arisca devido

Esta situagdo enfureceu o velho Earnshaw quando descobriu que o filho batia no
pobre orfao, como ele The chamava. Mr. Earnshaw desenvolvera um estranho
afecto pelo garoto, ao ponto de acreditar em tudo o que ele dizia (falava pouco,
mas dizia sempre a verdade) e mimava-o mais do que a Cathy que, na altura,
era demasiado rebelde para ser a sua predilecta. Por isso, o garoto gerou desde o
inicio um mau ambiente dentro de casa. Na altura da morte de Mr. Earnshaw,
dois anos mais tarde, Hindley ja estava habituado a encarar o pai mais como um
inimigo do que propriamente um amigo e, por sua vez, Heathcliff como
usurpador do afecto do seu pai e, como tal, dos seus proprios privilégios. Assim,
foi crescendo cada vezmais azedo e revoltado, face a tais injustigas. Devo
confessar que, durante um tempo, também eu partilhava destes sentimentos,
mas, quando as criangas adoeceram com sarampo e foi preciso eu tratar deles
como uma mulher adulta, mudei logo de ideias. Heathcliff encontrava-se
gravemente doente e, na pior fase da doenga, queria-me sempre ao seu lado.
Penso que se sentia grato pelos meus cuidados e ndo tinha o discernimento

suficiente para ver que eu o tratava por mera obrigagao. No entanto, devo
confessa-lo, foi a crianga mais docil que tratei. A diferenga entre ele e os outros
obrigou-me a ser mais imparcial. Cathy ¢ o irméo arreliavam-me
constantemente, mas *ele* portava-se como um cordeirinho manso. Porém, era
a sua fibra, e ndo a sua brandura, que o transformava num bom doente. :,

Quando se restabeleceu, o médico atribuiu a cura em parte a

minha intervengéo, tendo elogiado o meu zelo e dedicagdo. Senti-me orgulhosa
do meu trabalho ¢ mais compreensiva relativamente a pessoa que me tinha feito
merecer tal elogio. Hindley perdia, assim, o seu Gltimo aliado. Porém, nunca me
afeigoei muito a Heathcliff e muitas vezes me perguntava o que teria o patrdo
visto naquele rapaz intratavel, que nunca, se bem me recordo, demonstrara
qualquer sinal de gratiddo em paga da amizade que lhe era votada. Nao que
Heathcliff fosse insolente para com o seu benfeitor; apenas se mostrava



insensivel. Sabia perfeitamente que detinha um enorme ascendente sobre o
coragdo do patrdo e que lhe bastava abrir a boca para que todos em casa
fizessem a sua vontade. Veja-se, por exemplo, isto: certo dia, Mr. Earnshaw
comprou dois potros numa feira regional e ofereceu-os aos dois rapazes.
Heathcliff ficou com o mais bonito, mas, quando viu que este coxeava, voltou-se
para Hindley e disse:

--Vamos trocar de cavalos. Nao gosto do meu. Se ndo quiseres, vou fazer queixa
ao teu pai das trés tareias que me deste esta semana e ainda lhe mostro o brago,
que esta todo negro até ao ombro.

Hindley deitou-lhe a lingua de fora e deu-lhe um tabefe na orelha.

--Se eu fosse a ti, fazia o que te digo --insistiu Heathcliff, correndo para o
alpendre (eles estavam no estabulo). --Mais cedo ou mais tarde vais ter de o
fazer, e entdo, se eu fizer queixa destas pan cadas, ainda apanhas a dobrar.

--Para tras, cdo! --gritou Hindley, ameagando-o com um dos pesos da balanga
que servia para pesar batatas e feno.

--Anda, atreve-te --respondeu Heathcliff, parando. --Vou contar tudo o que
disseste acerca de me quereres pdr na rua assim que ele morrer. Depois vamos
ver quem ¢ que ¢ expulso. Hindley atirou-lhe o peso, atingindo Heathcliff no
peito. O

rapazcaiu, mas levantou-se imediatamente cambaleando, muito palido e
respirando com dificuldade. Se eu ndo interviesse, teria ido logo contar tudo ao
patrdo como vinganga, aproveitando-se do seu débil estado fisico.

--Fica com o meu cavalo, cigano! --disse o jovem Earnshaw

--Espero que partas o pescogo. Leva-o e vai para o inferno, maldito intruso!
Andas a ver se tiras tudo ao meu pai, com graxa e falinhas mansas. O meu pai
ainda ha-de saber quem tu és, filho do :, Diabo. E, entdo, espero que ele te faga
pagar por todos os teus pecados!

Heathcliff ja tinha ido soltar o potro, transferindo-o para a sua baia. Na altura em
que Heathcliff passava por detras dele, Hindley concluiu o seu discurso, dando-
lhe um empurréo tdo violento que o atirou para debaixo das patas do cavalo.
Depois, sem se deter para avaliar as consequéncias, fugiu o mais depressa que
pode.

Fiquei admirada ao ver que Heathcliff se levantou com a maior das naturalidades



e prosseguiu com os seus afazeres, trocando as selas, etc. Depois, sentou-se num
fardo de palha para recuperar do choque e voltou para casa. Pedi-lhe que me
deixasse explicar que as suas contusdes tinham sido provocadas pelo potro.
Reparei, entdo, que ndo lhe interessava o tipo de explicagdo que eu pudesse dar,
uma vez que conseguira os seus intentos. Na verdade, como quase nunca se
queixava destas agressdes, aprendi a olhar para ele como uma pessoa ndo
vingativa. No entanto, enganava-me redondamente, como vera mais adiante.

CAPIiTULO V

Com o tempo, Mr. Earnshaw comegou a decair a olhos vistos. Ele, que fora
sempre uma pessoa activa e saudavel, via agora as for¢as abandonarem-no de
stibito. E entdo quando se viu preso num canto, junto a lareira, comegou a ficar
cada vezmais irritdivel. Tudo o aborrecia e a mais leve suspeita de perda de
autoridade punha-o fora de si. Este facto era ainda mais notorio quando alguém
tentava impor-se ou dar ordens ao seu favorito. Ndo admitia que criticassem ou
melindrassem o seu menino, na sequéncia de uma estranha mania que se lhe
havia metido na cabega, segundo a qual, como s6 ele gostava de Heathcliff, todos
os outros o detestavam e lhe queriam fazer mal.

Isto foi prejudicial para o rapaz, dado que nds, para ndo aborrecermos o patrio,
alimentdvamos todas as suas vontades e caprichos. Perante tamanha bajulagdo, o
garoto teve condigdes excepcionais para alimentar o seu orgulho e o seu mau-
génio. Era um mal necessario. Por duas ou trés vezes, as manifestagdes de
escarnio de Hindley para com Heathcliff junto do pai provocaram a ira deste
ultimo. Agarrava na bengala, mas como ndo lhe conseguia bater,

tremia de raiva.

Finalmente, 0 nosso cura (naquela altura tinhamos um paroco que ganhava a vida
a ensinar os filhos do Linton ¢ dos Earnshaw e a cultivar o seu pedago de terra)
aconselhou que talvez fosse melhor mandar o jovem Hindley para um colégio,
facto que mereceu a concordincia de Mr. Earnshaw, embora com alguma
relutincia. Na realidade dizia:

--O Hindley ¢ um incapaze nunca vencera na vida, nem aqui, nem em qualquer
canto do mundo.

Eu esperava ansiosa que pudéssemos, finalmente, atingir a tio desejada paz.
Magoava-me que o patrdo sofresse pela sua boa ac¢do. Imaginava que a sua
indole rabugenta, propria da idade e da doenga, proviesse das desavengas
familiares. Na realidade, os seus males eram apenas a consequéncia do seu
proéprio declinio.



Com efeito, poderiamos ter vivido de uma forma pacifica, ndo fossem duas
pessoas, Miss Cathy e Joseph, o criado. Acho que o senhor ja teve oportunidade
de o ver ontem. Ele ¢, e continua provavelmente a ser, o fariseu mais
preconceituoso, puritano ¢ inflexivel, que alguma vez vasculhou a Biblia em
busca de promessas para seu proprio beneficio e de pragas para langar ao
préximo. Foi a sua capacidade de pregar sermdes e discursos piedosos que
contribuiu para influenciar Mr. Earnshaw. Quanto mais fraco este ficava, maior
ascendente o outro obtinha.

Nada lhe dava mais prazer do que magar o patrdo com as suas teorias sobre a
alma e, em particular, sobre a educagdo severa das criangas. Foi ele que
incentivou o patrdo a considerar o Hindley como um devasso. E todas as noites
de fiava uma longa lista de queixas contra Heathcliff e Catherine, explorando as
fraquezas do patrdo ¢ acabando por culpar sempre mais a menina.

Ela tinha, de facto, uma maneira de ser bastante diferente das outras criangas e
dava-nos cabo da paciéncia vezes ao dia. Desde que acordava até se deitar,
nunca tinhamos um momento de sossego, devido ao seu espirito travesso. Andava
sempre esfusiante de alegria e falava como um papagaio, cantando, rindo ou
arreliando quem ndo participasse nas suas brincadeiras. Era uma piorrinha bravia
e arisca. Porém, tinha os olhos mais lindos, o sorriso mais doce e o pezinho mais
ligeiro das redondezas. E, para ser sincera, creio que ela ndo o fazia por mal.
Quando nos punha a chorar de raiva com as suas diabruras, nio sala de junto de
nos, pois consolando-nos, consolava-se também a si

propria.

Cathy adorava Heathcliff. O maior castigo que lhe podiam dar era separa-la de
Heathcliff. No entanto, por causa dele, recebia mais repreensdes do que qualquer
um de nos. Nos jogos, queria sempre ser a dona da casa. Gostava de mandar e
de castigar os companheiros. Varias vezes tentou transformar-me em alvo do seu
mau-génio, mas eu, como ndo estava para me :, sujeitar as suas ordens e
agressdes, chamava-lhe frequentemente a atengéo.

Acontece que Mr. Earnshaw nao compreendia as brincadeiras das criangas. A
sua educagdo fora sempre rigida e severa. E

Catherine, por seu lado, ndo percebia por que ¢ que o pai estava mais rabugento e
menos tolerante com a idade. Os raspanetes do doente despertavam nela um
prazer especial em provocar a sua colera. Nada lhe dava mais alegria do que
ver-nos todos a ralhar ao mesmo tempo ¢ ela a desafiar-nos com o seu olhar
altivo e descarado e a resposta sempre na ponta da lingua. Adorava ridicularizar



os sermdes do Joseph. A mim, atormentava-me constantemente a paciéncia.
Quanto ao pai, fazia aquilo que ele mais detestava, ou seja, demonstrava como a
sua pretensa insoléncia (que ele considerava real) tin ha mais poder sobre
Heathcliff do que a bondade dele. Isto é, mostrava que o rapazote lhe fazia todas
as vontades, enquanto os desejos do *dono da casa so* eram satisfeitos quando
Heathcliff bem o entendia.

As vezes, depois de se portar terrivelmente mal durante todo o santo dia, vinha
procurar o conforto ¢ o afecto do pai a noitinha e fazer as pazes.

--Nio, Cathy --dizia 0 meu antigo patrio eu nio posso gostar de ti. Es pior do que
o teu irm#o. Vai, filha, reza as tuas ora¢des e pede perddo a Deus. As vezes
pergunto-me a mim mesmo se valeu a pena ter-te criado!

A principio, a menina comegava logo a chorar. Depois, ao ver que o paia
rejeitava constantemente, tornou-se bastante insensivel, rindo sempre que eu lhe
dizia para pedir desculpa e mostrar-se arrependida das suas asneiras. Por fim,
chegou o dia em que as consumig¢des de Mr. Earnshaw terminaram na Terra.
Morreu tranquilamente numa noite de Outubro, sentado no seu cadeirdo, junto a
lareira. Nessa noite o vento soprava com violéncia, ecoando na chaminé. Parecia
uma noite agreste e tempestuosa, mas, no entanto, nio estava frio. Estivamos
todos reunidos na sala. Eu estava a um canto, afastada da lareira, a costurar, ¢
Joseph lia a Biblia encostado @ mesa (pois era tradi¢@o os criados sentarem-se
com os patrdes findo o servigo). Miss Cathy tinha estado doente e, como tal,
estava sossegadinha, com a cabega encostada aos joelhos do pai. Heathcliff
estava deitado no chdo, com a cabega deitada no colo da

menina. :,

Recordo-me de que, antes de adormecer, o patrdo tinha acariciado o seu lindo
cabelito (gostava de a ver assim, sossegada) e dito:

--Por que sera que nao podes ser sempre assim boazinha, Cathy ?

Ela olhou para o pai e respondeu, rindo-se:

--E por que sera que o pai ndo pode ser sempre assim bonzinho?

Mas, logo que viu que o pai se mostrava novamente aborrecido, beijou-lhe a
mio, prometendo que ia cantar uma cangao para ele adormecer. Comegou
entdo a cantar muito baixinho, até¢ que a mao dele descaiu e a cabega Ihe tombou

para a frente. Pedi-lhe para parar e ndo se mexer, néo fosse ele acordar.
Ficamos ali, quietos como ratos, durante meia-hora. De facto, poderiamos ter ali



ficado tempos infinitos, se ndo fosse Joseph, terminado o seu capitulo, ter-se
levantado e dito que era preciso acordar o patrdo para as suas oragdes.

Abeirou-se dele, chamou-o e bateu-lhe no ombro, mas, como nio obtivesse
resposta, pegou na vela e

iluminou-o.

Vilogo que algo de grave se passava assim que Joseph baixou a luz. Peguei nas
criangas por um brago e pedi-lhes em voz baixa que subissem devagarinho e
rezassem sozinhos, pois o pai tinha o que fazer naquela noite.

--Primeiro o pai tem de me dar as boas-noites --disse a Catherine, abragando-o
antes que a pudéssemos deter. Coitadinha, logo que se apercebeu da triste
situagdo, gritou: Oh, Heathcliff, ele morreu! Esta morto!

Desataram os dois a chorar convulsivamente. Também eu comecei a chorar,
amargurada e triste. Porém, Joseph apressou-se a perguntar por que motivo
estavamos todos naquele berreiro por uma santa alma que ja estava no Céu.
Mandou-me pegar no casaco ¢ ir buscar o médico e o padre a Gimmerton.
Confesso que ndo percebia qual a utilidade de ambos naquela situagao. No
entanto, 1 fui, arrostando com a tempestade, ¢ voltei com o médico. O padre,
esse, sO podia vir pela manha.

Deixei Joseph a dar as explicagdes e corri para o quarto das criangas. A porta
estava aberta; vi que ainda ndo se tinham deitado, embora ja passasse da meia-
noite. Contudo, estavam mais calmos e ndo necessitaram do meu consolo.
Aquelas pobres almas confortavam-se uma a outra com melhores palavras e
pensamentos do que eu alguma vez poderia empregar. Nenhum padre
conseguiria, :, naquele momento, descrever o céu de uma forma tio bela como
eles o descreviam. Por isso, fiquei junto deles, escutando a chorar as suas
palavras, e ndo pude deixar de desejar que todos nds, um dia, nos viéssemos a
encontrar nesse lugar maravilhoso.



CAPITULO VI

Mr. Hindley regressou a casa para o funeral. E, para espanto de todos, vizinhanga
incluida, trouxe com ele uma esposa.

Ninguém sabia ao certo quem ela era, nem de onde vinha. Rica nio era decerto,
nem devia vir de familia distinta, caso contrario Mr. Hindley ndo teria ocultado
do pai o seu casamento.

Nio era pessoa que perturbasse a tranquilidade da casa com o seu feitio. Assim
que la entrou pela primeira vez, ficou imediatamente apaixonada por todo ¢
qualquer objecto que viu. O mesmo se passava com tudo o que a rodeava,
excepto, claro, os preparativos para o funeral e a presenca dos amigos do
defunto.

Cheguei até a pensar que fosse um pouco pateta, tendo em conta o seu
comportamento naquela ocasido. Correu para o quarto, ¢ obrigou-me a ir com
ela, embora eu tivesse de estar a vestir as criangas. E, depois, ficou sentada a
tremer e a contorcer as maos, fazendo sempre a mesma pergunta:

--Ja se foram embora?

Pos-se em seguida a descrever de forma histérica o estado em que ficava
quando via gente de luto; tremia e estremecia e acabou por cair num pranto.
Quando lhe perguntei o que se passava, respondeu que ndo sabia, mas que tinha
muito medo de morrer! Ca para mim, ela tinha tio poucas probabilidades de
morrer como eu propria. Era bastante magra, mas muito nova e de aspecto
saudavel, com uns olhos que reluziam como dois diamantes. Porém, recordo-me
de que, quando subia as escadas a correr, ficava com a respiragdo muito
alterada, e que bastava um ruido mais repentino para se descontrolar, outras
vezes, tinha uma tosse esquisita; desconhecia, no entanto, qual a origem destes
sintomas, ¢ nao me sentia muito inclinada a ter pena dela. Sabe, Mr. Lockwood,
normalmente :, ndo nos costumamos interessar muito por forasteiros, a nao ser
que sejam eles os primeiros a mostrar interesse por nos. O jovem Earnshaw
tinha mudado consideravelmente durante os seus trés anos de auséncia.
Emagrecera, estava palido e falava e vestia-se de forma diferente. Assim, no
preciso dia em que chegou, chamou-nos, a mim e ao Joseph, e disse que a partir
daquele momento deviamos remeter-nos a cozinha e deixar os cuidados da casa
a sua responsabilidade. Preocupado com o conforto da mulher, chegou mesmo a
querer mandar atapetar e forrar a papel um dos quartos desocupados, para o
transformar numa saleta. Mas ela tinha gostado tanto daquele chéo todo branco,
da enorme e acolhedora lareira, dos pratos de estanho, do lonceiro e da casota do



cdo, e do desafogo desta sala onde costumavam passar o tempo, que ele acabou
por mudar de ideias e achar desnecessaria a tal saleta. Ela ficou também tao
radiante por encontrar uma irma na sua nova familia que, no inicio, andava
sempre a volta de Catherine com conversas tolas, paparicando-a, dando-lhe
beijinhos e oferecendo-lhe imensos presentes. Estes exageros afectivos depressa
desapareceram e comegou a tornar-se rabugenta, ao mesmo tempo que Hindley
se tornava cada vez mais tirdnico. Bastava que ela deixasse fugir alguma critica
relativa a Heathcliff para fazer despertar em Hindley todo o seu velho 6dio
contra o rapaz. Comegou por retira-lo da sua companhia e alojou-o com os
criados. Depois, privou-o das aulas com o cura, argumentando que ele devia
trabalhar era no campo e obrigando-o a tarefas tio arduas como qualquer outro
trabalhador da quinta.

A principio, Heathcliff aguentou relativamente bem esta despromogao, uma vez
que Cathy continuava a ensinar-lhe as li¢des, trabalhando e brincando com ele na
quinta. As duas criangas tinham prometido crescer como selvagens e, como o
jovem patrdo descurava totalmente a sua educagdo, viviam livres da sua tutela.
Nem sequer se preocupava em saber se iam a missa aos domingos, se ndo
fossem as chamadas de atengdo do Joseph e do cura para a sua negligéncia,
sempre que as criangas faltavam as suas obrigagdes. SO entdo se lembrava de
agoitar Heathcliff e mandar Catherine para a cama sem jantar e sem ceia.

Uma das brincadeiras preferidas dos garotos era escaparem-se para a charneca
de manhazinha, onde permaneciam durante todo o dia. E, no final, o castigo
passou também a ser encarado como mais :, uma brincadeira; o cura bem podia
obrigar Catherine a decorar todos os capitulos da Biblia; Joseph bem podia bater
em Heathcliff até lhe doer o brago; no fim, bastava juntarem-se de novo para
voltarem a esquecer tudo, enquanto engendravam novo plano de vinganga
Quantas vezes chorei de desgosto ao ver como aquelas pobres almas cresciam de
dia para dia cada vez mais irresponsaveis! Contudo, ndo me atrevia a fazer
qualquer comentario, ndo fosse perder o pouco poder que ainda detinha sobre
aqueles meninos tio mal amados. Certo domingo, ao entardecer, foram proibidos
de entrar na sala, devido ao barulho que faziam, ou outra qualquer diabrura do
género. Quando chegou a hora da ceia, fui a procura deles, mas ndo os consegui
encontrar.

Procuramos por toda a casa, bem como no patio e nos estabulos. Nada. Por fim,
Hindley, num acesso de colera, ordenou-nos que trancassemos as portas € nao os
deixassemos entrar em casa naquela noite.

Entretanto, os criados recolheram-se. Eu, no entanto, estava demasiado
preocupada para me ir deitar e, por isso, sem me importar com a chuva, abria



janela e fiquei a escuta, decidida a desobedecer a proibi¢do e deixa-los entrar.
De repente, ouvi passos na estrada e vi uma luz ténue a atravessar a cancela.

Embrulhei-me no xaile e corri para evitar que batessem a

porta e acord:
sozinho.

em Mr. Earnshaw. Era Heathcliff. Fiquei assustada ao vé-lo

--Onde esta Miss Catherine? --perguntei de chofre. --Nao lhe aconteceu nada,
pois ndo?

--Esta na Granja dos Tordos --respondeu. --E eu também la podia estar, se me
tivessem convidado.

--Estas bem arranjado! --disse-lhe eu --Parece que gostas de apanhar pancada.
Que vos passou pela cabega para irem para a Granja dos Tordos?

Deixa-me so tirar estas roupas molhadas e jé te conto tudo, Nelly --respondeu.

Pedi-lhe que tivesse cuidado para ndo acordar o patrdo e, enquanto ele trocava
de roupa ¢ eu esperava para apagar a vela, prosseguiu:

--Eu e a Cathy fugimos pelo lavadouro e decidimos dar um passeio em
liberdade. Como vimos luz la para os lados da Granja, :, apeteceu-nos ir ver com
0s n0ssos proprios olhos se os Linton também passavam o domingo & noite
vagueando pelos cantos da casa, enquanto os pais comem ¢ bebem a farta,
cantando e rindo junto a lareira. Achas que sim, Nelly? Ou entdo a lerem
sermdes ou a serem catequizados por um criado doido; ou ainda a serem
obrigados a decorar uma lista de nomes biblicos, caso ndo respondam
correctamente?

--Acho que ndo. --respondi. --Sdo criangas bem comportadas que nao merecem
o mesmo tipo de tratamento que os meninos recebem pelos seus maus modos.

--Ndo me venhas com historias, Nelly disse. --Que disparate! Continuando,

fizemos uma corrida desde o cimo do Alto dos Vendavais até ao parque da

Granja sem parar. A Catherine perdeu porque estava descalga. A proposito,
amanha

tens de procurar os sapatos dela no lodagal. Trepamos por uma abertura da sebe,
subimos pelo carreiro as apalpadelas e sentamo-nos num pote, por baixo da
janela da sala. Era dai que vinha a luz. Nao tinham fechado as persianas e os
reposteiros estavam entreabertos; como estivamos ao nivel do rés-do-chao,



conseguiamos ver la para dentro. Depois, quando nos agarramos ao peitoril,
tivemos uma visdo extraordindria: uma sala lindissima, com carpetes vermelhas
no chio, cadeiras e mesas da mesma cor € um tecto branco como a neve, com
um friso dourado e um lustre ao meio, de onde pendiam gotas de chuva, presas a
correntes de prata, que brilhavam como estrelas. Mr. e Mrs. Linton ndo se
encontravam na sala. O Edgar e a irma

estavam completamente sozinhos. Como eles deviam estar felizes! Para mim,
era como se estivesse no paraiso! Agora, adivinha o que aqueles dois estavam a
fazer? A Isabella, que deve ter onze anos, ou seja, um ano a menos que a Cathy,
estava a um canto a berrar desalmadamente, como se lhe estivessem a espetar
agulhas em brasa; o Edgar estava ao pé da lareira, a chorar baixinho e, no meio
da mesa, havia um cachorrinho que abanava a pata e gania. Pelas acusacdes
mituas, vimos logo que cada um queria ficar com o c@o para si. Que idiotas! Era
assim que se divertiam! Primeiro, discutem por causa de uma bola de pélo e
depois pdem-se a chorar s6

porque ja ndo querem o animal. Claro que nos desatimos a rir perante miudos
tao mimados. Como os desprezivamos! Imagina se eu ia alguma vez querer
aquilo que a Catherine deseja! Ja

alguma veznos encontraste a fazer perrices pelos cantos da casa? Nem que me
pagassem, trocaria a minha vida pela do Edgar Linton da Granja :, dos Tordos.
Nem mesmo se me deixassem atirar o Joseph do alto de uma torre ou pintar a

fachada desta casa com o sangue do Hindley!

--Fala mais baixo! --interrompi.

-Ainda ndo me disseste onde para Miss Cathy.

--Ja te disse que nos fartimos de rir --respondeu. --Pois ¢, os Linton ouviram-nos
e correram como setas em direc¢do a porta. Houve um momento de siléncio e
depois um grito, « _Mama, mama!! Papa! Depressa, venham ca. Olhe, papa,
olhe!» Era mais ou menos assim que eles guinchavam. Fizemos uns ruidos
terriveis para os assustarmos ainda mais, mas como alguém abrisse a porta,
largdmos imediatamente o peitoril e preparamo-nos para fugir. Foi entdo que, ao
agarrar a mao da Cathy, para a ajudar, ela se estatelou.

--Foge Heathcliff, foge! --sussurrou-me. --Soltaram o co e ele agarrou-me!

--O raio do bicho tinha-lhe abocanhado o tornozelo, Nelly. Ouvi-o rosnar, mas
ela ndo gritou, ndo senhora! Preferia manter-se calada, nem que fosse
trespassada pelos chifres de um touro. Eu, no entanto, pus-me a rogar tantas
pragas que bastariam para aniquilar todas as almas do Inferno. Peguei numa
pedra e meti-lha entre os queixos, tentando, com toda a forga que tinha, enfiar-



Iha pelas goelas abaixo. Finalmente, apareceu a besta do criado com uma
candeia a gritar:

--« _Agarra Skulker, agarra!»

--Porém, quando viu o que o cdo estava a agarrar, mudou logo de tom. O cao foi
afastado violentamente pela trela, quase ficando esganado: a sua grande lingua
rosada pendia-lhe da boca e, dos beigos, pingava uma mistura de baba e sangue.

--O homem pegou na Cathy, que, entretanto, perdera os sentidos, ndo do medo,
mas da dor. Levou-a para dentro de casa. Eu fui atras dele, gritando tudo o que
me vinha a cabega de insultos ¢ ameagas.

--« _Entdo, Robert, qual ¢ a pressa? , perguntou o Linton da entrada.
--« _O Skulker apanhou uma menina» respondeu. « _E esta

também aqui um rapaz« acrescentou, agarrando-me, « que parece um
ladraozeco! Com certeza, os ladrdes que por ai andam tencionavam meté-los
dentro de casa para depois lhes abrirem a porta ¢ nos matarem a todos durante o
sono. Cala-te, meu safado, ou vais parar a forca. Ndo largue a espingarda, Mr.
Linton!»

--« _Esta descansado, Robert» disse o tonto do velho.

« _Estes :, patifes sabiam que ontem era o dia de receber as rendas e pensavam
que me podiam roubar. Entrem, vdo ter uma optima recepgdo. John, tranca a
porta. E tu, Jenny, da de beber ao Skulker. Assaltar um magistrado na sua propria
residéncia, e ainda por cima no Dia do Senhor! Onde ¢ que isto ira parar? Mary,
querida, olha-me s6 para isto! Nao tenhas medo, ¢ apenas um garoto. Porém, o
rapaztem ca uma cara que seria um favor para todos enforca-lo imediatamente,
antes que passe das palavras aos actos.»

--Levou-me para debaixo do lustre. Mrs. Linton pds os 6culos e elevou as maos
aos céus horrorizada. Os filhos aproximaram-se cobardemente. Isabella ciciou:

« _Meu Deus, que coisa mais horrivel! Feche-o na cave, papa E igualzinho ao
filho daquela cigana que roubou o meu faisdo de estimagéo, ndo ¢, Edgar?

--Enquanto me examinavam, a Cathy recuperou os sentidos, Tinha ouvido esta
Gltima frase e riu-se. O Edgar Linton, depois de a mirar apatetado, la arranjou
coragem para finalmente a reconhecer. Encontramo-nos sempre aos domingos
na igreja. Tirando isso, ¢ raro vermo-nos.



--«_Mas... E Miss Earnshaw!» segredou ele a mae. « _Olha como o Skulker a
mordeu. O pé dela estd a sangrar!»

--« _Miss Earnshaw? Que disparate!» exclamou a senhora. aMiss Earnshaw,
vagueando pelos campos com um cigano! E

depois, filho, a menina esta de luto. Mas... E mesmo ela! E a pobre menina pode
ficar aleijadinha para toda a vida!»

--« _Mas que enorme descuido do irmdo!» exclamou Mr. Linton, voltando-se
para a Catherine. « _O Shielders (Schielders era o cura) ja me tinha contado que
cle a educa como uma perfeita pagd. Mas quem ¢ este? Onde ¢ que ela foi
desencantar este companheiro? Ah, ja sei! Aposto que ¢ aquela estranha
«aquisi¢do» que o meu falecido vizinho fez na sua célebre viagem a Liverpool...
Um degredado das Indias, de Espanha ou das Américas.» .

--« Em qualquer dos casos, um patifério.» comentou a velha senhora. E
improprio para permanecer numa casa respeitdvel como a nossa! Ja reparaste
na linguagem dele, Linton? Lamento profundamente que os nossos filhos a
tenham ouvido.» .

--Foi entdo que recomecei a langar pragas... ndo, Nelly, ndo te zangues... ¢ 0
Robert teve de me por na rua. Afirmei que nio me vinha embora sem a Cathy,
mas ele arrastou-me para o jardim, colocou-me a candeia na méio e garantiu-
me que Mr. Earnshaw iria :, ser informado do meu comportamento. Depois,
mandou-me sair dali imediatamente e fechou a porta.

--Os reposteiros estavam ainda entreabertos num dos cantos, e, por isso, voltei
para o meu posto de vigia, para ver se a Catherine queria vir comigo. Se fosse
esse 0 caso, juro que partia o vidro aos bocados e ndo descansava enquanto ndo a
tirasse dali para fora.

--Mas ela estava toda repimpada no sofa, muito sossegada. Mrs. Linton tinha-lhe
tirado a capa cinzenta, que tinhamos roubado a moga da vacaria para trazer no
nosso passeio, e abanava a cabega, repreendendo-a, penso eu. Afinal de contas,
ela era uma menina de familia e por isso merecia um tratamento diferente do
meu. Mr. Linton foi buscar-lhe uma bebida quente e a Isabella despejou-lhe um
prato de bolos no colo, enquanto o Edgar a observava de longe, como um perfeito
tontinho. Em seguida, secaram e escovaram o seu lindo cabelo, deram-lhe uns
chinelos enormes e sentaram-na em frente a lareira. Quando a deixei, parecia
muito feliz, partilhando os bolos com o cachorrinho e com o Skulker, cujo focinho
ia apertando, divertida e ateando uma centelha de alegria nos olhos azuis e vagos
do Linton, um palido reflexo, afinal, do seu rosto encantador; via-se que estavam



os dois embasbacados... Mas ela ¢ incomensuravelmente superior a todos eles ...
ou a qualquer outra pessoa deste mundo. Ndo achas, Nelly ?

--Esta historia ainda vai dar que falar --disse eu, tapando-o e apagando a vela. --
Parece que nunca mais aprendes; ¢ Mr. Hindley vai ter de tomar uma atitude
dréstica, ai ndo, se ndo vai!

De facto, as minha previsdes sairam mais certas do que eu imaginava. Esta
infelizaventura enfureceu Earnshaw e, para culminar, Mr. Linton veio
pessoalmente visitar-nos logo na manha seguinte, para remediar a situagio, e
pregou-lhe um tal sermao sobre o modo como educava a sua familia, que o
obrigou a reflectir seriamente no assunto.

Heathcliff ndo recebeu qualquer castigo, mas ordenaram-lhe que nunca mais
dirigisse a palavra a Miss Catherine, sob pena de ser expulso. E foi a propria Mrs.
Earnshaw que ficou responsavel pelo isolamento monastico da cunhada assim
que esta regressasse. Empregando, ¢ claro, a asticia e a diplomacia, e nunca a
forga, ciente de que pela for¢a nada conseguiria.

CAPITULO VII

Cathy ficou cinco semanas na Granja dos Tordos, mais ou menos até ao Natal. O
seu tornozelo ja estava completamente curado e o seu temperamento melhorara
substancialmente. A patroa visitava-a regularmente dando cumprimento a um
plano de reforma em que tentava conquistar a amizade da menina a custa de
roupas caras e muitos mimos, que esta aceitava de bom grado. De tal forma que,
certo dia, em vez daquela crianga selvagem e livre em constante correria pela
casa, sempre pronta a abragar-nos, surgiu dignissima e elegante, montada num
belo potro negro, com os seus lindos caracdis castanhos pendendo soltos sob um
chapéu de caga, e um trajo de montar, tio comprido que tinha de o erguer com
as maos para ndo o pisar.

Hindley ajudou-a a descer do cavalo, exclamando deliciado:

--Sim senhora, Cathy, mas que beleza! Até tive dificuldade em te reconhecer.
Pareces mesmo uma senhora. A Isabella Linton nem se lhe compara, pois ndo
Frances?

--A Isabella ndo tem os atributos naturais da Cathy --respondeu a esposa. --Mas é
importante que ela se porte bem e ndo volte a ser uma menina rebelde. Ellen,
ajuda Miss Catherine com as malas. Espera, querida, deixa-me tirar-te o chapéu,
senso ainda estragas o penteado.



Ajudei-a a despir o fato de amazona e vi que trazia calgas brancas e sapatos de
verniz por baixo de um vestido de seda de ampla saia pregueada. E, apesar de os
seus olhos brilharem de alegria ao ver os cées correrem para ela, para lhe darem
as boas-vindas, evitou tocar-lhes, com medo de que lhe sujassem a sua linda
indumentéria.

Beijou-me com cuidado. Como eu estava toda suja de farinha

:, devido aos preparativos para o bolo de Natal, ndo iria certamente dar-me um
abrago. Depois, foi a procura do Heathcliff. Mr. e Mrs. Earnshaw esperavam
ansiosamente por este reencontro, dado que, assim, poderiam avaliar em que
medida era possivel terem esperangas na sua separagao.

Foi-lhe dificil descobrir Heathcliff. Se ja antes da auséncia de Catherine ele era
descuidado e rebelde, entdo agora portava-se dez vezes pior.

S6 eu ¢ que lhe chamava a atengdo para o facto de estar sujo, mandando-o
tomar banho uma vez por semana. E o senhor bem sabe como as criangas
daquela idade gostam de dgua e sabdo... Por isso, e ja ndo falando da roupa com
que andava ha

mais de trés meses por cima da lama e do pd, nem da sua farta cabeleira
desgrenhada, a cara e as maos andavam sempre encardidas. Motivos ndo lhe
faltavam para se esconder atras de um banco, ao ver a menina elegante e airosa
com que se deparou, em vezda compincha suja e traquina com quem se
identificava.

--Onde estd o Heathcliff? --perguntou Catherine, descalgando as luvas e
mostrando umas méos imaculadas, de quem ndo trabalha em casa e leva uma
vida de lazer.

--Heathcliff, podes aparecer --gritou Mr. Hindley, exultante com o
constrangimento do rapaz e radiante por o obrigar a aparecer naquele estado
humilhante diante da amiga.

parece e vem dar as boas-vindas a Miss Catherine, com os outros criados.

Mas Cathy descobriu logo 0 amigo e correu para o abragar. Cobriu-o de beijos,
mas logo se deteve e, desatando a rir, exclamou:

--Céus, Heathcliff, como tu estas sujo e maltrapilho! Mas que engragado e
estranho que tu estas! Se calhar ¢ por estar habituada ao Edgar e a Isabella
Linton. Entdo, Heathcliff, ja



te esqueceste de mim?

Esta pergunta era propositada, dado que Heathcliff ostentava uma expressso de
orgulho e vergonha que o mantinha petrificado.

--Cumprimenta-a, rapaz! --disse Mr. Earnshaw, condescendente. --Acho que
isso, pelo menos, ¢ permitido.

--Nio! --replicou o rapaz, como se tivesse finalmente encontrado a lingua. --Ndo
estou para ser gozado, nem o admitirei!

E teria mesmo fugido, se ndo fosse Miss Cathy segura-lo.

--Nao pretendia rir-me de ti --disse ela. --Mas foi mais forte do que eu. Va 14,
Heathcliff, ao menos dd-me um aperto de méao! Para que estds amuado? Foi s6
porque te estranhei. Se lavares a cara :,

e penteares o cabelo, tudo mudara. Mas sempre estas muito porco! E ficou a
olhar, preocupada, para aquela mao toda suja que estava a apertar ¢ para o
vestido, com medo que se tivesse sujado.

--Nio precisavas de me ter tocado! --retorquiu ele, libertando bruscamente a
maio, como se tivesse adivinhado o seu pensamento. --Sou porco, gosto de ser
porco e serei sempre porco!

E, dizendo isto, saiu precipitadamente da sala, perante a satisfagdo dos patroes e a
incredulidade de Catherine, que ndo compreendia por que razio os seus
comentarios tinham dado lugar a tamanha manifestagdo de mau humor.

Depois de ter feito de aia da menina, depois de ter metido os bolos no forno e
depois de ter enfeitado a casa para a ceia de Natal, ia poder enfim sentar-me e
distrair-me a entoar algumas cangdes adequadas a quadra natalicia, apesar de,
para Joseph, as minhas modas ndo passarem de arremedos de cangdes. Joseph
tinha-se retirado para as suas habituais oragdes. Mr. e Mrs. Earnshaw tentavam
conquistar a atengao de Miss Cathy, mostrando-lhe os imensos presentes que
tinham comprado para oferecerem aos meninos Linton, como forma de
agradecimento pela sua amabilidade.

Estes haviam sido convidados para passarem o dia seguinte no Alto dos
Vendavais, convite que fora aceite com uma condig¢@o: Mrs. Linton pedira por
tudo que evitassem o contacto entre os seus queridos filhos e aquele « rapazrude
e malcriado» .



Nestas circunstdncias, fiquei sozinha. Entretive-me a aspirar o aroma dos petiscos
bem condimentados e a admirar orgulhosa o brilho dos utensilios de coznha, o
relogio reluzente, decorado com azevinho, e as canecas de prata alinhadas no
tabuleiro, prontas para receberem a cerveja quente com agucar que seria
servida a ceia. Agradava-me sobretudo aquele chdo resplandecente,
impecavelmente limpo e esfregado.

Cada objecto recebia o meu elogio velado, lembrando-me a forma como o velho
Mr. Earnshaw gostava de entrar na cozinha, limpa e asseada, ¢ me chamava
«rapariga eficiente» , dando-me um xelim como bonus pelo Natal. Depois,
comeceia pensar no seu afecto por Heathcliff e no seu receio de que o
ignorassem apos a sua morte. Claro que estes pensamentos me levaram a pensar
na actual situagdo do pobre rapaze, depois, passei das cangdes ao pranto. Mas
depressa conclui que era bem mais sensato tentar :, corrigir alguns dos seus erros
do que verter lagrimas por eles, tendo-me por isso levantado e ido para o patio a
sua procura.

Nio estava longe. Fui dar com ele nos estabulos, a escovar o pélo luzidio do novo
potro ¢ a dar de comer aos outros animais, como costumava fazer.

--Despacha-te! --disse eu. --Esta tio quentinho na cozinha, e o Joseph foi para o
quarto. V4, deixa-me por-te bonito antes que Miss Catherine aparega. Depois,
podem sentar-se os dois a lareira e ficar a conversar até a hora de ir para a
cama.

Heathcliff continuou com os seus afazeres ¢ nem sequer olhou para mim.

--Entdo? Vens ou ndo vens? --continuei. --Fizum bolo para os dois... deve estar
quase pronto. Além disso, precisas bem de meia hora para te arranjares.

Esperei cinco minutos, mas ndo obtive resposta. Catherine ceou com o irméo e a
cunhada. Joseph e eu tivemos uma refei¢ao deveras atribulada, temperada por
criticas e insultos. Os pedagos de bolo e queijo destinados a Heathcliff ficaram
em cima da mesa durante toda a noite, pois ele, inventando as desculpas mais
descabidas, ficou a trabalhar até as nove da noite, indo directamente para o
quarto, mudo e triste.

Cathy ficou a pé até tarde. Tendo um monte de coisas para organizar com vista a
recepgdo dos seus novos amigos, apenas veio uma veza cozinha a procura do
velho amigo, mas como ele ndo estava, apenas perguntou o que se passava com
ele e saiu logo em seguida.

Na manha seguinte, Heathcliff levantou-se cedo. Como era dia santo, foi



descarregar a ma disposi¢@o para o brejo, reaparecendo apenas quando a
familia ja tinha ido para a igreja. O jejum e a reflexdo pareciam ter-lhe feito
bem: abragou-me longamente e, depois de ganhar a coragem necessaria,
exclamou abruptamente:

--Nelly, fazde mim uma pessoa decente. Prometo que me vou portar bem.

--Ja ndo era sem tempo, Heathcliff --disse eu. --Ofendeste a Catherine, e ela até
¢ capazde estar arrependida de ter voltado para casa! Até parece que tens inveja
de ela ser o centro das atengdes.

A nogio de *ter inveja* de Catherine era incompreensivel para ele. Porém, a
nogdo de a magoar deixou-o deveras preocupado.

--Ela disse-te que estava ofendida? --quis saber, muito sério.

--Chorou quando eu lhe disse que tinhas saido novamente esta manha. :,
--Bom, eu também chorei a noite passada --retorquiu. --E

tinha mais motivos para chorar do que ela.

--Sim, imagino o que ¢ ir para a cama com o coragdo cheio de orgulho ¢ o
estomago vazio --respondi. --O orgulho s0 traz tristezas. Mas, se estds assim tdo
arrependido da birra que fizeste, pede-lhe perdao quando ela entrar. Vai ter com
cla, da-lhe um beijo e diz-lhe... Ora, tu sabes melhor do que eu o que lhe has-de
dizer. Basta que o fagas com sinceridade e sem pensares que ela se transformou
numa grande senhora so porque tem uns vestidos todos bonitos. E agora, embora
eu ainda tenha o jantar para fazer, vou tirar uns minutinhos para tratar de ti, para
que, comparado contigo, o Edgar Linton pare¢a um mono. Alids, nem ¢ preciso,
porque isso ja ele ¢. Tu podes ser mais novo, mas és muito mais alto ¢ espadaudo
do que ele. Aposto que bastaria um empurrdo teu para o deitar logo ao chdo, ndo
achas?

O rosto de Heathcliff iluminou-se por instantes. Depois, ficou cabisbaixo e
suspirou.

--Mas, Nelly, ainda que o deitasse ao chdo vinte vezes, eu ndo ficaria mais bonito
do que ele. O que eu queria era ter o cabelo louro e a pele branca, vestir-me e
comportar-me bem e ter a oportunidade de ser tdo rico como ele!

--E andar sempre a chamar pela mama --acrescentei, --e tremer como varas
verdes sempre que algum rapaz das redondezas ameaga dar-lhe um murro, e



ficar fechado em casa sempre que esta a chover... Entdo, Heathcliff, que
personalidade é a tua? Vem ver-te ao espelho, que eu mostro-te aquilo que na
realidade deves desejar: ja reparaste nestas duas linhas entre os olhos e nestas
sobrancelhas grossas que, em vezde arqueadas, se afundam ao centro, e nestes
dois diabinhos negros e profundos, que nunca abrem as janelas afoitamente, mas
que atras delas se escondem, a brilhar como dois espides do Inferno? Aprende a
disfargar essas rugas, a levantar essas sobrancelhas sem medo e a transformar
esses demonios em anjos inocentes e puros, deixando de desconfiar e duvidar de
tudo e todos ¢ de ver inimigos nos teus amigos. Deixa essa expressdo de cdo
raivoso que finge aceitar como merecidos maus tratos e pontapés, mas que afinal
odeia o mundo, pelos sofrimentos que passa, tanto quanto aquele que lhe da os
pontapés.

--Por outras palavras, devo desejar os grandes olhos azuis ¢ a testa lisa do Edgar
Linton --respondeu. --Mas isso ¢ o que eu desejo, e ndo me adianta nada!

--Fica sabendo que um bom coragdo é capazde pdor uma cara bonita --continuei,
--nem que ela seja negra como um ti¢do; e que um mau coragio transforma a
cara mais linda em algo mais feio que a propria fealdade. Pronto, agora que ja
estamos lavados e penteados e menos carrancudos... diz 14 se ndo te achas um
belo rapaz? Pois eu digo que sim! Quem néo te conhecesse diria que és um
principe. Sabe-se 14 se o teu paindo era o Imperador da China e a tua made uma
rainha indiana, capazes de comprar, s6 com o rendimento de uma semana, o
Alto dos Vendavais e a Granja dos Tordos? Podes muito bem ter sido raptado por
piratas malvados e trazido para Inglaterra. Olha, se eu estivesse no teu lugar, ndo
parava de pensar na minha nobre ascendéncia, para assim ganhar coragem e
dignidade suficientes para suportar a tirania de um simples fidalgote rural!

Continuei neste tom, até que, por fim, Heathcliff desanuviou a face carrancuda,
mostrando-se bastante simpatico. A nossa conversa foi, entretanto, interrompida
pelo barulho de rodas a entrar no patio. Ele correu para a janela e eu para a
porta, a tempo de apreciarmos os dois irmaos Linton, que se apeavam da sua
carruagem, abafados nas suas capas de pele, ¢ o casal Earnshaw, que
desmontava dos seus cavalos (no Inverno iam frequentemente a missa a cavalo).
Catherine deu uma mao a cada um dos seus amigos e levou-os para dentro, indo
sentar-se os trés frente a lareira, o que depressa coloriu a palidez das suas faces.

Disse ao meu companheiro para se despachar, fazendo-o prometer que se iria
portar bem, como um menino bem disposto ¢ bem comportado. Porém, ndo
poderia ter tido mais azar, dado que, quando abria a porta que dava para a
cozinha, Hindley entrava justamente pela porta do outro lado, tendo ficado os
dois frente a frente. O patréo, irritado por ver Heathcliff tio limpo e alegre, ou



talvez para cumprir a promessa que fizera a Mrs. Linton, empurrou-o
bruscamente e deu ordens a Joseph para que ndo deixasse « o miudo entrar na
sala» e que o

« fechasse no sétdo até ao fim do jantar» , pois se ficasse com eles na sala, ia
comegar a « meter os dedos nos bolos e a roubar a fruta» .

--Nio senhor! --ndo pude deixar de intervir. --Garanto-lhe que ele ndo tocara em
nada. E ndo acha que ele também merece, como todos nés, uma guloseima?

--Se 0 apanho ca em baixo antes do anoitecer, quem lhe da

a « guloseimay sou eu, e pessoalmente. --bradou Hindley . --Vai-te :, vagabundo!
Com que entdo deu-te para andares todo apinocado? Espera até eu deitar as maos
a essas lindas madeixas! Talvezainda fiquem maiores!

--Ja estdo suficientemente grandes --comentou Linton, espreitando pela frincha
da porta. Ndo sei como ele ainda consegue ver com essa juba sobre os olhos!

Master Linton fizera este comentario sem qualquer intengdo insultuosa, mas o
feitio violento de Heathcliff ndo estava preparado para ouvir gracejos vindos de
alguém que ele ja

odiava como seu inimigo mortal. Pegou na primeira coisa que viu (uma concha
de calda de magai a ferver) e atirou-a a cara do outro, que logo desatou num
berreiro, atraindo a atengdo de Isabella e de Catherine, que acorreram a cozinha
para saberem o que se passava.

Mr. Earnshaw agarrou imediatamente no culpado e levou-o para o seu quarto,
onde, sem duvida, lhe deve ter aplicado um violento correctivo, para lhe acalmar
os impetos, pois, quando desceu, vinha vermelho ¢ ofegante. Peguei no pano da
loiga e, sem grande vontade, limpei o narize a boca de Edgar, dizendo que era
bem feito para aprender a ndo meter o nariz onde nio era chamado. A irma
comegou a chorar e a dizer que queria ir para casa, e Cathy ficou algo
desorientada, corada de vergonha.

--Nio lhe devias ter dito nada! --disse a menina, ralhando com Edgar. Ele estava
mal disposto, e agora estragaste a tua visita. E, ainda por cima, ele vai ser
castigado. Detesto que ele seja castigado! Ja perdi a vontade de jantar. Por que te
meteste com ele, Edgar?

--Mas eu néo lhe disse nada --solugou o rapaz, libertando-se das minhas maos e
acabando de se limpar com o seu lengo de cambraia. --Prometi 8 mama que nido



The dirigia a palavra e assim fiz.

--Pronto, ndo chores! --replicou Catherine, com desdém.
--Ninguém te matou. Agora deixa-te de fitas. E fica quieto!

O meu irmio vem ai! E tu cala-te, Isabella! Alguém te fezmal?

--Entdo, meninos, vamos para a mesa --gritou Hindley, irrompendo pela sala
como um furacdo. --Aquele bruto pés-me fora de mim. Da proxima vez, Edgar,
aprenda a fazer respeitar a lei com os seus proprios punhos. Vai ver que lhe dé ca
um apetite!

Os convivas recuperaram a calma perante tdo excelente repasto. Depois do
passeio a cavalo, era natural que estivessem cheios de fome e, como néo lhes
acontecera nada de grave, depressa se consolaram.

Mr. Earnshaw preparou-lhes apetitosos pratos repletos de :, iguarias, e a patroa
conseguiu anima-los com a sua conversa alegre e viva. Eu mantinha-me atras da
cadeira dela e fiquei indignada ao ver que Catherine, de olhos enxutos ¢ olhar
indiferente, cortava calmamente uma asa do ganso que tinha na sua frente.

« _Que crianga mais insensivel» pensei para comigo. « _Com que indiferenca
ela se desliga dos problemas do seu amigo de infancia. Nunca a imaginara tdo
egoistay .

Preparava-se para levar uma garfada a boca quando, de repente, pousou o garfo.
Corou, e as lagrimas comegaram a rolar. Deixou cair o garfo ao chio e baixou-
se para o apanhar e poder, assim, esconder as lagrimas. Depressa conclui que
tinha formulado um juizo errado a seu respeito, pois apercebi-me de que aquele
dia fora para ela um verdadeiro purgatorio. Tentara, em vao, encontrar uma
oportunidade para ficar sozinha e poder ir ter com Heathcliff, que o patrdo
entretanto trancara no s6tdo, como eu propria tive oportunidade de constatar,
quando a noite tentei levar-lhe a

socapa um prato de comida.

Ao serdo houve baile. Cathy pediu para soltarem Heathcliff, uma vez que
Isabella ndo tinha par. Como os seus pedidos ndo fossem atendidos, coube-me a
mim a tarefa de servir de par a Miss Linton.

Com o entusiasmo da danga, depressa esquecemos as tristezas. A festa subiu de
tom quando chegou a banda de Gimmerton, com os seus quinze elementos:



trompete, trombone, clarinetes, fagotes, cornetins e um contrabaixo, para além
dos cantores. Era tradigdo percorrerem todas as residéncias respeitaveis
recolhendo donativos, pelo que todos achdmos que era um privilégio especial
escuta-los.

Depois das habituais cangdes de Natal, pedimos-lhes que cantassem outras
cangdes a varias vozes, e, como Mrs. Earnshaw estava encantada com a musica
e com toda aquela animagéo, o especticulo durou até altas horas. Catherine
também adorou. Mas disse que se devia ouvir melhor no cimo das escadas e
esgueirou-se no escuro. Fui atras dela e, como a sala estava cheia, ndo deram
pela nossa saida e fecharam a porta. Mas Catherine ndo se ficou pelo patamar,
continuando em direcgdo ao sotdo, onde Heathcliff estava preso. Ai chegada,
chamou-o.

Durante algum tempo o prisioneiro recusou-se teimosamente a responder. Mas
ela insistiu e, por fim, 1a conseguiu que ele falasse com ela através da porta.

Coitadinhos! Deixei-os ficar a conversar em sossego, até que,

:, pressentindo que as cangdes estavam prestes a acabar e que talvez fosse
necessario dar de beber aos musicos, subi a escada para a avisar.

Foi com surpresa que, em vezde a ver do lado de fora, escutei vozes vindas de
dentro do quarto. Aquela macaquinha travessa tinha saido por uma claraboia,
atravessado o telhado e entrado pela claraboia do sotdo. Vi-me aflita para a
convencer a sair de la.

Quando finalmente se decidiu, Heathcliff veio com ela. Teimou comigo para o
levar para a cozinha, uma vez que o meu colega tinha ido para casa de um
vizinho, para fugir aquela

« chinfrineira do Inferno» , como ele costumava dizer. Tentei explicar-lhe que
ndo pretendia de modo algum ser camplice das suas maroteiras, mas, como o
prisioneiro ndo comia desde o dia anterior, estava disposta, por aquela vez, a
deixa-lo enganar Mr. Hindley .

Descemos os trés. Pus-lhe um banco ao pé da lareira e dei-lhe um monte de
coisas boas para comer; mas ele sentia-se enjoado e pouco comeu, revelando-se
infrutiferas todas as minhas tentativas para o animar: fincou os cotovelos nos
joelhos, apoiou o queixo entre as maos assim se deixando ficar, absorto e
meditabundo.

Quando lhe perguntei em que pensava, respondeu muito sério:



--Estou a ver se descubro qual a melhor maneira de me vingar do Hindley . Pode
levar o tempo que for preciso, mas so

descanso quando me vingar. S6 espero que ele ndao morra antes!

--Que vergonha, Heathcliff! --ralhei eu. --S6 a Deus cabe punir os maus.
Devemos aprender a perdoar.

--Nio, Deus nunca terd a enorme satisfagdo que eu vou ter quando concretizar a
minha vinganga --respondeu. Quem me dera descobrir a melhor maneira!
Deixa-me ficar sozinho, para que possa pensar a vontade. Ao menos. enquanto
penso na minha vinganga, ndo sinto a dor.

Mas, Mr. Lockwood, o melhor ¢ o senhor esquecer estas historias que ndo sio
nada divertidas. E imperdoavel estar aqui a falar ha tanto tempo, e o seu caldo a
arrefecer. Olhe, o senhor até ja estd a cabecear com sono, mortinho por ir para a
cama! Quando eu penso que lhe podia ter contado a historia de Heathcliff em
meia duzia de palavras...

Entdo, interrompendo o seu discurso, Nelly levantou-se ¢ comegou a arrumar a
sua costura. Porém, eu sentia-me demasiado mole para deixar a lareira, e
totalmente desperto.

--Sente-se, Mrs. Dean --pedi-lhe. Sente-se, fique mais :, meia-hora! Fezbem em
ter contado a historia devagar; ¢ esse o método que mais me agrada e pego-lhe
que o mantenha até ao fim. Estou interessado em cada uma das personagens a
que fazreferéncia.

--Mas jé sdo onze horas.
--Nao importa, estou habituado a deitar-me tarde. Ficar a pé mais uma ou duas
horas ndo faz diferenca a quem se levanta as dez.

--Nio devia ficar na cama até essa hora. Assim, perde o amanhecer, ou seja, a
melhor parte da manha. Quem nao fazmetade do seu trabalho até as dez,
arrisca-se a ndo conseguir acabar a outra metade.

--De qualquer modo, Mrs. Dean, sente-se mais um bocadinho. Acho até que
amanha vou ficar na cama muito mais tempo, pois parece-me que apanhei uma
valente constipagdo.

--Deus queira que ndo. Bom, deixe-me entdo dar um salto de cerca de trés anos
na minha historia. Durante esse tempo, Mr. Earnshaw...



--Néo, ndo. De maneira nenhuma! A senhora sabe... quando as vezes estamos
sentados e a nossa frente estd uma gata entretida a lamber as crias, e nos estamos
de tal forma absortos a assistir & operag@o que, se ela se esquece de uma orelha
que seja, ficamos logo irritados?

--Meu Deus, mas que actividade mais ociosa.

--Pelo contréario, uma actividade deveras activa e cansativa. Neste preciso
momento estou a exercé-la e pego-lhe, por isso, que continue. Ja reparei que as
pessoas desta regido exercem sobre as pessoas da cidade a mesma atracgao que
a aranha de uma prisdo exerce, em comparagdo com a aranha de uma vivenda,
sobre os seus ocupantes; e, no entanto, essa profunda atrac¢do ndo se deve
exclusivamente a situagdo dos observadores. As gentes desta terra vivem *de
facto* de uma forma mais auténtica, mais ensimesmada, e menos virada para as
mudangas superficiais, para as coisas externas. Sinto-me capaz de acreditar que
aqui seria possivel acontecer um amor eterno. E logo eu, que ndo acreditava que
o amor pudesse durar mais de um ano. No primeiro caso, ¢ como se
apresentassemos a um homem esfomeado um tnico prato de comida, onde
possa satisfazer o seu apetite até ao fim. No segundo, ¢ como se puséssemos esse
homem diante de uma mesa repleta de iguarias preparadas por cozinheiros
franceses: em comparag¢do com o primeiro caso, ele podera retirar mais prazer
no seu todo; porém, :,

cada particula correspondera apenas a um atomo no seu olhar e memoria.

--Oh, meu senhor, quando nos conhecer, vera que nos somos iguais a quaisquer
outros --observou Mrs. Dean, nitidamente confundida com o meu discurso.

--As minhas desculpas --disse eu. --A senhora, minha boa amiga, ¢ a negag¢do
desta teoria. Exceptuando alguns tragos de provincianismo de somenos
importancia, a senhora néo possui qualquer das caracteristicas que estou
habituado a considerar como tipicas da sua classe. Tenho a certeza de que a
senhora reflecte muito mais sobre as coisas do que a maioria dos criados. E
daquelas pessoas que foi obrigada a cultivar a capacidade de reflexdo por falta
de oportunidade para desperdigar o seu tempo com frivolidades.

Mrs. Dean riu-se.

--E certo que me considero uma mulher sensata e equilibrada --disse ela --mas
ndo porque tenha passado a vida inteira entre estes montes ou porque tenha visto
sempre 0 mesmo tipo de pessoas ou 0 mesmo tipo de acgdes ano apos ano. E que
tive de me submeter a uma disciplina muito rigida e isso ensinou-me a ser sabia;
¢, depois, li muito mais do que o senhor possa imaginar, Mr. Lockwood. Nado ha



um unico livro nesta casa que eu ndo tenha lido e de onde nao tenha tirado algum
ensinamento; a menos, é claro, que seja em grego ou em latim, ou mesmo em
francés... Mas, mesmo assim, sou bem capaz de os distinguir dos outros, e isso &
mais do que se pode pedir a filha de um homem pobre.

--No entanto, se é para contar a minha historia com todos os pormenores, acho
que o melhor ¢ dar-lhe ja seguimento; e entdo, em vez de saltar esses trés anos,
passo logo para o Verdo seguinte, o Verdo de 1778, isto ¢, ha vinte e trés anos
atras.

CAPITULO VIII

Numa bela manha de Junho, nasceu um lindo bebé, o primeiro de quem fuiama
e o ltimo da velha estirpe dos Earnshaw. Andavamos atarefados a segar feno
num dos campos, quando a rapariga que normalmente nos trazia a merenda
apareceu uma hora mais cedo que o habitual a correr pelo prado fora e pela
vereda acima, a chamar por mim

--E um menino! --gritava, ofegante. --A crianga mais perfeita que Deus a0
mundo deitou! Mas o médico diz que a senhora ndo escapa, pois esté tisica ha
muitos meses... foi o que eu o ouvi dizer a Mr. Hindley ... e que agora ja ndo ha

nada que a salve, e morrera provavelmente antes do Inverno. Vem, Nelly, vem
depressa. Tu é que vais cuidar do menino, dar-lhe leite com agucar e olhar por
ele dia e noite. Ah, Nelly, quem me dera estar no teu lugar! Olha que ele vai
ficar a tua guarda assim que a senhora faltar.

--Mas ela esta assim tdo mal? --inquiri, largando o ancinho e apertando melhor a
touca.

--Acho que sim. Coitadinha, tem uma coragem tio grande --replicou a rapariga.
--Fala como se fosse viver o suficiente para ver o filho crescer. Esté tio alegre
que até da gosto ver! Eu, no lugar dela, tenho a certeza de que ndo morria;
melhorava logo s6 de o ver, apesar do que dizo Dr. Kenneth. Que raiva que me
meteu aquele homem! Mrs. Archer trouxe o anjinho a sala para o mostrar ao pai
e, enquanto este o contemplava cheio de satisfagdo, eis que surge aquele velho
rabugento a dizer: « _Earnshaw, ¢ um milagre a sua mulher ter sobrevivido tanto
tempo para lhe dar este filho. Quando ela aqui chegou, estava convencido de que
ndo iria durar tanto. Mas, agora, aviso-o de que ela ndo passa deste Inverno. E
ndo se consuma muito, pois ¢ um caso perdido. Sabe que mais, devia ter tido
mais cuidado quando escolheu este vimezinho fragil.



--E o que foi que o patrdo respondeu --perguntei.

--Acho que praguejou. Mas néo prestei muita atengdo, porque estava mais
interessada no rebento. --E a rapariga pds-se de novo a descrevé-lo, delirante.
Eu, que fiquei tio preocupada quanto ela, corri para casa para ir ver o menino,
embora estivesse cheia de pena de Hindley. No seu coragdo so

havia espago para dois idolos (a mulher e ele proprio); amava ambos, mas
adorava um s0, e eu ndo conseguia imaginar como é

que ele iria suportar a perda.

Quando chegamos ao Alto dos Vendavais, o patrdo estava especado a porta de
casa. Ao passar por ele, perguntei-lhe como estava o menino.

--Nio tarda ja anda, Nelly! --respondeu, com um sorriso alegre.
--E a senhora? --aventurei-me a perguntar. --O médico dizque ela...

--Raios partam o médico! --atalhou, rubro de raiva. --A Frances esta
perfeitamente bem. Para a semana ja esta boa. Vais 1a acima vé-la? Diz-lhe por
favor que irei para junto dela, desde que prometa ndo falar. Tive de sair do
quarto porque ndo se calava. Diz-lhe que o Dr. Kenneth a mandou estar muito
sossegada.

Dei o recado a Mrs. EarnsEaw. Ela parecia euforica e respondeu alegremente:

--Eumal abri a boca, Nelly, e ele saiu do quarto das duas vezes a chorar. Diz-lhe
que eu prometo ndo falar, mas que néo posso deixar de me rir dele!

Pobrezinha! Até a semana que antecedeu a sua morte, a boa disposi¢do nunca a
abandonou. Quanto ao marido, insistia obstinadamente, furiosamente até, em que
a saude dela melhorava de dia para dia. Quando o Dr. Kenneth o informou de
que os medicamentos ja ndo faziam qualquer efeito naquela fase da doenga e de
que ndo precisava de fazer mais despesas com os seus servigos, ele retorquiu:

--Eu sei que ndo preciso! Ela estd bem e ndo precisa mais de si! Nunca esteve
tuberculosa. O que ela teve foi febres. Mas ja passou. A pulsagdo voltou ao
normal ¢ a febre ja

baixou.

Contou a mesma historia @ mulher e ela pareceu acreditar nele. Porém, certa
noite em que estava recostada no ombro do marido e se preparava para dizer que



se sentia com forgas para se levantar no dia seguinte, deu-lhe um ataque de tosse
muito leve; ele pegou nela :, ao colo e levantou-a da cama: ela, entio, abragou-o,
a expressdo alterou-se-lhe e expirou.

Tal como a rapariga tinha previsto, o menino, o Hareton, ficou inteiramente ao
meu cuidado. O pai dava-se por satisfeito desde que o visse com saude e sem
chorar. Ele é

que, de dia para dia, se mostrava mais dilacerado. O seu desgosto era daqueles
que ndo dava lugar a lamentos. Nao chorava, nem rezava. Pelo contrario,
amaldigoava tudo e todos, rogava pragas a Deus e aos homens, e abandonou-se a
uma vida de dissipagéo.

Os criados ndo aguentavam a sua tirania nem a sua maldade. Eu e Joseph
éramos os unicos que o conseguiamos aturar. No meu caso, ndo podia abandonar
o menino que me tinha sido confiado. Além disso, Hindley tinha sido meu irméao
de leite, de modo que Ihe perdoava tudo com mais facilidade que a um estranho.
Joseph ficou para atormentar os rendeiros e os trabalhadores e também porque
era sua vocagio estar onde houvesse muita maldade para censurar.

Os maus habitos e as mas companhias do patrdo constituiam um péssimo
exemplo para Heathcliff ¢ Catherine, e sua conduta para com o rapazera de
fazer perder a paciéncia a um santo. Para dizer a verdade, durante algum tempo,
parecia que Heathcliff tinha sido possuido pelo demonio: deleitava-se em
contemplar a autodestrui¢do de Hindley, rumo a suprema redengéo. De facto,
parecia que a sua crueldade e selvajaria aumentavam de dia para dia.

Nao hé palavras que descrevam o verdadeiro inferno em que a casa se tornou. O
cura deixou de aparecer e, por Gltimo, nenhuma pessoa decente se atrevia a
visitar-nos, se exceptuarmos as visitas de Edgar Linton a Miss Cathy. Aos quinze
anos, ela ja era a rainha da regido. Nao havia nenhuma que se lhe igualasse, pelo
que se tornou numa criatura arrogante e caprichosa. Confesso que, com o andar
do tempo, até eu comecei a ndo gostar dela, e ndo raras vezes lhe chameia
atengdo para a necessidade de dominar a sua arrogéncia. No entanto, nunca se
mostrou melindrada comigo: mantinha uma extraordindria constdncia nas velhas
amizades, e o seu afecto por Heathcliff nunca esmoreceu, a tal ponto que o
jovem Linton, com toda a sua superioridade, se via e desejava para o igualar.

Linton foi o meu ultimo patrdo. Aquele é o seu retrato, por cima do fogdo.
Anteriormente, estava pendurado ao lado do retrato da esposa, mas o quadro dela
foi retirado, de modo que o senhor ndo pode apreciar como ela era. Consegue
vé-lo daqui.



Mrs. Dean ergueu a vela e iluminou um rosto de feigdes suaves,
extraordinariamente parecido com o da jovem que eu vira no Alto dos
Vendavais, embora com uma expressdo mais triste ¢ mais doce. Dava um lindo
quadro. O longo cabelo loiro, aos caracois, caia em cachos de cada lado da
cabega, os olhos eram grandes e o olhar grave. Fisicamente tinha um aspecto
fragil e gracioso. E dificil imaginar como é que Catherine Earnshaw conseguiu
esquecer o seu amigo de infancia em prol desta personagem. Tentei dar voltas a
cabega para descobrir como ¢ que alguém com um temperamento semelhante
ao seu aspecto fisico podia corresponder de alguma forma a minha imagem de
Catherine Earnshaw.

--Um belo retrato, sem duvida. --comentei. --Esta
parecido?

--Estd. --respondeu --Mas ele tinha melhor aspecto quando estava feliz. Esse era
o seu ar normal do dia a dia. Faltava-lhe a alegria.

Catherine tornara-se amiga dos Linton desde que fora sua hospede durante cinco
semanas, e, como nio pretendia mostrar o seu lado mau na presenga dos amigos,
¢ tinha o bom senso de ter vergonha de ser mal educada numa casa onde fora e
era tratada com a maior cortesia, comegou a insinuar-se melifluamente junto do
velho casal através de uma estudada cordialidade, conquistando a admirac@o de
Isabella e o coragdo do irmao (troféus que lhe agradaram sobremaneira desde o
inicio, pois era muito ambiciosa), adoptando uma duplicidade de caracter, sem
contudo o fazer para enganar alguém. Quando ouvia chamar Heathcliff de
«rufia ordinario» e « mau como as cobras» , fazia tudo para ndo se comportar
como ele. Porém, em casa, mostrava pouca inclinagdo para a delicadeza, ndo
fossem fazer troga dela, e evitava ser demasiado rebelde quando isso nao lhe
trouxesse quaisquer vantagens. Mr. Edgar raramente tinha coragem para visitar
abertamente o Alto dos Vendavais. Tinha pavor da reputagdo de Earnshaw e
tremia de medo sempre que pensava ir encontra-lo, apesar de receber sempre
da nossa parte as melhores provas de civilidade: até o proprio patrao, sabendo ao
que ele vinha, evitava ofendé-lo e, se ndo conseguia ser amavel, entio ndo
aparecia. Penso que as visitas do rapaz eram sobretudo uma preocupagdo para
Catherine. Ndo era hipdcrita, nem dada a namoricos, e via-se que detestava
juntar os seus dois amigos: quando Heathcliff faza troga de Linton a frente dele,
ela ndo ousava aderir, como fazia na sua auséncia; e quando :, Linton expressava
repulsa e antipatia por Heathcliff, ela ndo se atrevia a mostrar indiferenga, como
se as criticas feitas ao amigo de infancia ndo tivessem para ela qualquer



importancia. Muitas vezes me ri das suas magoas ocultas e das suas
perplexidades, que ela a todo o custo tentava furtar a minha chacota. Sei que
pode parecer maldade da minha parte, mas era tio orgulhosa que era quase
impossivel ter pena dos seus desaires, até que caisse em si e aprendesse a ser
mais humilde.

Finalmente, decidiu abrir-se comigo e confessar-me tudo. Nao havia mais
ninguém no mundo a quem pudesse recorrer para sua conselheira.

Certa tarde, Mr. Hindley ausentou se e Heathcliff resolveu aproveitar a
oportunidade para ter uma folga. Tinha acabado de fazer os dezasseis anos e,
embora ndo fosse feio de todo, a verdade ¢ que, contrariamente ao seu aspecto
actual, gerava uma sensagéo de repulsa fisica e psiquica.

Em primeiro lugar, tinha perdido os beneficios da sua anterior educagdo: o
trabalho, pesado e continuo, do raiar ao por do sol, havia extinguido a sua
curiosidade de outrora, bem como o seu gosto pelos livros e pelo saber.
Esmorecido estava também aquele sentimento de superioridade nele instilado
desde crianga pelo manifesto favoritismo do velho Earnshaw. Lutava
desesperadamente por acompanhar Catherine nos estudos, e foi com recolhida
magoa que os abandonou, mas o certo ¢ que os abandonou por completo; e assim
que compreendeu que jamais conseguiria atingir a sua posi¢do anterior, desistiu
de qualquer esforgo para melhorar. Consequentemente, o aspecto fisico tornou-
se no espelho da sua degradagao mental: adoptou um comportamento desleixado
¢ uma aparéncia ignobil; o seu mau feitio natural deu origem a um excesso,
quase demente, de insociabilidade, sentindo, por isso, um prazer morbido em
despertar a aversdo (e ndo a simpatia) dos poucos que o rodeavam.

Catherine e Heathcliff continuavam a ser companheiros inseparaveis durante os
intervalos do trabalho. Todavia, deixou de expressar o seu afecto por ela através
de palavras e fugia assustado das suas caricias de menina, como se soubesse de
anteméo que ndo correspondiam a verdade. Naquela tarde, estava eu a ajudar
Miss Cathy a vestir-se, quando ele entrou por ali dentro e lhe comunicou a sua
decisdo de ndo :, trabalhar mais naquele dia. Ora ela ndo contava que Heathcliff
fosse tirar uma folga e pensava que a casa ia ficar toda por sua conta: a verdade
¢ que tinha conseguido informar Mr. Edgar da auséncia do irméo e preparava-se
para o receber.

--Estas ocupada esta tarde, Cathy ? --perguntou. --Vais a algum lado?
--Nao. Esta a chover. --respondeu ela.

--Entdo para que puseste esse vestido ridiculo? --quis ele saber. --Espero que ndo



venha cé ninguém.

--Que eu saiba, ndo --titubeou a menina. --Mas néo devias estar a trabalhar no
campo, Heathcliff? Ja acabamos de jantar ha uma hora e até pensei que ja tinhas
saido.

--Nio ¢ todos os dias que o Hindley nos da o prazer da sua auséncia --comentou
o rapaz. --Hoje ndo trabalho mais. Resolvi ficar contigo.

--Olha que o Joseph vai fazer queixa --adiantou ela. --E
melhor ires-te embora!

--O Joseph foi carregar cal para 14 de Pennistow Crag. Tem com que se entreter
até a noite ¢ nunca chegara a saber. Terminada a frase, abeirou-se da lareira e
sentou-se. Catherine reflectiu por instantes, de sobrolho carregado, e achou que
era melhor preparar o caminho para a tal visita.

--A Isabella e o Edgar Linton disseram que eram capazes de passar por ca esta
tarde --disse, ao cabo de um minuto de siléncio. Como esta a chover, se calhar
nem vém. Mas pode ser que ainda aparegam. E, se vierem, ouves das boas sem
necessidade.

--Cathy, pede a Ellen para dizer que estas ocupada --insistiu ele. --Nao me
troques por esses idiotas dos teus amiguinhos mimados! As vezes apetece-me
fazer queixa... mas ndo fago.

--Queixa de qué? --exclamou Catherine, encarando-o, de olhos esbugalhados e
expressdo preocupada. --Ai, Nelly ! --acrescentou, petulante, afastando a cabega
das minhas maos.

--Ja me despenteaste o suficiente! Chega, larga-me! O que ¢

que queres dizer com isso da queixa, Heathcliff?

--Nada, nada. Olha apenas para aquele calendario --apontou para uma folha
pendurada ao lado da janela e continuou:

--As cruzes significam as tardes que passaste com os Linton. Os pontos marcam
as tardes que passaste comigo. Estas a ver? Marquei os dias todos. :,

--Sim, e depois? Que grande parvoice. Como se eu reparasse nessas coisas! --
replicou Catherine, irritada. --E para que serve isso, nao me diras?



--Serve para te mostrar que eu me importo contigo --respondeu Heathcliff.

--E ¢ preciso que eu ande sempre atras de ti? --perguntou ela, furiosa. --O que é
que adianta? Tu ndo sabes falar de nada! Sempre que falas ou fazes alguma coisa
para me distraires, pareces um burro mudo ou uma crianga pateta.

--Nunca me tinhas dito que eu falava pouco, nem que nao gostavas da minha
companhia, Cathy --exclamou Heathcliff, visivelmente nervoso.

--A tua companhia ndo serve para nada, se nio souberes nada e ndo disseres
nada repontou a menina. O seu companheiro levantou-se, mas nao teve tempo de
expressar os seus sentimentos, dado que, de repente, ouvimos no patio o trotar de
cavalos e, logo a seguir, depois de ter batido a porta levemente, o jovem Linton
entrou, esfuziante de alegria pelo inesperado convite.

Era notorio o contraste entre os dois amigos, naquele momento em que se
cruzaram, um a entrar e o outro a sair. Era como comparar uma regiao
montanhosa, triste e poluida, com um vale fértil e belo. Por outro lado, o tom de
voze a saudagdo de Edgar eram totalmente opostos ao seu aspecto. Tinha uma
maneira de falar suave e delicada e pronunciava as palavras como o senhor, Mr.
Lockwood, isto ¢, com menos rudeza e mais brandura do que nds.

--Nao vim cedo demais, pois ndo? --perguntou, olhando para mim. (Eu tinha
comegado a limpar as pratas e a arrumar as gavetas do armario).

--Nio respondeu Catherine. --E tu, Nelly, o que estas aqui a fazer?

--Estou a trabalhar, menina --respondi. (_Mr. Hindley tinha-me dado ordens

expressas para nao deixar a menina sozinha caso os Linton aparecessem).

Ela aproximou-se de mim e segredou-me sorrateiramente:

--Desaparece daqui, tu e os teus espanadores! Os criados ndo costumam andar a
limpar a casa a frente das visitas.

--Mas esta ¢ a melhor altura, sobretudo agora que o patrdo esta ausente --retorqui
em vozalta. --A menina sabe como ele detesta :, que eu faga as limpezas na sua
presenga. Estou certa de que Master Edgar me perdoara.

--Eu também ndo gosto que fagas as limpezas a minha frente _ exclamou a
menina com altivez, ndo dando sequer tempo a que o seu convidado respondesse.
(_Estava com dificuldade em recuperar a calma depois da pequena discussao
com Heahcliff).



--Sinto muito, Miss Catherine! --respondi, continuando a aplicar-me aos meus
afazeres.

Ela, pensando que Edgar néo estivesse a ver, arrancou-me o pano da méo e deu-
me um forte beliscdo no brago. Como ja lhe disse, ndo morria de amores por ela
e, de vezem quando, dava-me um certo prazer p-la em cheque, para mais
agora que me magoara imenso; por isso, levantei-me e dei um grito.

--Oh, Miss Cathy, que maldade! A menina ndo tinha o direito de me dar um
beliscao. Nao lho admito!

--Eu nem te toquei, minha grande mentirosa! --gritou ela, com as orelhas rubras
de raiva, preparando-se para repetir a faganha. (_Tinha uma enorme dificuldade
em dissimular estes acessos, durante os quais ficava quase sempre com a cara
em brasa).

--Explique-me entdo o que ¢ ist
brago.

-ripostei, mostrando a marca que tinha no

Ela bateu com o pé no chéo, hesitou uns segundos ¢, impelida pelo seu violento
mau-génio, deu-me uma bofetada com tanta for¢a que me vieram as lagrimas
aos olhos.

--Catherine, querida! Entdo? --interveio Linton, profundamente chocado com o
duplo crime de perjurio e violéncia perpetrado pelo seu idolo.

--Saija da sala, Ellen --repetiu Catherine, a tremer, completamente fora de si.

Mareton, que me seguia para todo o lado e, na altura, estava sentado no chéo
perto de mim, desatou a chorar ao ver as minhas lagrimas, queixando-se entre
solugos que « a tia Cathy ¢ ma» , facto que canalizou a firia dela para cima do
menino. Pegou nele pelos ombros e deu-lhe tantos abandes que a pobre crianga
ficou livida, apesar das tentativas infrutiferas de Edgar para lha arrancar das
maos. Porém, no meio da confusio, uma das maos de Cathy levantou-se e
aplicou em Linton um valente tabefe na orelha, que ndo deixava duvidas quanto a
intencionalidade do acto.

Ele recuou, consternado. Eu aproveitei para pegar no menino e :, fui para a
cozinha, deixando a porta aberta, pois tinha curiosidade em ver de que forma
iriam eles resolver aquele desentendimento.

O visitante, ofendido, foi para o canto onde tinha pousado o chapéu, palido e com
os labios a tremer.



«_Bem feito!» pensei eu. « _Vai-te embora, que é para aprenderes! Ainda bem
que tiveste uma pequena amostra do seu verdadeiro caracter» .

--Aonde vais? --perguntou Catherine, correndo para a porta.

Ele desviou-se e tentou pass

--Nio vas! --exclamou ela, autoritaria.
--Tenho de ir! --respondeu Edgar, com a voz sufocada.
--Nio --insistiu a rapariga, agarrando o fecho da porta.

--Nao vas ainda, Edgar Linton! Senta-te. Nao vais certamente deixar-me aqui
sozinha neste estado? Sentir-me-ia tremendamente infelize eu ndo quero ficar
triste por tua causa.

--Achas que posso ficar, depois de me teres batido? --perguntou Linton. Catherine
emudeceu.

--Tive medo e vergonha de ti --continuou Edgar. --Nunca mais cé volto!
Os olhos dela comegaram a brilhar, pestanejantes.

--E ainda por cima, disseste deliberadamente uma mentira!
--acrescentou ele.

--Nio disse tal! --contrapds ela, recuperando a fala. --Ndo fiznada
deliberadamente. Mas vai, vai-te embora, se assim o queres. Desaparece! Vou
chorar até adoecer. Deixou-se cair de joelhos ao pé de uma cadeira e irrompeu
num pranto descontrolado.

Decidido, Edgar saiu para o patio, mas de repente estacou. Eu tentei incentivar a
sua primeira decisdo:

--A menina ¢ muito caprichosa, Master Linton --comentei. --Ma como qualquer
crianga mimada. Va-se embora ou ela fara de proposito e fica doente s para
nos arreliar. O frouxo pareceu hesitar, e olhou para a janela. Tinha tanta vontade
de se ir embora como um gato tem de abandonar um rato ou um passaro meio
mortos.

« _Ah!» pensei, « _Nao tem salvagdo possivel. Estd condenado. Escolheu o seu
proprio destino!»



E assim foi. Voltou para tras subitamente e entrou outra vez na sala, fechando a
porta atras de si. E? quando eu voltei a entrar, :, instantes depois, para os informar
de que Earnshaw tinha regressado a cair de bébado e pronto para deitar a casa
abaixo, como sempre acontecia nessas alturas, verifiquei que a discussao tinha
gerado uma maior intimidade entre eles: derrubara as barreiras da timidez
propria da adolescéncia e permitira que abandonassem o disfarce da amizade e
se declarassem agora namorados.

A informagao da chegada de Mr. Hindley fez Linton correr apressadamente
para o cavalo e Catherine escapulir-se para o quarto. Eu tratei de ir esconder
Hareton e descarregar a espingarda do patrdo, porque um dos seus passatempos
favoritos era por-se a brincar com a arma quando estava embriagado, pondo em
perigo a vida de quem o provocasse ou lhe chamasse a atengao. Por isso que a
tornei inofensiva, para que as consequéncias fossem minimas, caso ele chegasse
ao ponto de puxar o gatilho.

CAPITULO IX

Mr. Hindley entrou a vociferar, soltando as mais terriveis pragas e apanhou-me a
esconder o filho no armario da cozinha. O Hareton mostrava-se salutarmente
apavorado, quer perante os brutais acessos de ternura do pai, quer perante os seus
coléricos ataques de loucura, pois, se no primeiro caso, corria o risco de morrer
sufocado por beijos e abragos, no segundo, via-se atirado para a lareira ou
esmagado de encontro a parede. Assim sendo, o pobrezinho deixava-se ficar
muito quieto onde quer que eu o0 metesse.

--Ah, finalmente descobri tudo! --berrou Hindley, agarrando-me pelo pescogo,
como se fosse um cdo, e puxando-me para tras. --Por Deus e pelo Diabo, vocés
juraram todos matar aquela crianga! Agora percebo por que razio ela estd
sempre fora do meu alcance. Mas com a ajuda de Satanas hei-de fazer-te
engolir a faca da cozinha, Nelly ! E olha que néo ¢

caso para rir; ainda agora enfiei o Kenneth de cabega para baixo no pantano de
Blackhorse, e quem mata um mata dois. Hei-de dar cabo de alguns de vocés e
ndo descanso enquanto nio o fizer!

--Mas com a faca da cozinha ndo, Mr. Hindley ! --repliquei, --Estive a amanhar
arenques com ela. Mate-me antes com um tiro.

--Estavas bem era no Inferno! --bradou. E ¢ para onde vais direitinha. Nao ha lei
em Inglaterra que possa impedir um homem de manter a decéncia em sua casa,
¢ a minha estd um descalabro! Toca a abrir a boca!



Empunhou a faca e meteu-me a ponta entre os dentes. Eu, porém, ndo me deixei
intimidar com as suas bravatas: Cuspi e disse que a faca sabia mal que se fartava
e que ndo a engolia de maneira nenhuma.

--Ah! exclamou, soltando-me por fim. Vejo que aquele patifério ndo é o
Hareton... Desculpa, Nell... se for, merece ser :, esfolado vivo por ndo ter vindo a
correr cumprimentar-me e por se ter posto a gritar como se eu fosse o Diabo.
Anda ca, bicho desnaturado! Vou ensinar-te a domar um pai desiludido da vida,
mas de coragdo mole. Ora diz 14, Nell, ndo achas que o miudo ficava melhor
com as orelhas cortadas?

Os cdes ficam mais bravos, e eu gosto de coisas bravas... Da

cd a tesoura... Vamos pd-lo bravo e bem aparado! Além disso, isto de termos
tanto orgulho nas nossas orelhas, ndo passa de vaidade, de um sentimento
diabolico. Ja somos uns bons burros mesmo sem elas. Caluda, mitdo! Caluda!
Ora ca estd 0 meu menino! V4, enxuga as lagrimas! Isso mesmo, lindo menino.
Da

cé um beijo. O qué? Ele ndo quer? Dd-me um beijo, Hareton!

Raios te partam, da-me ja um beijo! Meu Deus, e ter eu de criar um monstro
destes! Ainda dou cabo deste malvado. Tao certo como eu estar aqui.

O pobre Hareton guinchava e esperneava nos bragos do pai com quanta forga
tinha, e os gritos redobraram de intensidade quando o pai o levou para o cimo da
escada e o ergueu por cima do corriméo. Gritei-lhe que 0o menino até podia ter
um ataque e corri escada acima para o salvar.

Quando cheguei ao pé deles, um ruido vindo de baixo fez Hindley debrugar-se
sem se lembrar do que tinha nas maos.

--Quem vem 1a? --perguntou, ao ouvir alguém ao fundo das escadas.

Debrucei-me também, com o intuito de fazer sinal a Heathcliff (cujos passos
reconhecera) para ndo avangar mais. Nisto, porém, no preciso instante em que
desviei os olhos, Hareton deu um pinote ¢, libertando-se da mao que o segurava
sem firmeza, precipitou-se.

Mal tivemos tempo de sentir o arrepio do terror percorrer-nos a espinha, pois
vimos logo que o maroto estava sdo e salvo: Heathcliff chegara no momento
exacto e, num reflexo rapido, aparara-lhe a queda; em seguida pousara-o no
chdo e olhava agora para cima para ver quem teria sido o autor da brincadeira.



Um avarento que se tivesse desfeito de um bilhete premiado por cinco xelins, e
descobrisse no dia seguinte que tinha perdido cinco mil libras com o negdcio, ndo
daria mostras de maior estupefac¢do do que a patenteada por ele ao olhar 1a

para cima, e ver-se cara a cara com Mr. Earnshaw. O seu rosto expre s
melhor do que quaisquer palavras, o desespero profundo de ter sido ele proprio o
instrumento que neutralizara a sua propria vinganga. Se ja estivesse :, escuro, ndo
duvido que tivesse tentado remediar o erro esmagando a cabega de Hareton
contra os degraus; mas tinhamo-lo visto salva-lo e, além disso, eu ja me
encontrava la em baixo com o meu menino bem apertado contra o peito.
Hindley desceu a seguir, mais devagar, ja refeito e envergonhado.

va.

--A culpa ¢ toda tua Ellen! --exclamou --Devias té-lo mantido longe de mim!
Devias té-lo arrancado das minhas maos!

Ele esta ferido?

--Ferido!? --gritei eu, furiosa. --Se ndo morreu, fica pateta de certeza! Oh! Por
que ndo se levanta a mae dele da sepultura e vem ver como o senhor o trata. O
senhor € pior que os barbaros; tratar a carne da sua carne desta maneira!

O pai estendeu a mao para a crianga que, ao ver-se nos meus bragos, parara
imediatamente de chorar. Porém, mal ele lhe tocou, o menino desatou a gritar
ainda mais e a estrebuchar como se estivesse acometido de convulsoes.

--Néo se meta com ele! --prossegui --Ele odeia-o... todos o odeiam... Essa ¢ a
verdade! Que bela familia... E a que bonito estado o senhor chegou!

--E ainda vou chegar a um mais bonito, Nelly! --dis
recuperando toda a sua grosseria. --Para comegar, gira daqui para fora com ele!
E tu, Heathcliff, ala!

e o tresloucado a rir,

Pde-te a andar tu também para bem longe da minha vista e dos meus ouvidos.
Ainda nio vai ser desta que te mato. A menos que deite fogo a casa... E por que
ndo? Mas isso ¢ conforme me der na gana.

Enquanto falava, tirou do aparador uma garrafa de aguardente, das pequenas, e
deitou uma porg¢@o num copo.

--Nio beba mais, Mr. Hindley ! --supliquei --Tenha cuidado. Pense neste pobre
infeliz, ja que ndo pensa em si!

--Qualquer outro fara mais por ele do que eu --foi a resposta.



--Tenha piedade da sua alma! --disse eu, tentando arrancar-lhe o copo da méo.

--Nio tenho, ndo! Bem pelo contrario. Tenho até muito prazer em manda-la para
as profundezas, sO para castigar o criador --exclamou o blasfemo Ca vaium a
perdi¢do da minha alma!

Bebeu de um trago e mandou-nos embora, impaciente, rematando as ordens
com um chorrilho de imprecagdes abominaveis, indignas demais para agora as
repetir ou s quer recordar. :,

--E uma pena ele nio morrer da bebedeira --atalhou Heathcliff devolvendo-lhe
alguns dos palavrdes quando a porta se fechou. Ele bem se esforga, mas tem
uma saude de ferro. O

Dr. Kenneth até ja disse que aposta a égua em como ele ha-de ir ao enterro de
toda a gente que vive para ca de Gimmerton e que a sua vezso vai chegar
quando for um pecador ja muito velho. A menos que tenha a sorte de lhe
acontecer algum imprevisto.

Fui para a cozinha e sentei-me com o meu cordeirinho ao colo até ele
adormecer. Tal como eu previa, Heathcliff dirigiu-se para o celeiro. Descobri
mais tarde que afinal ndo passara do banco corrido da cozinha, ai se deixando
ficar deitado, longe do lume e muito calado.

Estava eu a embalar o Hareton ao som duma cangdo que comegava...
* Ta alta a noite, chorava o menino;
Debaixo do chdo escutava o ratinho... (1)

quando Miss Cathy, que do seu quarto ouvira a discussio, veio espreitar a cozinha
¢ perguntou:

--Estas sozinha, Nelly ?

--Estou sim, menina --respondi.

Ela entrou e chegou-se para a lareira. Julgando que me ia dizer alguma coisa,
levantei os olhos e vi que estava perturbada e ansiosa. Os libios entreabriram-se-
The, como se fosse falar, tomou félego, mas, em vezde palavras, escapou-se-lhe

da boca apenas um suspiro.

Continuei a cantar, sem esquecer o seu procedimento de ha



pouco.
--Onde esta o Heathcliff? --perguntou, interrompendo-me.

--Esta no estabulo, a cumprir as suas obrigagdes --foi a minha resposta.

Ele ndo me desmentiu; talvez tivesse adormecido. Seguiu-se uma longa pausa,
durante a qual vi duas lagrimas rolarem pela face de Catherine e cairem nas
lajes. Sera que esta arrependida da maneira vergonhosa como se comportou ? --

pensei com os meus botdes --Seria para admirar. Mas ela ha-de vir as boas, e
ndo sou eu quem a ajuda!

(1) Primeiro verso da balada escocesa « _O Aviso do Fantasmay .
Mas ndo, nada a perturbava a ndo ser as suas proprias preocupagdes.
--Ai, meu Deus! --exclamou por fim. --Como sou infeliz!

--Essa agora --atalhei eu --a menina sempre ¢ muito dificil de contentar! Tantos
amigos e tdo poucos cuidados, e mesmo assim ndo esta contente!

--Nelly, és capazde guardar um segredo? --continuou, ajoelhando-se aos meus
pés e levantando para mim os seus lindos olhos, com aquele ar que nos obriga a
perdoar, mesmo quando temos razio de sobra para ficar zangados.

--E ¢ segredo que valha a pena? --inquiri, ja4 mais calma.

--F, ¢ estou a ficar muito preocupada. Tenho de desabafar!

Preciso de saber o que fazer... Hoje mesmo, o Edgar Linton pediu-me em
casamento e eu dei-lhe uma resposta... Mas agora, e antes de te dizer se aceitei
ou recusei, quero que me digas qual das respostas devia ter dado.

--Francamente, Miss Catherine, como quer que eu saiba?

--respondi. Depois da cena que a menina fez diante dele esta tarde, e se o pedido
foi feito depois disso, 0 mais acertado seria recusar, pois das duas uma, ou ele ¢
completamente estapido, ou doido varrido.

--Se comegas com isso, ndo te conto mais nada --ripostou ela, toda serigaita,
pondo-se de pé. --Aceitei, Nelly. Va, dizla. Achas que fizmal?



--A menina aceitou, ndo aceitou? Entio de que serve estarmos agora a discutir o
assunto? Deu a sua palavra e ja

ndo pode voltar atras.

--Mas diz 4 se fizbem... V4, diz! --exclamou ela irritada, esfregando as mao
com nervosismo e franzindo a testa.

--Ha muitas coisas a ponderar antes de poder responder a essa pergunta como
deve ser --sentenciei. --Antes de mais nada, a menina ama mesmo Mr. Edgar?

--E quem ndo ama? Claro que sim --respondeu ela. Sujeitei-a entdo ao seguinte
interrogatorio, que nao deixava de vir a proposito para uma rapariga de vinte e
dois anos.

--Por que ¢ que o ama, Miss Cathy ?

--Que disparate de pergunta, amo-o, é tudo.

--Isso ndo chega. Tem de me dizer porqué.

--Ora, porque ¢ bonito e gosto de estar com ele.

--Isso é grave --foi 0 meu comentario. :, E porque ¢ jovem e alegre.

Continua a ser grave.

E porque ele me ama.

Isso ndo conta. Continue.

E porque cle vai ficar rico ¢ eu hei-de gostar de ser a mulher mais importante
das redondezas e terei muito orgulho no marido que arranjei.

--Isso é o pior de tudo! E agora diga 1a como é que 0 ama. Amo-o como toda a
gente ama. Que parvoice, Nelly. Nao ¢ parvoice nenhuma. V4, responda!

--Amo o chdo que ele pisa e o ar que ele respira e tudo o que ele toca e as
palavras que ele diz. Amo o seu aspecto, ¢ 0s seus actos, amo-o inteiro,
integralmente. Estas satisfeita?

--E porqué?

--Ora, estas a brincar comigo. Isso ¢ maldade! Mas para mim, isto ndo ¢
brincadeira nenhuma! --protestou a jovem, zangada, virando a cabega e pondo-



se a olhar para o lume.

--Nio estou a brincar, Miss Catherine --repliquei. --A menina ama Mr. Edgar
porque ele ¢ bonito, alegre, jovem e rico, e porque ele a ama a si. No entanto, a
ultima razio ndo vale nada... A menina, provavelmente, ama-lo-ia mesmo sem
iss0, e ndo seria por isso que o0 amaria, se ele ndo possuisse também as outras
quatro qualidades.

--Nio, claro que nao. Nesse caso, s6 podia ter pena dele, ou até talvez o odiasse,
se ele fosse feio e parvalhdo.

--Mas no mundo ha mais homens ricos e bonitos; e até mais ricos e mais bonitos
do que ele. Por que ndo ama entdo esses?

--Esses, se existem, ndo estdo a0 meu alcance. Como o Edgar nunca encontrei
nenhum.

--Mas ainda pode encontrar. E ele ndo vai ser bonito toda a vida, nem jovem, e
até talvez nem rico.

--Mas é-0 agora, e s6 0 presente me interessa. Vé 14 se dizes coisa com coisa.

--Bom, isso resolve a questdo. Se so lhe interessa o presente, case com Mr.
Linton.

--E ndo preciso da tua permissdo... Vou casar com ele, sim! Afinal, acabaste por
ndo me dizer se fago bem.

--Faz muito bem! Se for bom as pessoas casarem sé a pensar no presente. E
agora, vamos la a saber por que se sente infeliz? O seu irméo vai aprovar; os pais
dele ndo vao levantar objecgdes, acho eu; vai trocar uma casa desorganizada e
sem conforto por uma :, casa rica e respeitivel; além disso, ama o Edgar e o
Edgar ama-a a si. Parece correr tudo pelo melhor. Onde estd entdo o problema?

--*_Aqui*! E *aqui*! --respondeu Catherine, batendo com uma mao na testa e a
outra no peito --Nos lugares onde vive a alma. Sinto na alma e no coragdo que
fago mal!

--Isso ¢ muito estranho! Nao estou a perceber.

--E esse 0 meu segredo. Se nio te rires de mim, eu conto-to. Nao sou capaz de
me explicar muito bem, mas vou dar-te uma ideia do que sinto.

Voltou a sentar-se a0 meu lado. A sua expressdo tornou-se mais triste ¢ mais



grave e vi-lhe tremer as maos entrelagadas.

--Nelly, nunca tens sonhos esquisitos? --disparou ela subitamente, depois de
reflectir durante alguns minutos.

--De vezem quando --respondi.

--Eu também. Ja tive sonhos que nunca mais me abandonaram e que me
mudaram as ideias; espalharam-se dentro de mim, como o vinho se espalha na
agua, e alteraram a cor dos meus pensamentos. E este ¢ um deles. Vou contar-to,
mas procura nao te rires em nenhum momento.

--Por favor, ndo conte, Miss Catherine! --exclamei --Ja

temos tristezas que cheguem sem ser preciso conjurar espiritos e visdes para nos
assombrarem. V4, va, seja alegre e natural!

Veja o Hareton... esse ndo sonha com coisas estranhas. Veja com que dogura
sorri enquanto dorme!

--Sim, e com que dogura o pai amaldi¢oa a soliddo em que vive! Deves lembrar-
te dele, quando ele era assim, do tamanho deste pequerrucho... tio pequenino e
inocente como ele. No entanto, Nelly, vais ter de me ouvir; ndo demora muito.
Esta noite nio consigo estar alegre.

--Néo quero ouvir. Ndo quero! --repeti eu, precipitadamente.

Nessa altura eu era muito supersticiosa quanto a sonhos, e ainda sou, ¢ Catherine
tinha um brilho especial no olhar, algo que me faza recear que eu pudesse
extrair das suas palavras alguma profecia e prever alguma terrivel catastrofe.
Mostrou-se ofendida, mas ndo continuou. Dai a pouco, fingindo abordar outro
assunto, voltou ao mesmo. Se eu estivesse no Céu, Nelly, ia sentir-me muito
infeliz.

--Porque nédo ¢ 14 o seu lugar --retorqui. Todos os pecadores se sentiriam infelizes
no Céu.

--Niio é por isso. E que sonhei que estava 14.

--Ja Ihe disse que ndo quero saber dos seus sonhos, Miss Catherine! Vou-me
deitar atalhei eu novamente. Ela riu-se e agarrou-me quando fizmengdo de me
levantar da cadeira. :,

--Nao ¢ nada disso --exclamou. S6 ia dizer que o Céu ndo parecia ser a minha



casa e eu desatei a chorar para voltar para a terra e os anjos ficaram tdo
zangados que me expulsaram e me langaram no meio do urzal, e eu fui cair
mesmo no topo do Alto dos Venda vais, e depois acordei a chorar de alegria. Este
sonho explica o meu segredo tio bem como o outro: sou tdo feita para ir para o
Céu, como para casar com o Edgar Linton; e se esse monstro que esta 1a dentro
ndo tivesse feito o Heathcliff descer tio baixo, eu nem teria pensado nisto: seria
degradante para mim casar-me agora com Heathcliff; por isso, ele nunca sabera
como eu 0 amo; e nio ¢ por ele ser bonito, Nelly, mas por ser mais parecido
comigo do que eu propria. Seja qual for a matéria de que as nossas almas sao
feitas, a minha e a dele sdo iguais, e a do Linton ¢ tio diferente delas como um
raio de lua de um reldmpago, ou a geada do fogo. Antes de o discurso terminar,
apercebi-me da presenga de Heathcliff. Pressentindo um ligeiro movimento,
olhei para tras e vi-o levantar-se do banco e esgueirar-se sorrateiro. Estivera a
escutar toda a nossa conversa até a0 momento em que Catherine disse que seria
degradante para ela casar com ele, e, depois, ndo quisera ouvir mais nada.

Do lugar onde se encontrava, sentada no chdo e com o espaldar do banco de
permeio, a minha companheira ndo deu nem pela presenga de Heathcliff, nem
pela sua partida. Mas eu estremeci ¢ fiz-lhe sinal para que se calasse.

--Porqué? perguntou ela, olhando nervosamente para todos os lados.

--Vem ai o Joseph --expliquei, ouvindo o ruido oportuno do rodado da carroga
pela estrada acima. --E o Heathcliff ha-de vir com ele. Até ¢ capazde ja estar a
porta. Ora, ele da porta ndo pode ouvir nada! --disse ela --Da ca o Hareton e vai
tratar da ceia e, quando estiver pronta, convida-me para cear contigo. Quero
enganar a minha consciéncia desassossegada e convencer-me de que o
Heathcliff ndo entende nada destas coisas. Ele ndo entende, pois ndo? Néo sabe o
que ¢ estar apaixonado, pois nao?

--Néo sei por que néo ha-de saber, ¢ tio bem como a menina

:, --retorqui. --E se a menina ¢ a sua eleita, ele sera o ser mais infelizdo mundo!
Assim que a menina se tornar Mrs. Linton, ele vai perder a amiga, a amada,
tudo! A menina ja

pensou como ird suportar a separagdo, e como ira ele suportar ficar
completamente sozinho no mundo? Porque, Miss Catherine...

--Ele... completamente sozinho! Nos dois... separados! --exclamou ela,
indignada. --E quem nos vai separar, ndo me diras? Quem tentar tera o destino de
Milo! ~Nao enquanto eu for viva, Ellen... nenhum mortal o conseguira. Mais
depressa se evaporariam da face da terra todos os Linton do que eu permitiria



separar-me do Heathcliff! Oh, ndo era essa a minha intengdo... ndo era isso que
eu queria dizer! Nunca seria Mrs. Linton por um tal prego! Ele continuara a ser
para mim o que tem sido toda a vida. E o Edgar tera de por de lado a antipatia
que sente por ele e, pelo menos, tolera-lo. E assim sera quando conhecer os meus
sentimentos por Heathcliff. Nelly, sei que me vais achar uma tremenda egoista,
mas nunca pensaste que, se eu me casasse com o Heathcliff, acabariamos os
dois a pedir esmola? Ao passo que, se casar com o Linton, posso ajudar o
Heathcliff a erguer a cabega ¢ a sair do jugo do meu irmao?

--Com o dinheiro do seu marido, Miss Catherine? --perguntei. Vera que ele ndo ¢
tdo facil de convencer como pensa; além disso, e sem me querer arvorar em
juiz, parece-me que essa ¢ de todas a pior razio para se tornar esposa do jovem
Linton.

--Nio ¢ nada --ripostou. --E mas ¢ a melhor de todas! As outras eram s6 para
satisfazer os meus caprichos, e também os do Edgar... para ele ficar contente. E
esta ¢ por uma pessoa que congrega em si tanto os meus sentimentos pelo Edgar
como os que nutro por mim mesma. Nio sei como explica -lo, mas certamente
que tu ¢ toda a gente t€ém a nogdo de que existe, ou deveria existir, um outro eu
para além de nos proprios. Para que serviria eu ter sido criada, se apenas me
resumisse a isto? Os meus grandes desgostos neste mundo foram os desgostos do
Heathcliff, e eu acompanhei e senti cada um deles desde o inicio; é ele que me
mantém viva. Se tudo o mais perecesse

*ele* ficasse, eu continuaria, mesmo assim, a existir; e, se tudo o mais ficasse e
cle fosse aniquilado, o universo tornar-se-ia para mim numa vastidao
desconhecida, a que eu ndo teria a sensagdo de pertencer. O meu amor pelo
Linton € :,

(1) Atleta grego que, ao tentar rachar uma arvore ao meio, ficou nela entalado,
tendo sido devorado pelos lobos.

como a folhagem dos bosques: transformar-se-a com o tempo, sei-o bem, como
as arvores se transformam com o Inverno. Mas o meu amor por Heathcliff é
como as penedias que nos sustentam: podem néo ser um deleite para os olhos,
mas sdo imprescindiveis. Nelly, eu *sou* o Heathcliff. Ele esta

sempre, sempre, no meu pensamento. Nao por prazer, tal como eu ndo sou um
prazer para mim propria, mas como parte de mim mesma, como eu propria.
Portanto, ndo voltes a falar na nossa separagao, pois ¢ algo de impraticavel,

C...



Deteve-se, escondendo o rosto nas pregas da minha saia, mas eu empurrei-a.
Tanta loucura fizera-me perder a paciéncia!

--Se eu for capazde dar senso a tanto contra-senso --disse eu --s0 servira para
me convencer ainda mais da sua ignorancia dos deveres que ird assumir com o
casamento; ou seja, que a menina ¢ uma pessoa sem coragdo e sem principios.
Mas ndo me importune mais com os seus segredos, pois nio prometo guarda-los.

--E este, guardas? --perguntou ela ansiosa.
--Nao. Ndo prometo nada --repeti.

Ela ia insistir de novo, quando a entrada de Joseph pos fim a nossa conversa.
Catherine puxou a cadeira para um canto e pegou no Hareton enquanto eu fazia a
ceia.

Quando a ceia ficou pronta, gerou-se uma altercag@o entre mim e o meu colega
sobre quem ia levar a comida a Mr. Hindley, e, quando chegdmos a acordo, ja a
ceia estava quase fria. Resolvemos entdo que o melhor era esperar que ele a
pedisse, quando estivesse com vontade, pois tinhamos muito medo de perturbar a
sua solidao.

--Com.¢ qu.esse mecatrefe .inda nido voltou do campo a uma hora destas?
Qu.andara ele a fazer, o g.anda mandrago? --perguntou o velho, pondo-se a
procura de Heathcliff.

--Vou chama-lo --disse eu. --Tenho a certeza de que esta
no celeiro.

Fui até 14, chamei-o, mas néo obtive resposta. Quando voltei, disse baixinho a
Catherine que ele devia ter certamente ouvido uma boa parte do que ela dissera,
e contei-lhe como o vi esgueirar-se da cozinha precisamente no momento em
que ela se queixava da conduta do irméo para com ele.

Catherine deu um salto, muito nervosa, largou Hareton em cima do banco e foia
correr a procura do amigo, sem se dar tempo sequer :, para pensar por que
motivo estaria assim tdo agitada ou de que maneira a nossa conversa o poderia
ter afectado.

A demora foi tanta que Joseph propds que ndo esperassemos mais. Matreiro
como era, achava que eles tardavam em aparecer para escaparem as suas
interminaveis rezas. Tinham « ruindade de sobra p.ra isso ¢ muito mais» , disse



ele. E, nessa noite, acrescentou em sua intengdo uma oragdo especial ao ja
habitual quarto de hora de suplicas antes do repasto, e teria acrescentado outra no
final da acgdo de gracas, se a nossa jovem patroa nao tivesse entrado na cozinha
de rompante, ordenando-lhe que se fizesse a estrada sem demora e fosse buscar
Heathcliff onde quer que ele estivesse e o trouxesse imediatamente de volta!

--Quero falar com ele. E *tem* de ser antes de eu ir para o meu quarto --disse
ela. --A cancela esta aberta... ele deve andar por ai e ndo me ouviu chamar, pois
ndo respondeu, apesar de eu ter gritado com toda a forga de cima do curral.

A principio, Joseph fez-se rogado. Ela, porém, estava empenhada demais no
assunto para aceitar uma recusa, e ele acabou por por o chapéu na cabega e sair
a resmungar. Catherine, entretanto, pos-se a andar de um lado para o outro e a
dizer:

--Onde sera que ele se meteu? Onde ¢ que *podera* estar? O
que foi que eu disse, Nelly ? Ja ndo me lembro. Tera ficado amuado com o meu

mau humor desta tarde? Oh, meu Deus, Nelly, diz-me o que foi que eu disse que
o possa ter ofendido! Queria tanto que ele voltasse. Queria tanto!

--Tanto barulho para nada! --exclamei, embora também bastante contrafeita. --
A menina assusta-se com bem pouco!

Nio ¢ razio para alarme, se o Heathcliff resolveu ir dar uma volta pela
charneca, ao luar, ou se se foi deitar amuado no palheiro e ndo quer responder.
Cheira-me que foi la que ele se escondeu. Vai ver como eu dou com ele!

Sai para continuar a busca; o resultado foi desanimador, e as buscas de Joseph
acabaram da mesma maneira.

--O magano vai de mal a pior! observou o velho criado quando voltou. Deixou a
cancela a bater, e o cavalo da menina espezinhou dois regos de trigo a caminho
do pasto! Amanhi vai ser o bom e o bonito quando o patrdo souber E bem feito!
Muita paciéncia tem ele tido para aturar estes

doidivanas sem préstimo :, nenhum... Tem sido a paciéncia em pessoa! Mas isso
ndo vai durar sempre... vocés vao ver! Ndo o fagam perder a cabega!

--Encontraste o Heathcliff, meu cabega de burro? --interrompeu-o Catherine. --
Foste procura-lo, como eu te mandei?

--Mais valera ir & procura do cavalo --respingou o velho. _ Sempre fazia mais



sentido. Mas cavalo ou homem ¢ tudo 0o mesmo, esta uma noite de breu e ndo da
p.ra procurar nada! E o Heathcliff ndo é menino p.ra responder ao meu assobio;
talvez seja menos duro de ouvido co. a menina.

Estava uma noite escura demais para o Verdo: as nuvens ameagavam trovoada e
aconselhavam-nos a ficar em casa; a chuva que se avizinhava ia decerto trazé-lo
de volta sem mais complicagdes.

Catherine, no entanto, ndo se deixava tranquilizar facilmente. Continuava a andar
de um lado para o outro, da porta para a cancela ¢ da cancela para a porta, num
estado de agitagdo que ndo lhe dava descanso. Daia um bocado, foi postar-se
encostada ao muro, a beira da estrada, de onde ndo arredou pé, apesar das
minhas adverténcias, e do rugir dos trovdes e das pingas grossas que comegaram
a cair -lhe na cabega; chamava por ele a espagos, punha-se a escuta e desatava a
chorar. Levava a palma ao Hareton ou a qualquer outra crianga em matéria de
choradeira.

Por volta da meia noite, ainda nos estivamos a pé, a tempestade abateu-se com
inusitada forga sobre o Alto. As rajadas de vento eram violentas, tal como os
trovdes, e, ou uns ou outros, racharam uma arvore de alto a baixo numa das
esquinas da casa; um ramo de grande envergadura foi parar acima do telhado e
derrubou uma parte da chaminé do lado oriental, atirando uma chuva de pedras e
fuligem para a lareira.

Pensamos que tinha caido um raio no meio da sala, e Joseph caiu de joelhos,
implorando ao Senhor que se lembrasse dos patriarcas Noé e Lot, e que, como
fizera anteriormente, poupasse os justos, embora punisse os impios. Eu tinha a
sensagdo de que tudo aquilo era a ira divina a abater-se também sobre nos. A
meu ver, Jonas era Mr. Earnshaw, e fui a correr bater a porta do seu quarto, para
me certificar de que ainda estava vivo. Ele respondeu-me de forma bem audivel
¢ com tais modos, que levou o meu colega a bradar mais espalhafatosamente do
que antes que havia uma grande diferenga entre os santos como ele e os
pecadores como o patrdo. Mas a trovoada ndo durou mais de dez minutos e foi-se
embora sem causar mossa, excepto em Catherine, que ficou :, encharcada até
a0s 0ss0s, na sua oLstinagdo em ndo se abrigar e em ficar 1a fora sem o xaile e
sem a touca a apanhar a chuva na cabega e nas roupas que trazia.

Entrou e deixou-se cair em cima do banco, completamente ensopada,
encostando a cara ao espaldar e escondendo-a entre as maos.

--Entdo, menina! --exclamei, batendo-lhe no ombro. --Néo esta interessada em
morrer ja, pois ndo? Sabe que horas sao?



Meia-noite e meia. Vamos, venha deitar-se. Nao vale a pena esperar mais por
aquele louco; deve ter ido até Gimmerton e passa la a noite. Achou que nido
iamos esperar por ele até tdo tarde; julgou que s6 Mr. Hinley é que ia estar
acordado, e ndo quis que fosse ele a abrir-lhe a porta.

--Néo, ndo. Em Gimmerton, ele ndo esta! --assegurou Joseph. --E ndo me
espantava nada s.ele estivesse no fundo d.algum barranco. Esta puni¢do ndo veio
sem motivo, e eu, se fosse a menina, tomava cuidado... a proxima pode ser p.ra
si. Deus seja louvado! Tudo o c.o Senhor fazé p.ro bem dos escolhidos e castigo
dos danados! Ndo ¢ o que dizem as Escrituras?

E, dizendo isto, pds-se a recitar varias passagens, apontando os livros e os
versiculos onde as podiamos encontrar.

Eu, por meu lado, depois de ter pedido em véo aquela teimosa que se levantasse
do banco e tirasse a roupa molhada, deixei-os, ele a pregar e ela a tiritar, e tratei
de me ir meter na cama com o Hareton, que tinha adormecido tdo depressa
como se a volta dele ja todos estivessem a dormir. Durante algum tempo ainda
ouvi Joseph entretido com a sua lengalenga; depois, ouvi-lhe os passos arrastados
pela escada acima e, finalmente, adormeci.

Quando desci na manha seguinte, um pouco mais tarde que o habitual, vi,
iluminada pelos raios de sol que entravam pelas frestas das persianas, a silhueta
de Miss Catherine, ainda sentada em frente a lareira. A porta da rua estava
entreaberta, a luz do dia entrava pelo postigo, também aberto, e Hinley, que
acabara de se levantar, estava de pé junto a

lareira, livido e ensonado.

--Que tens, Cathy ? perguntava ele quando entrei --Estas mais descorogoada que
um gato afogado... Tdo palida e tio molhada porqué, rapariga?

--Molhei-me toda --respondeu ela a contra-gosto --e estou cheia de frio, ¢ tudo.

--E uma tonta! --exclamei, a0 perceber que o patrio estava :, razoavelmente
sobrio. --Apanhou aquela chuvada de ontem, e depois ficou ai toda a noite e ndo
houve quem a tirasse dai.

Mr. Earnshaw olhava para nos boquiaberto. - Toda a noite?

--repetiu. --O que ¢ que a fez passar a noite em claro? Nao foi certamente medo
dos trovdes. A trovoada acabou muito mais cedo.



Nenhuma de nos tinha interesse em mencionar o desapareci mento de Heathcliff
enquanto pudéssemos manté-lo em segredo. Respondi, por isso, que ndo sabia o
que ¢ que lhe teria passado pela cabega para ficar ali sentada toda a noite. Ela
ndo disse nada.

A manha estava fresca e agreste; abri a janela de par em par e a casa encheu-se
dos aromas vindos do jardim. Catherine, porém, ordenou-me asperamente:

--Ellen, fecha a janela. Estou a morrer de frio! E, a bater o dente, encolheu-se
ainda mais em frente as cinzas que restavam.

--Esta doente --disse Hinley, tomando-lhe o pulso --Deve ter sido por isso que
ndo quis ir para a cama... C.os diabos!

Nio quero mais doengas ca em casa. O que ¢ que te fezir &
para fora?

--Foi p.ra ir atras dos rapazes, como sempre! --atalhou Joseph, aproveitando a
oportunidade e a nossa hesitagdo para dar largas a maledicéncia.

--S.eu fosse a si, patrdo, fechava-lhes a porta na cara, a todos eles. Era limpinho!
Nio ha um so6 dia c.o patrdo ndo esteja qu.esse matreiro do Linton ndo aparega
por ai com pezinhos de 1a. E Miss Nelly também me saiu uma boa prenda!

Sempre d.atalaia na cozinha: ¢ o patrdo a entrar por uma porta ¢ ele a sair pela
outra. E depois a nossa donzela vai namorar p.ra outro lado! Belo
comportamento, ndo haja duvida!

Andar pelos campos a meia-noite com esse cigano dum raio do Heathcliff! Eles
julgam qu.eu sou cego, mas ndo sou, ndo. Nem nada que se parega! Bem vejo o
Linton a entrar ¢ a sair, e depois *vossemecé* (e voltou-se para mim)... sua
fingida, sua bruxa alcoviteira... ir a correr avisa-los mal ouve o cavalo do patrdo
pela ladeira acima.

--Cala-te, bisbilhoteiro! --gritou Catherine. --N&o estou para-aturar as tuas
insoléncias! O Edgar Linton veio ca

ontem por acaso, Hindley: e fui *eu* quem lhe disse para se ir embora, porque
sabia que tu ndo ias querer vé-lo no estado em que te encontravas.

--Estd-se mesmo a ver que isso ¢ mentira, Cathy --replicou o irmao --e tu és
uma parva chapada! Mas esquegamos o Linton por agora. Ora diz 4, estiveste
com o Heathcliff ontem a noite? Dizzme a verdade. Ndo tenhas medo de o meter



em apuros. Apesar de :, o odiar cada vezmais, prestou-me ha

pouco tempo um servigo que me impede em consciéncia de lhe partir os ossos. E
para que isso ndo venha a acontecer, esta manhd mesmo vou manda-lo tratar da
vida dele e, depois de ele se ir embora, aconselho-os a andarem na linha, pois
terei ainda menos paciéncia para vos aturar.

--Eu nem vi o Heathcliff ontem a noite --respondeu Catherine, por entre solugos.
--E, se o mandares embora, eu vou com ele. Mas talvezja nem precises de o
fazer... Quem sabe... Ele foi-se embora --E, ao dizer isto, comegou a chorar
convulsivamente, mal se entendendo o que disse a seguir.

Hindley descarregou sobre ela uma torrente de impropérios e mandou-a retirar-
se imediatamente para o quarto, se néo queria que ele lhe desse melhores razdes
para chorar. Obriguei-a a obedecer, mas nunca esquecerei a cena que fez
quando chegamos ao quarto. Foi assustador. Julguei que ela estava a ficar louca e
pedi a Joseph que fosse depressa chamar o médico. Afinal, era o comego do
delirio. O Dr. Kenneth chegou e mal olhou para ela disse logo que estava
gravemente doente; a febre era muito alta.

Depois de lhe fazer uma sangria, recomendou-me que nao lhe desse mais nada a
ndo ser soro de leite e caldos de aveia muito ralos, e que tomasse cuidado, ndo
fosse ela atirar-se das escadas ou da janela abaixo. E depois foi-se embora, pois
ainda tinha muito que correr, numa regido onde a distancia entre cada casa
rondava as trés milhas.

Embora eu reconhega no ser propriamente uma enfermeira dedicada, e Joseph
ou o patrdo serem ainda piores, e embora a nossa doente fosse teimosa e
exigente como todos os doentes, o certo ¢ que se curou.

A velha Mrs. Linton veio visitd-la vérias vezes, para ver como corriam as coisas
e, naturalmente, dar as suas sentengas e fazer-nos andar todos num virote. E,
quando Catherine ja

estava convalescente, levou-a a for¢a para a Granja dos Tordos, gesto que muito
The agradecemos. A pobre senhora, porém, bem se deve ter arrependido: ela e o
marido apanharam as febres e morreram com poucos dias de intervalo um do
outro.

A nossa menina voltou para casa, mais insolente, mais irascivel e mais altiva do
que nunca. Ndo tinhamos voltado a ouvir falar de Heathcliff desde a noite do
temporal, e num dia em que ela me fez perder a cabega, tive a infelizideia de a
responsabilizar pelo seu :, desaparecimento, responsabilidade que, como ela bem



sabia, era inteiramente sua. Passou varios meses sem me dirigir a palavra, salvo
no que dizia respeito ao meu servigo de criada. Joseph foi igualmente preterido:

*teimava* em dizer o que muito bem entendia e pregava-lhe grandes sermdes
como se ela ainda fosse uma crianga, ela que ja se julgava uma mulher e dona
da casa, e achava que devia ser alvo de atengdes especiais por ter estado doente.
Nessa altura, o médico tinha dito que ndo era muito conveniente irrita-la, que o
melhor era fazermos-lhe as vontades. E agora, se alguém se atrevia a contraria-
la, era como se a quisessem matar.

Quase ndo falava com Earnshaw ou com os seus companheiros; quanto ao
irméo, industriado pelo médico e atemorizado pelos ameagos de ataques de
loucura que muitas vezes acompanhavam as suas furias, satisfazia-lhe todos os
caprichos e procurava de uma maneira geral nio lhe espicagar o génio
tempestuoso. Era até *demasiado* indulgente para com ela, ndo por afecto, mas
por orgulho. Desejava sinceramente vé-la honrar a familia através de uma
alianga com os Linton, e desde que néo o incomodasse, podia tratar-nos a
vontade como escravos. Edgar Linton, como tantos que o precederam e tantos
que se lhe hdo-de seguir, estava pelo beicinho, ¢ sentiu-se 0 homem mais feliz do
mundo no dia em que a levou ao altar da capela de Gimmerton, trés anos apos a
morte do seu pai.

Bem contra minha vontade, acabaram por me convencer a deixar o Alto dos
Vendavais e a vir morar aqui com ela. O

Hareton tinha quase cinco anos, ¢ eu tinha comegado a ensinar-lhe as primeiras
letras. A despedida foi lancinante, mas as lagrimas de Catherine puderam mais
que as nossas: quando me neguei a ir com ela, e quando descobriu que os seus
rogos ndo me demoviam, foi queixar-se ao marido e ao irméo. O

primeiro ofereceu-me um ordenado chorudo; o segundo mandou-me ir fazer as
malas: ndo queria mulheres 14 em casa, vociferou, agora que ja nao havia
patroa; e, quanto ao Hareton, o cura se encarregaria dele a seu tempo. De
maneira que s6 me restava uma alternativa: fazer o que me mandavam.
Obedeci, mas ndo sem ter dito ao patrdo que so se queria ver livre das pessoas
decentes daquela casa para se poder degradar ainda mais depressa. Dei um beijo
ao Hareton, ¢, a partir dai, ¢ como se fossemos dois estranhos; custa-me dizé-lo,
mas ndo tenho duvidas de que se esqueceu completamente da Ellen Dean e de
que em tempos ele foi para ela tudo na vida, e ela para ele!

Neste ponto da historia, a governanta olhou para o reldgio que estava em cima da



chaminé e ficou admirada ao ver o ponteiro dos minutos marcar a uma e meia.
Naio quis ficar nem mais um segundo, e a mim, na verdade, também me
apetecia adiar o seguimento da narrativa. E agora que ela se recolheu e eu fiquei
ainda a cogitar durante uma ou duas horas, tenho de arranjar coragem para ir
também deitar-me, apesar de me sentir entorpecido ¢ de me doerem a cabega,
os bragos e as pernas.

CAPITULO X

Belo comego para uma vida de ermita! Quatro semanas de tortura, bolandas ¢
doenga! Ah, estas gélidas nortadas, e este clima do Norte, tio agreste; e estas
estradas intransitaveis, e estes médicos de provincia sempre tdo morosos! Oh,
sim, e esta auséncia da humana fisionomia e, pior ainda, a sentenga terrivel do
Kenneth de que nem pense em sair de casa antes da Primavera.

Heathcliff acaba de me honrar com a sua visita. Ha cerca de uma semana
mandou-me um par de faisdes, os ultimos da época. Grande velhaco! Sabe bem
que ndo estd completamente isento de culpa nesta minha doenga, e era isso
mesmo que eu tanto queria dizer-lhe. Mas, enfim! Como poderia eu maltratar
um homem que teve o gesto caridoso de passar uma hora sentado a minha
cabeceira a falar de outras coisas além de pilulas, tisanas, emplastros e

sanguessugas?

Foram momentos agradaveis. Estou demasiado fraco para ler, mas apetece-me
fazer qualquer coisa de interessante. Por que ndo chamar Mrs. Dean para me
acabar de contar a historia? Sou capaz de me lembrar dos pontos principais até ao
momento onde parou. E isso, lembro-me de que o her¢i tinha fugido e ninguém
mais soubera nada dele durante trés anos. E a heroina tinha casado. Vou tocar a
campainha. Ela vai gostar de me ver com tanta disposi¢do para

conversar.
Mrs. Dean entrou.
--Ainda faltam vinte minutos para o seu remédio --observou ela.

--Chega de remédios! --refilei. --O que eu quero é... --O senhor doutor disse que
¢ para parar com os pos. :,

--Com todo o prazer! Mas ndo me interrompa. Sente-se aqui ao pé de mim e
nem pense em tocar nesse sem fim de frascos e frasquinhos amargos como o
fel. Va 14, tire a agulha e o novelo do bolso.. isso mesmo... e agora continue a



contar a historia de Mr. Heathcliff do ponto em que a deixou até aos nossos dias.
Que fezele? Foi estudar para o Continente e voltou transformado num
cavalheiro? Ou arranjou alguma bolsa de estudo? Ou fugiu para a América e
alcangou a fama a custa da exploragio do pais adoptivo? Ou fez fortuna mais
depressa pelas estradas de Inglaterra?

--Sabe, Mr. Lockwood, ele ¢ bem capaz de ter feito um pouco de tudo isso, mas
ndo o posso asseverar. Como ja disse, ndo sei como foi que enriqueceu, nem por
que meios conseguiu sair da completa ignorancia em que se encontrava; mas,
com sua licenga, vou continuar a contar a historia 8 minha moda, se achar que
isso o distrai em vez de o aborrecer. Entdo, sente-se melhor esta manha?

--Muito melhor.
--Ora ainda bem!

Parti com Miss Catherine para a Granja dos Tordos e, para grande desilusio
minha, ela portou-se infinitamente melhor do que eu poderia supor. Parecia até
dedicada demais a Mr. Linton e mostrava-se extremamente afectuosa com a
irma

dele. Tanto um como o outro ndo queriam, naturalmente, que nada lhe faltasse.
Pode bem dizer-se que ndo era o espinheiro que se inclinava para as
madressilvas, mas as madressilvas que enlagavam o espinheiro. Nada de
cedéncias de parte a parte: uma mantinha-se inflexivel; os outros ¢ que cediam.
E

quem *pode* ter mau génio e mau feitio quando ndo encontra nem oposi¢do,
nem indiferenga?

Reparei que Mr. Edgar morria de medo de a irritar. Tentava disfargar, mas
assim que me ouvia responder-lhe a letra, ou via algum dos outros criados
mostrar ma cara perante as suas ordens desabridas, era bem visivel a sua
preocupagdo pelo modo carrancudo como nos olhava, o que nunca acontecia
quando o assunto era com ele. Repreendeu-me bastas vezes pela minha
insoléncia e chegou a dizer-me que uma punhalada nao o faria sofrer mais do
que ver a esposa desrespeitada. Para nao afligir um patrio tdo bondoso, aprendi a
ser menos melindrosa e, durante seis meses, a polvora mostrou-se tdo inofensiva
como a areia, pois ninguém lhe chegava lume para a fazer explodir. Catherine
passou por fases de tristeza e de mutismo, que :, 0 marido respeitava com
solidario silencio, atribuindo-as a uma mudanga de caracter devido a grave
doenga que a havia acometido, pois nunca fora dada a depressdes. O



regresso da alegria era por ele recebido com igual alegria. Nao minto se disser
que reinava entre eles uma felicidade genuina e sempre crescente.

Mas isso acabou. D& por onde der, acabamos sempre por ter de pensar em nos
antes de mais nada. Os mansos € 0s generosos apenas sao mais justos no seu
egoismo do que os prepotentes, e a felicidade deles chega ao fim quando as
circunstancias lhes mostram que o que mais interessa a um ndo ¢ a principal
preocupagdo do outro.

Foi numa tarde calma de Setembro: eu vinha a chegar do pomar com um cesto
de magas que tinha andado a apanhar; comegara a escurecer ¢ a lua espreitava
ja por cima do muro alto do patio, anichando sombras indefinidas nos recantos
formados pelas inimeras partes salientes do casardo; pousei a carga nos degraus,
a porta da cozinha, para descansar e aproveitar ao mesmo tempo para respirar
um pouco mais aquela aragem macia ¢ perfumada; estava de costas para a porta
¢ olhos postos na lua; e, entdo, ouvi uma voz dizer atras de mim:

--Es tu Nelly?

Era uma voz grave, com sotaque estrangeiro; havia algo, no entanto, no modo
como pronunciara 0 meu nome que a tornava familiar. Voltei-me a medo para
ver quem tinha falado, pois as portadas estavam fechadas e ndo tinha visto
ninguém enquanto me encaminhava para os degraus.

Vium vulto mover-se no alpendre e, ao aproximar-me, divisei um homem alto
vestido de escuro, de pele e cabelos muito escuros. Estava encostado a porta,
com a mao no ferrolho, como se tencionasse abri-la. « _Quem podera ser?

pensei. « _Mr. Earnshaw? Nao! A voznao se parece nada.»
--Estou aqui a espera ha uma hora --continuou a voz, enquanto eu continuava
boquiaberta. --E durante todo esse tempo reinou um siléncio de morte. Nem me

atrevi a entrar. Nao me reconheces? Olha, ndo sou nenhum estranho!

Um raio de lua iluminou-lhe o rosto: faces macilentas, meio cobertas por fartas
sui¢as negras; sobrancelhas carregadas, olhos encovados ¢ um olhar estranho.
Recordo-me bem dos olhos!

--Nio pode ser! --exclameli, levando as méos a cabega, sem

:, saber se estava ou ndo perante uma alma deste mundo. --Nao pode ser! Entdo
tu voltaste? E és mesmo tu? Es mesmo?



--Sim, sou eu, o Heathcliff --respondeu, desviando a vista e olhando para as
janelas que reflectiam uma mi riade de luas, mas ndo projectavam qualquer luz
interior. --Eles estdo em casa? Onde esta ela? Ndo pareces contente por me ver,
Nelly ... Mas ndo te aflijas. Ela esta aqui? Responde! Quero dar-lhe so

uma palavra a tua senhora. Vai dizer-lhe que estd aqui uma pessoa de
Gimmerton que lhe quer falar.

--Que ira ela dizer? --exclamei. --Que ira ela fazer? Se eu ainda ndo me refiz da
surpresa, ela entdo vai ficar de cabega perdida! Es *mesmo* o Heathcliff, ndo
¢s? Mas estas muito mudado! Nao estou a perceber nada. Acaso te alistaste no
exército?

--Vai levar-lhe o meu recado --interrompeu-me ele, com impaciéncia. --Ndo
terei sossego enquanto nao fores!

Levantei a aldraba e entrei; mas, quando cheguei a sala onde os senhores
estavam, faltou-me coragem para entrar. Por fim, la arranjei uma desculpa
(perguntar-lhes se queriam que acendesse as velas) e abri a porta.

Estavam os dois sentados lado a lado, junto a janela aberta de par em par, com
as portas de tabuinhas encostadas para tras, a contemplarem o Alto dos
Vendavais, que se erguia altivo acima da neblina prateada, para la das arvores e
dos prados e de todo o vale de Gimmerton, demarcado por uma orla de bruma
(pois logo a seguir a capela, como deve ter reparado, a regueira que vem dos
pantanos desagua num corrego que corre pelo vale fora); porém, a nossa antiga
casa ndo se via, construida que esta sobre a outra vertente. Toda a cena --a sala,
0s seus ocupantes, a paisagem --respirava uma tal tranquilidade, que me estava a
custar cumprir a minha missdo. JA me vinha embora sem dar o recado, depois de
ter perguntado sobre as velas, quando um rebate me fezretroceder e murmurar:

--Esta ali um sujeito de Gimmerton que lhe quer falar, minha senhora.
--Que quer ele? --quis saber Mrs. Linton.

--Nio lhe perguntei --respondi.

--Corre as cortinas, Nelly --ordenou --e traz-nos o cha. ja volto.

Mrs. Linton saiu da sala. Mr. Edgar perguntou quem era, sem se mostrar muito
interessado. :,

--Alguém por quem a senhora nao esperava --respondi. - O



Heathcliff... O senhor ndo se lembra? O rapaz que vivia em casa de Mr.
Earnshaw.

--O qué? Esse cigano .. esse labrego? --bradou. --E por que ndo disseste a
Catherine que era ele?

--Chiu! O senhor ndo lhe deve chamar esses nomes --disse eu. --A senhora ia
ficar toda ofendida se o ouvisse. Ficou com o coragdo destrogado quando ele
fugiu. Acho que este regresso a vai encher de jubilo.

Mr. Linton dirigiu-se ao outro lado da sala, a uma das janelas que dava para o
patio. Abriu-a e debrugou-se. Deviam estar os dois 14 em baixo, pois apressou-se

a exclamar:

--Nio fiques ai fora, meu amor! Manda entrar essa pessoa, se for nossa
conhecida.

Dai a pouco ouvi a porta abrir-se ¢ Catherine veio a correr pela escada acima,
ofegante ¢ completamente fora de si, tio excitada que nem parecia estar feliz; a

sua cara fazia supor, pelo contrario, alguma terrivel calamidade.

--Ai, Edgar, Edgar! --exclamou meio sufocada, langando-lhe os bragos a volta
do pescogo --Edgar, meu querido! O

Heathcliff voltou... esta aqui! --E apertou ainda mais o pescogo do marido.

--Estd bem, estd bem --protestou ele, enfadado. --Mas ndo ¢ razio para me
estrangulares! Nunca o achei assim tdo importante. Ndo precisas de fazer tanto
espalhafato!

--Sei que nunca gostaste dele --retorquiu ela, reprimindo um pouco a emogao. --
Mas, agora, se gostas de mim, tens de ser amigo dele. Posso dizer-lhe que suba?

--Para aqui? --estranhou o marido. --Para a sala?

--E para onde havia de ser?

Mr. Linton, incomodado, sugeriu que a cozinha seria o local mais apropriado.
Catherine, perante a sobranceria dele, olhou-o meio zangada, meio trocista.
--Néo! --disse por fim --Para a cozinha eu ndo vou! Pe duas mesas aqui, Ellen,

uma para o teu patrdo e para Miss Isabella, que pertencem a fidalguia, e outra
para o Heathcliff e para mim, que pertencemos a plebe. Achas bem assim,



querido? Ou queres que mande acender uma lareira para ti noutro lado? Se assim
for, é s6 dizeres. Vou la abaixo buscar o meu convidado. Nem caibo em mim de
tanta felicidade!

Edgar, porém, impediu-a, quando ela ja se preparava para correr pela escada
abaixo.

--Vai *tu* dizer-lhe que suba --ordenou, dirigindo-se a mim --e tu, Catherine,
podes mostrar-te satisfeita, mas tenta ndo seres absurda. Nao ¢ preciso que toda a
gente te veja receberes um criado que andou fugido como se fosse teu irmao.
Desci e fui encontrar Heathcliff a espera no alpendre, com ar de quem
naturalmente contava que o mandassem entrar. Seguiu-me sem dizer palavra e
levei-o a presenga do senhor e da senhora, cujas faces ruborescidas eram
denunciadoras de acesa discussdo. Porém, era outro o sentimento que ruborizava
as faces da senhora quando o amigo surgiu a porta: correu para ele, pegou-lhe
nas maos e levou-o até Mr. Linton. Depois, pegou na mao que Linton estendia
relutante e apertou os seus dedos entre os do visitante.

Agora que a luzda fogueira e dos candelabros lhe batia em cheio, eu estava
boquiaberta com a transformagdo de Heathcliff: tinha-se tornado num homem
alto, atlético, bem constituido, ao lado do qual o meu patrdo parecia um rapazito
magricela. O seu porte aprumado era indicio de ter servido no exército; a sua
expressdo era muito mais madura e decidida que a de Mr. Linton; adivinhava-se
nela inteligéncia, sem quaisquer sinais da degradagdo de outros tempos. Todavia,
o sobrolho carregado retinha ainda uma certa ferocidade semi-aplacada, e os
olhos negros chispavam com um fogo reprimido; e a postura era de grande
dignidade, sem quaisquer indicios de rudeza, se bem que demasiado austera para
se tornar cativante.

O meu patrdo estava tanto ou mais espantado do que eu: teve um minuto de
manifesta hesitagdo, sem saber como havia de se dirigir ao « labrego» , como ele
Ihe chamara. Heathcliff retirou a mao esguia de entre as dele e fitou-o com
frieza até

cle se resolver a falar.

--Tenha a bondade de se sentar --disse por fim. --Mrs. Linton, em nome dos
velhos tempos, pediu-me que o recebesse com cordialidade e eu, naturalmente,
fico sempre muito feliz quando alguma coisa lhe da prazer.

--E eu também --replicou Heathcliff. --Especialmente se for eu o responsavel.



Ficarei uma ou duas horas com muito prazer.

Sentou-se frente a Catherine, que ndo tirava os olhos dele, como se temesse que
ele se evaporasse mal ela desviasse o olhar. Ele, por seu turno, poucas vezes
levantava os olhos: apenas uma vez por outra, e de fugida, mas era cada vezmais
visivel o deleite que :, sentia nessa troca furtiva de olhares. A felicidade reciproca
que os invadia era intensa demais para dar lugar a constrangimentos; 0 mesmo
ndo se passava com Mr. Edgar, que estava livido de contrariedade sentimento
esse que atingiu o climax quando a mulher se levantou e, atravessando a sala,
agarrou de novo nas maos de Heathcliff, rindo as gargalhadas, completamente
fora de si.

--Amanha vou julgar que tudo isto foi um sonho! --exclamou

--Nio vou acreditar que te vi e te toquei e falei contigo uma vezmais. E tu foste
tao cruel, Heathcliff! Nao merecias esta recepgao. Ficares trés anos ausente e
sem dares noticias, e sem nunca pensares em mim!

--Pensei mais em ti do que tu em mim --segredou-lhe ele

--Mas pouco depois ouvi dizer que tinhas casado, Cathy . Enquanto estive a espera
14 em baixo, no patio, foi este o plano que eu tracei: ver o teu rosto de relance
uma vez mais, olhando-me com surpresa e, quem sabe, falso contentamento,
depois, ajustar contas com o Hindley e, finalmente, antecipar-me ao julgamento
e executar eu mesmo a minha propria sentenga de morte. Mas a tua recepgdo
tirou-me essas ideias da cabega; livra-te, no entanto, de pores ma cara da
proxima vez!

Nao, ndo desta vezndo me vais mandar embora de novo... Tiveste mesmo pena
da outra vez, ndo tiveste? Sabes, eu tive as minhas razdes. Passei por muitas
provagdes desde que ouvi a tua voz pela ultima vez, e tens de perdoar-me, pois
lutei sempre a pensar em ti!

--Catherine, a menos que queiras tomar o cha frio, pego-te o favor de vires para
a mesa --interveio Linton, esfor¢ando-se por manter o seu tom habitual e a
delicadeza possivel. --Mr. Heathcliff tem uma longa caminhada pela frente até
onde possa pernoitar, e eu estou cheio de sede. Catherine tomou o seu lugar junto
a0 bule e Miss Isabella acorreu a sala, ao chamado da campainha. Quanto a
mim, retirei-me depois de lhes ter chegado as cadeiras para a frente.

A refei¢do ndo durou nem dezminutos e Catherine nem chegou a servir-se,
incapaz de comer ou beber fosse o que fosse. Edgar entornou o cha no pires e s6
bebeu um ou dois goles. Naquela tarde a visita de Heathcliff ndo se prolongou por



mais de uma hora. Perguntei-lhe a saida se ia para Gimmerton.

--Néo. Vou para o Alto dos Vendavais --respondeu --Mr. Earnshaw convidou-me
esta manha quando o fui visitar. Mr. Earnshaw convidara-o! *_Ele* fora visita-
lo! Pensei muito

:, nestas frases depois de ele se ir embora. Ter-se-ia tornado num hipocrita, e
voltado agora para a aldeia com alguma patifaria em mente? Dava que pensar.
Tive um pressentimento: dizia-me o coragdo que era melhor ele ter ficado por
onde andava.

A meio da noite, fui despertada do primeiro sono por Mrs. Linton, que viera
sorrateira até a0 meu quarto e, sentando-se na cama, me puxou os cabelos para
me acordar.

--Nio consigo dormir, Ellen --disse, a laia de desculpa. Quero que alguém vivo
me faga companhia nestas horas infelizes! O Edgar esta amuado por eu estar
felizcom uma coisa que ndo lhe interessa; ndo abre a boca a ndo ser para me
dizer coisas mesquinhas e idiotas; diz que sou cruel e egoista por querer conversar
quando ele esta indisposto e cheio de sono. Arranja sempre maneira de ficar
indisposto a

minima contrariedade! Teci alguns louvores a Heathcliff, e o Edgar, ao ouvir-
me, desatou a chorar, fosse da enxaqueca ou da inveja. Entdo levantei-me e
vim-me embora.

--E para que foi a senhora elogiar o Heathcliff ao seu marido? --observei. --
Quando eram pequenos nao podiam um com o outro, ¢ aposto que o Heathcliff
detestaria também ouvi-la elogiar Mr. Edgar. A natureza humana ¢ assim. Nao
fale mais dele ao seu marido, a menos que queira entrar em guerra aberta com
ele.

--Mas nao achas que ¢ sinal de fraqueza? --prosseguiu. --Eu ¢4 ndo sou invejosa,
nunca me incomodou o brilho do cabelo louro da Isabella, nem a brancura da sua
pele; nem a sua elegancia, nem a predilec¢do que toda a familia tem por ela. Até
tu, Nelly, quando nos vés a discutir, corres logo em defesa da Isabella; e eu cedo
como uma mée babada, comego a chamar-lhe minha querida e a afaga-la até
lhe passar a birra. O irmao gosta que nos demos bem, e isso agrada-me. Sdo os
dois muito parecidos, uns meninos mimados que acham que o mundo gira a volta
deles; apesar de lhes fazer as vontades, acho que um castigo bem aplicado s6 lhes
faria bem.

--Esta enganada, Mrs. Linton --corrigi-a. --Sdo eles que lhe fazem as vontades.



Havia de ser o bom e o bonito se ndo lhas fizessem! E a senhora bem pode dar-se
ao luxo de lhes satisfazer alguns caprichos, desde que eles se antecipem a todos
os seus desejos. Mas olhe que pode acabar por tropegar nalgum obstaculo
intransponivel para ambas as partes e, nessa altura, aqueles a quem chama
fracos sdo bem capazes de se mostrarem tdo obstinados como a senhora. :,

--E entdo trava-se uma luta de morte, ¢ isso que queres dizer Nelly ? --retorquiu,
dando uma gargalhada. --Ndo. Ouve bem o que te digo: tenho tanta confianga no
amor do Linton que estou convencida de que se o matasse ele ndo ia retaliar.
Aconselhei-a a estima-lo ainda mais por ele a amar tanto.

--E estimo --respondeu. --Mas ndo é preciso por-se a chorar por uma ninharia. B
uma infantilidade; em vez de se debulhar em lagrimas por eu ter dito que o
Heathcliff era agora digno do respeito de qualquer pessoa e que seria uma honra
para o fidalgo mais importante da regido ser seu amigo, devia ter sido ele a dize-
lo e ter até a amabilidade de se mostrar satisfeito, atendendo a que o Heathcliff
se portou de forma irrepreensivel, acho eu, apesar das razdes que deve ter contra
o Edgar. Vai ter de se habituar ao Heathcliff, e o melhor é aprender a gostar
dele.

--Que pensa da ida de Heathcliff para o Alto dos Vendavais?

--inquiri. --Aparentemente esta muito mudado... um bom cristdo... de mdo amiga
estendida a todos os seus inimigos!

--Ele explicou tudo --disse Catherine. --Também fiquei intrigada como tu. Disse
que foi 1a para te pedir noticias minhas, pois pensava que ainda 1 moravas, e o
Joseph chamou o Hindley, que veio ca fora e lhe comegou a perguntar o que
tinha feito e como ¢ que tinha conseguido levar a vida, até

que acabou por o mandar entrar. Estavam mais pessoas la
dentro, a jogar as cartas, e o Heathcliff juntou-se a eles. O

meu irmao perdeu algum dinheiro a favor dele e, vendo-o tio abonado,
convidou-o a voltar 14 nessa noite, convite que ele aceitou. O Hindley ndo ¢ nada
cuidadoso a escolher os amigos e nem se deu ao trabalho de ponderar as razdes
que poderiam leva-lo a desconfiar de alguém a quem torpemente ofendera. Mas
o Heathcliff garantiu-me que os motivos que o levaram a reatar relagdes com o
seu antigo algoz foram o desejo de se instalar perto da Granja e o apego que
sente pela casa onde vivemos os dois, e também a esperanga de que eu terei,
assim, mais oportunidades de o visitar do que se ficasse alojado em Gimmerton.
Faztengao de oferecer bom dinheiro ao meu irméo para ficar a morar no Alto, e



a ganancia do Hindley vai sem divida leva-lo a aceitar. Sempre foi avido por
dinheiro, embora o que apanha com uma mao logo deite fora com a outra.

--Belo lugar para um jovem se fixar! --disse eu. --Ndo receia as consequéncias,
Mrs. Linton?

--O meu amigo ndo me preocupa --respondeu de pronto.

O seu espirito forte manté-lo-a longe dos perigos. O

Hindley é que me preocupa um pouco; mas esse ja ndo consegue descer mais
baixo do que estd; e, quanto a possibilidade de violéncia fisica, eu saberei estar de
permeio. O que se passou esta noite reconciliou-me com Deus e com os homens!
Estava revoltada com a Divina Providéncia. Sofri muito... muito... Nelly ! Se esta
criatura com quem vivo soubesse 0 quanto, teria vergonha de ensombrar o fim
desse sofrimento com a sua petulancia va. Foi para o poupar que suportei tudo
sozinha: deixasse eu transparecer a agonia em que tantas vezes me encontrava, e
ele teria aprendido a ansiar pelo seu alivio tanto quanto eu. Mas tudo isso ja
passou e ndo guardo ressentimentos. Sinto-me capaz de suportar seja o que for
daqui em diante! Se a mais perversa das criaturas me esbofeteasse, nao so lhe
daria a outra face, como lhe pediria perdao por a ter provocado. E, para o
provar, vou agora mesmo fazer as pazes com o Edgar. Boas-noites. Sou um anjo!
--E, nesta lisonjeira convicgdo, se retirou.

Na manha seguinte era bem patente o éxito da resolugdo em boa hora tomada:
Mr. Linton ndo s6 pusera de lado a impertinéncia (embora o seu espirito
parecesse ainda abatido perante a exuberante vivacidade de Catherine), como
ndo levantara objecgdes a que Isabella a acompanhasse nessa tarde ao Alto dos
Vendavais; Catherine retribuiu-lhe a generosidade com tantas e tdo calorosas
manifestagdes de afecto e de carinho, que durante uns dias a casa parecia um
paraiso, e todos, patrao ¢ criados usufruiam dessa perpétua felicidade. Heathcliff,
ou melhor, Mr. Heathcliff, como passaria a trata-lo, tomou a liberdade de
comegar por fazer algumas visitas cautelosas a Granja dos Tordos: parecia
querer avaliar até que ponto o dono da casa suportaria a sua intrusdo. Catherine,
por seu turno, achou por bem moderar as demonstragdes de alegria com que o
recebia. Assim, ¢ a pouco e pouco, ele foi conquistando o direito de ver a sua
visita ser esperada com naturalidade.

Conservara muito da reserva que o caracterizava na adolescéncia e que tao 1til
se revelava ao ajuda-lo a reprimir qualquer manifestagdo mais exuberante dos
seus sentimentos. A desconfianga do meu patrdo conheceu uma acalmia, a ponto
de, levado por certos acontecimentos, a ter canalizado durante algum tempo



noutra direcg@o.

Esta nova fonte de preocupagdes surgiu com a inesperada fatalidade de Isabella
Linton, ao sentir-se subita e irresistivelmente atraida pelo visitante que Mr. Edgar
td0 a contra-gosto tolerava. Ela :, era nessa altura uma encantadora jovem de
dezoito anos; infantil nas atitudes, mas senhora de um espirito e sentimentos
igualmente vivos, e de um temperamento vivo até demais quando a irritavam. O
irméo, que a amava com grande ternura, ficou apavorado com esta inclinagio
tao absurda. Além da degradagdo social proveniente da unido com um homem
sem nome, e da possibilidade de todos os seus bens, por falta de um herdeiro
homem, poderem vir parar as maos de Heathcliff, Edgar era suficientemente
inteligente para se aperceber das intengdes de Heathcliff, para saber que, apesar
de exteriormente tao mudado, a sua mente sempre fora, e permaneceria,
inalteravel. E como temia essa mente! Provocava nele sentimentos de revolta, e
todo ele se retraia s6 de pensar em entregar Isabella a guarda de um tal homem.
Mais se retrairia ainda, se soubesse que a afei¢do dela nascera sem ser solicitada
e ndo despertava no objecto amado reciprocidade de sentimentos; ¢ que, no
momento em que descobriu a sua existéncia, logo atribuiu as culpas a mé fé

de Heathcliff.

Ja todos haviamos reparado ha algum tempo que Miss Linton andava a remoer
alguma. Mostrava-se irritada e enfadada, e passava a vida a implicar com
Catherine, com o risco iminente de lhe esgotar a paciéncia, ja de si tdo limitada.
Comegamos por desculpa-la, atribuindo o seu comportamento a falta de saude,
pois mirrava ¢ definhava dia a dia. At¢ que um dia a sua impertinéncia atingiu

os limites: recusou-se a tomar o pequeno almogo, queixando-se de que os criados
ndo faziam nada do que ela mandava, a senhora a tratava como se ela ndo
existisse ¢ Edgar a ignorava, apontando ainda que tinha apanhado uma
constipagdo por termos deixado as portas abertas e o lume apagado s para a
humilharmos, e mais uma centena de outras faltas igualmente frivolas; foi entio
que Mrs. Linton, peremptdria, insistiu para que se metesse na cama e, ralhando-
lhe, ameagou que ia mandar chamar o médico. Mal ouviu 0 nome do Dr.
Kenneth, afirmou sem demora que estava de perfeita satide, e que era apenas a
rispidez de Catherine que a punha triste ¢ mal-humorada.

--Como podes tu dizer que eu sou rispida, minha marota? --exclamou a senhora,
perplexa com esta afirmagdo tdo pouco razoavel. --Estas decerto a perder a

razio. Va, dizla

quando ¢ que fui rispida?



--Ontem --solugou Isabella. --E agora também! :,
--Ontem! ? --admirou-se a cunhada. --Em que ocasido?

--Durante 0 nosso passeio pela charneca; mandaste-me ir dar uma volta por onde
me apetecesse, enquanto tu andaste a passear com Mr. Heathcliff!

--E ¢ a isso que chamas ser rispida? --disse Catherine a rir. --Nao o fizcom a
inteng@o de me ver livre de ti; tanto me fazia estares ali como ndo; apenas achei
que a minha conversa com o Heathcliff ndo tinha nada que te pudesse interessar.

--Nao foi nada disso --choramingou a jovem. --Mandaste-me embora porque
sabias que eu queria ficar!

--Ela estara boa da cabega? --exclamou Mrs. Linton, voltando-se para mim. --
Vou repetir-te a nossa conversa palavra por palavra, Isabella, e tu me diras que
encanto poderia ter para ti.

--Quero la saber da conversa --replicou Isabella. --O que eu queria era estar
com...

--Entdo? --disse Catherine, ao vé-la hesitar.
--Com ele. E ndo vou deixar que me mandes embora outra vez!

--prosseguiu, exaltadissima. --Pareces um cdo a comer um osso, Cathy; s6 tu &
que podes ser amada, mais ninguém!

--Mas que grande atrevimento, minha serigaita! --exclamou Mrs. Linton,
boquiaberta. --Nem quero acreditar num disparate destes! Ndo é possivel que
queiras atrair as aten¢des do Heathcliff, que o possas considerar uma pessoa
simpatica!

Espero bem ter percebido mal, Isabella.

--Nio, ndo percebeste mal --asseverou a jovem, toldada pela paixdo --Amo-o
mais do que tu alguma vezamaste o Edgar; e ele poderia vir a amar-me, se tu o
deixasses!

--Nesse caso, ndo queria estar no teu lugar nem por um reino! --declarou
Catherine, com grande énfase (e parecia sincera). --Nelly, ajuda-me a fazer-lhe
ver que isto ¢ uma loucura. Diz-lhe que espécie de homem ¢ o Heathcliff: um
enjeitado, sem educagdo, sem cultura; uma charneca arida, de tojo e pedras!
Mais depressa soltaria aquele canario no parque num dia de Inverno do que



aconselhar-te a entregares o coragdo ao Heathcliff! Isso so prova que é o teu
deploravel desconhecimento do seu caracter que te meteu esse sonho impossivel
na cabega, nada mais. Sim, ndo penses que ele oculta rios de benevoléncia e
afeigdo sob toda aquela dureza exterior! Ele ndo ¢ nenhum diamante em bruto,
nenhuma ostra grosseira onde se esconde uma pérola; ¢ um homem terrivel,
feroz, desapiedado. Nunca lhe digo « deixa este ou aquele inimigo em paz, :,

porque seria mesquinho ou cruel prejudica-los» , o que lhe digo é « _Deixa-os
em paz, porque *eu* detestaria vé-los maltratados.» E ele, Isabella, seria capaz
de te esmagar como um ovo de passarinho se te tornasses num fardo demasiado
incomodativo. Sei que seria incapaz de amar uma Linton, embora o ache bem
capazde casar com a tua fortuna e a tua condi¢@o. A avareza esta cada vezmais
enraizada nele. Pronto, aqui tens o seu retrato, e feito por alguém que ¢ amiga
dele; tio amiga que, se o visse seriar lente interessado em te apanhar até

talvezme calasse e te deixasse cair na armadilha. Miss Linton fitava a cunhada, a
transbordar de indignagdo.

--E vergonhoso! Vergonhoso! --repetia, furiosa. --Es pior do que vinte inimigos, a
tua amizade s6 destila veneno!

--Ah, com que entio ndo me acreditas ? --replicou Catherine. --Pensas que falo
por despeito?

--Sei que o fazes --retorquiu Isabella. --E horroriza-me esse teu procedimento.

--Tanto melhor! --gritou a outra; --Faz como bem quiseres. Foi o que eu fize,
agora, perante tanta insoléncia, dou o assunto por encerrado.

--E eu que sofra com o egoismo dela! --disse Isabella a solugar quando Mrs.
Linton saiu do quarto. --Todos, estdo todos contra mim; ela destruiu a minha
Ginica consolagdo. Mas s6 disse mentiras, ndo foi? Mr. Heathcliff ndo é nosso
inimigo; ¢ um homem honrado, honesto; sendo, como ia ele lembrar-se dela?

--Tire-o dos seus pensamentos, Miss Isabella --pedi eu. --Aquilo é ave de mau
agoiro, ndo ¢ para si. Mrs. Linton foi muito dura, mas ndo posso contradizé-la. Ela
conhece o coragdo dele melhor do que eu ou qualquer outra pessoa; e nunca o
faria parecer pior do que é. As pessoas honestas ndo escondem os seus actos. O
que tem ele feito para viver? Como fez fortuna? Por que razio veio morar para o
Alto dos Vendavais, para a casa de um homem que ele odeia? Ouvi dizer que Mr.
Earnshaw esta cada vez pior desde que ele chegou. Passam a noite inteira a
jogar; e Hindley ja hipotecou a propriedade; ndo faz mais nada sendo comer e
jogar, foi o que ouvi dizer a semana passada; quem me disse foi o Joseph, quando



o encontrei em Gimmerton.

--Nelly --disse ele --vamos ter a policia 14 em casa a fazer investigagdes por
causa das brigas. Houve um que ficou quase sem dedos e outro que sangrava que
nem um vitelo. Sabes que mais?:,

Quem devia ir preso era o patrdo. Mas esse tem tanto medo do banco dos réus ou
dos juizes, como de Pedro, Paulo, Jodo, Mateus, ou outro qualquer! Parece até
que gosta, que faz por isso. Aquele Heathcliff saiu-me um bom espertalhdo!
Capaz de rir como ninguém de uma boa piada... Quando vai a Granja, ele ndo
vos conta a vidinha regalada que leva entre nds ? Ora escuta: levanta-se ao sol-
por e, dai p.ra frente, ¢ so jogar dados e beber, de janelas fechadas e velas
acesas até ao meio-dia do outro dia; s6 entdo o tresloucado do patrio sobe p.ro
quarto a gritar e a praguejar de tal sorte que as pessoas decentes tém de tapar os
ouvid >s, envergonhadas; e o magano 14 fica, a contar os ganhos ¢ a comer ¢ a
dormir e .inda se vai por a conversa com a mulher do vizinho. E esta-se mesmo a
ver que conta a Miss Catherine como o dinheiro do pai dela vai passando p.ré
bolso dele, e como o irmao dela s.afunda cada vez mais, enquanto ele lhe vai
dando uma ajuda... --Sabe, menina, o Joseph ¢ um velho rabugento, mas nio ¢
nenhum mentiroso; e se o que ele diz do Heathcliff ¢ verdade, a menina ndo ia
querer um marido assim, pois ndo?

--Estas de conluio com eles, Ellen! --replicou Isabella. --Ndo vou dar ouvidos as
tuas calinias. Deve ser bem grande a tua malevoléncia, para me quereres
convencer de que ndo existe felicidade neste mundo!

Se ela se teria curado sozinha desta fantasia, ou se teimaria em dar-lhe
continuidade, isso eu néo sei, pois teve bem pouco tempo para pensar no assunto.
No dia seguinte ouve um julgamento na cidade mais proxima, e o meu patrdo
teve de comparecer. Sabendo da sua auséncia, Mr. Heathcliff veio mais cedo
que o costume.

Catherine e Isabella estavam as duas na biblioteca, ainda zangadas uma com a
outra, mas em siléncio. Esta Gltima, preocupada com a sua recente indiscrigdo ao
revelar num fugazacesso de paixdo os seus sentimentos mais secretos; a
primeira, depois de muito pensar no sucedido, deveras ofendida com a sua
companheira e, se agora lhe dava vontade de rir tanta petuldncia, nio queria dar
essa impressdo a outra. Riu-se, de facto, mas foi quando viu Heathcliff passar
junto a janela. Eu andava a varrer a lareira e reparei no sorriso malicioso que lhe
aflorou aos labios. Isabella, absorta nos seus pensamentos, ou na leitura, nio se
mexeu até



a porta se abrir, quando ja era tarde demais para tentar escapar, o que de bom
grado teria feito, se tivesse tido a oportunidade. :,

--Entra; ora ainda bem que vieste! --exclamou a senhora alegremente, puxando
uma cadeira para junto da fogueira. --Ora aqui estdo duas almas muito tristes a
espera de uma terceira que venha derreter o gelo entre elas; e tu és precisamente
quem nos escolheriamos. Sabes, Heathcliff, vou ter a honra de te apresentar
alguém que te estima ainda mais do que eu propria. Espero que te sintas
lisonjeado. Nao, nao ¢

a Nelly, ndo olhes para ela! E a minha pobre cunhadinha, que esta de coragio
despedagado so pela mera contemplagdo da tua beleza fisica e moral. Esta nas
tuas maos tornares-te irmao do Edgar! Nao, Isabella, ndo fujas --prosseguiu,
agarrando, com pretenso ar de brincadeira, a rapariga que atordoada se
levantara indignada. --Esgatanhamo-nos como duas gatas por tua causa,
Heathcliff, e eu fiquei a perder em protestos de devogdo e admiragdo; e, ainda
por cima, fui informada de que, se eu tivesse a delicadeza de me manter
afastada, a minha rival, como ela se considera, desfecharia uma seta direita ao
teu coragdo, que te prenderia para sempre ¢ langaria a minha lembranga no
cterno esquecimento!

--Catherine! --disse Isabella, recuperando a dignidade, sem tentar defender-se da
mao que lhe apertava o brago. --Agradego que respeites a verdade e ndo me
calunies, nem mesmo a brincar! Mr. Heathcliff, tenha a bondade de pedir a sua
amiga que me solte. Ela esquece-se de que o senhor ¢ eu ndo somos amigos
intimos ¢ que o que a diverte a ela ¢ para mim indizivelmente penoso.

Como o visitante ndo respondesse e se fosse sentar, mostrando-se indiferente aos
sentimentos que ela pudesse nutrir por ele, Isabella voltou-se para a sua
torturadora e implorou-lhe, num sussurro, que a libertasse.

--Nem pensar! --gritou Mrs. Linton. --Nunca mais vais dizer que sou como um
cdo agarrado a um osso. Ficas aqui, sim senhora. Entdo, Heathcliff, ndo te
mostras satisfeito com a bela novidade que te dei? A Isabella jura que o amor do
Edgar por mim ndo ¢ nada comparado com o que sente por ti. Tenho a certeza
de que foi mais ou menos isso que ela disse, ndo foi, Ellen? E nao come nada
desde o nosso passeio de anteontem, de desgosto e raiva por eu a ter privado da
tua companhia por achar que ndo lhe interessava.

--Deves estar enganada... --disse Heathcliff, rodando a cadeira e colocando-se
de frente para elas. --Seja como for, neste momento s6 deseja estar longe de
mim! --E fitou demoradamente o objecto do seu discurso, como se se tratasse de



algum bicho :, estranho e nojento, uma centopeia das Indias, por exemplo, que a
curiosidade nos leva a fixar, apesar da aversdo que provoca.

A pobrezinha ndo aguentou mais: as suas faces empalideceram e ruborizaram-se
sucessivamente e, com as pestanas orladas de ligrimas, usou toda a forga dos
seus dedos frageis para se libertar das garras de Catherine; percebendo, porém,
que mal afastava um dedo do brago, logo outro se cravava, e que ndo era capaz
de os soltar a todos a0 mesmo tempo, comegou a usar as unhas que, afiadas
como eram, ndo tardaram a ornamentar a opressora com profundos vergdes
vermelhos semi-circulares.

--Mas ela ¢ uma fera! --exclamou Mrs. Linton, soltando-a e sacudindo a mio
dorida. --Desaparece daqui por amor de Deus, e que eu ndo torne a ver essa tua
cara de vibora! Que tolice mostrares-lhe as tuas garras. Nao vés a que conclusdo
cle vai chegar? Cuidado, Heathcliff! Olha que sio armas mortiferas... cuidado
com os teus olhos!

--Arrancava-lhas dos dedos, se alguma vezme ameagasse --foi a sua resposta
brutal, quando a porta se fechou atras de Isabella. --Mas por que irritaste a
criatura desta maneira, Cathy ? Nao estavas a dizer a verdade, pois nao?

--Claro que estava --asseverou ela. --Ha semanas que anda perdida de amores
por ti; e as cenas que ela fezesta manha... e os impropérios que me disse... e tudo
porque lhe apresentei claramente os teus defeitos a fim de moderar tanta
adoragdo. Mas deixemos isso. SO a quis castigar pela sua petulancia, foi tudo.
Quero-lhe bem demais, meu querido Heathcliff, para permitir que lhe deites a
mao e a devores por completo.

--E eu bem de menos para sequer tentar --contrapds ele.

--A menos que seja a maneira dos vampiros. Havias de ouvir falar de coisas
muito estranhas, se eu vivesse sozinho com essa deslavada dessa boneca de cera;
a menos estranha seria pintar-lhe sobre a pele branca as cores do arco-iris e por-
The aqueles olhos azuis todos pretos dia sim-dia ndo; parecem-se detestavelmente
com os do Edgar.

--Deliciosamente, queres tu dizer --observou Catherine. --Sdo uns olhos de
pomba, uns olhos de anjo!

--Ela ¢ herdeira do irmao, ndo é? --perguntou ele apos um breve siléncio.

--Devia custar-me admitir tal coisa --respondeu Catherine.



--Meia duzia de sobrinhos hdao-de dar-lhe cabo do titulo, se Deus :, quiser!
Esquece esse assunto por agora... estds a mostrar-te demasiado interessado na
fortuna do teu vizinho. Lembra-te de que a fortuna *desse* vizinho ¢ minha.

--Se fosse minha, também nao deixaria de o ser --atalhou Heathcliff. --No
entanto, a Isabella Linton pode ser parva, mas nao ¢ louca; em resumo, o melhor
¢ esquecermos o assunto, COMo sugeriste.

E foi o que fizeram, pelo menos nas palavras: no tocante a Catherine,
provavelmente também no pensamento; quanto ao outro, estou certa de que
pensou nisso muitas vezes ao longo da tarde. Via-o sorrir interiormente --um
sorriso que mais se assemelhava a um esgar --e mergulhar em ominosa
meditagdo sempre que Mrs. Linton se ausentava da sala. Tomei a decisdo de
vigiar todos os seus movimentos. O meu coragdo pendia invariavelmente mais
para o lado do patrdo do que de Catherine; e com razio, pensava eu, pois ele era
bondoso, digno de confianga e honrado, ao passo que ela, bem, ndo se pode dizer
que ela fosse o *oposto*, mas parecia permitir-se tantas liberdades que eu
confiava muito pouco nos seus principios, e simpatizava ainda menos com o seu
feitio. O

meu maior desejo era que acontecesse alguma coisa que libertasse
pacificamente tanto o Alto dos Vendavais como a Granja das garras de Mr.
Heathcliff, e tudo voltasse a ser como era antes. As suas visitas eram para mim
um constante pesadelo; e, desconfio, também para o meu patrdo. A presenga
dele no Alto era uma afronta inconcebivel. Parecia que Deus tinha abandonado a
ovelha tresmalhada aos seus proprios erros, ¢ eu via uma fera a solta, interpondo-
se entre a ovelha e o redil, a espera de uma oportunidade para a atacar e destruir.

CAPIiTULO XI

As vezes, enquanto meditava sozinha em tudo isto, levantava-me, tomada de
stibito terror, punha a touca e ia ver como estavam as coisas no Alto dos
Vendavais. Estava convencida de que era meu dever avisar Mr. Earnshaw do
que diziam do seu comportamento, mas lembrava-me dos seus indiscutiveis
maus habitos e, sem esperanga de o ajudar, desistia de entrar de novo naquela
casa lagubre, duvidando que me desse ouvido .

Uma vez, ao desviar-me do meu caminho habitual para Gimmerton, passei junto
a velha cancela. Foi mais ou menos na altura em que se passou o que lhe acabei
de contar. Era uma tarde agreste, mas soalheira; a terra estava despida de
vegetacdo e a estrada poeirenta e dura.

A certa altura, cheguei junto de uma pedra colocada no sitio onde, virando a



esquerda, a estrada segue para o brejo. Era um tosco marco de arenito, com as
letras _A._V. gravadas no lado virado a Norte, a letra G. virada a leste e as letras
_G._T. a sudoeste. Servia de poste de orientagao para a Granja dos Tordos, o
Alto dos Vendavais e a vila.

O sol dourava o marco escuro e triste, relembrando o Verao. Nio sei explicar
porqué, mas, de repente, o meu coragdo encheu-se de recordagdes de infancia.
Hindley e eu haviamos tido ali um esconderijo vinte anos atras. Contemplei
longamente o bloco gasto pelo tempo e, inclinando-me, reparei num buraco rente
a base, ainda cheio de cascas dos caracois e seixos que gostavamos de
armazenar juntamente com outras coisas pereciveis. E, com uma incrivel
realidade, imaginei o meu companheiro de outros tempos sentado na relva seca,
com aquela sua grande cabeca castanha inclinada para a frente ¢ a méaozita a
escavar a terra com um pedago de ardosia.

--Pobre Hindley! --exclamei involuntariamente. E entio apanhei um susto: os
meus olhos corporeos fizeram-me crer, por momentos, que a crianga levantava
a cabeca e me fitava. Mas tudo terminou num piscar de olhos, pois logo senti
uma vontade irresistivel de ir ao Alto. A supersticdo obrigou-me a ceder a este
impulso. « _Sera que ja

morreu? , pensei, « ou estara a morrer?« Seria isto um pressagio de morte?

A medida que me aproximava da casa sentia-me cada vezmais perturbada, e,
quando a avistei, estremeci. A apari¢do precedera-me. La estava ele, a olhar
para mim por tras da cancela; foi 0 que me ocorreu ao ver um rapazito de olhos
castanhos e cabelos encaracolados com o rosto rosado encostado as grades.
Reflecti melhor e cheguei a conclusdo de que devia ser Hareton, o meu Hareton.
Nio estava muito diferente de quando o deixara, ha dezmeses atrés.

--Deus o abengoe, meu filho! --gritei, esquecendo por momentos os meus
estupidos receios. --Hareton, sou a Nelly. A sua Nelly, a sua ama!

Mas ele afastou-se para longe dos meus bragos e pegou numa grande pedra.

--Vim ver o seu pai, Hareton. --Acrescentei, adivinhando pela sua atitude que, se
ainda se lembrava da Nelly, ndo a reconhecia na minha pessoa.

Levantou a pedra para me agredir. Encetei entdo um longo discurso para o
acalmar, que ndo surtiu qualquer efeito. A pedra acertou-me na touca e dos
labios titubeantes do menino jorrou um chorrilho de palavrdes que, entendesse-os
ele ou ndo, eram proferidos com um énfase perfeito, e o seu rosto de crianga
exibia uma agressividade que chocava. Acredite, Mr. Lockwood, que me senti



mais magoada que ofendida.

Quase a chorar, tirei uma laranja do bolso para o acalmar. Hesitou, mas
arrancou-ma da mdo como que se pensasse que eu sO 0 queria enganar e nao lha
quisesse dar. Mostrei-lhe entdo outra que mantive longe do seu alcance.

--Quem lhe ensinou essas palavras, meu menino? --perguntei
--Foi o senhor cura?

--Rai.s te partam a ti mais 6 cura! Da-me isso! --retorquiu.
--Diga la quem lhe ensinou essas palavras e eu dou-lhe a laranja
--Disse eu. --Quem ¢ o seu professor?

--F o diabo do meu pai --foi a resposta. :,

--E que lhe ensina o seu pai? --prossegui. Tentou agarrar a laranja, mas eu
levantei-a mais alto. --Que lhe ensina ele? --repeti.

--Nada --respondeu. --S6 que ndo lhe aparega a frente. Ndo gosta de mim
porque lhe rogo pragas.

--Ah! Entdo ¢ o diabo quem lhe ensina a rogar pragas
--Nio --balbuciou.

--Quem ¢, entdo?

--E o Heathcliff.

Perguntei-lhe se gostava de Heathcliff.

--Gosto --replicou.

Quando lhe perguntei por que razio gostava de Heathcliff, respondeu --Nio sei.
Fazao meu pai o que ele me faza mim. Amaldigoa o meu pai quando ele me
amaldigoa a mim. E diz que eu posso fazer o que muito bem me apetecer.

--Entdo o senhor cura ndo o ensina a ler e a escrever? --continuei.

--Nio. O Heathcliff corta-lhe as goelas se ele se atrever a entrar por esta
cancela. O Heathcliff jurou!



Dei-lhe a laranja e mandei-o avisar o pai de que uma rapariga chamada Nelly o
esperava na cancela do jardim para lhe falar.

O garoto subiu a rampa e entrou em casa, mas quem apareceu a porta foi
Heathcliff em vez de Mr. Hindley. Dei meia volta e corri pela estrada abaixo o
mais depressa que pude, sem parar, até alcangar o marco de orientagdo, como
se o diabo viesse no meu encalce.

Este acontecimento ndo tem muita relagdo com o caso de Miss Isabella, mas
estimulou-me para ficar alerta e fazer tudo o que estivesse ao meu alcance para
evitar que tal influéncia se estendesse a Granja, ainda que isso pudesse
desencadear problemas domésticos, uma vez que ia contra os desejos de Mrs.
Linton.

Na proxima vez que Heathcliff apareceu, Isabella andava a dar de comer aos
pombos no patio. Durante trés dias ndo dirigira a palavra & cunhada, mas
deixara-se igualmente de lamrias, o que para nds era um alivio. Ndo era habito
de Heathcliff dispensar aten¢des desnecessarias a Miss Linton. Porém, desta vez,
assim que a avistou, a sua primeira preocupagio foi correr o olhar pela fachada
da casa. Eu estava na janela da cozinha, mas escondi-me. Ele, entdo, atravessou
o patio, foi ter com ela e disse-lhe qualquer coisa que a deixou aparentemente
envergonhada e com vontade de se afastar; mas Heathcliff agarrou-lhe o brago,
impedindo-a de o fazer, e ela

:, desviou a cara. Aparentemente, ele fizera-lhe alguma pergunta a que ela ndo
fazia tengdo de responder. Olhou de novo para a casa e, julgando que ninguém o
estava a ver, o patife teve o descaramento de a beijar.

--Judas! Traidor! --bradei. --Com que entdo também és um hipécrita? Um
grande fingido!

--Quem, Nelly? --disse a voz de Catherine por tras das minhas costas. (_Eu
estava tao distraida a vigiar aqueles dois, que ndo dera fé da sua entrada).

--O seu amiguinho! --respondi com veeméncia. --Aquele tratante! Ah, ja nos
viu. Vem para cé! Serd que vai ter o desplante de arranjar uma desculpa para
fazer a corte a

menina, depois de ter dito que a odiava?

Mrs. Linton viu Isabella libertar-se e correr para o jardim. Um minuto depois,
Heathcliff abriu a porta. Ndo consegui esconder a minha indignagao; mas
Catherine, zangada, pediu siléncio e ameagou por-me fora da cozinha se eu



tivesse o atrevimento de meter o bedelho onde ndo era chamada.

--Quem te ouvir, ha-de pensar que és a dona da casa. --Exclamou. --Pde-te no
teu lugar! E tu, Heathcliff, és capaz de me dizer o que te passou pela cabega? Ja
te disse para deixares a Isabella em paz! Espero bem que o fagas, a menos que
estejas farto de nos e queiras que o Edgar te proiba de pores os pés nesta casa.

--Deus o livre de fazer uma coisa dessas! --ripostou o vildo, por quem senti 6dio
naquele momento. --Que Deus o conserve assim, docil e manso! Cada dia que
passa tenho mais vontade de o mandar desta para melhor!

--Cala-te! --disse Catherine, fechando a porta. --Ndo me afrontes. Por que ndo
fizeste o que te pedi ? Por acaso, foi ela quem se langou nos teus bragos
propositadamente?

--Que tens tu com isso? --resmungou. --Tenho o direito de a beijar, se ela quiser,
e tu nada podes fazer. Nao sou teu marido e, por isso, tu ndo precisas de ter
ciumes!

--Eu néo tenho ciimes de ti --contrapds a patroa. --Tenho ¢ medo de ti. E ndo me
olhes com esse ar ameagador! Se gostas assim tanto da Isabella, casa com ela.
Mas sera que gostas mesmo dela? Diza verdade, Heathcliff! Ah, ndo respondes.
Decerto ndo gostas!

--E sera que Mr. Linton aprovaria tal casamento? --perguntei.
--Claro que aprovava --respondeu a senhora com firmeza.
--E nem precisava de se dar ao trabalho. --interveio Heathcliff :,

--A autorizagdo dele ndo me interessaria para nada. Quanto a ti, Catherine, e ja
que estamos a falar nisso, deixa-me que te diga uma coisa: fica sabendo que eu
*sei* que me tens feito das boas... das boas! Ouviste bem? E se te iludes a pensar
que eu ndo sei, é porque és louca... E se pensas que me consolas com falinhas
mansas, ¢ porque ¢s mesmo uma idiota. E se imaginas que vou sofrer sem me
vingar, provar-te-ei o contrario muito em breve! Entretanto, obrigado por me
revelares o segredo da tua cunhada. Juro que tirarei dele o maximo proveito. E
ndo te metas nesse assunto!

--Que nova faceta do teu caracter € esta? --exclamou Mrs. Linton. Com que
entdo tenho-te feito a vida num inferno? E

vais vingar-te? Posso saber como, meu grande ingrato? Como foi que eu te fiza



vida num inferno?

--Nio ¢ em ti que me vou vingar --retorquiu Heathcliff com menos veeméncia. -
-Nio ¢ esse 0 plano... O tirano maltrata os escravos, e estes ndo se revoltam
contra ele; esmagam os que estdo por baixo. Podes torturar-me até a morte, se te
apetecer, mas permite que me divirta também um pouco. E tenta insultar-me o
menos possivel. Depois de arrasares o meu palacio, ndo penses que podes
construir uma cabana, e vangloriares-te da tua generosidade ao ofereceres-ma
para morar. Se eu pensasse que querias mesmo que eu desposasse a Isabella,
cortava ja as goelas.

--O que te irrita é eu ndo ter ciumes, ndo ¢? --gritou Catherine. --Mas, também
ndo voltarei a oferecer-te a Isabella para esposa. E o mesmo que oferecer uma
alma perdida a Satanas. Tal como ele, a tua alegria é ver os outros sofrer. E
provas bem o que digo. O Edgar ja recuperou do acesso de firia que o teu
regresso lhe causou, e eu estava a comegar de novo a sentir-me segura e
tranquila; mas tu, irritado por nos saberes em paz, apareceste resolvido a
provocar discussdes. Pois entdo discute com o Edgar e engana a irma dele, se
isso te da prazer. Se achas que ¢ essa a melhor forma de te vingares de mim...

O dialogo ficou por ali. Mrs. Linton sentou-se a lareira, ruborizada ¢ melancolica.
O seu estado de espirito tornava-a intrativel. Ndo se conseguia dominar.
Heathcliff manteve-se de pé, de bragos cruzados, entregue aos seus pensamentos
diabolicos. Foi assim que os deixei, para ir procurar o patrdo, que ja estranhava a
demora de Catherine.

--Ellen --disse ele quando entrei --viste a senhora?

--Vi. Esta na cozinha, Mr. Linton --respondi. --Esta :, transtornada com o
comportamento de Mr. Heathcliff. Na verdade julgo que esta na hora de por fim
a estas visitas. Ndo é sensato ser-se benevolente estando as coisas como estdo. --
Relatei entdo a cena do patio o melhor que pude ¢ a discussdo que se seguiu. Ndo
me pareceu que isso pudesse vir a prejudicar Mrs. Linton, a menos que ela
depois defendesse Heathcliff.

Foi evidente a dificuldade que teve em ouvir o meu relato até ao fim, e as
primeiras palavras que proferiu mostravam bem que ndo isentava a esposa de
qualquer culpa.

--Isto ¢ intoleravel! --exclamou. --E uma vergonha que ela insista em té-lo por

amigo e queira obrigar-me a suportar a sua presenga! Ellen, vai la fora chamar
dois homens. Que esperem la em baixo. A Catherine ndo vai continuar a discutir
com aquele biltre... Ja fui tolerante de mais com ela. Edgar desceu as escadas ¢



ordenou aos criados que aguardassem no vestibulo. Eu segui-o até a cozinha. La
dentro havia recomegado violenta a discussdo; Mrs. Linton, pelo menos,
repreendia Heathcliff vigorosamente; ele tinha-se afastado para a janela,
cabisbaixo, aparentemente envergonhado com a reprimenda.

Heathcliff foi o primeiro a ver Edgar e fezsinal a Catherine para que se calasse,
ao que ela obedeceu imediatamente, apercebendo-se da razio da intimagdo.

--Que vem a ser isto? --indagou Linton, dirigindo-se a Catherine --Que nogéo tens
tu do decoro para permaneceres aqui depois das palavras que este maldito te
dirigiu? Ou l4

por ser esse o seu modo habitual de se exprimir, ja ndo achas mal? Talvez por
estares ja habituada a essa linguagem grosseira, penses que me vou também
habituar!

--Edgar, estiveste a escutar a porta? --perguntou a senhora, mostrando desprezo e
desinteresse pela irritagdo do marido, com o proposito evidente de o provocar.
Heathcliff, que entretanto levantara a cabega enquanto Mr. Linton falava, deu
uma gargalhada de escarnio ao ouvir as palavras de Catherine, aparentemente
destinada a chamar a atengdo de Mr. Linton, no que foi bem sucedido. Mas
Edgar nio estava disposto a envolver-se com ele em altercagdes.

--Até ao momento, tenho tido muita paciéncia para o aturar

--disse ele, calmamente. --Ndo porque ignorasse o seu caracter miseravel e
degradado, mas porque achava que o senhor s6 em parte era responsavel por ele;
e porque a Catherine quis continuar a dar-se :, consigo e eu consenti. Que
insensato fui! A sua presenga ¢ moralmente tao pestilenta que envenena o mais
virtuoso dos homens. Por essa razio, ¢ a fim de evitar mais graves
consequéncias, proibo-o, de hoje em diante, de por os pés nesta casa. Aproveito
também para lhe ordenar que saia imediatamente. Trés minutos mais tornardo a
sua saida involuntaria e ignominiosa!

Heathcliff mirou-o de alto a baixo com desprezo.

--Cathy, o teu cordeirinho esta bravo como um touro --disse. --Arrisca-se a partir
a cabega contra os meus punhos. Porém, Mr. Linton, lamento muito, mas ndo o
acho digno de tal honra.

Mr. Linton olhou para o vestibulo e fezme sinal para mandar entrar os homens.
Nio arriscava qualquer contacto fisico.



Obedeci ao sinal, mas Mrs. Linton, desconfiada, veio atras de mim e, quando eu
ia chama-los, puxou-me para tras e fechou a porta a chave.

--Lindos métodos --disse ela, em resposta ao olhar surpreso e zangado do marido.
Se ndo tens coragem de o atacar, pede-lhe desculpa ou, pelo menos, da-te por
vencido. Assim, aprendes a ndo ostentares qualidades que ndo possuis. Nao, vou
mas ¢ engolir a chave antes que ma consigas tirar! Bela recompensa recebi pela
minha bondade para com os dois. Depois de ter sido indulgente para com a
fraqueza de um e a maldade do outro, recebo como recompensa duas provas da
mais estiipida e absurda ingratiddo! Edgar, eu estava a defender-te, a ti e aos
teus; por isso, agora, gostava que o Heathcliff te desse uma sova por teres
pensado mel de mim!

Nio foi precisa sova nenhuma para se obter o mesmo resultado. Edgar tentou
arrancar-lhe a chave, mas Catherine. arremessou-a com impeto para a fogueira.
Perante isto, Edgar foi sacudido por um arrepio nervoso, ficando palido como a
morte. Nem que a sua vida disso dependesse, teria sido capaz de dominar aquele
arrepio. Um misto de anglstia e humilhag@o apoderou-se dele e, apoiando-se ao
espaldar de uma cadeira, tapou a cara.

--Oh, meu Deus, noutros tempos ter-te-iam armado cavaleiro! --exclamou Mrs.
Linton. --Fomos derrotados! Fomos derrotados! Se Heathcliff levantasse um dedo
contra ti, seria 0 mesmo que o Rei langar os seus exércitos contra um ninho de
ratos. Anima-te que ninguém te fazmal. Tu nem um cordeirinho és; pareces
antes um coelho recém-nascido!

--Que esse cobardolas com aguadilha nas veias te faga bom

:, proveito, Cathy ! --disse Heathcliff. --Dou-te os meus parabéns pelo teu bom
gosto. Com que entdo, foi por essa coisa que se baba e ndo para de tremer que tu
me preteriste! Um murro ndo lhe dava, mas deva-lhe um pontapé de boa
vontade. Estd a chorar ou sera que vai desmaiar de medo?

O valentdo aproximou-se e deu um encontrdo a cadeira a que Mr. Linton se
apoiava. Bem melhor teria sido manter-se a

distancia. O meu patrdo endireitou-se num repente e desferiu-lhe na garganta um
golpe que o teria prostrado, fosse ele um homem de complei¢do mais

fraca.

O soco deixou-o por momentos sem respiragdo. E, enquanto ele se recompunha,
Mr. Linton saiu para o patio pela porta das traseiras e, dirigiu-se para a entrada



principal.

--Pronto! Conseguiste por fim as visitas --choramingou Catherine --E agora vai-
te embora antes que ele regresse com um par de pistolas e meia-dizia de
ste-me uma

ajudantes. Se ele realmente nos ouviu, jamais nos perdoara. Prega
linda partida, Heathcliff! Mas agora vai... ndo percas tempo! Prefiro ver o Edgar
em maus lengois do que tu.

--Julgas porventura que ele me da um soco e néo leva o troco? --gritou
Heathcliff. --Nao! Nunca! Antes de sair por aquele portdo meto-lhe dentro as
costelas como se ele fosse uma avela chocha. Se ndo lhe bato hoje, qualquer dia
mato-o. Por isso, se das algum valor a sua vida, deixa-me bater-lhe agora!

--Ele ndo vai voltar --menti eu. --La vem o cocheiro ¢ dois jardineiros. Nao vai,
com certeza, ficar a espera que eles o escorracem! Vém armados de cacetes e o
patrdo deve estar a observa-los da janela para ver se cumprem as ordens
recebidas.

Os jardineiros e o cocheiro estavam de facto ali, mas Mr. Linton vinha também
com eles, e ja tinham chegado ao patio. Heathcliff, apos ponderar um pouco,
achou melhor furtar-se a uma luta com os trés criados; pegou no atigador, partiu
a fechadura da porta de dentro e escapuliu-se enquanto os outros tentavam
entrar.

Mrs. Linton, muito nervosa, pediu-me que a acompanhasse ao andar de cima.
Nio desconfiava do meu contributo para o desenrolar da situagio e eu ndo fazia
tengdo de lhe contar.

--Estou as portas da loucura, Nelly ! --exclamou atirando-se para cima do sofé.
Sinto a cabega a latejar como se mil martelos me batessem! Avisa a Isabella
para que ndo me aparega; todo este reboligo ¢ culpa sua. Se ela, ou mais alguém
me irrita, perco a cabega de :, vez E, se vires o Edgar ainda esta noite, faz-lhe
saber que corro o risco de adoecer gravemente. Oxala isso acontega! Foi ele
quem me pds neste estado e, por isso, quero assusta-lo. Além disso, ele era bem
capazde vir até aqui e desatar a recriminar-me ou a lamuriar-se. Sabe Deus
onde isso acabaria. Das-lhe 0 meu recado, minha boa Nelly ? Sabes bem que eu
ndo tenho culpa nenhuma do sucedido. O que o teria levado a escutar a porta? O

Heathcliff foi muito injurioso depois de nos deixares. Mas eu depressa arranjaria
maneira de o afastar da Isabella e o assunto ficaria por ali. Agora, a situa¢do
complicou-se por causa da mania que alguns tém de escutar o que se diza seu
respeito. Quando ele abriu a porta com aquele olhar tresloucado, depois de eu ter
aritado com o Heathcliff, para o defender, até ficar rouca, pouco me importou o



que pudessem vir a fazer um ao outro. Principalmente quando me apercebi de
que, terminasse a discussdo como terminasse, ficariamos separados ninguém
sabe por quanto tempo. Bem, se o Heathcliff ndo pode ser meu amigo, e se o
Edgar se vai tornar mau e ciumento, dilacerar-lhe-ei o coragdo dilacerando o
meu. Sera

a melhor forma de acabar com tudo, se for levada até aos limites! Mas ¢ algo
que apenas farei em ltimo recurso; o Edgar ndo sera apanhado de surpresa. Até
agora ndo me tem provocado muito. Tens de lhe mostrar o perigo de abandonar
tal procedimento e lembrares-lhe 0 meu temperamento impetuoso que, quando
espicagado, toca as ralas do furor. Sabes, Ellen, gostava que apagasses do rosto
essa apatia e te mostrasses um pouco mais preocupada comigo!

O ar impassivel com que recebi as suas instrugdes era sem divida exasperante,
uma vez que haviam sido dadas com toda a sinceridade. Pensei, porem, que
quem conseguia prever tdo bem os seus acessos de furia, conseguiria também,
exercitando a vontade, domina-los. E também ndo era minha intengdo

«assustar« Edgar, como ela disse, e aumentar as suas preocupagdes apenas para
Ihe fazer a vontade. Por isso, ndo comentei nada com o meu patrdo ao cruzar-me
com ele quando se dirigia para a sala. Contudo, tomei a liberdade de voltar atras
a fim de saber se recomegariam a discuss@o.

Foi Edgar quem falou primeiro:

--Deixa-te ficar onde estds, Catherine --disse, sem raiva, mas evidenciando
alguma tristeza. --Nao me demoro. Nao vim para discutir, tio pouco para fazer
as pazes. Apenas quero saber se, ap0s :, os acontecimentos de hoje, ainda
pretendes da, continuidade a essa tua intimidade com...

--Oh, por amor de Deus! --interrompeu a senhora batendo o pé. --Por amor de
Deus, ndo toquemos mais nesse assunto! O

teu sangue frio ndo consegue ficar febril; corre-te nas veias agua gelada, mas nas
minhas esta o sangue a ferver, e ver tanta frieza a minha frente deixa-me
desvairada.

--Se te queres ver livre de mim, tens de responder & minha pergunta --insistiu Mr.
Linton. --Va responde! E essa tua violéncia ndo me assusta; descobri que, quando
queres, consegues ser tao estéica como qualquer outra pessoa. Escolhe: cortas
relagdes com o Heathcliff ou comigo? Ndo ¢é possivel seres amiga dos dois ao
mesmo tempo e exijo que me digas qual dos dois vais escolher.



--E eu exijo que me deixes --exclamou Catherine, furiosa.



--Exijo-o! Ndo vés que mal me tenho de pé? Edgar, vai-te embora por favor!

Tocou a campainha com tanta impetuosidade que a quebrou. Eu acorri, serena.
Aqueles ataques de furia eram de fazer perder a paciéncia a um santo! L4 estava
cla a bater com a cabega no brago do sofa e a ranger os dentes com tanta forga
que parecia querer estilhaga-los!

Mr. Linton fitava-a, tomado de subito pavor. Mandou-me buscar agua. Catherine,
sem folego, ndo conseguia falar.

Trouxe-lhe um copo cheio e, uma vez que ela ndo queria beber, atirei-lhe umas
gotas a cara. De repente, inteirigou-se, revirou os olhos e ficou com as faces
lividas, cadavéricas.

Mr. Linton estava apavorado.

--Isto ndo deve ser nada --sussurrei. Ndo queria que ele se preocupasse, embora,
para dizer a verdade, eu estivesse um pouco assustada.

--Tem sangue nos labios --disse ele estremecendo.

--Nio se preocupe --respondi. E dei-lhe a conhecer a sua inten¢do de simular um
ataque de nervos antes da chegada dele. Sem querer, fizeste comentario em voz
alta, e ela ouviu-me, pois parou no mesmo instante, com o cabelo a cair-lhe pelos
ombros, os olhos flamejantes, e os miisculos do pescogo e dos bragos
inacreditavelmente retesados. Achei que ja ndo saia dali sem algum osso partido.
Porém, ela limitou-se a olhar a toda a volta, e saiu da sala

a correr.
O patrdo fez-me sinal que a seguisse, ao que obedeci, mas

:, fazendo-o apenas até a porta do quarto, pois ela impediu-me de avangar,
fechando-me a porta na

cara.

Como na manha seguinte Catherine ndo descesse para o pequeno almogo, subi
para perguntar se queria que lho levasse.

--Néo --respondeu peremptoria.

Ouvi a mesma resposta ao jantar, a hora do cha e na manha



seguinte.

Mr. Linton, por seu turno, passava o tempo na biblioteca e ndo me fazia quaisquer
perguntas sobre as ocupagdes da esposa. Isabella e ele tiveram uma breve troca
de palavras, durante a qual Edgar tentou fazer vir a tona alguns sentimentos de
horror em relagdo as atitudes de Heathcliff. Mas ndo conseguiu saber nada de
concreto, pois ela apenas dava respostas evasivas. Viu-se, assim, obrigado a
terminar a conversa insatisfeito. Contudo, acrescentou que, se ela fosse louca ao
ponto de encorajar aquele pretendente desprezivel, cortaria todos os lagos de
parentesco com ela.

__Capitulo XII

Enquanto Miss Linton vagueava pelo parque, sempre em siléncio e quase sempre
a chorar, e 0 irmio se fechava na biblioteca com livros que nunca abria, na va
esperanga, julgo eu, de que Catherine se arrependesse da sua conduta e se
dispusesse a pedir-lhe desculpa e a procurar uma reconciliagdo, e Catherine
continuava teimosamente a jejuar, convencida talvez de que Edgar morria de
saudades sem a sua companhia as refei¢des e de que apenas o orgulho o impedia
de correr a rojar-se aos seus pés, eu continuava na minha lida, convencida de
que a Granja albergava apenas uma Unica alma sensata entre as suas paredes e
de que essa alma era a que habitava o meu corpo.

Nio me dava ao trabalho de lastimar a menina, nem de repreender a minha
patroa, nem tdo-pouco ligava aos suspiros do meu patréo, que ansiava por ouvir o
nome da esposa, ja que ndo podia ouvir a sua voz.

Decidi que as coisas deveriam seguir o seu rumo sem a minha interferéncia.
Apesar de o processo se desenrolar com enfadonha lentiddo, comecei a ter uma
vaga esperanga de que tudo se resolveria como eu a principio imaginara. Ao
terceiro dia, Mrs. Linton abriu a porta. E, como se lhe acabara a dgua no jarro e
na garrafa, pediu-me que os enchesse de novo ¢ pediu também uma chavena de
caldo, pois julgava-se as portas da morte. Pensei que sé dizia aquilo para euir a
correr contar ao marido e, como ndo acreditei numa so

palavra, ndo disse nada a Edgar, limitando-me a levar-lhe uma chavena de cha e
uma torrada.

Comeu e bebeu avidamente. Depois, deixou-se cair de novo na almofada,
gemendo e contorcendo as méos. :,

--Ai, que vou morrer! Ninguém quer saber de mim! Quem me dera néo ter
comido isto! --exclamou.



Pouco depois, ouvi-a murmurar: --Nao. Nao vou nada morrer. Isso queria ele.
Nao me ama e ndo sentiria a minha falta.

--Quer alguma coisa, minha senhora? --perguntei tentando manter-me
impassivel, apesar do seu aspecto assustador e dos seus modos estranhos e
tresloucados.

--O que fazaquele ser patético? --indagou afastando da cara as madeixas
emaranhadas. --Caiu em letargia ou ja

morreu?

--Nem uma coisa nem outra --respondi. --Se se refere a Mr. Linton, acho que
estd muito bem, em bora as leituras lhe roubem mais tempo do que deviam.
Passa o tempo enfronhado nos livros ja que ndo tem com quem falar.

Eu ndo teria dito aquilo se conhecesse o seu verdadeiro estado. Mas nido
conseguia deixar de pensar que parte da sua loucura era mera representagdo.

--Enfronhado nos livros! --repetiu, perturbada. --E eu as portas da morte! Meu
Deus! Tens a certeza de que ele sabe como estou transtornada? --continuou,
enquanto contemplava o seu reflexo num espelho pendurado na parede oposta. --
E esta a Catherine Linton? Julgaré ele que é s6 mau-génio meu? Que estou a
fingir, talvez? Nao lhe podes dizer que corro perigo, Nelly? Se nio for tarde
demais, assim que souber o que ele sente por mim, escolherei entre morrer de
fome, 0 que apenas sera castigo se ele tiver coragdo, e recuperar-me para sair
do pais. Estds mesmo a dizer a verdade? Ndao mintas! Ele é mesmo assim tdo
indiferente ao que me possa acontecer?

--Minha senhora --respondi --o0 patrdo desconhece o seu estado e ¢ claro que
nem sonha que esta a tentar morrer de fome.

--Achas que ndo? E ndo lhe podes dizer que o farei? --continuou. --Convence-o.
Dizlhe que tens a certeza de que o farei!

--Nio, Mrs. Linton. Esquece-se de que hoje a tarde ja

comeu alguma coisa, e que, por sinal, lhe soube muito bem, ¢ que amanha
sentira os seus bons efeitos.

--Se eu soubesse que isso 0 matava --interrompeu --suicidava-me ja! Nao
preguei olho estas trés noites e... Ah, como sofri! Fui perseguida por fantasmas,
Nelly! Comego a pensar que ndo gostas de mim. E estranho! Julgava que, apesar



de todos se odiarem e desprezarem uns aos outros, ndo conseguiam deixar de
gostar de mim. E, em apenas algumas horas, tornaram-se todos meus inimigos.
Isso

:, ¢ que tornaram! *_Todos* os que *aqui* moram. Que triste é

morrer rodeada pelos seus rostos de gelo! A Isabella, com pavor de entrar neste
quarto, pois seria terrivel ver Catherine morrer. E o Edgar, solenemente a espera
de que tudo acabasse. Depois agradeceria a Deus por ter restituido a paza

sua casa e regressaria para o meio dos seus *livros*! Ndo me dirds, em nome de
tudo o que tem sentimentos, para que se vai ele agarrar aos *livros*, estando eu a
morrer?

Catherine ndo conseguia compreender a resignagdo filosofica do marido. De tal
forma se exaltou que agravou o seu estado de febril loucura e desfezo
travesseiro com os dentes. Depois, levantando-se bruscamente, como se a

cama estivesse em chamas, pediu-me que abrisse a janela. Estivamos em pleno
Inverno e o vento soprava forte de Nordeste; recusei-me por isso a cumprir a sua
ordem.

As miltiplas expressoes que lhe perpassavam o rosto e as suas mudangas subitas
de personalidade comegaram a preocupar-me seriamente. Traziam-me a
lembranga a sua antiga doenga e as recomendagdes do médico para que ndo
fosse contrariada.

Momentos antes estava violenta. Agora, apoiada num dos bragos e sem estar
lembrada de que eu a contrariara, parecia divertir-se como uma crianga a tirar
as penas pelos rasgdes do travesseiro, alinhando-as no lengol segundo as suas
diferentes espécies. A sua mente ja ndo se encontrava ali.

--Esta ¢ de peru --disse, falando sozinha --e esta de pato selvagem; e esta de
pomba. Ah, com que entdo pdem penas de pomba nos travesseiros; ndo admira
que eu ndo consiga morrer! Tenho de o atirar para o chdo quando me deitar. E
aqui estd uma de lagopode; e esta reconhecé-la-ia entre mil: ¢ de pavoncino. Que
linda ave! Esvoagando por cima de nds nos brejos, de regresso ao ninho, pois as
nuvens ja tocavam os montes e pressentia a chuva. Esta pena foi apanhada de
uma urze, a ave nao foi alvejada. No Inverno, encontramos o ninho cheio de
esqueletos pequeninos. O Heathcliff montara uma armadilha por cima dele e os
pais ndo se atreviam a aproximar-se. Obriguei-o a prometer que, depois daquilo,
nunca mais atiraria sobre um pavoncino e ele obedeceu-me. Olha! Ca estio
mais! Ele atirou sobre os meus pavoncinos, Nelly ? Alguma delas esta vermelha?



Ora deixa ver.

--Pare com essa criancice! --interrompi, tirando-lhe o travesseiro das maos e
voltando os rasgdes para o colchdo, pois ela estava a tirar as penas as mancheias.
--Deite-se e tente dormir, que estd :, a delirar. Que grande confusdo! As penas
voam como flocos de neve.

Apanhei algumas aqui e ali.

--Nelly, agora estou a ver-te muito velhinha, de cabelos brancos e toda curvada -
-continuou, como se estivesse a sonhar. Esta cama ¢ a gruta das fadas, por baixo
de Penistone Crag, e tu estds a juntar setas para matares os nossos vitelinhos,
fingindo, enquanto estou por perto, que sdo apenas flocos de 1. E no que te vais
tornar daqui a cinquenta anos. Sei que agora ndo és assim. Enganas-te. Ndo estou
a delirar, caso contrario acreditaria que eras mesmo a bruxa mirrada e que eu
estava por baixo de Penistone Crag. Estou certa de que ja ¢ noite, e de que ha
duas velas acesas em cima da mesa que fazem brilhar como azeviche o armario
negro.

--Que armario negro? --perguntei. --Esta a sonhar!

--Esta encostado a parede, como sempre --respondeu. --Tem um aspecto
estranho e vejo l4 uma cara!

--Nédo ha armario nenhum no quarto, nem nunca houve --disse eu, voltando para
o meu lugar e levantando as cortinas da cama para a poder vigiar.

--Nio vés aquela cara? --perguntou, olhando fixamente para o espelho.

Por mais que eu tentasse ndo conseguia convencé-la de que era a sua propria
cara que cla estava a ver, e acabei por cobrir o espelho com um xaile.

--Continua ali escondida! --prosseguiu inquieta. --Mexeu-se. Quem sera? Espero
que ndo saia dali quando te fores embora! Oh! Nelly, o quarto esta assombrado!
Tenho medo de ficar sozinha!

Peguei-lhe na mao ¢ tentei acalma-la pois uma série de estremecimentos
sacudiram-lhe o corpo e os seus olhos ndo paravam de fitar o espelho.

--Nio esta la ninguém! --insisti. --Era a sua imagem reflectida, Mrs. Linton. J&
lhe disse.

--Era a minha imagem --murmurou --¢ o relogio bate as doze badaladas! Entao,
¢ verdade. E assustador!



Os seus dedos arrepanharam o lengol e cobriu os olhos com ele. Tentei sair sem
fazer barulho para ir chamar Mr. Linton, mas um grito lancinante obrigou-me a
voltar para tras. O xaile caira do espelho.

--Entdo, que se passa? --exclamei. --Que medricas! Veja se :, percebe que isso é
um espelho e que o que vé ¢ o seu reflexo. E quem 1a esta a seu lado sou eu.

Trémula e assustada, abragou-se a mim com forga, e o terror foi-se dissipando a
pouco e pouco e a palidezdeu lugar a um rubor de vergonha.

--Meu Deus! Pensei que estava em casa --suspirou. --Pensei que estava deitada
no meu quarto, no Alto dos Vendavais. Como estou fraca, o meu cérebro ficou
confuso e gritei inconscientemente. Nao digas nada, mas ndo me deixes. Tenho
medo de dormir por causa dos pesadelos.

--Um bom sono s lhe faria bem, minha senhora --respondi
--E espero que depois de todo este sofrimento ndo mais deseje morrer de fome.

--Oh, se eu, pelo menos, estivesse na minha cama na minha antiga casa! --
continuou amargamente, contorcendo as maos. --Com o vento a uivar por entre
os abetos, rente a janela. Deixa-me senti-lo, vem direitinho do brejo, deixa-me
respira-lo!

Entreabri a janela por momentos a fim de a acalmar. Uma rajada fria invadiu o
quarto. Voltei a fechar a janela e regressei ao meu lugar.

Agora estava sossegada, com o rosto banhado em lagrimas. O

cansago fisico havia dominado a mente. A nossa impetuosa Catherine ndo
passava agora de uma crianga piegas!

--Ha quanto tempo me fechei aqui? --perguntou, com uma energia repentina.
--Foi no domingo, ao fim da tarde --respondi --E hoje é

quinta-feira, ou melhor, sexta de madrugada.

--Como? Da mesma semana? --exclamou. --S6 passou tio pouco tempo?
--O suficiente para quem vive apenas de agua fria e mau humor --observei.

--Bom, a mim pareceu um numero de horas infinito --resmungou, em davida --
Deve ter passado mais tempo. Lembro-me de estar na sala de visitas depois da



discussdo e de o Edgar me ter provocado cruelmente e eu ter fugido desesperada
para este quarto. Assim que tranquei a porta, uma escuriddo total envolveu-me e
caino chdo. Ndo conseguiria explicar a Edgar que me sentia a desfalecer, ou a
enlouquecer, se ele persistisse em me arreliar! Nao conseguia controlar o que
dizia nem o que pensava e ele talvezndo se tenha apercebido da minha agonia.
Tive apenas o bom senso de :, fugir dele e da sua voz Quando recuperei a
consciéncia era ja

madrugada. Nelly, vou contar-te 0 que pensei, € 0 que me ocorreu ¢ me
obcecou, ao ponto de temer pela minha sanidade mental. Enquanto estava ali
deitada com a cabega encostada a

perna da mesa, e os meus olhos discerniam com dificuldade o vdo escuro da
janela, pensei que estava em minha casa, fechada na minha cama de painéis de
madeira de carvalho e dofa-me o coragdo por alguma razio que nio conseguia
descortinar. Reflecti e afligi-me na tentativa de arranjar uma explicagio para a
anglstia que eu sentia e, 0 que ¢ mais estranho ainda, os tltimos sete anos da
minha vida varreram-se-me da memoria. Ndo me lembrava absolutamente de
nada. Era de novo crianga. O

meu pai acabara de falecer e a minha dor advinha do facto de o Hindlty ter
ordenado que eu e o Heathcliff nos separassemos. Via-me sé pela primeira vez
e, despertando de um sono sobressaltado ap6s uma noite de choro, estendi a mao
para desviar os cortinados da cama e toquei na mesa de cabeceira!

Arrastei a mao pelo tapete e, entdo, a minha memoria regressou. O meu Gltimo
sofrimento transformou-se num acesso de desespero. Nio sei explicar por que
razio me senti tao infeliz. Deve ter sido um acesso momentineo de loucura, uma
vez que ndo ha razio que o justifique. Imaginei que tinha sido arrancada do Alto
aos doze anos, de tudo o que me era querido naquela altura, como o Heathcliff,
para me converter em Mrs. Linton, a senhora da Granja dos Tordos, esposa de
um estranho, exilada e proscrita desde entdo do que fora o meu mundo. Podes
imaginar o abismo em que me afundei! Abana a cabega se quiseres, Nelly, mas
tu contribuiste para me pores neste estado! Devias ter falado com o Edgar, isso ¢
que devias, para o obrigares a deixar-me em paz! Oh, estou a arder em febre!

Quem me dera estar ao ar livre. Quem me dera ser de novo aquela crianga meio
selvagem, audaciosa e livre... e rir-me das ofensas em vez de me preocupar com
elas! Por que estou tio mudada? Por que ferve o meu sangue com tanta
facilidade a umas miseras palavras? Estou certa de que voltaria a ser eu propria
outra vez entre as urzes daqueles montes... Abre a janela, escancara-a!
Depressa, por que nio te mexes?



--Porque ndo a quero ver morrer de frio --respondi.

--Néo queres ¢ dar-me hipoteses de viver, isso sim! --disse ela obstinada. --
Contudo, ainda néo estou incapaz de me mexer. Eu mesma a abrirei.

Escorregando da cama, antes que a pudesse impedir, atravessou :, o quarto a
cambalear, abriu a janela e debrugou-se, sem querer saber do vento gélido que
lhe cortava o colo, afiado como uma lamina.

Implorei-lhe que voltasse para a cama e, como a minha tentativa ndo surtisse
efeito, tentei obriga-la. Mas depressa descobri que, com o delirio, a sua forga era
muito superior a

minha; o delirio apoderara-se dela. As suas acgdes e desvarios ndo me deixavam
sobre isso qualquer divida. Ndo havia luar e tudo estava imerso em escuriddo.
Nio se via luzem qualquer casa, nem perto, nem longe; todas as luzes haviam
sido apagadas ha muito e as do Alto dos Vendavais ndo eram visiveis... Contudo,
Mrs. Linton assegurava que as conseguia ver brilhar.

--Olha! --disse ela ansiosa. --L4a estd 0 meu quarto e as arvores em frente a
balougar; e a outra vela ¢ do sotdo do Joseph. O Joseph deita-se sempre muito
tarde. Estd a minha espera para ir fechar a cancela. Pois vai ter muito que
esperar. A caminhada ¢ longa e ¢ preciso atravessar o cemitério de Gimmerton!
Muitas vezes provocamos os fantasmas e nos desafidmos mutuamente a andar a
evocar os mortos por entre as sepulturas. Mas tu, Heathcliff, se te desafiar agora,
ainda teras coragem de o fazer? Se tiveres, ficarei contigo. Ndo quero jazer ali
sozinha. Podem enterrar-me a sete palmos de fundura e fazer desabar a igreja
sobre mim, mas ndo descansarei enquanto ndo estivermos juntos. Jamais!

Fezuma pausa e prosseguiu, com um sorriso estranho: --Estd a ponderar a
questdo... Preferia que fosse eu a ir ter com ele! Pois entdo procura um
caminho! Mas ndo pelo meio do cemitério... Oh, como ¢s lento! Alegra-te!
Afinal, tu sempre me seguiste!

Apercebendo-me de que era impossivel argumentar contra a sua insanidade,
procurei uma maneira de lhe por um agasalho pelos ombros sem a largar, pois
ndo me atrevia a deixa-la sozinha a janela. Nesse instante, para meu grande
pesar, ouvi rodar a maganeta da porta e Mr. Linton entrou. S6 agora saira da
biblioteca e, ao passar no corredor, escutara as nossas vozes e fora atraido pela
curiosidade, ou pelo medo, de saber o que poderia estar a acontecer aquelas
horas.

--Oh, meu senhor! --gritei eu, antecipando-me a



exclamagdo que ele soltaria ao deparar com aquele especticulo e ao sentir a
atmosfera gélida do quarto.

--A pobre senhora estd muito mal e faz o que quer de mim. :, Ndo a consigo
controlar. Pego -lhe que a convenga a voltar para a cama. Ponha de lado a sua
raiva, pois ¢ dificil fazé-la desistir do que se lhe mete na cabega.

--A Catherine esta doente? --disse ele, correndo para nés. --Ellen, fecha a janela!
Catherine, por que... Calou-se. O rosto desfigurado de Mrs. Linton prostrou-o sem
fala. Conseguia apenas olhar para mim, com um esgar de horror e surpresa.

--Estd ha dias nesta consumigdo --prossegui --Sem comer quase nada e sem se
queixar. SO esta noite abriu a porta e, por isso, nio pudemos informa-lo mais
cedo do seu estado, uma vez que nds também ndo o conheciamos. Mas ndo é
nada de grave!

Avaliando bem a estupidez das minhas afirmagdes, Mr. Linton franziu as
sobrancelhas, mostrando desagrado.

--Com que entdo ndo ¢ nada de grave, Ellen Dean? --ripostou. --Has-de explicar-
me por que ndo me avisaste do seu estado! --Abragou a esposa e olhou-a com
ansiedade. A principio, ela parecia ndo o reconhecer... ele era invisivel para o
seu olhar abstracto. Contudo, o delirio tinha intermiténcias. Gradualmente,
desviando os olhos da escuriddo, centrou a atengdo em Edgar e descobriu quem a
abragava.

--Ah, afinal, sempre vieste, Edgar Linton! --disse ela com animosidade... --Es
daquelas coisas que, quando se querem nunca aparecem e, quando nao se
querem... Presumo que agora vamos ter choradeira... Vejo que sim... Mas nem
isso me pode afastar da minha exigua morada la adiante... O meu lugar de
repouso, para onde partirei antes de a Primavera acabar! La

esta ele; mas ndo sera entre os Linton, sob a abobada da capela; sera ao ar livre,
debaixo de uma lapide. Depois, podes escolher o que preferires: ficares com eles
ou comigo!

--Que fizeste, Catherine? --comegou Edgar. --Entdo, eu ja ndo significo nada
para ti? Amas aquele malvado do Heath...

--Cala-te! --bradou Mrs. Linton. --Cala-te imediatamente! Se pronuncias esse
nome, acabo ja com tudo. Atiro-me desta janela! O meu corpo pode pertencer-
te, mas a minha alma estara no cimo daqueles montes antes que voltes a tocar-
me. Ja ndo te desejo, Edgar. Volta para os teus livros. Alegra-me que tenhas essa



consolagdo, pois tudo o que de mim possuias desapareceu para todo o sempre.
--Esta a delirar, meu senhor --intervim. --S6 tem dito

;, disparates. Mas, se descansar e receber os cuidados necessarios, depressa se
curara. Daqui em diante ndo a devemos irritar.

--Dispenso os teus conselhos --respondeu Mr. Linton. --Conhecias o
temperamento da tua senhora e incitaste-me a contraria-la. E ndo me avisaste de
como ela tem passado estes trés dias! Foi uma desumanidade! Nem meses de
doenga conseguiriam provocar uma mudanga destas!

Comecei a defender-me, pois achava errado ser censurada por causa de mais
um capricho maldoso!

--Eu ja sabia que o comportamento de Mrs. Linton era obstinado e arrogante,
mas o que eu ndo sabia é que o senhor desejava alimentar o seu génio feroz! Nao
sabia que, para agradar a senhora, deveria fechar os olhos ao que Mr. Heathcliff
fez Procedi como uma criada de confianga ao avisa-lo, e levei a paga de uma
criada de confianga! Pois bem, aprendi que, para a proxima, deverei ter mais
cuidado. Para a proxima, descubra o senhor sozinho o que se passa!

--Da proxima vez que me vieres com historias, Ellen Dean, estas despedida --
respondeu.

--Entdo, o senhor prefere ficar na ignordncia, Mr. Linton!

--disse eu. --Heathcliff tem a sua permissdo para cortejar a menina, e vir ca
sempre que o senhor ndo estiver, para envenenar a sua relagdo com a senhora?

Catherine, apesar de muito confusa, escutava a nossa conversa.

--Ah! Entdo a Nelly traiu-me! --exclamou. -Ea Nelly o meu inimigo
misterioso. Sua bruxa! Afinal, sempre ¢ verdade que procuravas flechas para nos
ferires! Larga-me, que eu fago-a arrepender-se! Ha-de pagar-mas!

Nos seus olhos acendeu-se uma furia flamejante e comegou a debater-se
desesperadamente para se livrar dos bragos de Mr. Linton. Achei melhor ndo me
demorar ali mais tempo, e, resolvida a procurar ajuda médica por minha conta e
risco, sai

do quarto. Ao atravessar o quintal, a caminho da estrada, passei num sitio onde
havia uma argola de amarrar cavalos e vi algo branco a baloigar
descompassadamente, impelido por outra coisa que ndo o vento. Apesar de estar



com pressa, parei para ver o que era, ndo fosse eu, depois, ficar com a
impressdo de que se tratava de alguma alma do outro

mundo.

Foi com grande surpresa e perplexidade que descobri, mais pelo :, tacto do que
pela visdo, a cadelinha perdigueira da menina Isabella, a Fanny, enforcada com
um lengo e quase sufocada.

Soltei 0 animal o mais depressa que pude e deixei-o no quintal. Eu tinha visto a
cadelinha seguir a dona para o quarto ¢ admirei-me por ir encontra-la ali. Nao
fazia ideia de quem poderia ter cometido uma malvadez daquelas. Enquanto
desapertava o no da argola, pareceu-me ouvir ao longe o galope de cavalos, mas
eutinha ja tanto em que pensar que ndo lhe dei muita importancia. Na verdade,
porém, era estranho ouvir cavalos naquele sitio as duas da madrugada. Por sorte,
o Dr. Kenneth preparava-se para sair de casa a fim de ir ver um doente quando
cu subia a rua. Contei-lhe o que se passava com Catherine e ele veio comigo
imediatamente. Era um homem simples e rude, e, portanto, ndo teve qualquer
escrupulo em me dizer que tinha fortes duvidas de que Catherine escapasse a este
segundo ataque, a menos que seguisse as suas instrugdes melhor do que fizera até

entdo.

--Nelly Dean --comegou ele --estou certo de que alguma coisa provocou esta
recaida. O que foi que se passou na Granja? Correm certos boatos... Uma
rapariga forte como Catherine ndo adoece sem mais nem menos. Apenas algo
de muito grave lhe provocaria essa febre. Como ¢ que principiou?

--Mr. Edgar lhe dira --respondi. --O senhor doutor esta

a par do génio violento dos Earnshaw, e Mrs. Linton excede-os a todos. Posso
adiantar-lhe apenas que tudo comegou com uma discussdo. Foi durante um
acesso de colera que ela teve uma espécie de desmaio. Pelo menos, ¢ o que ela
diz, porque no auge da discussio, trancou-se no quarto. Depois, recusou-se a
comer e agora tem delirios e vive meio a dormir. Conhece as pessoas, mas tem a
mente cheia de pensamentos estranhos e ilusorios.

--Mr. Linton deve estar preocupadissimo!? --exclamou o médico
interrogativamente.

--Preocupadissimo? Se lhe acontece o pior ele ndo vai resistir! --respondi. --Ndo
o alarme mais do que o necessario.



--Bom, eu disse-lhe para ter cuidado --observou. --Agora tem de arcar com as
consequéncias por ndo me ter levado a sério! Ele ultimamente néo se tem
encontrado com Mr. Heathcliff?

--Mr. Heathcliff visita a Granja frequentemente, mas por ser amigo te infincia
da senhora e ndo porque Mr. Linton preze a sua companhia. E, agora, essas
visitas terminaram, pois Mr. Heathcliff :, manifestou umas certas pretensdes a
respeito de Miss Linton, e julgo que néo voltara a

Granja.
--E a menina mostrou interesse nele? --foi a pergunta seguinte.
--Ela ndo me faz confidéncias --respondi, relutante em prosseguir a conversa.

--Sim, de facto ela é reservada --e meneou a cabega, aquiescente. --Guarda
para si as suas opinides! Mas é uma tontinha! Sei de fonte segura que a noite
passada (e que linda noite esteve!) ela e Mr. Heathcliff andaram a passear os
dois na plantagao por tras da vossa casa por mais de duas horas. E

que ele tentou convencé-la a ndo voltar a casa e a fugir com ele a cavalo!
Disseram-me também que ela apenas o conseguiu dissuadir dando a sua palavra
de honra de que estaria preparada no préoximo encontro. Para quando estava
marcado esse encontro, ndo conseguiram ouvir, mas avisa Mr. Linton para que
tenha cuidado!

Estas noticias s6 me vieram apoquentar ainda mais. Passei a

frente do Dr. Kenneth e desatei a correr durante quase todo o caminho de
regresso. A cadelinha continuava a ladrar no jardim. Abri-lhe o portdo, mas, em
vezde ir para casa, comegou a andar de ca para 14, farejando a relva. Teria
fugido para a estrada se eu ndo a agarrasse e a levasse comigo. Quando subi ao
quarto de Miss Isabella, as minhas suspeitas confirmaram-se. O quarto estava
vazio. Se eu tivesse chegado umas horas mais cedo e lhe tivesse falado da doenga
de Catherine, isso té-la-ia impedido de dar aquele passo insensato. Que poderia
fazer eu agora? Tinha ainda uma vaga esperanga de os alcangarmos, se
agissemos sem demora. Contudo, ndo podia ir no seu encalce e ndo me atrevia a
acordar a criadagem e por a casa em polvorosa. Também nédo podia contar o
sucedido a Mr. Edgar, pois j4 tinha problemas de sobra e o seu coragdo nao ia
aguentar esta nova afligdo!

A tnica coisa a fazer era ficar calada e deixar que as coisas seguissem o seu
rumo. Quando o Dr. Kenneth chegou, fui anuncia-lo, ainda com as roupas em



desalinho. Catherine dormia um sono perturbado. Mr. Linton havia conseguido
acalmar o seu acesso de loucura e debrugava-se agora sobre o travesseiro,
observando todas as suas mudangas e expressdes de dor.

Ao examina-la, o médico mostrou-se bastante seguro de que melhoraria, se
houvesse & sua volta tranquilidade absoluta. :, Confidenciou-me que o perigo real
que a ameagava ndo era a morte, mas sim uma alienagdo permanente do
cérebro. Nem eu, nem Mr. Linton pregamos olho toda a noite. De facto, nem
chegamos a ir para a cama, e todos os criados se levantaram muito antes da hora
habitual. Andavam pela casa em bicos de pés e falavam uns com os outros em
segredo, enquanto cumpriam as suas obrigagdes. Todos estavam a pé, excepto
Miss Isabella, cujo sono profundo comegou a provocar comentarios. O

irméo perguntou-me se ela ja se havia levantado, parecendo inquieto com a sua
auséncia e magoado por ela mostrar tdo pouco interesse pela

cunhada.

Eu tremia s6 de pensar que ele podia mandar -me acorda-la. Mas foi-me
poupado o sofrimento de ser eu a anunciar que ela fugira. Uma das criadas, uma
moga irreflectida, que fora bem cedo a Gimmerton a um recado, subiu as
escadas ofegante e precipitou-se para o quarto a chorar.

--Meu Deus, meu Deus! Que mais podera acontecer? Meu senhor, meu senhor, a
menina...

--Pouco barulho! --atalhei eu, irritada com tanto espalhafato.

--Fala mais baixo, Mary ! Que se pas
a menina?

a? --perguntou Mr. Linton. --Que aconteceu

--Fugiu... Fugiu com o tal Heathcliff! --disse ofegante.

--Nio pode ser! --exclamou Mr. Linton, levantando-se perturbado. --Ndo pode
ser! Onde foste buscar tal ideia?

Ellen Dean, vai procura-la. E impossivel! Nio pode ser!

Enquanto falava, foi com a criada até a porta e perguntou-lhe outra vez de onde
havia ela tirado aquela ideia.

--Encontrei na estrada um rapaz que entrega aqui o leite

--gaguejou --e que me perguntou se nds nao estivamos preocupados aqui na



Granja. Pensei que se referisse a doenga da senhora e, por isso, disse-lhe que
sim. E, depois, ele perguntou-me se « foi alguém atras deles» . Fiquei espantada.
(6]

rapaz viu logo que eu nio sabia do que ele estava a falar e contou-me entdo que
vira um cavalheiro e uma senhora no ferreiro a arranjar a ferradura de um
cavalo, a duas milhas de Gimmerton, pouco depois da meia-noite. A filha do
ferreiro levantou-se para ver quem era e reconheceu-os imediatamente.
Garantiu que era Mr. Heathcliff. Ninguém o podia confundir. De mais a mais,
tendo metido na mao do pai dela uma libra como pagamento. A senhora trazia
um manto pela cabega, mas, o manto caiu quando ela estava a beber agua,
deixando-lhe a :, cara a descoberto. Heathcliff agarrou nas duas rédeas e
partiram o mais rapido que a estrada pedregosa permitia. Naquela altura a
rapariga nio disse nada ao pai, mas esta manha contou a toda a gente!

Corri a ir espreitar ao quarto de Isabella, apenas por descargo de consciéncia, e,
quando regressei, confirmei as declaragdes da criada Mr. Linton sentara-se de
novo na cama. Ergueu os olhos quando entrei e adivinhou a verdade na lividez do
meu rosto. Tornou a baixar os olhos, sem proferir palavra.

--Devo tomar alguma providéncia para o interceptar e trazer a menina de volta?
--perguntei. --Que podemos nos fazer?

--Ela foi de sua livre vontade. Estava no seu direito. Nao falemos mais no
assunto, pois de hoje em diante ela s6 &

minha irma de nome. Néo fui eu que a reneguei, foi ela que me renegou a mim!

Foi tudo o que disse acerca deste assunto. Nao voltou a fazer qualquer pergunta,
nem a mencionar o nome da menina, excepto quando me ordenou que enviasse
todos os seus pertences para a nova morada, logo que se soubesse onde era.

CAPITULO XIIT

Durante dois meses, nada se soube dos fugitivos. E, nesses dois meses, Mrs.
Linton sofreu e venceu o seu pior recontro com a doenga denominada febre
cerebral. Nenhuma mée teria cuidado de um filho (inico mais extremosamente
do que Edgar cuidou de Catherine. Vigiava-a noite e dia, sofrendo pacientemente
todos os aborrecimentos que os nervos alterados e uma razio abalada podem
causar. Apesar de o médico o ter avisado de que o gesto de a salvar da morte
apenas teria como recompensa uma permanente ansiedade no futuro, uma vez
que a satde e as forgas tinham de ser sacrificadas a preservagdo deste mero
farrapo humano, Edgar s6 descansou e ficou mais animado quando a soube livre



de perigo. Passava horas seguidas a cabeceira da mulher, acompanhando as suas
melhoras fisicas e acalentando esperangas ilusorias de que Catherine recuperasse
também mentalmente, para voltar a ser o

que era.

A primeira vez que saiu do quarto, estivamos ja no principio de Margo. De
manhd, Mr. Linton havia colocado uma mancheia de crocos dourados sobre o
travesseiro. Os olhos de Catherine, indiferentes a qualquer vislumbre de prazer,
brilharam deliciados quando, ao acordar, viram 0s crocos e apressou-se a junta-
los avidamente.

--Sdo as primeiras flores do Alto! --exclamou. --Lembram-me a brisa suave e
relaxante e o sol ameno e a neve ha pouco derretida. Dizme, Edgar, o vento ndo
sopra agora do Sul e a neve ndo esta quase derretida?

--A neve ja derreteu toda, minha querida --respondeu Edgar. --S6 consigo
lobrigar duas manchas brancas em todo o brejo. O céu ¢ azul, as cotovias cantam
e os arroios correm cheios. Catherine, na Primavera passada, desejava ter-te
debaixo deste tecto. Agora, :, desejava que pudesses estar no alto daqueles
montes. A brisa sopra tdo doce que estou certo de que ficarias curada.

--S06 1a voltarei mais uma vez! --disse a enferma. --E

sera para sempre. Na proxima Primavera desejaras de novo ter-me debaixo
deste tecto, e entdo veras como hoje eras feliz.

Mr. Linton tratava-a com o maior carinho, tentando anima-la, mas ela olhava
indiferente para as flores, com as ligrimas a correrem-lhe pelas faces, sem lhes
prestar a minima atengao.

Sabiamos que estava bastante melhor e achamos, por isso, que ver-se confinada
ao quarto faria aumentar decerto o seu desanimo, e que poderiamos melhorar a
situagdo se ela mudasse de ambiente.

Mr. Linton mandou-me acender a lareira e colocar uma cadeira ao sol, perto da
janela, na sala onde ha muitas semanas ninguém entrava. Trouxe a senhora para
baixo e sentou-a, para desfrutar do calor do sol e da lareira. Como era de prever,
os objectos a sua volta deram-lhe novo alento. Apesar de lhe serem familiares,
ndo estavam associados a ligubres recordagdes como os do seu odiado quarto de
enferma. Ao pdr do sol, via-se que estava exausta, mas ndo havia argumentos
que a convencessem a voltar para cima. Por conseguinte, vi-me obrigada a
fazer-lhe a cama no soféa da sala, até se lhe arranjar um outro quarto.



Para lhe poupar a canseira de subir e descer as escadas, preparamos este, onde o
senhor esta agora, no mesmo andar da sala. Depressa Catherine se sentiu com
forcas suficientes para se deslocar de um lado para o outro apoiada ao brago de
Edgar.

Na minha opinido, a senhora tinha fortes hipoteses de se recuperar, ¢ eu tudo
fazia por isso. E tinha duas razdes para desejar que assim fosse, pois da sua vida
dependia uma outra; nutriamos a esperanga de que, dentro em breve, o coragdo
de Mr. Linton se alegrasse e de que as suas terras ficassem a salvo das maos
gananciosas de um estranho com o nascimento de um herdeiro.

Devo dizer-lhe que cerca de seis semanas apos a fuga, Isabella enviou um bilhete
ao irmao anunciando o seu casamento com Heathcliff. Era um bilhete seco e
frio, mas trazia ao fundo, escritos a lapis, uma vaga desculpa e um pedido de
reconciliagdo, caso o seu procedimento o tivesse ofendido. Assegurava que niao
pudera evitar fazer o que fizera e que agora era tarde para voltar atras.

Julgo que Mr. Linton néo respondeu a esse bilhete. Passados quinze dias, recebi
uma longa carta que achei estranho ter sido escrita pela pena de uma recém-
casada, e logo ap0s a lua-de-mel. :, Vou ler-lha, pois ainda a tenho em meu
poder. As reliquias dos mortos sdo para nos preciosas, se os estimamos em vida.

« _Querida Ellen:

Cheguei ontem ao Alto dos Vendavais e ouvi dizer pela primeira vez que a
Catherine tem estado, e ainda estd, muito doente. Julgo que ndo lhe devo
escrever, € 0 meu irmao ou esta

muito zangado ou muito desgostoso para me responder. Mas eu tinha de escrever
a alguém, e tu foste o meu ultimo recurso. Diza Edgar que eu dava tudo para
voltar a vé-lo, e que o meu coragdo regressou a Granja dos Tordos passadas
vinte e quatro horas da minha partida, e que ai continua, cheio de amor por ele e
por Catherine!

No entanto, *ndo posso fazer o que 0 meu coragdo manda*

(estas palavras estdo sublinhadas). Escusam, portanto, de esperar por mim e
podem tirar as conclusdes que quiserem, mas nao julguem que ¢ por falta de
vontade ou de afecto. O resto da carta ¢ dirigida apenas a ti. Quero fazer-te duas
perguntas. A primeira ¢ a seguinte:

Como conseguiste preservar os sentimentos proprios da natureza humana
enquanto aqui viveste? Eu ndo partilho qualquer sentimento com os que aqui me



rodeiam. A segunda pergunta interessa-me muito: dizzme, Heathcliff ¢

mesmo um ser humano? Se €, deve ser um louco. Se ndo é, deve ser um
demonio. Néo te vou dizer por que fago estas perguntas, mas gostaria que me
explicasses, se puderes, como ¢ o homem com quem casei. Faras isso quando
vieres visitar-me. Por favor, vem visitar-me o mais depressa possivel, Ellen. Nao
escrevas, vem visitar-me e traz noticias do Edgar!

E, agora, contar-te-ei como fui recebida no meu novo lar, isto ¢, no Alto dos
Vendavais. Quando me referir a falta de comodidades, ndo quer dizer que isso
seja o que mais me preocupa. S6 me lembro delas quando sinto a sua falta.
Pularia de contente se fosse essa a causa de toda a minha infelicidade, e tudo o
mais ndo passasse de um sonho bizarro!

O sol punha-se por detras da Granja quando viramos em direcgdo ao brejo.
Deviam ser umas seis horas. O meu companheiro fezuma paragem de cerca de
meia-hora para inspeccionar :, o parque, os jardins e, provavelmente, a propria
casa. Era, portanto, ja de noite quando nos apeamos no patio. O teu velho colega,
o Joseph, veio ao nosso encontro com uma vela de luz ténue. A cortesia com que
me recebeu confirmou a sua reputagdo O seu primeiro gesto foi colocar a vela
ao nivel do meu rosto, olhar-me com ar hostil, espetar o labio inferior em sinal de
desdém e virar-me as costas. Depois, levou os dois cavalos para os estabulos. Em
seguida reapareceu a fim de fechar o portdo, como que se estivesse num castelo
medieval.

O Heathcliff ficou a falar com ele e eu entrei para a cozinha, um buraco imundo
e desarrumado. Aposto que ndo a reconhecerias. Mudou imenso desde que
deixou de ser cuidada por ti.

A lareira estava um garoto de ar rufido, robusto e mal vestido. A boca e os olhos
pareciam-se imenso com os da Catherine.

Pensei que deveria ser o sobrinho de Edgar e, de certa forma, meu também.
Tive de o cumprimentar e, claro, dar-lhe um beijo. E aconselhével causar boa
impressdo logo de inicio. Aproximei-me dele, tentei pegar-lhe na mao e
perguntei:

--Como estas, meu querido?
Devolveu-me a saudagdo com um palavrdo que ndo compreendi.

--Vamos ser amigos, Hareton? --disse eu, tentando manter conversa.



Praguejou e ameagou agular o cdo contra mim se eu ndo me
*pusesse a andar*.

--Hey, Throttler! --chamou o patifério. E vindo de um canto qualquer, surgiu um
canzarrdo de aspecto feroz --E, agora, giras ou ndo giras daqui p.ra fora? --disse
ele, num tom de voz autoritario.

Condescendi por amor a pele. Tornei a sair e esperei que os outros voltassem. Do
Heathcliff nem sombra e o Joseph, a quem segui até aos estabulos para lhe pedir
que me acompanhasse, olhou-me muito sério e resmungou: --Qu.¢ que
vossemecé

disse? Nunc.um cristdo ouviu tal linguajar! Vossemecé fala como se tivesse a
boca cheia de batatas quentes. Com. é que quer qu.eu perceba?

--Estava eu a dizer que desejava que me acompanhasse até
la dentro! --gritei, julgando que ele era surdo, e ja
bastante ofendida com a sua falta de maneiras.

--Eu ndo! Tenho mais que fazer! --respondeu enquanto :, continuava os seus
afazeres, andando com a lanterna para cima e para baixo, de forma a examinar
bem o meu vestido e a minha aparéncia (aquele bom demais e esta, sem davida,
tdo triste como seria de esperar).

Contornei o patio, passei por uma cancela e dei com uma outra porta, a qual
tomei a liberdade de bater, na esperanga de encontrar algum criado mais

civilizado.

Apbs um momento de ansiedade, surgiu a porta um homem alto ¢ esquelético,
sem lago ao pescogo e muito mal arranjado. As suas feigdes escondiam-se por
tras dos cabelos desgrenhados que The chegavam aos ombros, e os olhos *dele*
eram como espectros dos de Catherine, com toda a sua beleza aniquilada.

--O que deseja daqui? --perguntou com agressividade. --Quem ¢ a senhora?
--O meu nome *era* Isabella Linton --respondi. --O

senhor ja me viu antes. Casei ha pouco com Mr. HeatEcliff e ele trouxe-me para
cd, julgo que com o seu consentimento.

--Entdo ja regressaram? --perguntou o eremita, olhando-me com olhos



penetrantes, qual lobo esfomeado.

--Sim, acabamos de chegar --respondi. --Mas ele deixou-me a porta da cozinha
e, quando me preparava para entrar, o seu filho pds-se de sentinela e afugentou-
me com a ajuda de um céo.

--O maldito sempre cumpriu a promessa! --rosnou o meu futuro anfitrido,
procurando o Heathcliff por tras de mim, na escuriddo. Em seguida deu inicio a
um soliloquio de imprecagdes e ameagas do que tencionava fazer se aquele

«demonio» o ludibriasse.

Arrependi-me de ter batido a porta e estive quase a virar costas antes de ele
terminar as blasfémias. Contudo, e antes-que eu o pudesse fazer, mandou-me
entrar ¢ fechou a porta, trancando-a.

Na sala ampla havia uma grande lareira, a tnica fonte de luz naquele
compartimento. O chdo era num tom cinzento uniforme. Os pratos de estanho,
outrora reluzentes e que me chamavam a atengao quando eu era crianga,
partilhavam da mesma obscuridade, todos cobertos de manchas e de po.

Perguntei se podia chamar uma criada que me conduzisse ao quarto, mas Mr.
Earnshaw ndo me respondeu. Pos-se a andar de ca para la, com as méaos nos
bolsos, e parecia ter esquecido a minha presenga. A sua abstrac¢do era de tal
modo profunda, e o seu :, aspecto tdo misantropo, que eu tremia so6 de pensar em
importuna-lo de novo.

Decerto ndo te admiraras, Ellen, de eu me ter sentido tdo infelizao ver-me
sozinha num lugar tdo hostil. E pensar que a quatro milhas estava a minha cas
com as Unicas pessoas que eu amo. Tanto fazia que a separar-nos estivesse o
Atlantico ou estas quatro milhas, pois ndo me era possivel transpo-las!

Perguntava a mim propria onde poderia encontrar consolo (ndo contes nada disto
ao Edgar nem a Catherine) e, além de toda esta tristeza, havia ainda o desespero
de ndo ter nenhum aliado contra o Heathcliff!

Foi quase contente que procurei abrigo no Alto dos Vendavais, para ndo ter de
viver sozinha com ele, mas ele conhecia bem as pessoas que aqui vivem e ndo
temia que elas se intrometessem.

Fiquei, pois, sentada sozinha, na companhia dos mais ligubres pensamentos. O
relogio bateu as oito e depois as nove, e Mr. Earnshaw sempre a andar para tras e
para a frente, cabisbaixo e em siléncio. S6 de quando em vez deixava escapar



um gemido ou uma exclamagao
azeda.

Pus-me a escuta, a ver se detectava alguma voz feminina dentro daquela casa,
enquanto preenchia o tempo com remorsos amargos e previsdes sinistras que,
por fim, se exprimiram em lagrimas e solugos.

S6 me apercebi de quio alto manifestava o meu sofrimento, quando Mr.
Earnshaw, interrompendo o seu vai-vem compassado, parou & minha frente e
me olhou com surpresa. Aproveitando a atengdo que me dispensava, exclamei: -
-Estou exausta da viagem e desejava deitar-me. Onde posso encontrar uma
criada?

Vou procura-la, ja que ndo aparece nenhuma!
--Nio temos criadas --respondeu. --Tera de se haver sozinha!

--Entdo, diga-me onde posso dormir! --volvi, entre solugos. O cansago ¢ a
angustia haviam-me feito perder toda a dignidade.

--O Joseph vai leva-la ao quarto do Heathcliff --disse ele. --Abra essa porta. Ele
esta 14 dentro. Quando me preparava para obedecer, Mr. Earnshaw agarrou-me
o brago bruscamente e acrescentou num tom sinistro: --Recomendo-lhe que
feche a porta a chave e corra as trancas. Nao se esquega de o fazer!

--Estd bem --disse eu. --Mas porqué, Mr. Earnshaw? --Ndo :, me agradava nada
a ideia de me fechar deliberadamente no quarto com o Heathcliff.

--Veja isto! --respondeu, tirando do bolso uma pistola de formato assaz singular,
pois do cano saia uma navalha de ponta e mola, de dois gumes. --A tentagao ¢
grande demais para um homem desesperado, nao acha? Néo resisto a ir 1 acima
todas as noites ver se ele se esqueceu de fechar a porta. Se isso acontecer, ¢ um
homem morto! Fago-o todas as noites; e ainda que um minuto antes me ocorram
mil razdes para ndo o fazer, tenho aqui no peito um demonio que me aconselha a
maté-lo. Hei-de lutar contra esse demoénio enquanto puder, mas, quando chegar a
altura, nem todos os anjos do céu me conseguirdo deter!

Examinei a arma pormenorizadamente e tive uma ideia terrivel: como eu seria
poderosa se possuisse aquele instrumento! Tirei-lho da méo e toquei na lamina.
Ele estava surpreendido com a expressdo que detectou no meu rosto: nao de
horror, mas de cobiga. Pegou na pistola, cioso, fechou a navalha e voltou a
guarda-la no bolso.



--Ndo me importo que lhe va contar tudo --disse ele. --Ele que se ponha a pau, e
a senhora trate de velar por ele. Pelo que vejo, estd a par do que se passa entre
nos, pois o perigo que ele corre ndo a choca.

--Que lhe fez o Heathcliff? --indaguei. --Que patifaria lhe fezele, para o odiar
tanto? Ndo seria melhor obriga-lo a deixar esta casa?

--Nio! --trovejou Earnshaw --Ele que ndo pense em sair daqui, ou serd um
homem morto. Convenga-o a fazé-lo, e sera

uma assassina! Terei eu de ficar sem todos os meus bens, e sem hipétese de os
reaver? Tera o Hareton de ser um vagabundo?

Maldig¢ao! Hei-de reaver tudo o que ¢ meu e ficarei também com o seu ouro e
depois o seu sangue. O diabo que lhe fique com a alma! O inferno sera dez vezes
mais tenebroso com tal hospede!

Ellen, tu ja me tinhas falado dos habitos do teu antigo patrdo. Nao ha davida de
que esta a ficar louco. Pelo menos, ontem a noite, estava. Toda eu tremia s6 de
estar ao pé dele, e achava que, apesar da grosseria do criado, a sua companhia
era bem mais agradavel.

Earnshaw recomegou o seu vai-vem. Eu abri o ferrolho e escapuli-me para a
cozinha.

Fui encontrar o Joseph debrugado sobre o lume, a espreitar para :, dentro de uma
grande panela balougante. Ao lado, pousada em cima de um banco, estava uma
tigela de madeira cheia de farinha de aveia. A panela comegou a ferver e o
Joseph voltou-se para meter a méo na tigela. Imaginei que aquilo fosse a nossa
refei¢do e, uma vez que estava cheia de fome, decidi tornar a mistela
comestivel.

--Eu fago as papas! --propus de chofre, colocando a tigela fora do alcance do
Joseph. Tirei o chapéu e a saia de montar. --Mr. Earnshaw disse-me para cuidar
de mim mesma. Pois ¢ o que vou fazer. Se estou a espera de que me sirvam,
morrerei de fome --prossegui.

--Deus do céu! --murmurou ele, sentando-se e cofiando as meias listradas que
lhe chegavam aos joelhos. --S.eu vou ter d.andar as ordens duma *patroa*, agora
que ja estava acostumado a dois patrdes, estd na hora de me por a andar daqui
p.ra fora. Nunca pensei ver o dia de abandonar este buraco, mas vejo qu.esse dia
nao tarda!



Sem fazer caso das suas lamurias, meti mao a obra, suspirando ao relembrar o
tempo em que aquilo era para mim uma alegre brincadeira. Contudo, tentei
afugentar o pensamento. Recordar alegrias passadas afligia-me e, para afastar
tais pensamentos fazia girar cada vezmais depressa o colherdo enquanto langava
para a agua mancheias de farinha. O Joseph observava as minhas artes culinarias
com crescente indignagéo.

--Pronto! --exclamou. --Ai, Hareton, Hareton, esta noite num podes comer as
papas de tdo encarogadas qu.hao-de ficar. Olhem-me s6 p.ra isto! Ja agora, por
qu.¢ que vossemecé ndo atira 14 p.ra dentro a tigela e tudo? Pimba, pimba. E
milagre o fundo .inda num ter caido.

Devo confessar que as papas ndo tinham 14 muito bom aspecto quando vazadas
nos pratos. Enchemos quatro pratos e fomos buscar um jarro de leite fresco a
vacaria. O

Hareton assenhoreou-se logo do jarro e comegou a beber sofregamente,
deixando escorrer o leite pelo queixo.

Repreendi-o e disse-lhe que devia ter uma caneca so para ele, pois ndo estava
disposta a beber o leite depois de conspurcado. Mas o cinico do velho mostrou-se
indignado com este meu preconceito de higiene e tratou de me dizer que « o
catraio era tio bom como eu e .inda mais saudavel» . Depois perguntou-me
como ¢ que eu podia ser tdo presungosa. :, Entretanto, o malvado do garoto
continuou a sorver o leite, olhando-me com ar de desafio e babando-se para
dentro do jarro.

--Vou comer para outro lado --disse eu. --N&o ha nenhum sitio a que se possa
chamar uma *sala de estar*?

--Uma *sala de estar*! --arremedou-me o Joseph --Uma

*sala de estar*! Nao, aqui num ha *salas de estar*. Se num lh.agrada a nossa
companhia tem a do patrao. E se num gosta da do patrdo, tem de se contentar c.a
nossa.

--Entdo vou la para cima --respondi. --Leve-me a um quarto qualquer. Pus o
meu prato numa bandeja e fui eu propria buscar mais leite. Sempre a
resmungar, o Joseph levantou-se e subiu as escadas a minha frente. Subimos até
a0 Gltimo andar. De vezem quando, o Joseph abria uma porta e espreitava.

--Cé esta um quarto! --disse, por fim empurrando uma velha porta
desengongada. --Serve muito bem p.ra vossemecé



comer as papas. Hd um monte de grdo ja joeirado ali ao canto. Se tiver medo de
sujar as suas roupas de seda, abra um lengo e assente-se.

* O quarto* era uma espécie de arrecadagao com um forte cheiro a malte e
cereais. Havia sacos empilhados a toda a volta e um grande espago livre no
meio.

--Deve estar louco! --exclamei, olhando furibunda para o velhaco do velho. --
Isto ¢ 14 sitio onde se durma! Leve-me para um quarto decente.

--* Um quarto decente* --arremedou ele, trocista. --Vossemecé ja viu todos os
*quartos decentes* que temos. Olhe, este aqui ¢ 0 meu. --E mostrou-me um
outro compartimento que so se diferengava do primeiro por ter as paredes mais
nuas e uma cama larga e baixa sem cortinas e com um cobertor azul aos pés.

--Quero la saber do seu quarto? --retorqui. --Suponho que Mr. Heathcliff ndo
durma nas dguas-furtadas, ou sera que dorme?

--Ah! E o quarto do patrio que vossemecé quer? --gritou ele, como se tivesse
feito uma descoberta. --Ndo podia ter dito isso ha mais tempo? Ja lhe teria dito
qu.esse ¢ o Unico quarto que num lhe posso mostrar porque estd sempre fechado
a

chave e s6 Mr. Heathcliff ¢ que 14 entra.

--Que bela casa esta, Joseph! --Nao pude deixar de exclamar. --E que simpaticos
os seus ocupantes! Eu devia estar doida varrida no dia em que me liguei a um
deles. Mas isso agora ndo interessa. Deve haver mais quartos. Por amor de Deus,
dé-me um qualquer!

Ele ndo respondeu a minha stplica. Limitou-se a descer os

:, degraus de madeira e a parar a porta de um quarto que, pela qualidade superior
da mobilia, devia ser o melhor da casa. Tinha no chdo um tapete de boa
qualidade, mas o desenho mal se distinguia por baixo das camadas de poeira;
havia também uma lareira orlada com uma cercadura de papel recortado a cair
aos bocados, uma imponente cama de carvalho com amplas cortinas carmesim
de um tecido caro e modelo actual. Mas era 6bvio que tinham tido muito uso, pois
as sanefas pendiam em festdes, arrancadas das argolas, e o vardo de ferro estava
descaido para um dos lados, fazendo o tecido arrastar no chdo. As cadeiras
estavam também muito mal tratadas e as paredes apresentavam mossas
profundas. Preparava-me jé para entrar, quando o palerma do meu guia
anunciou: --Este ¢ o quarto do patrio.



Nesta altura, a minha refeigdo tinha ja arrefecido, o meu apetite desaparecera e
eu perdera a paciéncia. Insisti para que me mostrasse um lugar qualquer onde eu
pudesse repousar.

--Deus nos acuda! --resmungou o velho --Onde diabo quer qu.a meta? Sabe qu.¢
muito magadora? J4 viu tudo menos o cubiculo do Hareton. Num ha mais buraco
nenhum nesta casa. Estava tdo enervada que atirei com o prato ao chdo. Depois,
sentei-me no cimo das escadas, escondi a cara entre as maos e desatei a chorar.

--Bonito servigo! --exclamou o Joseph --C.ando o patrio vir esta loica quebrada
vamos ouvir das boas! Que maldade a sua! Devia fazer peniténcia até 6 Natal
por estragar as dadivas de Deus Nosso Senhor c.os seus assomos de mau-génio!

Mas, ou muito me engano, ou vossemecé depressa ha-de amansar!
Julga que Mr. Heathcliff lhe vai perdoar tais desmandos? S6

queria qu.ele a apanhasse nisto... SO queria... E, depois, foi-se embora para a
cozinha, deixando-me na escuridao.

O periodo de reflexdo que se seguiu a esta cena patérica levou-me a admitir a
necessidade de dominar o meu orgulho e a minha raiva e de fazer desaparecer
todos os vestigios do meu impensado acto de desespero. Uma ajuda inesperada
apareceu-me sob a forma de Throttler, que reconheci como sendo filho do nosso
velho Skulker. Fora criado na Granja e o meu pai oferecera-o a Mr. Hindley .
Creio que me reconheceu. Encostou o focinho ao meu narizpara me
cumprimentar e depois apressou-se a comer a papa enquanto eu :, apanhava os
cacos e limpava as pingas de leite do corrimdo com o meu lengo. Mal tinhamos
terminado a nossa tarefa, ouvi os passos de Mr. Earnshaw. O meu ajudante
meteu o rabo entre as pernas e chegou-se para a parede. Eu escondi-me no
quarto mais proximo. Os esforgos do cdo para passar despercebido foram inuteis,
conforme depreendi pela sua corrida escada abaixo, depois de umas ganidelas.
Eu tive mais sorte. Earnshaw passou, entrou no quarto dele e fechou a porta.
Logo a seguir, o Joseph subiu com o Hareton para o ir deitar. Eu tinha-me
refugiado no quarto do garoto e o velho, ao ver-me, disse: --Ja ha lugar p.ra sie
p.ro seu orgulho 14 em baixo. A sala estd vaza. Fica toda p.ra sie p.ro seu
orgulho, além de Deus Nosso Senhor, que seré o terceiro ¢ muito mal s.ha-de
sentir na sua companhia!

Aceitei a sugestdo toda contente. Atirei-me para cima de uma cadeira perto da
lareira e ndo tardei a adormecer. Foi um sono profundo e tranquilo, mas de
pouca dura. O Heathcliff acordou-me. Acabara de entrar e perguntou-me com a
ja



costumeira « delicadeza» , o que fazia eu ali. Expliquei -lhe a razio por que
estava a pé tao tarde: ele tinha a chave do nosso quarto no bolso. O possessivo
«nosso» foi para ele uma grave ofensa. Jurou que aquele quarto ndo era, nem
nunca seria, meu e que... Nao. Ndo me atrevo a repetir as suas palavras, nem a
descrever o seu comportamento habitual. O

Heathcliff ¢ incansavel a fazer crescer o 6dio que eu sinto por ele. Por vezes
assusta-me de tal maneira que me sufoca de medo. Garanto-te que um tigre ou
uma serpente venenosa nao me assustariam mais. Contou-me da doenga

da Catherine e disse que a culpa era do meu irmao e que se vingaria em mim
enquanto nio pudesse deitar-lhe a méo.

Como eu o odeio! Sou uma desgragada! Que tola que eu fui!

Nao contes nada disto na Granja. Espero-te a todo o momento. Nao me
desiludas!

Isabella
CAPITULO XIV

Assim que acabei de ler esta carta, fui informar o patrdo de que a irma chegara
ao Alto dos Vendavais e me tinha escrito uma carta dizendo o quanto lamentava
o estado em que se encontrava Mrs. Linton e que desejava muito vé-lo;
mostrava-se ainda esperangada em que ele lhe enviasse por mim, o mais
depressa possivel, um sinal de perdao.

--Perdao?! exclamou Linton. --N@o tenho nada a perdoar-lhe, Ellen. Se quiseres,
podes ir ainda esta tarde ao Alto dos Vendavais e diz-lhe que ndo estou zangado,
mas tao so

triste por té-la perdido: acima de tudo, porque acho que ela jamais sera feliz. Ir
vé-la esta, porém, completamente fora de questdo, uma vez que estamos
separados para sempre. E, se quiser realmente fazer-me um favor, que tente
persuadir o patife com quem casou a deixar esta regiao.

--E o senhor ndo quer ao menos escrever-lhe um bilhetinho?
--perguntei, quase implorando.

--Nio. --respondeu --E desnecessario. O nosso contacto com a familia de
Heathcliff devera ser tio raro como o da familia dele com a minha. Nao deve
existir sequer!



A frieza de Mr. Edgar deprimiu-me por demais e, no caminho da Granja para o
Alto dos Vendavais, dei voltas a cabega para descobrir uma maneira de, ao
repetir o recado, por mais sentimento nas palavras dele e suavizar a sua recusa
em escrever algumas linhas para confortar a irma. Era capazde jurar que estava
a minha espera desde manha. Vi-a espreitar por detras da janela e acenei-lhe ao
atravessar o jardim, mas ela afastou-se como se receasse estar a ser observada.

Entrei sem bater a porta. Nunca tinha visto aquela sala, outrora tdo alegre, tio
sinistra e tdo sombria! Confesso que, se estivesse no :, lugar da jovem senhora,
teria pelo menos varrido o chdo e espanado o p6 das mesas. Mas o espirito de
desleixo ja se tinha apoderado dela. O seu lindo rosto estava palido e tinha um ar
de indiferenga; as madeixas de cabelo comprido e liso caiam-lhe pela cara
abaixo, mantendo-se outras atabalhoadamente enroladas a volta da cabega.
Provavelmente, ainda nao tinha mudado de roupa desde que chegara. Hindley
ndo estava. Mr. Heathcliff, sentado a uma mesa, folheava alguns papéis. Quando
cheguei, levantou-se e perguntou-me como tinha passado, mostrando-se afavel e
oferecendo-me uma cadeira. Era o unico que tinha um ar decente; julgo mesmo
que nunca o vira com melhor aspecto. As circunstdncias haviam alterado tanto a
situag¢@o, que um estranho o tomaria a ele por um cavalheiro de nascimento ¢
educagdo e a mulher por uma desleixada. Isabella correu para mim, para me
cumprimentar, de méo estendida para receber a desejada carta.

Abanei a cabega negativamente, mas ela ndo percebeu e foi atras de mim até ao
louceiro onde pousei a minha touca. E, num sussurro, pediu-me que lhe desse o
bilhete que trouxera. Heathcliff, apercebendo-se do que se passava, disse: --
Nelly, se trouxeste alguma coisa para Isabella, entrega-lha. Ndo precisam de
fazer segredo. Entre nos ndo ha segredos.

--Lamento, mas ndo trouxe nada! --disse, pensando que seria melhor dizer logo a
verdade de uma vez por todas. O meu patrdo ordenou-me que dissesse a irma
que ndo esperasse da parte dele qualquer carta ou visita. Minha senhora, o seu
irméo deseja-lhe as melhores felicidades e perdoa-lhe todo o sofrimento que a
senhora lhe causou, mas acha que, daqui em diante, o melhor sera cortar as
relagdes entre as duas familias, pois nada de bom dai advira se forem mantidas.
O labio de Mrs. Heathcliff tremeu ligeiramente e ela voltou a sentar-se junto da
janela. O marido encostou-se ao rebordo da chaminé, perto de mim, e comegou
a interrogar-me a respeito de Catherine. Contei-lhe o que achei que podia contar,
factos relacionados com a origem da sua doenga, e culpei-a, como merecia, por
atrair a desgraga sobre si propria; terminei, dizendo que esperava que ele
seguisse o-exemplo de Mr. Linton, evitando dai em diante futuras intromissdes na
familia dele.



--Mrs. Linton estd a recuperar, mas nunca mais sera a mesma. Contudo, a sua
vida ja ndo corre perigo. Se realmente ainda tem :, algum respeito por ela, ndo
ouse atravessar-se-lhe no caminho Desaparega de vez das redondezas. Ndo tenha
pena de partir. Desde ja o aviso de que Catherine Linton esta tao diferente da sua
amiga Catherine Earnshaw como esta ¢ diferente de mim. Se a sua aparéncia
mudou radicalmente, mais ainda mudou o seu caracter. E aquele que por forga
da necessidade ¢ seu companheiro so6 mantera o seu afecto por ela doravante em
nome do que ela foi outrora, do sentido de humanidade e do dever!

--F possivel. --Retorquiu Heathcliff, esforgando-se por parecer calmo. B possivel
que o teu patrdo ndo sinta por ela mais do que sentido de dever ¢ humanidade; e
acaso julgas que vou deixar Catherine entregue ao sentido da humanidade e do
dever do marido? Achas possivel comparar o que eu sinto por ela com o que ele
sente? Antes de te ires embora desta casa, preciso que me prometas que vais
conseguir arranjar-me um encontro com ela. Quer ela concorde, quer ndo, tenho
de vé-la!

Que dizes, Nelly ?

--Eu digo que o senhor ndo deve fazer tal coisa, ¢ muito menos por meu
intermédio. Outro encontro entre o senhor ¢ 0 meu patrao podera ser fatal para a
minha senhora!

--Com a tua ajuda, isso podera ser evitado prosseguiu. --E, se isso acarretar
algum perigo, se ele lhe causar mais preocupagdes, entdo todos os meus actos
extremos estardo justificados. Quero que me digas, com toda a sinceridade, se
Catherine sofreria muito se 0 marido morresse. Este ¢ o meu tnico receio e, por
isso, me abstenho de qualquer acto: assim se pode ver a diferenca entre 0s nossos
sentimentos. Se eu estivesse no lugar dele e ele no meu, embora o odeie
profundamente, jamais levantaria um dedo que fosse contra esse homem.
Acredita, se quiseres! Eu nunca o teria banido da vida dela, se isso fosse contra a
sua vontade. No momento em que o interesse dela acabasse, arrancar-lhe-ia o
coragdo e beber-lhe-ia o sangue. Mas, por ora... Se ndo acreditas em mim é
porque ndo me conheces. Porém, enquanto tal ndo acontecer, prefiro morrer a
tocar-lhe num s6 fio de cabelo que seja!

--E, no entanto, --interrompi-o --ndo tem quaisquer escripulos em deitar por
terra todas as nossas esperangas numa completa recuperagdo da senhora,
avivando-lhe recordagdes, agora que ela quase o esqueceu, reacendendo
angustias, discordias e escandalos.

--Nelly, achas que a senhora me esqueceu mesmo?



--perguntou ele. --Sabes bem que ndo! Sabes tdo bem como eu que por cada :,
minuto que ela perde a pensar no Linton, gasta mil a pensar em mim!

No periodo mais infelizda minha vida, ou seja, no Verdo passado, tive a
sensagdo de que ela me esquecera, temor que me perseguiu desde que vim
morar para aqui. Porém, somente a sua confissio me faria admitir esta ideia
hedionda. E, se assim fosse, que importincia teriam Linton, Hindley e todos os
sonhos que construi? S6 duas palavras poderiam descrever o meu futuro --Morte
e Inferno. A minha vida depois de a perder seria um inferno. Todavia, chegueia
pensar que ela desse mais valor & amizade de Edgar do que a minha. Que
loucura! Nem que ele a amasse com toda a for¢a da sua vil existéncia, seria
capazde a amar tanto em oitenta anos como eu num s6 dia. Catherine tem um
coragao tao profundo como o meu. Seria mais facil meter o mar dentro de uma
selha, que toda a afeigdo dela ser monopolizada por ele. O sentimento que ela
nutre pelo marido ¢ pouco mais intenso que o que ela nutre pelo cdo ou pelo
cavalo. Ndo fazparte da natureza dele ser amado, como eu sou. Como pode
Catherine amar o que esse homem néo possui?

--Catherine e Edgar sentem um pelo outro o que qualquer casal sente! gritou
Isabella, inesperadamente. --Ninguém tem o direito de falar assim do meu
irméao, e muito menos na minha presenga, sem que eu me manifeste.

--O teu irméo também é muito teu amigo, nio é? --observou Heathcliff com
desdém. --Deixou-te sozinha no mundo com surpreendente desenvoltura.

--Ele ndo sabe o quanto sofro respondeu ela. --Nunca lho disse.
--Mas deves ter-lhe dito alguma coisa, pois tens-lhe escrito, ndo tens?
--Escrevi-lhe para lhe comunicar que tinha casado. Tu viste o bilhete.
--E nunca mais lhe escreveste desde entdo?

--Nio.

--A menina tem um ar mais triste desde que casou

--acrescentei. --Desconfio que ha aqui alguém que ndo a ama como devia. Claro
que sei quem esse alguém ¢, mas talvez ndo deva dizé-lo.

--S6 pode ser ela propria ripostou Heathcliff. Estd a tornar-se insuportavel!
Depressa se cansou de me tentar agradar. Podes ndo acreditar, mas na propria
noite de niipcias chorou para :, voltar para casa. Contudo, ¢ ndo sendo demasiado



bonita, enquadra-se melhor nesta casa modesta, e tomarei as providéncias
necessarias para que nao me deixe ficar mal, andando por ai na vadia gem.

--Bem, o senhor lembre-se de que Mrs. Heathcliff esta

habituada a ter criados e foi criada como filha Gnica, uma menina a quem todos
faziam as vontades. O senhor devia arranjar-lhe uma criada para lhe manter as
coisas arrumadas e devia trata-la com delicadeza. Seja qual for a sua opinido
sobre Mr. Edgar, ndo pode por em duvida a capacidade da sua esposa em
alimentar sentimentos profundos. Caso contrario, ndo teria abandonado os amigos
¢ o conforto da sua antiga casa para se instalar consigo neste ermo de livre
vontade.

--Abandonou tudo para ir atrds de uma ilusio --respondeu ele. Fez de mim um
herdi romanesco, esperando condescendéncia ilimitada da minha devogdo e
cavalheirismo. Nio consigo imagina-la como uma criatura racional, j& que tdo
obstinadamente se agarrou a uma ideia fantasiosa do meu caracter, agindo de
acordo com as falsas imagens em que acreditava. Mas penso que comega
finalmente a conhecer-me. Ja

ndo lhe vislumbro os sorrisos idiotas e os trejeitos que, a principio, tanto me
irritavam; nem a sua insensata incapacidade para discernir sinceridade nas
minhas palavras, quando lhe dava a minha opinido sobre ela propria e a sua
paixdo doentia. Foi-lhe necessario um rasgo de perspicacia para descobrir que eu
ndo a amava. A dada altura, cheguei a acreditar que nada a faria entender isso;
mesmo assim, aprendeu mal a ligdo, pois esta manha informou-me, num rasgo
de inteligéncia que, finalmente, eu tinha conseguido que ela me odiasse! Um
verdadeiro trabalho de Hércules, podes crer! Se conseguir isso, tenho de The
agradecer. Posso confiar em ti, Isabella? Tens a certeza de que me odeias? Se eu
te deixasse sozinha por meio dia, nio voltarias para mim com suspiros e
lamentos? Bem sei que ela preferia que eu me mostrasse afectuoso a tua frente;
fere-lhe o orgulho ver a verdade assim exposta. Mas eu ndo me importo que se
saiba que a paixdo ndo é

reciproca, e nunca lhe ocultei a verdade. Ela ndo pode acusar-me de simular
uma falsa gentileza, pois a primeira coisa que me viu fazer, quando me vim
embora da Granja, foi enforcar a sua cadelinha; e, quando me suplicou que ndo
o fizesse, as primeiras palavras que proferi foram que desejava poder enforcar
todos os membros da sua familia, excepto um: possivelmente, pensou que era ela
a :, excepgdo. Todavia, nenhuma brutalidade a impressionou. Suponho que possui
uma admiragdo inata pela brutalidade, desde que ela propria se sinta em
seguranga! Ndo ¢ o camulo do absurdo e da estupidez que esta criatura servil e



mesquinha pudesse pensar que eu a amava? Nelly, dizao teu patrao que eu
nunca, em toda a minha vida, conheci uma pessoa tio abjecta quanto ela: é a
vergonha do bom nome da familia Linton; e que, as vezes, so por pura falta de
imagina¢do, me abstenho de continuar as minhas experiéncias para ver até que
ponto ela ¢ capazde suportar humilhagdes e, ndo obstante, voltar para mim a
rastejar com o rabinho entre as pernas. Diz-lhe também que aquiete o seu
coragdo de irmao e de magistrado, pois eu manter-me-ei dentro dos limites da
lei. Até ao momento, tenho evitado dar-lhe qualquer pretexto para ela poder
requerer a separa¢do, ¢, além disso, ela ndo agradeceria a ninguém que viesse
separar-nos. Se ela quiser partir ¢ livre de o fazer. O incomodo da sua presenga ¢
bem maior que o prazer de a poder atormentar!

--Mr. Heathcliff --disse eu --depois de tudo que me disse, ndo posso crer que
esteja no seu perfeito juizo, ¢ a sua esposa, provavelmente, esta convencida de
que o senhor esta louco. S6 por essa razio, tem ela suportado tudo pacientemente;
mas agora, que tem autorizagio para se ir embora, sem duvida alguma o fara. A
senhora ndo estd assim tao enfeitigada ao ponto de ficar com este homem de
livre vontade, ou sera que esta?

--Cuidado Ellen! respondeu Isabella com os olhos cintilantes de raiva; pela
expressdo do seu rosto, ndo restavam duvidas do total sucesso do marido em
conseguir que ela o odiasse. Ndo acredites numa sé palavra que ele diz. Ele ndo é
um ser humano. E uma criatura maquiavélica e mentirosa, um auténtico
monstro. Ja me disseram que podia té-lo deixado ha mais tempo; cheguei a
tentar, mas ndo me atrevo a repetir a experiéncia! So te pe¢o que me prometas,
Ellen, que ndo vais contar uma Unica palavra desta conversa ao meu irmao ou a
Catherine. Por mais que ele queira esconder as suas intengdes, o que realmente
deseja ¢ levar Edgar ao desespero. Diz que casou comigo s6 para ter poder sobre
ele; mas ndo o conseguira, nem que eu morra primeiro! S6 espero, e rezo, para
que ele descure a sua prudéncia diabdlica e me mate! Os unicos desejos que eu
consigo albergar sio morrer ou vé-lo morto!

--Aiestd, ja chega por agora! --disse Heathcliff. --Se fores chamada a depor em
tribunal, lembra-te das palavras dela, Nelly! E repara bem na expressao do seu
rosto. E a mais adequada para o 3, que me convém. Nio, Isabella, tu ndo estis
em condigdes de seres independente; e eu, sendo o teu tutor legal, tenho de te
manter sob a minha custddia, por mais desagradavel que essa obrigag@o possa
ser. Vaila para cima, que eu tenho de falar em particular com a Ellen Dean.
Nio ¢

para ai. E 1a para cima, ja te disse! Entdo ¢ esse o caminho para o andar de
cima?



Agarrou-a e empurrou-a para fora da sala, posto o que regressou a resmungar.

--Nio tenho um pingo de compaixdo! Nao tenho um pingo de compaixao!
Quanto mais os vermes se enroscam, mais me apetece esmaga-los! Dir-se-ia
uma denti¢do moral: quanto mais for¢a fago a ranger os dentes, tanto maiores as
dores que sinto.

--O senhor sabe o significado da palavra compaixdo? --perguntei-lhe,
apressando-me a ir buscar a minha touca. --Alguma vezna vida sentiu
compaixdo por alguém?

--Pousa isso outra vez! --atalhou ele, apercebendo-se da minha intengdo de
partir. --Ndo te vas ja embora, Nelly, anda ca. Tenho de persuadir-te a ajudar-
me a mim e a Catherine o mais rapidamente possivel. Juro que ndo tenho mas
intengdes. Nao quero causar-lhe mais problemas, nem exasperar ou insultar Mr.
Linton. S6 quero ouvir da boca dela como se sente e por que razio ficou
enferma; e perguntar-lhe se Ihe poderei ser til em alguma coisa. A noite
passada estive seis horas no jardim da Granja. E esta noite vou voltar 1a. E todas
as noites seguintes, até conseguir entrar. Se me cruzar com o Edgar Linton, ndo
hesitarei em dar-lhe um murro com toda a forga, de forma a que ele ndo me
incomode enquanto eu la

estiver. E, se os criados oferecerem resisténcia, mostrar-lhes-ei esta pistola. Mas,

diz 14, ndo seria preferivel evitar o confronto com os criados e com o patrdo? Tu
poderias consegui-lo facilmente!

Avisar-te-ei quando chegar e tu deixas-me entrar, a socapa, a

m que ela estiver
sozinha, e ficas de sentinela até eu me ir embora. Fica com a consciéncia
tranquila, pois assim evitaras muitos conflitos.

Protestei, novamente, recusando desempenhar um papel de traidora na casa do
meu patrdo, além de que estaria, com o meu gesto, a alimentar a sua crueldade e
egoismo, deixando -o perturbar a tranquilidade de Mrs. Linton por mero
capricho.

--Até as coisas mais corriqueiras lhe causam angustia e sofrimento disse eu. Ela
estd muito nervosa e tenho a certeza de que ndo aguentaria a surpresa. Nao
insista, Mr. Heathcliff!

Sendo, :, ver-me-ei obrigada a alertar o meu patrdo quanto as suas intengdes. E
cle tomara as devidas precaugdes para proteger a casa e os que 1a moram de
intrusdes nao autorizadas!



--Nesse caso, tomarei também as devidas providéncias para me proteger de ti! --
exclamou Heathcliff. --Nao sairds daqui até amanha de manha. A historia que
me contaste ¢

completamente descabida. Com que entdo, Catherine ndo suportaria ver-me!
Como ndo desejo surpreendé-la, deves prepara-la para o nosso encontro.
Pergunta-lhe se posso ir visiti-la. Dizes que nunca menciona o meu nome e que
ninguém o profere na sua presenga. A quem deveria ela menciona-lo, se eu sou
assunto proibido naquela casa? Ela acha que sio todos espides do marido. E ndo
tenho qualquer davida de que todos vos lhe fazeis a vida num inferno! Posso
adivinhar pelo seu siléncio o que ela sente. Dizes que estd muitas vezes inquieta e
ansiosa... E isso prova de tranquilidade? Falas-me do seu espirito perturbado... E
como raio querias que estivesse, se vive num isolamento aterrador? E aquela
criatura insipida ¢ mesquinha a tratar dela por dever ¢ humanidade! Por
compaixao e caridade! Mais lhe valia plantar um carvalho num vaso de flores e
esperar que ele crescesse, que imaginar que lhe podia restituir a vitalidade com
os seus carinhos! --Vamos combinar tudo muito bem: ficas tu aqui e vou eu
bater-me pela minha Catherine contra Linton e os seus lacaios? Ou continuas a
ser minha amiga, como até agora, e fazes o que te pego? Va

decide-te! Ndo ha motivo para eu perder nem mais um minuto, se continuares a
ser teimosa!

Olhe, Mr. Lockwood, eu queixei-me, discuti e recusei cinquenta vezes o que ele
me pedia. Mas, depois de tanto me negar, acabei por ceder. Comprometi-me a
levar uma carta dele a minha senhora ¢, se ela consentisse, prometi-lhe que o
avisaria da proxima auséncia de Mr. Linton e de quanto tempo se demoraria ele
por fora, para Heathcliff tentar entrar como pudesse; Eu ndo estaria presente e os
meus colegas estariam igualmente fora do caminho. Estaria isto certo ou errado?
Eu temia que estivesse errado, mas era necessario, pois com a minha
cumplicidade evitavam-se mais conflitos, e poderia ainda contribuir para uma
evolugdo favoravel da doenga mental de Catherine. Lembrei-me, entio, da
repreensdo severa de Mr. Edgar por eu lhe ter contado certas historias, e tentei
afastar a inquietagdo, repetindo a mim mesma frequentemente que seria esta a
ultima vez que eu trairia a sua confianga. :, Nao obstante, 0 meu regresso foi
mais triste do que a ida. E hesitei muito antes de entregar a carta a Mrs. Linton.

--Aivem o Dr. Kenneth, Mr. Lockwood. Vou mas ¢ para baixo dizer-lhe que o
senhor melhorou bastante. A minha historia ja

vai longa, como se costuma dizer, e o melhor ¢ deixar o resto para amanha.



«__Longa e triste!» pensei eu, enquanto aquela boa alma descia a escada para
receber o médico; ndo era exactamente o tipo de historia que eu escolhesse para
me distrair, mas ndo importa! Extrairei remédios balsimicos das ervas amargas
de Mrs. Dean. Porém, tenho, antes de mais, de tomar cuidado com o fascinio que
espreita nos olhos cintilantes de Catherine Heathcliff. Iria meter-me num lindo
sarilho, se 0 meu coragdo sucumbisse aos encantos dessa jovem senhora, e a
filha se revelasse a segunda edigdo da mae!

CAPITULO XV

Outra semana se passara... ¢ eu cada dia mais perto da satide e da Primavera! Ja
ouvi inteirinha a histéria da vida do meu vizinho, contada em varias sessoes
sempre que a governanta fazia uma pausa noutros afazeres mais importantes.
Continuarei a contar a historia pelas suas proprias palavras, apenas um pouco
mais resumida. Ela ¢ na verdade uma excelente narradora e eu nao sou capazde
melhorar o seu estilo. Nessa tarde --recomegou ela --na tarde do dia em que fui
ao Alto dos Vendavais, sabia, como se estivesse a vé-lo, que Mr. Heathcliff
andava a rondar a casa. Por isso evitei sair, pois tinha ainda em meu poder a
carta que ele me incumbira de entregar, e ndo queria ser ameagada de novo.
Tinha decidido ndo a dar a senhora enquanto o meu patrio estivesse em casa,
uma vez que ndo podia imaginar qual seria a reac¢do dela. Por essa razio, a
carta so foi entregue ao fim de trés dias. O quarto dia era domingo, e s6 quando
ja toda a familia tinha saido para a missa subi ao quarto da senhora e lhe
entreguei a carta.

Ficara apenas um criado a guardar a casa comigo ¢, durante as horas da missa,
era costume mantermos as portas trancadas. Naquele dia, porém, o tempo estava
tdo ameno e agradavel que resolvi deixa-las abertas para cumprir a minha
promessa. E, para afastar o outro servigal, disse-lhe que a senhora desejava
comer laranjas e que era necessario que ele desse um salto a vila para as ir
comprar ¢ que eu no dia seguinte as iria 4 pagar. Assim que ele saiu, subi as

escadas.

Mrs. Linton estava, como de costume, sentada a janela. Trazia um vestido branco
a cair solto e, sobre os ombros, uma pequena :, romeira. Quando caira a cama,
tinham-lhe cortado grande parte do cabelo espesso e longo e, agora, penteava-o
com simplicidade, com os caracdis a cair soltos sobre as témporas e a nuca.

A aparéncia de Catherine, como eu dissera a Heathcliff, tinha mudado bastante.
Todavia, quando estava mais calma, parecia que dessa mudanga irradiava uma
beleza sobrenatural. O brilho cintilante dos seus olhos dera lugar a um olhar



sonhador e melancolico que dava a impressdo, ndo de fitar os objectos a sua
volta, mas de se fixar além, muito mais além, quem sabe se fora deste mundo.
Também a palidez do seu rosto, se bem que ja sem os tragos escavados da
magreza e com as faces mais compostas, e a expressao propria do seu estado
mentalmente conturbado, contribuiam para acentuar o interesse comovedor que
a sua imagem suscitava, embora revelassem dolorosamente as suas causas. Eu
ndo tinha quaisquer dividas, e penso que qualquer outra pessoa que a visse as ndo
teria, de que o seu aspecto refutava qualquer prova tangivel de convalescencga ¢ a
condenava ao definhamento. A sua frente, pousado no parapeito da janela,
estava um livro cujas folhas se agitavam a passagem da brisa que corria quase
imperceptivel. Creio ter sido Linton quem ali o deixara, pois Catherine néo se
distraia com a leitura nem com qualquer outra ocupagdo semelhante; era ele
quem passava horas a fio tentando cativar a sua atengdo para assuntos que
outrora a interessavam. Ela tinha consciéncia do esfor¢o que ele fazia e, quando
a boa disposi¢ao lho permitia, suportava tudo com serenidade, mostrando apenas
a inutilidade de tais esforgos ao suspirar de vezem quando, desmotivando-o, por
fim, com beijos e melancolicos sorrisos. Outras vezes, voltava-lhe as costas,
petulante, e escondia o rosto entre as méos, chegando mesmo a manda-lo
embora. Ele apercebia-se entdo de que melhor seria deixa-la sozinha, pois a sua
presenca de nada lhe valia. Os sinos da capela de Gimmerton repicavam ainda e
os murmyrios suaves das aguas da ribeira, correndo no vale, chegavam-me aos
ouvidos. Eram apraziveis substitutos dos murmurios musicais da folhagem estival,
ainda ausentes, que, quando as arvores se cobriam de folhas, abafavam os
restantes sons que ecoavam pela Granja. Era a musica das tardes calmas no Alto
dos Vendavais, depois dos grandes degelos ou das chuvas torrenciais. E era no
Alto que Catherine pensava, se ¢

que pensava ou escutava alguma coisa; tinha aquele ar vago e distante que nao
denunciava qualquer :, reconhecimento das coisas materiais, fosse com os olhos
ou com 0s ouvidos.

--Mrs. Linton, tenho uma carta para si --disse eu --metendo-lha gentilmente
numa das méos, a que estava poisada no regaco. --Deve 1é-la imediatamente,
pois espera uma resposta. A senhora deseja que quebre o selo?

--Quebra, sim respondeu ela sem desviar o olhar. Abria carta. Era muito breve.

--Agora, leia-a, por favor! --insisti.

--Ela moveu a méo e deixou cair a carta. Coloquei-lha novamente no regago e
esperei que se dignasse olha-la, mas demorou tanto a fazé-lo que achei por bem
insistir.



--A senhora quer que lha leia? E de Mr. Heathcliff. Ao ouvir este nome,
Catherine estremeceu e o seu olhar brilhante reflectia perturbantes recordagdes,
e um esforgo evidente para coordenar as ideias. Pegou na carta, percorreu os
olhos pelas esparsas linhas e, quando chegou a assinatura, suspirou. Contudo, vi
que ndo tinha compreendido o seu verdadeiro significado, pois quando a instei a
dar-me uma resposta, limitou-se a apontar para o nome, a0 mesmo tempo que
me questionava com o olhar triste e

ansioso.

--Sabe, ele deseja vé-la --disse eu, reparando na necessidade de um intérprete. --
Neste momento, ja deve estar no jardim, impaciente, a espera de uma resposta.
Enquanto falava, reparei que o enorme cdo deitado ao sol no relvado arrebitou as
orelhas como se fosse ladrar, mas logo voltou a baixa-las, suavemente,
anunciando pelo abanar da cauda que alguém conhecido se aproximava.

Mrs. Linton inclinou-se ligeiramente para a frente, sustendo a respirag¢do. Daia
instantes, ouvimos passos no vestibulo. A porta aberta era tentagdo demasiada
para Heathcliff ndo entrar. Supusera talvez que eu tinha faltado a

minha palavra e, por essa razio, resolvera confiar na sua propria audacia.

Catherine, ndo conseguindo conter a ansiedade, fixou o olhar na porta do quarto.
Mr. Heathcliff ndo encontrou logo o quarto que procurava e Catherine fez-me
sinal para que o ajudasse. Contudo, isso ndo foi necessario, pois ele logo o
encontrou e, com duas passadas largas, chegou junto dela e tomou-a nos bragos.

Durante mais de cinco minutos nao falou nem afrouxou o abrago, ¢ atrevo-me a
dizer que aproveitou esse tempo para lhe dar mais :,

beijos do que jamais Ihe dera em toda a sua vida. No entanto, foi a minha patroa
quem o beijou primeiro, e era evidente que enfrentar o olhar dela era para ele
uma agonia. Desde o primeiro momento em que a viu, ficou convicto, tal como
cu, de que ndo havia qualquer esperanga de recuperagio e de que ela estava
condenada a morte.

--Oh! Cathy! Oh, minha vida! Como posso eu suportar esta dor? foram as
primeiras palavras que proferiu, num tom onde ndo realgava o desejo de
mascarar o desespero. Os olhos dele fixavam-na com tanta intensidade que
julguei esse olhar capazde lhe rasar os olhos de agua. Porém, as lagrimas nem
tempo tiveram para rolar, pois a angustia secou-as primeiro.

--E agora? perguntou Catherine, recostando-se na cadeira e retribuindo-lhe o



olhar com um subito endurecer da expressdo. O seu humor era como um cata-
vento, sempre ao sabor dos caprichos.

--Tu e o Edgar destrogaram-me o coragdo, Heathcliff! E vém agora lamentar-se
ambos junto de mim, como se fossem as vitimas! Nio terei compaixdo de vos!
Nio eu, a quem os dois deram a morte. Penso que lucraste com a situagdo; olha
como estas forte! Quantos anos pensas ainda viver depois de eu morrer?

Heathcliff tinha posto um joelho em terra para a abragar, mas, ao tentar
levantar-se, ela agarrou-o pelos cabelos, obrigando-o a manter-se na mesma
posigdo.

--Gostava de poder abragar-te até morrermos os dois! --prosseguiu ela,
amargamente. --Ndo importa o que sofresses. Ndo me preocupo com os teus
sofrimentos! Por que ndo has-de tu sofrer, se eu sofro tanto! Serd que me vais
esquecer? E

ficares muito contente quando eu estiver debaixo da terra? E, daqui a vinte anos,
diras junto a minha sepultura: --Aqui jaza Catherine Earnshaw. Amei-a ha
muitos anos e perdé-la dilacerou-me o coragdo; mas tudo isso sdo coisas do
passado. Depois dela, ja amei outras mulheres... os meus filhos sdio-me mais
caros do que ela foi, e, quando morrer, ndo me sentirei feliz por ir para junto
dela; muito pelo contrario, lamentar-me-ei por abandonar os meus: filhos. Nao
sera assim Heathcliff?

--Ndo me tortures até eu ficar tdo louco como tu! --gritou ele, libertando-se, e
rangendo os dentes de raiva. Para um espectador imparcial, formavam os dois
um quadro :, bizarro e assustador. Catherine bem podia acreditar que o céu seria
a sua patria de exilio, mas s6 se ao perder o corpo ela perdesse também o
caracter. O seu rosto empalidecido tinha agora um ar selvagem e vingativo, com
os labios descorados e os olhos cintilantes. Mantinha a mao fechada e, por entre
os dedos, espreitavam as madeixas de cabelo que ela Ihe tinha arrancado. Quanto
ao companheiro, e enquanto se levantava com a ajuda de uma mao, com a outra
agarrava-a por um brago. A falta de consideragdo pelo estado em que ela se
encontrava era tanta que, quando a largou, pude ver quatro marcas vermelhas na
sua pele esmaecida.

--Deves estar possuida pelo diabo continuou ele, desvairadamente, --para falares
comigo nesse tom, atendendo sobretudo a que estas a beira da morte! Ja pensaste
bem que todas essas palavras véo ficar gravadas na minha memoria,
consumindo-me a alma eternamente depois de tu morreres? Sabes que mentes
quando afirmas que fui eu quem te levou a esse estado deploravel. E tu também



sabes, Catherine, que enquanto eu viver nunca te esquecerei! Nao sera suficiente
para o teu egoismo atroz saberes que, enquanto descansas em paz, eu sofrerei os
tormentos do inferno?

--Nao terei paz! gemeu Catherine, debilitada pela fraqueza fisica, devida ao
batimento acelerado e desigual do coragdo, visivel e audivel neste acesso de
exacerbada agitagdo. Enquanto o paroxismo durou, nada mais disse. Depois,
continuou, mais docilmente.

--Heathcliff, eu ndo te desejo os tormentos que passei. SO

quero que nunca mais nos separemos, e, se algum Jia as minhas palavras te
angustiarem, lembra-te de que sentirei a mesma angustia debaixo da terra. E,
pelo que sentes por mim perdoa-me, por favor! Chega-te perto de mim e
ajoelha-te outra vez! Tu nunca na tua vida me fizeste mal algum. Se algum
rancor ainda guardas, seré pior recorda-lo que s minhas palavras dsperas! Vem,
aproxima-te outra

Vez.

Heathcliff colocou-se atras das costas da cadeira e inclinou-se para ela, mas de
maneira a que Catherine ndo pudesse ver-lhe o rosto, palido de emogao. Ela
voltou a cabega para olhar para ele, mas ele ndo a deixou, afastando-se
bruscamente para junto da lareira,

onde permaneceu em siléncio e de costas para nos duas.

O olhar de Mrs. Linton seguiu-o com desconfianga; cada movimento despertava
nela um novo sentimento. Apés uma pausa e um :, prolongado olhar, Catherine
prosseguiu, dirigindo-se agora a mim, num tom de desapontamento e indignagao.

--Vés, Nelly! Ele ndo tenta, nem por um momento, salvar-me da sepultura! E
assim que ele me ama! Mas ndo fazmal. Este ndo é o Heathcliff que eu amo. A
esse continuo a ama-lo e leva-lo-ei comigo. Esse faz parte da minha alma. E,
acima de tudo --disse ela, pensativa --o que me aflige mais ¢ esta prisao. Estou
cansada, cansada de estar aqui encarcerada. SO

desejo fugir para esse mundo glorioso e ndo mais de 14 sair. Ndo quero vé-lo
turvado pelas lagrimas, nem deseja-lo entre as paredes de um coragéo dolorido,
mas sim estar com ele, e nele, na verdadeira acepgao das palavras.

--Olha, Nelly, tu pensas que tens mais sorte que eu porque tens saude e forgas; e,
por isso, tens pena de mim. Mas ndo tenhas, pois em breve tudo mudara. Serei eu



a ter pena de ti, pois estarei incomparavelmente muito além e muito acima de
todos vos. Admira-me que ele ndo queira estar junto de mim! --e continuou a
falar sozinha. Pensei que era isso que ele queria. Heathcliff, meu querido, ndo
fiques zangado, vem para junto de mim!

Num impulso, Catherine levantou-se, apoiando-se nos bragos da cadeira. Ele
voltou-se para ela, em resposta a tao resoluto apelo, com o semblante toldado
pelo desespero. Os olhos dela, desmedidamente abertos e humedecidos pelas
lagrimas, langaram-lhe, por fim, um olhar ameagador, e o seu peito arfou em
convulsdes. Nem um segundo eles se mantiveram afastados; de tal sorte que mal
pude observar o reencontro. Catherine deu um salto e Heathcliff recebeu-a nos
bragos, enlagando-se os dois num abrago do qual pensei que a minha senhora
jamais se libertaria com vida. De facto, aos meus olhos, ela parecia inanimada.

Ele deixou-se cair no sofd mais proximo e, quando me aproximei para me
certificar de que Catherine ndo tinha desmaiado, ele rosnava e espumava como
um céo raivoso, apertando-a contra o peito, possuido pela avidez e pelo ciime.
Senti que esta criatura ndo pertencia @ minha espécie, pois parecia nio me
compreender enquanto falava com ele. Por isso, afastei-me, perplexa, abstendo-
me de emitir qualquer opinido. Quando Catherine moveu a méao para agarrar o
pescogo de Heathcliff e encostar o seu rosto ao dele, sosseguei um pouco mais.
Entretanto, ele retribuia o gesto dela com frenéticas caricias, dizendo
furiosamente:

--Mostraste-me agora o quao cruel tens sido. Cruel e falsa! Por :, que me
desprezaste, Cathy ? Por que traiste o teu proprio coragdo? Nédo tenho sequer uma
palavra de conforto para te dar. Tu mereces tudo aquilo por que estas a passar.
Mataste-te a ti propria. Sim, podes beijar-me e chorar o quanto quiseres.
Arrancar-me beijos e lagrimas. Mas eles queimar-te-do e seras amaldigoada. Se
me amavas, por que me deixaste? Com que direito? Responde-me! Por causa da
mera inclinagdo que sentias pelo Linton? Pois ndo foi a miséria, nem a
degradagdo; nem a morte, nem algo que Deus ou Satanas pudessem enviar, que
nos separou. Foste tu, de livre vontade, que o fizeste. Nao fui eu que te despedacei
o coragao, foste tu propria. E, ao despedagares o teu, despedagaste o meu
também. Tanto pior para mim, que sou forte e saudavel. Se eu desejo continuar a
viver? Que vida levarei quando... Oh! Meu Deus! Gostarias tu de viver com a
alma na sepultura?

--Deixa-me em paz! Deixa-me... --suplicou Catherine, a solugar. Se errei, vou
morrer por isso! Nao achas o suficiente? Tu também me abandonaste, mas eu
ndo te censuro!



Eu perdoo-te. Perdoa-me tu também!!

--Nio ¢ facil perdoar, olhar para esses olhos e agarrar essas maos mirradas
respondeu ele. Beija-me e ndo me deixes ver os teus olhos! Perdoo-te 0 mal que
me fizeste. Euamo a minha as ina. Mas

. e a tua, como poderei perdoar-lhe?

Quedaram-se os dois em siléncio, com as faces encostadas, lavadas pelas
mesmas lagrimas. Creio que choravam ambos, pois Heathcliff s6 em ocasides
como esta choraria. Entretanto, a inquietagdo comegou a atormentar-me: a tarde
escoara-se num instante ¢ o homem que eu havia mandado as laranjas ja tinha
regressado e; ja se avistava ao longe, a

luz do sol poente que iluminava todo o vale, a multiddo de fi¢is no adro da capela
de Gimmerton.

--A missa ja terminou. --Anunciei. --O meu patrio estard

de volta em menos de meia-hora.

Heathcliff resmungou qualquer coisa, apertando contra o peito uma Catherine,
que continuava inerte. Pouco tempo depois, reparei num grupo de criados que
vinha estrada acima, a caminho da area da cozinha. Mr. Linton ja ndo devia estar

longe. Ele proprio abriu o portio e continuou paulatinamente o seu percurso,
como se a saborear aquela tarde esplendorosa, tio semelhante as de Verao.

--Ele ja chegou! --exclamei. --Por amor de Deus, :, apressem-se! Ainda pode ir-
se embora sem se cruzar com ninguém nas escadas. Seja rapido, e deixe-se ficar

escondido entre as arvores até ele entrar.

--Tenho de ir, Cathy --disse Heathcliff, tentando libertar-se dos bragos da
companheira. --Mas, se eu ndo morrer, voltarei outra vez antes de tu
adormeceres. Ndo me afastarei mais de cinco jardas da tua janela.

--Nio vas! --pediu ela, agarrando-se a ele com a convicgao que as suas débeis
forgas permitiam. Tenho a certeza de que ndo devias ir!

--E 56 por uma hora --suplicou ele.
--Nem que fosse por um minuto!
--Tenho de ir, ndo tarda o Linton aparece ca em cima

--insistiu o intruso, denunciando alguma preocupagio. E



ter-se-ia levantado, se tivesse conseguido libertar-se dos dedos que o prendiam.
Mas Catherine agarrou-o ainda com mais forga. Podia ver-se pela expressdo do
rosto dela que tinha tomado uma decisdo irracional.

Nao! --gritou ela. --Oh! Nao vés, nao v:
fara mal. Se fores, eu morrerei, Heathcliff!

! Esta ¢ a tltima vez! Edgar ndo nos

--Maldig¢@o! Aivem ele! --gritou Heathcliff, voltando a sentar-se. --Ndo digas
nada, Catherine, e ndo te preocupes, que eu fico aqui contigo. E, se ele me matar,
exalarei o ultimo suspiro com uma beng¢ao nos labios.

Tornaram a abragar-se. Ouvi o patrdo subir as escadas. Suores frios escorriam-
me pela fronte; eu estava apavorada. O senhor vai dar ouvidos aos desvairos
dela? --perguntei, indignada. --Ela ndo sabe o que diz. Vai arruina-la, s6

porque ela nio tem capacidade para se ajudar a si propria!

Levante-se! Ainda estd a tempo de fugir. Este ¢ o acto mais diabdlico que o
senhor cometeu em toda a sua vida. Estamos todos perdidos... o senhor, a senhora
¢ a criada. Eu contorcia as maos e gritava tanto que Mr. Linton estugou o passo
a0 ouvir os meus gritos. No meio da minha agitagdo, fiquei, apesar de tudo, mais
tranquila, quando me apercebi de que os bragos e a cabega de Catherine
pendiam inertes. Desmaiou ou morreu. Tanto melhor --pensei. --Antes morrer
que ser um fardo de infelicidade para quantos a rodeavam. Edgar atirou-se ao
hospede indesejavel, livido de raiva e estupefacgdo. O que ele se preparava para
fazer, isso eu ndo sei. Contudo, :, 0 outro pds fim a quaisquer impetos, depondo-
lhe nos bragos o corpo aparentemente sem vida de Catherine.

--Calma, homem! --disse ele. --A ndo ser que seja um demonio, trate dela
primeiro e depois ajuste contas comigo!

--¢ retirou-se para a sala, onde se sentou. Mr. Linton chamou-me, e foi com
grande dificuldade, e s6

apos aturados esforgos, que conseguimos reanima-la. Mas ela delirava, gemia e
suspirava, e ndo reconhecia ninguém. Mr. Edgar, preocupado com o estado dela,
esqueceu-se do odiado hospede. Mas eu ndo. Na primeira oportunidade, fui
avisd-lo de que Catherine ja estava melhor e supliquei-lhe que partisse,
prometendo-lhe que na manhi seguinte o informaria de como ela havia passado
a noite.

--Ndo me recuso a sair por aquela porta --respondeu ele.



--Mas ndo arredarei pé do jardim; vé 1a, Nelly, amanha ndo te esquegas do que
prometeste. Lembra-te de que estarei debaixo daqueles abetos. Se ndo
apareceres, far-lhe-ei outra visita, quer o Linton 14 esteja, quer ndo.

Langou um olhar rdpido a porta entreaberta, para se certificar de que eu dissera
a verdade, e livrou a casa da sua presenga nefasta.

CAPITULO XVI

Naquela noite, por volta da meia-noite, nasceu a Catherine que o senhor viu no
Alto dos Vendavais: uma criaturinha débil, prematura de sete meses. E, duas
horas mais tarde, a mde morria sem nunca ter recuperado a consciéncia o
suficiente para conhecer Miss Heathcliff ou reconhecer Edgar. A reacgdo deste
ultimo ao golpe. sofrido foi dolorosa demais para descrever por palavras. S6 os
efeitos mostraram quao profunda era a sua dor. E, a meu ver, o que agravou
ainda mais o seu desgosto foi o facto de ndo ter nascido um herdeiro vardo.
Assim que olhei para a fragil orfazinha senti o mesmo e, em pensamento,
censurei o velho Linton pelo que, afinal, era apenas sintoma de um favoritismo
natural e compreensivel: ter legado a propriedade a sua propria filha, e ndo a

descendente do seu filho.

Pobre crianga, que mal acolhida foi! Bem podia ter chorado até morrer, durante
aquelas primeiras horas de existéncia, que ninguém se teria importado.
Redimimo-nos posteriormente dessa negligéncia, mas a menina foi tio mal
amada no comego da sua vida como provavelmente o sera no fim dos seus dias.
No dia seguinte, a claridade radiosa da manha, filtrada pela persiana, invadiu
docemente o quarto silencioso, iluminando o leito e o seu ocupante, com um
brilho terno e jovial. Edgar Linton estava de cabega deitada na almofada e olhos
fechados. As suas feigdes belas e serenas estavam quase tdo imoveis e
cadavéricas como o corpo que jazia a sua frente. Porém, enquanto a sua
quictude era fruto da angustia e da exaustdo, a dela era de uma pazabsoluta,
visivel na fronte serena e no leve sorriso dos seus labios. Nenhum anjo no Céu
era tdo belo como ela. Eu partilhava a infinita tranquilidade do seu eterno
repouso. Nunca o meu espirito experimentara

s,elevagdo tao sagrada como agora, ao contemplar aquela imagem imperturbada
do Divino descanso. Instintivamente, vieram-me ao pensamento as palavras que
ela proferira poucas horas antes de morrer:

« __Eu estou, incomparavelmente, muito além e muito acima de todos vos!» .
Ainda na terra, ou ja no céu, o seu espirito esta



com Deus!

Naio sei se sera impressdo minha, mas, desde que ndo tenha de ouvir o pranto das
carpideiras, quase me sinto feliz quando estou a velar um morto. Sinto uma paz
de espirito que nem terra nem inferno podem perturbar; sinto a seguranga e a
certeza de que a vida se prolonga sem fim e sem macula para além da morte,
até uma eternidade onde a vida ndo tem limites para 0 amor nem para a alegria.
E, foi mergulhada nestas reflexdes, que, ao ver como ele se lamentava da
abengoada libertagdo de Catherine, atentei em quanto egoismo pode haver até
num amor como o de Mr. Linton.

Para dizer a verdade, poder-se-ia até duvidar, depois da existéncia atribulada que
levara, se ela mereceria estar finalmente em pazno paraiso. Poder-se-ia duvidar
em momentos de fria reflexdo, mas ndo naquela altura, e na presenca do
cadaver. A tranquilidade que dele emanava era uma promessa de pazsilenciosa
para o seu antigo

ocupante.

O senhor acredita que as pessoas sejam felizes no outro mundo? Eu dava tudo
para saber!

Evitei responder a pergunta de Mrs. Dean, a qual me chocou pela sua
heterodoxia. Ela continuou: Recordando a vida de Catherine Linton, receio que
ndo tenhamos o direito de pensar que ela o seja. Mas o Criador dira.

O patrdo parecia ter adormecido e, mal o sol nasceu, esgueirei-me do quarto
para ir respirar o ar puro e fresco do jardim. Os criados julgaram que me tinha
vindo refazer da vigilia prolongada, mas na verdade o meu motivo era outro:
encontrar Mr. Heathcliff. Se ele tivesse passado a noite nos abetos, ndo teria
ouvido nada do tumulto que agitara a Granja, a ndo ser, talvez, o galope do
mensageiro que enviamos a Gimmerton. Mas, se ele se tivesse

aproximado, ter-se-ia apercebido de que alguma coisa se passava pelas luzes que
corriam de um lado para o outro e pelo constante abrir e fechar de portas. Queria
encontra-lo, mas temia a sua reac¢do. Contudo, achei que uma noticia como esta
devia ser dada o mais depressa possivel e o problema era ndo saber como. :,

L4 estava ele, no parque, a curta distancia da casa, encostado a um velho freixo,
sem chapéu, com o cabelo ensopado pelo orvalho que se depositara nos ramos

novos que a brisa agitava a sua volta. Devia estar ha muito

tempo na mesma posi¢ao, pois vi um casal de melros passeando de um lado para



o outro a escassas polegadas dos seus pés, tio atarefados na construgdo do seu
ninho que nem davam importincia a presen¢a daquele homem; era como se ele
fosse apenas mais um tronco. Quando me aproximei, os passaros voaram e ele,
erguendo os olhos, perguntou:

--Ela morreu, ndo morreu? Néo preciso que mo digas. E

guarda o lengo, que ndo quero choraminguices a minha frente. Raios vos partam
a todos! Ela ndo precisa das vossas lagrimas!

Eu chorava tanto por ele como por ela. Por vezes, sentimos compaixado por
criaturas que nao tém pena de si nem dos outros. Logo que olhei para o rosto
dele, apercebi-me de que ia estava ao corrente da catastrofe e tive a sensagdo
inusitada de que o seu coragdo se acalmara e ele estava a rezar, pois os seus
labios moviam-se e o seus olhos estavam pregados no chio.

--Sim, esta morta! --respondi, sufocada pelos solugos e enxugando as lagrimas. --
Foi para o Céu, e tenho esperanga de que um dia, um por um, todos nos possamos
ir para junto dela, se nos acautelarmos e nos desviarmos do caminho do mal para
seguir 0 do bem!

--E ela soube acautelar-se? perguntou Heathcliff, procurando ser sarcéstico. --
Como morreu ela? Como uma santa, ndo? Va conta-me como tudo aconteceu.
Como ¢ que a... Esforgou-se para pronunciar o nome dela, mas ndo foi capaze
comprimiu os ldbios num combate interior com a agonia, desafiando a0 mesmo
tempo a minha compaixdo com um olhar feroz e resoluto.

--Como ¢ que ela morreu? --disse por fim, for¢ado a procurar apoio, pois, apesar
de toda a sua resisténcia, este duelo interior deixara-o a tremer dos pés a cabega.

--Pobre diabo! --pensei --Tens coragdo e nervos como os de toda a gente! Por
que desejas tanto oculti-lo? Nao é esse teu orgulho que vai iludir Deus! A reagir
dessa maneira, obriga-lo a fazer-te sofrer até que te saibas humilhar!

--Teve o fim sereno de um anjo! --respondi. --Exalou um suspiro e espreguigou-
se como uma crianga que desperta e volta a :, cair no sono. Cinco minutos mais
tarde senti-lhe estremecer o coragio e nada mais!

--E alguma vez mencionou o meu nome? perguntou ele hesitante, como se
receasse que a resposta ndo fosse a que desejava.

--A senhora nunca mais recuperou os sentidos, nem reconheceu fosse quem
fosse depois de o senhor se vir embora disse eu. --Jazcom um doce sorriso nos



labios e, certamente, os seus ultimos pensamentos foram para os dias felizes do
passado. A sua vida acabou como um sonho sereno. Assim ela possa despertar no
outro mundo!

--Pois que desperte em tormento! --bradou ele com a
batendo o pé e soltando um grito, num stbito paroxismo de colera incontrolada. --
Por que mentiu ela até ao fim? Onde esta ela? Ndo estd aqui, nem no Céu, nem
morta! Onde esta entio? Oh! Disseste que ndo te importavas que eu sofresse!
Pois o que eu te digo agora, repeti-lo-ei até que a minha lingua paralise:

stadora veeméncia,

--Catherine Earnshaw, enquanto eu viver nao descansaras em paz! Disseste que
te matei. Pois entio assombra-me a existéncia! Os assassinados costumam
assombrar a vida dos seus assassinos, e eu tenho a certeza de que os espiritos
andam pela terra. Toma a forma que quiseres, mas vem para junto de mim e
enlouquece-me! Nao me deixes so, neste abismo onde ndo te encontro! Oh! Meu
Deus! E indescritivel a dor que sinto!

Como posso eu viver sem a minha
vida?! Como posso eu viver sem a minha alma?!

Bateu com a cabega contra o tronco nodoso ¢, levantando os olhos, bramiu, ndo
como um ser humano, mas como um animal selvagem aguilhoado de morte por
langas e por facas. Reparei que a casca da arvore tinha alguns salpicos de sangue
e que as méos e a testa dele estavam também manchadas. Provavelmente, a
cena que eu presenciei fora a repeti¢io de outras decorridas durante a noite. Nao
me comovi; estava, isso sim, apavorada, mas a0 mesmo tempo

relutante em abandona-lo naquele estado. Todavia, mal se recompds o suficiente
para dar pela minha presenga, ordenou-me aos berros que me fosse embora, e
eu

obedeci. Ndo estava ao meu alcance acalma-lo ou consola-lo!

O funeral de Mrs. Linton foi marcado para a sexta-feira que se seguiu ao seu
passamento e o caixdo permaneceu aberto até

esse dia chegar na maior sala da casa, coberto de flores e folhas aromaticas.
Linton passou os dias e as noites junto a

urna, em permanente vigilia. Nas mesmas circunstancias, apenas conhecidas por
mim, :, passou Heathcliff as noites ao relento, desconhecendo o sabor do



repouso. Nio estive em contacto com ele, mas estava consciente da sua intengdo
em entrar logo que fosse possivel. Na terga-feira, mal o sol se pds, o meu patrio,
compelido pela fadiga, retirou-se para repousar algumas horas. Comovida com a
perseveranga de Heathcliff, abri uma das janelas para lhe dar a oportunidade de
dizer o seu

ultimo adeus a desvanecida imagem do seu idolo. Ele entrou, cauteloso, sem
fazer o minimo ruido que pudesse denunciar a sua presenga e priva-lo desta
breve e derradeira despedida. Na verdade, nem eu propria teria descoberto que
ele la estivera, ndo fora o rosto da defunta deixado a descoberto e a madeixa
loura amarrada ao fio de prata, a qual, apés minucioso exame, tive a certeza de
ter sido retirada de um medalhdo que Catherine trazia ao pescogo. Heathcliff
tinha-o aberto e retirado a madeixa que 14 estava, substituindo-a por uma
madeixa dos seus cabelos negros. Entrelacei as duas e fechei-as dentro do
medalhdo.

E claro que Mr. Earnshaw foi convidado para acompanhar os restos mortais da
irmé. Todavia, ndo compareceu, nem apresentou qualquer desculpa. Assim, para
além do marido, assistiram apenas ao funeral os caseiros e os criados, ja que
Isabella ndo fora informada.

Para surpresa das gentes de Gimmerton, a sepultura de Catherine néo ficava,
nem junto a capela, no jazigo dos Linton, nem junto as campas dos seus
familiares. Catherine foi enterrada numa encosta relvada no extremo do
cemitério, onde o muro era tio baixo que as urzes e as silvas da charneca
passaram para dentro, e cobriram a campa, misturando-se com a relva. O
marido jazagora no mesmo local. A cabeceira de cada um deles foi colocada
uma simples lapide e, no extremo oposto, um bloco de pedra cinzea, apenas para
demarcar as sepulturas.

__Capitulo XVII

Aquela sexta-feira foi o ultimo dia de bom tempo desse més. Ao anoitecer, o
tempo mudou: 0 vento comegou a soprar de sul para nordeste e trouxe consigo a
chuva e, depois, granizo e neve.

No dia seguinte dificilmente se diria que haviamos tido trés semanas de Verao: as
buganvilias e os crocos vergavam-se agora as ventanias de Inverno; calaram-se
as cotovias, amareleceram e cairam as folhas das arvores temporas; fria, soturna
e sombria, a manhd arrastava-se preguigosa! O meu patrdo nio saiu dos seus
aposentos. Assenhoreei-me da sala vazia e transformei-a num quarto de bebés. E
ali estava eu, sentada, com a bebé chorona ao colo, embalando-a de um lado



para o outro e contemplando os flocos de neve que ndo paravam de cair e se
acumulavam no peitoril da janela sem cortinas, quando a porta se abriu e alguém
entrou, a rir-se ¢ ofegante. Por momentos a minha furia suplantou o meu
espanto; pensando que. fosse uma das criadas, gritei: Cala-te! Como te atreves a
entrar aqui nesse despropdsito?

Que diria Mr. Linton, se te ouvisse?

--Desculpa --respondeu uma voz que eu bem conhecia. --Mas sei que o Edgar ja
esta recolhido e ndo me contive. Dizendo isto, a minha interlocutora aproximou-
se do lume, ofegante e com a mao fincada na cintura.

--Vim a correr desde o Alto dos Vendavais... --prosseguiu apés uma pausa --sem
contar com as vezes que tropecei e cai; foram tantas que até lhes perdi a conta.
Doéi-me o corpo todo!

Mas 3, ndo te assustes! Vais ter a explicagdo logo que eu ea possa dar. Por agora,
faz-me o favor te ir 14 fora mandar preparar a carruagem para me levar a
Gimmerton, e diza uma criada que me arrume algumas roupas.

A intrusa era Mrs. Heathcliff. O seu estado ndo era para risos: o cabelo caia-lhe
sobre os ombros, desmanchado e a pingar; trazia 0 mesmo vestido de rapariga,
de sempre, mais adequado a sua idade do que a sua condigdo de senhora casada;
era curto e de mangas igualmente curtas; na cabega e no pescogo ndo trazia
nada. O vestido era de seda leve e colava-se-lhe ao corpo de tio encharcado que
estava. Nos pés, apenas umas chinelas. Um golpe profundo por baixo de uma
orelha, que s6 o frio impedia de sangrar profusamente, um rosto empalidecido,
arranhado e ferido, e um corpo que mal se aguentava de pé devido ao cansago,
contribuiam ainda para o seu aspecto lastimoso. Assim, ¢ facil imaginar que o
meu susto ndo tivesse passado por completo quando tive a oportunidade de a
examinar

melhor.

--Minha querida menina --exclamei --néo ird a parte alguma e ndo escutarei
nada do que me disser antes de ter trocado de roupa, e nem pense partir ainda
esta noite para Gimmerton. Por isso, ¢ desnecessario mandar preparar a
carruagem.

--Aiisso ¢ que vou! disse ela. --Nem que seja a pé. Quanto a mudar de roupa,
ndo ponho objec¢do. Olha, vé como o sangue corre agora; ¢ o calor do lume que
o atiga!



Nio deixou que lhe tocasse sem primeiro ter cumprido as suas ordens: so depois
de eu ter dado ao cocheiro as devidas instrugdes e mandado a criada meter
algumas pegas de roupa numa mala, ¢ que me deixou tratar-lhe da ferida e
ajuda-la a mudar de vestido.

--Agora, Ellen --disse, quando terminei as minhas incumbéncias ¢ ela ja se
encontrava sentada num cadeirdo junto a lareira com uma chavena de cha a sua
frente --leva a filhinha da pobre Catherine 14 para dentro e vem sentar-te ao pé
de mim; ndo gosto de a ver! Nao penses que por ter entrado aqui a rir daquela
maneira sou insensivel a morte dela. Eu também chorei, e muito... Sim, mais do
que ninguém, eu tinha motivos para chorar. Como deves estar lembrada,
separamo-nos sem nos termos reconciliado, e disso jamais me perdoarei. Mas,
seja como for, ndo vou ter pena dele... desse bruto! Chega-me o atigador. Esta é
a ultima coisa dele que trago comigo --Tirou a alianga do dedo ¢ arremessou-a
ao chdo. --Hei-de esmaga-la prosseguiu, calcando-a com furia pueril --¢ :,
depois queima-la! --E, pegando na alianga toda amolgada, atirou-a para a
fogueira.

--Pronto, ja esta! Agora, se me obrigar a voltar para ele, tem de me comprar
outra. Ele ¢ bem capazde vir procurar-me aqui so para irritar o Edgar; nao me
atrevo a ficar c4, ndo va

aquela mente perversa lembrar-se disso. Por outro lado, o Edgar ndo tem sido
simpatico para comigo, pois nao? Nao quero pedir-lhe ajuda, nem causar-lhe
mais aborrecimentos. Foi a necessidade que me levou a procurar abrigo aqui em
casa; porém, se nao soubesse que ele ndo estava aqui, teria entrado apenas na
cozinha para lavar a cara, aquecer-me um pouco, pedir-te que me trouxesses o
que precisava e, depois, partiria imediatamente para bem longe do maldito do
meu... desse demonio incarnado! Ah, como ele estava furioso! Se me tivesse
apanhado... E uma pena que o Earnshaw ndo tenha a sua corpuléncia! Se assim
fosse, eu ndo teria partido sem primeiro ver Heathcliff derrotado. Ah! Tivesse o
Hindley forga para tal!

Esta muito bem, menina, mas ndo fale tdo depressa --atalhei

--sendo desfaz o n6 do lengo que lhe amarrei ao pescogo ¢ o golpe volta a
sangrar. Beba o seu cha, descanse um pouco e veja se para com essa risota.
Infelizmente o riso ¢ inoportuno debaixo deste tecto, e, para mais, na sua
situagdo.

--Ora ai estd uma verdade inegavel! replicou. --Ai aquela crianga que nio para
de chorar; manda-a para onde eu ndo a possa ouvir; ¢ s6 por uma hora, ndo me



demorarei mais do que isso.

--Toquei a campainha e entreguei a menina aos cuidados de uma criada; em
seguida, perguntei a Miss Isabella o que a tinha levado a fugir a toda a pressa do
Alto dos Vendavais naquela figura e para onde ¢ que tencionava ir, ja que se
recusava a ficar connosco.

--Quem me dera ficar aqui --respondeu --para consolar o Edgar e cuidar da
crianga e também porque a Granja ¢ a minha verdadeira casa. Mas o Heathcliff
jamais consentiria. Julgas que ele ia suportar ver-me feliz? Que, sabendo-nos a
levar uma vida tranquila e regalada, ndo trataria logo de envenenar a nossa
alegria? Agora posso afirmar com toda a certeza que ele me odeia ao ponto de
ndo suportar sequer ouvir a minha voz; quando estou na sua presenga, bem vejo
como os musculos do seu rosto se contraem involuntariamente, tornando-lhe dura
a expressdo; isto provem, por um lado, do facto de conhecer os motivos que eu
tenho para sentir o que sinto por ele e, por outro, da sua aversdo natural por mim.
O seu ddio ¢ tdo intenso que estou certa de que ndo se poria a calcorrear a
Inglaterra @ minha procura, se soubesse que eu tinha planeado

fugir, por isso, devo escapar-me para o mais longe possivel. Jo me recuperei do
desejo inicial de morrer as suas méaos; agora preferia que fosse ele a morrer as
suas proprias maos!

Acabou com todo 0 meu amor e, portanto, estou tranquila. Todavia, ainda
recordo como o amei, e penso que poderia amaé-lo ainda, se... Ndo, ndo, nem
pensar! Mesmo que ele me tivesse amado loucamente, a sua natureza diabolica
teria acabado por se manifestar. A Catherine devia

ter os gostos prevertidos para o tratar com tanto carinho depois de o conhecer tdo
bem! Monstro! Se ao menos ele pudesse ser apagado do rol dos vivos e da minha

memoria!
--Entdo, menina, ele ¢ um ser humano como os outros
--disse eu. --Seja mais benevolente; olhe que os ha bem piores!

--Ele ndo ¢ humano --retorquiu. --Nem a minha piedade ele merece. Entreguei-
lhe o meu coragdo e ele apoderou-se dele, destrogou-o e, depois, devolveu-mo.

As pessoas sentem com o coragdo, Ellen, e, uma vez que ele destruiu o meu, ndo
posso sentir nada por ele; e ndo sentiria, nem que ele mo suplicasse até a hora da




morte ou chorasse lagrimas de sangue pela Catherine! Ndo, de maneira alguma!
Neste momento, Isabella comegou a chorar; mas logo enxugou as lagrimas e
prosseguiu:

--Perguntaste o que me levou a fugir desta maneira? Fui obrigada a fazé-lo
porque consegui que a sua raiva ultrapassasse a sua malvadez Fazer-lhe explodir
0s nervos com tenazes em brasa requer mais sangue-frio do que desferir-The
golpes na cabega. A sua furia foi tanta que se esqueceu da habitual prudéncia
satdnica de que tanto se vangloriava e passou a violéncia homicida. Senti um

prazer desmedido em po-lo completamente fora de si, e foi esse mesmo prazer
que acordou o meu instinto de auto-preservagéo, libertando-me das suas garras.
Se alguma vezeu voltar a cair nelas, decerto se vingara de forma memoravel.
Ontem, como sabes, Mr. Earnshaw tinha de ir ao funeral e, como tal, manteve-se
sobrio... Enfim, razoavelmente sobrio; pelo menos, nao foi para a cama as

seis da manhd, como de costume, a cair de bébado, nem se levantou ao meio-dia
ainda no mesmo estado. Resultado: acordou com uma depressdo suicida, tio
apropriada para a igreja como para ir ao baile, e, em vezde ir ao enterro, ficou
sentado a lareira a encharcar-se em gin ¢ aguardente. O

Heatheliff... estremego s6 de pronunciar o seu nome... desde domingo que ¢
como se ndo vivesse 1a em casa; se tém sido os anjos a alimenta-lo ou o seu
parente das profundezas, isso ndo sei. SO sei que ja ndo tomava uma refeigdo :,
connosco ha

quase uma semana. Chegava de madrugada e ia directamente para o quarto, ai
se trancando, como se alguém pudesse cobigar a sua companhia! E 14 se deixava
ficar, a rezar como um metodista; porém, a divindade que ele invocava niao
passava de po e cinzas, e, quando se dirigia a Deus, confundia-o curiosamente
com o seu pai la dos Infernos. No fim das suas preciosas preces, que duravam
geralmente ate ficar rouco e com a voz presa na garganta, voltava a sair ¢ vinha
direito a

Granja. Admira-me que o Edgar ndo tenha chamado um policia para o levar
preso! Quanto a mim, triste como estava com a morte da Catherine, era-me
impossivel ndo aproveitar a ocasido para me libertar daquela opressao aviltante.

--Consegui recuperar o animo suficiente para suportar sem lagrimas as
interminaveis arengas do Joseph, e para subir e descer as escadas daquela casa
sem cautelas de ladrdo, como anteriormente. Nao penses que me punha a chorar
com tudo o que o Joseph me dissesse, mas ele e o Hareton sdo na verdade uma
companhia detestavel; antes ficar ao lado do Hindley a ouvir os seus impropérios



do que com 0 « _patrdozinho» e o seu guardido, aquele velho horrendo! Quando
o Heathcliff se encontra em casa, sou muitas vezes obrigada a refugiar-me na
cozinha e a conviver com a criadagem para ndo morrer de frio 14 em cima nos
quartos humidos e vazios; mas quando ele ndo esta, como aconteceu esta
semana, coloco uma mesa ¢ uma cadeira a um canto da lareira ¢ nao me
interessa saber como Mr. Earnshaw passa o seu tempo, ¢ ele, por sua vez,
também ndo interfere nas minhas ocupagdes: se ninguém o provocar, anda até
mais calmo do que antes, mais taciturno ¢ deprimido e menos irascivel. O Joseph
diz que ele se converteu, que o Senhor tocou o seu coragdo e o salvou do « _fogo
eterno» . Eu ndo consigo descortinar sinais dessa mudanga tdo benéfica, mas isso
também ndo me dizrespeito. Ontem a noite deixei-me ficar no meu canto a ler
alguns livros velhos até cerca da meia-noite; era desoladora a perspectiva de ir
para cima com toda aquela neve a rodopiar! 14 fora e o pensamento a voar
teimosamente para o cemitério e para a sepultura ainda fresca! Mal ousava
levantar os olhos da pagina que tinha a minha frente, tdo ligubres eram as
imagens que se haviam apoderado de mim. O Hindley estava sentado do outro
lado, com a cabega apoiada entre as maos, talveza meditar no mesmo; so tinha
parado de beber quando ja estava completamente embriagado e assim se
mantinha ha duas ou trés horas, sem se

mexer e sem falar. Dentro de casa o siléncio era total, cortado apenas pelos
gemidos do vento que de vezem quando fustigava as Janelas, O crepitar
amortecido do lume e o estalido do espevitador, quando eu de tempos a tempos
retirava o morrdo da vela. O Hareton e o Joseph ja deviam ter adormecido.
Estava tudo tdo soturno que eu lia e suspirava ao mesmo tempo, pois parecia que
toda a alegria se tinha extinguido da face da terra para sempre. Aquele siléncio
arrepiante foi quebrado finalmente pelo barulho do ferrolho da porta da cozinha:
era o Heathcliff que regressava da sua ronda mais cedo do que o costume,
devido, suponho eu, a stbita tempestade. Mas a porta estava trancada e ouvimo-
lo, por isso, dar a volta ao patio para entrar pela outra. Levantei-me, sem
conseguir esconder a minha emogao, o que levou o meu companheiro, que tinha
estado a olhar para a porta, a olhar na minha direcgéo.

--« __Vou deixa-lo ficar 14 fora cinco minutos» comunicou.
« __Nao se importa, pois ndo?»
--« __Por mim, pode deixa-lo 14 ficar a noite inteira!»

respondi. « __D¢ a volta a chave e corra o ferrolho.» E Mr. Earnshaw assim fez,



antes que o seu hospede alcangasse a porta da frente; depois, veio para junto de
mim e sentou-se numa cadeira na outra extremidade da mesa onde eu estava,
deitando-se sobre o tampo e procurando encontrar nos meus olhos um sinal de
solidariedade para com o 6dio que ardia nos seus; ndo a encontrou totalmente, ja
que havia algo de homicida no seu 6dio, mas o que viu nos meus foi o suficiente
para se animar a dizer:

« __Tanto eu como a senhora temos contas a ajustar com aquele homem, e, se
nenhum de nos for cobarde, podemos aliar-nos. Ou sera tdo fraca como o seu
irmao? Quer resignar-se a sofrer até ao fim, sem tentar ao menos pagar-lhe na
mesma moeda?»

--« __Ja me chega o que sofri até agora» retorqui. « __E bem me agradaria uma
retaliagdo que ndo recaisse sobre mim. Mas a trai¢do e a violéncia sdo uma faca
de dois gumes: ferem mais os que a elas recorrem do que os seus

inimigos.»

--« __Traigdo e violéncia pagam-se com trai¢do e violéncia!» vociferou
Hindley. « _ Pego-lhe somente uma coisa, Mrs. Heathcliff: que se deixe ficar
quieta ¢ calada. Posso contar consigo? Tenho a certeza de que sentira tanto prazer
como eu em presenciar o fim daquele demonio. Se ndo se lhe antecipar, ele sera
a *sua* morte... ¢ a *minha* ruina. Maldito seja o patife! Repare... Bate a porta
como se ja fosse o dono da casa! Prometa-me que se calara, e antes que o :,
relogio dé as proximas badaladas... faltam so trés minutos para a uma ... estarda
livre dele para sempre!»

--Tirou do peito a arma de que te falei na minha carta, e preparava-se para
apagar a vela, mas eu consegui desvia-la, ao mesmo tempo que lhe agarrava o
brago.

--« __Nao, ndo ficarei calada» exclamei. « _O senhor ndo lhe tocara. Deixe a
porta fechada e fique onde esta.»

--« _Niao! A minha decisdo esta tomada e juro por Deus que a porei em pratica -
-bradou a criatura em desespero.»

Prestar-lhe-ei um favor, mesmo contra a sua vontade, e farei justica ao Hareton.
E ndo precisa de se preocupar em proteger-me; a Catherine morreu... Ja ndo
resta ninguém para me chorar ou se envergonhar de mim mesmo que eu corte
as goelas neste instante. Esta na hora de por fim a tudo isto.

--Era como lutar com um urso ou argumentar com um louco. A minha Gnica



saida era correr para uma janela e avisar a vitima da sorte que o esperava.

--«_E melhor procurares abrigo noutro lugar por esta noite!» gritei-lhe, em tom
triunfal. « _Mr. Earnshaw esta

decidido a dar-te um tiro se teimares em entrar.»

--« _Vaimas ¢ abrir a porta, minha grande...» vociferou o Heathcliff, dirigindo-
me palavras tio « _delicadas» que nem me atrevo a repeti-las.

--« _Nao tenho nada com isso» repliquei. « _Entra e leva um tiro, se ¢ isso que
queres! O meu dever estd cumprido.»

--Dito isto, fechei a janela e voltei para o meu lugar junto a lareira. Como ndo
sou hipécrita, ndo fingi ansiedade perante o perigo que o ameagava. Earnshaw
desatou a praguejar encarnigadamente, clamando que eu ainda amava aquele
vildo, e cobriu-me dos piores insultos pela minha manifesta falta de dignidade. E
eu, 1a no fundo, sem pesos na consciéncia, pensava em como seria bom para ele
se o Heathcliff o livrasse daquela existéncia ignobil e como seria bom para mim
se ele despachasse o Heathcliff para onde ele merecia. Enquanto assim cogitava,
o caixilho da janela saltou com uma pancada seca e caiu ao chéo, e o rosto
sinistro do Heathcliff assomou-se ao buraco. Este, porém, era demasiado estreito
para lhe dar passagem; sorri, exultando de alegria por me sentir em seguranga
Ele tinha o cabelo e a gola do casaco cobertos de neve, e os seus dentes agugados
de canibal, arreganhados pelo frio e pela raiva, brilhavam na escuridao.

--« _Isabella, deixa-me entrar ou arrepender-te-as!» rosnou ele, como dizo
Joseph.

--« _Nio quero ser responsavel por um crime!» respondi.
« _Mr. Hindley esta a tua espera com uma navalha e uma pistola carregada.»
--« _Entdo abre-me a porta da cozinha» sugeriu.

--« _O Hindley chega la antes de mim. Bem pouco amor ¢ o teu que ndo resiste
a um nevido! Enquanto a lua brilhou durante o Verio, deixaste-nos dormir
sossegados, mas assim que chega o Inverno, corres a procurar abrigo! Se eu
estivesse no teu lugar, Heathcliff, ia deitar-me sobre a campa dela, para ai

morrer como um cdo fiel. O mundo certamente ja ndo tem valor para ti fizeste
questdo de deixares bem claro que a Catherine era toda a tua alegria; nem sei
como vais conseguir sobreviver a sua perda...»



--« _Ele esta ai, ndo esta?» vociferou o meu companheiro, precipitando-se para
a abertura. « _Se conseguir enfiar o brago por esta nesga, sou capazde o
alcangar!»

--Receio, Ellen, que me consideres cruel, mas tu ndo sabes tudo, e, portanto, nio
me condenes. Longe de mim instigar ou colaborar num atentado, mesmo que
fosse contra a vida *dele*. Desejar que morresse, isso eu desejei, e, por isso, tio
descorogoada fiquei, e aterrada também, pelas consequéncias do meu sarcasmo,
quando o Heathcliff deitou a mao a arma do Earnshaw e lha arrebatou. A pistola
disparou-se e a navalha, com o impacto, fechou-se sobre o punho do seu
detentor; Heathcliff puxou-a com violéncia, dilacerando-lhe a carne, e meteu-a
no bolso ainda a pingar sangue. Em seguida, pegou numa pedra, quebrou o que
restava da janela e saltou para dentro da sala. O seu adversario caira inanimado
com a intensidade da dor: de uma artéria, ou de uma veia grossa, jorrava sangue
em abundéncia.

--O malvado espezinhou-o e bateu-lhe repetidamente com a cabega contra as
lajes, enquanto me agarrava com a maio livre, para me impedir de ir chamar o
Joseph.

--Deve ter feito um esforgo sobre-humano para resistir a

tentagdo de o aniquilar por completo. Parou, por fim, exausto, e arrastou o corpo
aparentemente sem vida para cima do banco.

--Rasgou entdo a manga do casaco de Earnshaw e ligou-lhe a ferida com tanta
energia como a que anteriormente aplicara ao espancé-lo.

--Sentindo-me liberta, ndo perdi tempo e fui a procura do velho criado que,
acabando por compreender o significado da minha :, atabalhoada narrativa, se
apressou a descer os degraus dois a dois, em alvorogo.

--« _Qu.é que temos agora? Qu.¢ que temos agora?»

« _Temos que o teu patrio esta doido varado e, se chegar a durar um més, meto-
o no manicomio!» respondeu Heathcliff. « _E

que ideia foi essa de trancares as portas enquanto eu andava 14 por fora, meu cdo
velho e desdentado? Néo fiques para ai

especado a arengar; vem cd, ou queres que seja eu a tratar dele? Limpa esta
sujeira toda, e cuidado com o morrdo da vela, olha que o sangue dele, mais de
metade ¢ alcool.»



--« _Entdo o senhor matou-o?» exclamou o Joseph, erguendo as maos e os olhos
a0 céu, horrorizado. « _Se ja se viu semelhante coisa! Que o Senhor...»

--O Heathcliff fé-lo cair de joelhos com um empurréo e atirou-lhe uma toalha;
mas o Joseph, em vezde limpar o chdo, pds-se de maos postas a rezar uma
orag¢do que me deu vontade de rir pela sua estranha fraseologia. Eu estava tao
insensivel que ja nada me chocava; na verdade, aparentava a indiferenga de
alguns malfeitores perante a forca.

--« _Ah! Ja me esquecia de ti!» disse o tirano. « _Tu mesma vais limpar as lajes.
De joelhos! Conspiraste com ele contra mim, ndo foi, vibora? Ora ai tens um
trabalhinho mesmo a calhar para ti.»

--Abanou-me com tanta for¢a que até os dentes me batiam uns nos outros;
depois, empurrou-me para junto do Joseph, que concluiu imperturbavel as suas
preces e, levantando-se, declarou que iria sem demora a Granja. Mr. Linton era
um magistrado, ¢, nem que lhe tivessem morrido cinquenta esposas, havia de
averiguar o sucedido. Era tal a sua obstinagao, que Heathcliff achou melhor
fazer-me recapitular tim-tim por tim-tim tudo o que ali se passara,

sem arredar pé do meu lado e com o olhar tdo carregado de 6dio que ndo pude
recusar-me a fazé-lo. Nao foi facil convencer o velho de que Heathcliff ndo
tinha sido o agressor, tanto mais que ele via como as explicagdes me eram
arrancadas quase a

forga. No entanto, Earnshaw ndo tardou a convencé-lo de que ainda estava vivo;
Joseph aprestou-se a ministrar-lhe uma boa dose de aguardente e,

com isso, ele ndo tardou a recompor-se. Ciente de que Earoshaw ignorava os
maus tratos que recebera enquanto estava sem sentidos, o Heathcliff insultou-o
de bébado e de louco e disse-lhe que estava preparado para esquecer tao atroz
procedimento, mas que o :, aconselhava a ir para a cama. Para grande alegria
minha, o Heathcliff deixou-nos a sos apos tdo judicioso conselho, e o Hindley foi
estender-se sobre a pedra da lareira. Eu subi para o meu quarto,

admirada por ter escapado tdo facilmente a furia do Heathcliff.

--Esta manha, quando desci, por volta das onze e meia, Mr. Earnshaw
encontrava-se sentado ao pé do lume, mais morto que vivo. O seu génio do mal,
quase tao esvaido e livido como ele, estava de pé, encostado a esquina da
chaminé. Nenhum deles parecia disposto a vir comer, pelo que eu, depois de
esperar até a comida ja estar fria, resolvi comegar sozinha. Nao havia nada que
me tirasse o apetite ¢ era até com uma certa sensagao de gozo e superioridade



que olhava para os meus companheiros uma vez por outra, sentindo o conforto de
uma consciéncia tranquila. Assim que terminei, tomei a rara liberdade de ir para
junto da lareira, passando por tras da cadeira de Earnshaw e ajoelhando-me ao
seu lado a um cantinho. O Heathcliff nem para mim olhou. Mas eu, erguendo os
olhos, fitei-o demoradamente, quase com tanto a-vontade como se ele se tivesse
transformado numa estatua: a sua fronte, que outrora me parecera tao viril e se
me afigurava agora diabolica, dir-se-ia

ensombrada por nuvens de tempestade; os seus olhos de basilisco apresentavam-
se mortigos, das noites mal dormidas e, quem sabe, talvez do pranto, pois tinha as
pestanas humedecidas; os seus labios, sem o sarcasmo e a ferocidade habituais,
comprimiam-se numa expressdo de indizivel tristeza. Fora ele outro, e eu teria
tapado os olhos perante tanto sofrimento; mas, tratando-se de Heathcliff,
regozijei-me, ¢, por mais vil que possa parecer humilhar um inimigo em
desvantagem, ndo podia perder a ocasido para o aferroar; aquele seu momento
de fraqueza era a Ginica oportunidade que eu tinha para saborear o prazer de lhe
pagar na mesma moeda todo o sofrimento que me havia causado.

--A menina ndo tem vergonha? --atalhei. --Até parece que nunca abriu uma
Biblia na sua vida. Ndo lhe chega que seja Deus a castigar os seus inimigos? E
presungdo e malvadezjuntar as suas torturas as d._Ele.

« _ Concordo que geralmente assim seja, Ellen prosseguiu ela. --Mas que
desgraca acontecida ao Heathcliff me poderia satisfazer, se eu ndo tivesse
contribuido para ela? Até nem me importava que ele sofresse *menos*, se fosse
cu a provocar-lhe o sofrimento e ele ficasse a *saber* que era eu a sua
causadora. Ah! Quantas ofensas tenho a devolver-lhe! S6

com uma condi¢io lhe poderia perdoar: :,

seria olho por olho, dente por dente; retribuir-lhe cada momento de agonia, fazé-
lo descer até ao nivel em que me encontro. E, como ele foi o primeiro a ofender-
me, que fosse ele também o primeiro a implorar o meu perddo; e depois bem,
depois, Ellen, talvez eu pudesse entio mostrar alguma generosidade. E, porém,
absolutamente impossivel que algum dia possa sentir-me vingada, e, assim sendo,
ndo posso perdoar-lhe. Entdo, o Hindley pediu 4gua e eu fui buscar-lhe um copo
¢ perguntei-lhe como se sentia.

--« _Nao tdo mal quanto desejava» respondeu. « _Mesmo sem falar no brago,
sinto o corpo todo dorido, como se tivesse enfrentado uma legido de dem6nios.»

--« _Naio ¢ para admirar...» observei. « _A Catherine costumava dizer que era
cla quem zelava pela sua integridade fisica: queria ela dizer que certas pessoas,



receando ofendé-la, ndo o agrediam a si. Gragas a Deus que 0s mortos nao se
levantam das sepulturas, sendo ontem a noite ela teria presenciado uma cena
deveras humilhante.

O senhor, por acaso, ndo tem o peito € os ombros cheios de nddoas negras?

--« _Nio sei. Mas por que pergunta? Ter-se-ia ele atrevido a bater-me enquanto
eu estava sem sentidos?»

--« _Espezinhou-o, deu-lhe pontapés e bateu-lhe com a cabega no chao»
segredei-lhe eu. « _Até estava com agua na boca, tal era a vontade de o
despedagar com os dentes, porque s6 uma metade dele ¢ que ¢ humana, ou
talveznem tanto.»

--Earnshaw ergueu os olhos, tal como eu, para o rosto do nosso inimigo, que
parecia alheado de tudo o que o rodeava e absorto na sua angustia, um rosto que
reflectia cada vez mais a negrura que lhe ia na alma.

--« _Oh, concedesse-me Deus, ainda que somente na hora derradeira, a forga
suficiente para o estrangular, ¢ iria com todo o gosto para o inferno!» gemeu,
impaciente, contorcendo-se e tentando levantar-se, mas caindo de novo para tras,
desesperado e convencido da sua impoténcia.

--« _Naio, ja chega que ele tenha sido a causa da morte de um dos nossos» disse
eu, falando bem alto. « _Na Granja todos sabem que, se ndo fosse ele, a sua irma
ainda estaria viva. Portanto, ¢ preferivel ser-se odiado por ele a ser-se amado.
Quando me lembro de como éramos felizes, de como a Catherine era alegre
antes da sua chegada, ndo posso deixar de amaldigoar esse dia.»

--Provavelmente, o Heathcliff atentou mais na veracidade do :, que era dito do
que nas razdes de quem o dizia. Reparei que lhe tinhamos despertado a atengdo,
pois as lagrimas rolavam-lhe dos olhos para as cinzas e a, respiragao era
entrecortada por sufocantes suspiros. Olhei-o nos olhos e desatei a rir, trocista; as
frestas enevoadas do inferno relampejaram por um instante, mas o demonio que
geralmente pulava ca para fora estava tdo abatido que ndo receei langar-lhe
outra gargalhada de escarnio.

--« _Levanta-te e desaparece da minha vista» ordenou, das profundezas do
desgosto, ou pelo menos foi isso o que eu entendi, pois falou num tom de voz
quase imperceptivel.

«_Como!? retorqui. « _Eu também gostava muito da Catherine e o irmao dela
precisa de assisténcia, que eu, por respeito a



sua memoria, he concederei. Agora, que esta morta, parece que a revejo em
Hindley; os seus olhos sdo iguais aos dela, olhos que tu tentaste arrancar, pisando-
os e ensanguentando-os. E a sua...»

--« _Levanta-te, miseravel, antes que eu te calque aos pés!» bradou, esbogando
um movimento ameagador que mereceu outro da minha parte.

--« _Mas entdo» continuei eu, ja a postos para fugir, « se a pobre Catherine
tivesse confiado em ti e adoptado o nome ridiculo, desprezivel e degradante de
Mrs. Heathcliff, ndo teria tardado a descer ao estado em que o irmao se encontra
agora. Mas ela ndo teria suportado em siléncio o teu comportamento abominavel
e teria dado vozao odio e a

repulsa.»

--O espaldar do banco e o proprio Earnshaw interpunham-se entre mim e o
Heathcliff, pelo que ele, em vezde tentar agarrar-me, empunhou uma faca que
estava em cima da mesa e arremessou-a contra mim. A faca espetou-se-me
mesmo por baixo da orelha, cortando-me a palavra. Arranquei-a e corri para a
porta, langando-lhe

a cara uma outra frase que espero o tenha ferido mais fundo do que o seu
projéctil.

--A ultima coisa de que me apercebi foi da sua arremetida furiosa, sustida pelo
peito do seu anfitrido, e de rolarem os dois para cima da lareira.

--Ao fugir pela cozinha, gritei ao Joseph que corresse a acudir ao patrio, depois,
esbarrei com o Hareton, que estava a brincar na soleira da porta com uma
ninhada de cachorrinhos, tentando encavalita-los nas costas de uma cadeira, e,
finalmente, como uma alma liberta do purgatorio, corri, saltei e voei pela encosta
abaixo. :, Depois, cansada de tanto serpentear, meti a direito pelo brejo em
direcgdo a luz que brilhava na Granja. Antes ser condenada as penas do Inferno
do que passar mais uma noite que fosse sob aquele tecto, no Alto dos Vendavais.

Isabella calou-se e bebeu um golinho de cha. Em seguida, pds-se de pé, pediu-
me que a ajudasse a por a touca e um grande xaile que eu lhe tinha trazido e,
fazendo orelhas moucas aos meus pedidos insistentes para que se deixasse ficar
por mais uma hora, trepou a uma cadeira, beijou os retratos de Edgar e de
Catherine, honrou-me com idéntica despedida e dirigiu-se para a carruagem,
acompanhada pela Fanny, que ndo parava de ladrar de satisfagdo por haver
reencontrado a sua dona. E abalou para ndo mais voltar. No entanto, quando as
coisas se acalmaram, ela ¢ o meu patrdo passaram a corresponder-se com



regularidade. Creio que se instalou no Sul, perto de Londres. Ai deu a

luzum filho, poucos meses depois da sua fuga, que foi baptizado com o nome de
Linton e que, desde o inicio, segundo dizia a mie, se revelou uma crianga
achacada e rabugenta. Um dia encontrei Mr. Heathcliff na vila e ele perguntou-
me onde ¢ que ela vivia. Como me recusasse a responder-lhe, contrapds que isso
ndo lhe interessava, mas ela que se livrasse de vir ter com o irm&o. Ndo era com
o irmao que ela devia viver, mas sim com ele.

Embora eu nao lhe tenha dado qualquer informagao, o certo ¢

que acabou por descobrir através de algum criado tanto o seu paradeiro como a
existéncia da crianga. Contudo, ndo a importunou, gragas, suponho eu, ao 6dio
que lhe votava. Pedia noticias do filho sempre que me encontrava e, quando
sonhe que nome lhe haviam dado, comentou com um sorriso sinistro:

--Querem que também o odeie, ndo é?

--Acho que o que querem ¢é que o deixe em paz--respondi.
--Té-lo-ei quando me aprouver, podem ter a certeza!
--ripostou Heathcliff.

Felizmente, a mae faleceu antes de isso acontecer, cerca de treze anos apos a
morte de Catherine, quando o pequeno Linton tinha doze anos ou talvezum pouco
mais.

No dia seguinte ao da inesperada visita de Isabella, ndo tive oportunidade de falar
com 0 meu patrdo: esquivava-se a qualquer conversa e néo estava em condigdes
de discutir fosse o que fosse. Quando, finalmente, consegui que me prestasse
atengdo, notei que :, estava satisfeito pela irma ter abandonado o marido, a quem
ele odiava com uma intensidade que ndo se julgaria possivel numa natureza tao
branda como a sua. Tdo profunda e visceral era essa aversio, que evitava
frequentar quaisquer lugares onde pudesse ver, ou ouvir falar de Heathcliff. O
seu desgosto, aliado a este impedimento, fez dele um perfeito eremita: abdicou
das suas fungdes de magistrado, deixou até de ir a igreja, evitava o mais possivel
ir a vila e passou a levar uma existéncia de completa reclusdo entre os muros da
sua propriedade. S safa para dar passeios solitarios pelos campos e para ir visitar
a sepultura da mulher, quase sempre ao cair da noite ou logo ao raiar da aurora,
para ndo ter de se cruzar com ninguém. Mas ele era bom demais para ser
completamente infeliz por muito tempo. *_Este*, pelo menos, ndo pedira que a
alma de Catherine o perseguisse o tempo trouxe-lhe a resigna¢do e uma



melancolia mais doce ainda que a alegria. Recordava-a

com um amor terno e ardente, ansiando esperangado pelo momento de partir
para um mundo melhor onde ela sem duvida se encontrava.

Além disso, tinha também afei¢des e consolagdes terrenas. Durante uns dias
pouca atengdo prestou a pequenina sucessora da falecida, mas essa frieza
derreteu-se como neve em Abril e, antes mesmo de a criaturinha dar os
primeiros passos ou balbuciar as primeiras palavras, ja ela lhe subjugara o
coragdo com o ceptro do despotismo.

Chamava-se Catherine, mas ele nunca a tratava pelo nome completo, tal como
nunca havia abreviado o nome da primeira Catherine, talvez porque Heathcliff
tivesse por habito fazé-lo. Para ele a menina era a Cathy, o que a distinguia da
mée a0 mesmo tempo que a associava a ela. O seu amor pela crianga provinha
mais dessa ligagao que dos lagos de sangue que os uniam.

Eu costumava compara-lo a Hindley Earnshaw, mas tinha dificuldade em
explicar por que motivo os comportamentos de um e de outro eram tdo
diferentes em circunstdncias tio parecidas. Ambos haviam sido maridos
extremosos e eram ambos dedicados aos filhos. Por isso, ndo percebia por que
nao haviam trilhado um caminho semelhante, fosse ele o do bem ou o do mal.
Hindley, aparentemente o de caracter mais forte, revelou-se infelizmente o mais
degenerado e o mais fraco: quando o barco encalhou, o capitdo abandonou o seu
posto e a tripulagdo, em vezde tentar salvar o infortunado barco, amotinou-se,
gorando quaisquer esperangas de :, recuperagio. Linton, pelo contrario, mostrou
toda a coragem de a uma alma com fé: acreditou em Deus e Deus confortou-o.
Um e esperou e o outro desesperou. Cada um escolheu o seu destino, e
condenado a cumpri-lo até ao

fim.

Mas o senhor, Mr. Loekwood, ndo ha-de querer ficar para aqui a ouvir-me
moralizar. O senhor pode julgar por si, tio bem quanto eu, ou pelo menos
acreditara que o faz, o que é a mesma coisa. A sorte de Earnshaw foi a que era
de prever. Em menos de seis meses foi juntar-se a irma. Na Granja nunca se
soube ao certo qual era o seu estado; tudo o que se soube foi 0 que me contaram
quando fui chamada para ajudar aos preparativos do funeral. Foi o Dr. Kenneth
quem veio trazer a noticia ao meu patrio.

--Ouve, Nelly --disse ele, entrando a cavalo pelo patio dentro certa manha, cedo
demais para que eu ndo adivinhasse logo mas noticias --chegou a nossa vez de
chorar. Sabes quem nos deixou agora?



--Quem? --perguntei alvorogada.

--Vé se adivinhas! --retorquiu, apeando-se do cavalo e prendendo as rédeas na
argola junto 4 porta. Podes ir pegando na ponta do avental, pois vais precisar...

--Certamente ndo foi Mr. Heathcliff!? exclamei.

--O qué! E tu verterias lagrimas por ele? --admirou-se o médico. --Néo, ndo foi
cle. Esse ¢ um jovem vigoroso, vende saude. Ainda ha pouco o vi; acho-o até
mais gordo desde que a cara-metade o deixou.

--Quem foi entdo, senhor doutor? --insisti, impaciente.
--Foi Hindley Earnshaw, o teu amigo de infancia

--respondeu --e meu amigo intimo, se bem que ultimamente levasse uma vida
desregrada demais para o meu gosto. Ora vés?

Nio te dizia que havias de chorar? Mas consola-te, morreu sem atraigoar a sua
natureza: bébado como um lorde. Pobre rapaz!

Também me fazpena. Um velho amigo deixa sempre saudades, mesmo quando
era capaz das piores intrujices que se possa imaginar. E a mim pregou-me
bastantes. Parece que andava pelos vinte e sete anos; a tua idade, Nelly. Quem
diria que tu e ele nasceram no mesmo ano!

Devo confessar que este golpe foi mais duro do que o choque causado pela morte
de Mrs. Linton. Assaltaram-me velhas recordagdes. Sentei-me a chorar na
soleira da porta, como se da morte de um parente se tratasse, e pedi ao médico
que chamasse outro criado para o levar a presenga do patrdo. :, Ndo conseguia
deixar de me por a seguinte questdo: teria a morte sido natural? Por mais que
fizesse, esta ideia ndo me saia da cabega; e era de tal modo persistente, que
resolvi pedir licenga para ir ao Alto dos Vendavais prestar as ultimas
homenagens ao defunto. Mr. Linton mostrou-se relutante, mas eu evoquei com
eloquéncia o abandono a que Mr. Earnshaw devia estar votado e afirmei que o
meu ex-patrdo e meu irméo de leite tinha tanto direito aos meus ser

vigos como ele proprio. Além disso, lembrei-lhe que o filho de Hindley, o
pequeno Hareton, era sobrinho da sua falecida mulher, e que, na auséncia de
parentes mais proximos, era ele quem deveria crid-lo; deveria também, ou
melhor, *tinha de*

averiguar também em que situagdo se encontrava a propricdade ¢ tomar conta



dos negocios do cunhado. Nao se encontrando em condig¢des de tratar de todos
estes assuntos naquela altura, Mr. Linton encarregou-me de ir falar com o
tabelido e acabou por me deixar partir. Este tabelido era o mesmo de Earnshaw:
fui a vila e pedi-lhe que me acompanhasse. Mas ele abanou a cabega e
aconselhou-me a que deixasse Heathcliff em paz, pois se se descobrisse toda a
verdade, ficar-se-ia a saber que Hareton estava praticamente na miséria.

--O pai morreu cheio de dividas --declarou. --A propriedade esta toda hipotecada
e a unica esperanga do herdeiro natural ¢ apelar a compaixdo e benevoléncia do
credor.

Ao chegar ao Alto, expliquei que estava ali para me certificar de que estava a ser
feito tudo o que era necessario. Joseph, que parecia bastante pesaroso, mostrou-
se satisfeito com a minha presenga. Quanto a Mr. Heathcliff, disse que ndo
achava que eu fosse la precisa, mas que, se quisesse, podia ficar e tratar dos
preparativos do enterro.

--O que ele merecia era ser enterrado numa encruzilhada, sem cerimonia
religiosa nem nada --afirmou. --Ontem deixei-o sozinho dez minutos e, nesse
intervalo, trancou as duas portas para eu ndo poder entrar ¢ bebeu durante toda a
noite, no firme proposito de se matar. Hoje de manha tivemos de arrombar a
porta da sala, quando o ouvimos resfolegar como um cavalo, e fomos dar com
ele estirado no banco; podiamos té-lo esfolado ou escalpelado vivo que ndo daria
por nada. Mandei chamar o Kenneth, mas quando ele chegou ja o animal tinha
esticado o pernil: estava morto, rigido ¢ gelado. Has-de convir que nao valia a
pena incomodar-me mais por sua causa!

Joseph confirmou a descri¢do, mas resmungou: :,

--Antes qu.ria que tivesse sido ele a ir buscar o médico eu ca ficav.aqui melhor a
cuidar do patrio a verdade ¢

qu.inda num estava morto c.ando.eu sai de casa!

Insisti para que Mr. Earoshaw tivesse um enterro digno. Heathcliff disse-me que
fizesse o que entendesse, mas que ndo me esquecesse de que era do bolso dele
que safa o dinheiro para as despesas.

A sua atitude manteve-se fria e distante, sem denotar alegria nem tristeza; se
alguma emogédo exprimia, era a satisfagdo cruel de haver alcangado uma vitoria
dificil. Uma s6 vez detectei nele um certo ar triunfal: precisamente quando os
cangalheiros iam a sair com o caixdo. Ainda teve a hipocrisia de se vestir de luto;
¢ antes de seguir com o Hareton para o cemitério, ergueu a pobre crianga até a



altura da mesa e segredou-lhe com refinado prazer:

--Agora *¢s meu*, meu menino! E veremos se uma arvore néo cresce tio torta
como a outra, quando 0 mesmo vento a faz vergar.

O pobre inocente pareceu contente com a tirada: pos-se a brincar com as suigas
¢ a afagar-lhe o queixo, mas eu, adivinhando o verdadeiro significado daquelas
palavras, disse sem peias:

--O menino tem de ir comigo para a Granja. Ninguém no mundo lhe pertence
menos do que ele.

--E isso O que diz o Linton? --inquiriu.
--Naturalmente que sim. E deu-me ordens para o levar
--repliquei.

--Estd bem --disse o canalha. --N@o vamos discutir isso agora. Sempre sonhei
educar uma crianga. Diz, por isso, ao teu patrdo que, se me levar este, quero o
meu de volta para preencher o seu lugar. Ndao me oponho a que o Hareton va

contigo, mas podem estar certos de que mandarei buscar o outro. Ndo te
esquegas de o avisar.

Esta ameaga era o suficiente para nos deixar de maos atadas. Quando voltei, dei
o recado a Mr. Linton que, mostrando-se pouco interessado, ndo mais falou em
interferir. E, ainda que fosse esse o seu desejo, custa-me a crer que tivesse sido
bem sucedido.

O hospede era agora o dono do Alto dos Vendavais, seu proprietario de direito, do
que deu provas ao tabelido que, por sua vez, as deu a Mr. Linton: Mr. Earnshaw
havia hipotecado cada hectare te terra para satisfazer o vicio do jogo, e o seu
credor era Heathcliff. Deste modo, Hareton, que podia ser agora o maior :,
proprietario das redondezas, ficou reduzido a um estado de completa

dependéncia do inimigo mortal de seu pai e era tratado como um criado dentro
da sua propria casa, sem salario e sem poder reivindicar os seus direitos,
desamparado e ignorante da injusti¢a de que era vitima.

CAPITULO XVIII

Os doze anos, que se seguiram aquela época tdo triste --prosseguiu Mrs. Dean --
foram os mais felizes da minha vida. As minhas maiores preocupagdes durante



esse tempo foram as maleitas sem importancia da nossa menina, como
acontece, alids, com todas as criangas, ricas ou pobres. De resto, e passados que
foram os primeiros seis meses, ela cresceu a olhos vistos e aprendeu a andar e a
falar, 14 a sua maneira, antes que a urze florisse pela segunda vez sobre a campa
de Mrs. Linton. Era o raio de sol mais resplandecente que jamais brilhara numa
casa enlutada: um rostinho lindo, com os belos olhos dos Earnshaw, mas a pele
clara, as fei¢des delicadas e os cabelos louros e encaracolados dos Linton. Um
espirito vivo, mas sem aspereza, coroado por um coracio sensivel e caloroso até
demais nas suas afei¢des. Nessa sua propensio para afectos profundos fazia
lembrar a mae. Todavia, ndo se parecia com ela, pois era capaz

de ser terna e meiga como uma pomba, e a vozera doce e a expressdo
melancdlica; a sua ira nunca era exacerbada, nem o seu amor devastador, mas
antes terno e profundo.

Ha que reconhecer; no entanto, que tinha alguns defeitos a par destas qualidades:
um deles era um certo atrevimento; outro era a teimosia perversa de que as
criangas mimadas invariavelmente daio mostra, tenham elas bom ou mau génio.
Se algum criado a contrariava, dizia logo: « _ Vou fazer queixa ao papa!» E, se
este a admoestava, nem que fosse s6 com o olhar, ficava sentida que sé visto; até
parecia que lhe tinham feito mal. E ndo acredito que ele alguma vez lhe tenha
dirigido alguma palavra mais aspera.

Foi ele que tomou sozinho a educagao da filha a seu cargo, fazendo disso o seu
entretenimento: afortunadamente, a sua :, curiosidade e inteligéncia perspicaz
faziam dela uma excelente aluna: aprendia depressa ¢ com vontade, fazendo
justica ao mestre.

Cathy chegou aos treze anos sem nunca ter transposto sozinha, uma vez que
fosse, os limites da propriedade. Uma vez por outra, Mr. Linton levava-a a dar
um passeio mais longo, de uma milha ou coisa assim, mas nunca a confiava a
guarda de ninguém. Gimmerton néo passava para Cathy de um nome sem
qualquer significado, e a capela era o tnico lugar onde entrara para além da sua
propria casa. O Alto dos Vendavais e Mr. Heathcliff ndo existiam para ela. Era
uma verdadeira reclusa, aparentemente satisfeita com o tipo de vida que levava.
As vezes, porém, quando da janela do seu quarto espraiava os olhos pelas
cercanias,

perguntava-me:
--Ellen, quando poderei subir ao topo daqueles montes?

Gostava tanto de saber o que se estende para 14 deles. E o mar?



--Nio, Miss Cathy --respondia eu. --Sdo outros montes iguais aqueles.

--E como sdo aquelas escarpas douradas pelo sol, quando estamos ao pé delas? --
perguntou ela uma vez As encostas abruptas de Penistone Crag e dos outros
montes mai

altos atraiam-lhe particularmente a atengdo, em especial quando a
luz do poente banhava os picos mais elevados, mergulhando na sombra tudo o
resto. Expliquei-lhe que eram simples penedos cuja terra que lhes enchia as
fendas dificilmente daria para alimentar uma arvore raquitica.

--E por que continuam iluminados depois de aqui ja ter anoitecido? --insistia.

--Porque estio muito acima do lugar onde moramos respondi. --A menina ndo
pode 14 chegar; sdo muito altos e escarpados. No Inverno o gelo cobre-os antes
de ca chegar e, mesmo no pino do verdo, ja chegueia ver neve naquele concavo
escuro do lado nordeste.

--Ah! Ja 14 estiveste! --exclamou, radiante. --Entio também 14 posso ir quando
for crescida. E o papa, ja la

esteve, Ellen?

--O seu pai vai dizer-lhe --atalhei eu apressadamente que esses montes nao
valem a visita. Os brejos por onde a menina costuma passear com ele sdo muito
mais bonitos, ¢ 0 nosso parque ¢ o lugar mais lindo do mundo.

--Mas a nossa propriedade ja eu conhego e aqueles montes ainda nio --disse,
falando sozinha. --E gostava tanto de olhar a :, toda a volta do cume mais alto!
Um dia hei-de 14 ir com a Minny .

A Gruta das Fadas, a que uma criada se tinha referido em conversa, deu-lhe por
completo volta a cabega e ndo descansou enquanto ndo concretizou esse sonho:
tanto pediu ao pai que ele lhe prometeu que a levaria 14 quando fosse mais
crescida. Mas para Cathy a idade contava-se pelos meses e, por isso, perguntava
constantemente: « __Ja posso ir a Penistone Crag?»

Mas como uma das ultimas curvas do caminho sinuoso que levava até 1a passava
muito perto do Alto dos Vendavais, Mr. Edgar, sem animo para la passar, dava-
Ihe invariavelmente a mesma resposta: « _ Ndo, meu amor, ainda ndo» .

Como ja disse, Mrs. Heathcliff viveu pouco mais de doze anos depois de se
separar do marido. As pessoas da sua familia eram de constitui¢do delicada: nem
ela nem Edgar tinham os ares saudaveis e corados que se véem por estes sitios.
Ja ndo sei dizer que doenga a levou, mas penso que morreram ambos do mesmo



mal, uma febre; coisa de pouca monta no comego, mas incuravel e devastadora
para o

fim.

Escreveu ao irmdo a comunicar-lhe o possivel desfecho da doenga que ja durava
ha quatro meses, e pedia-lhe que fosse visita-la, pois tinha muitas disposigdes a
fazer e queria, sobretudo, despedir-se dele e confiar o Linton a sua guarda. A sua
grande esperanga era que o filho pudesse ficar com o tio dai em diante, tal como
até ai tinha ficado com ela, pois estava convencida de que o pai dele nio se
mostraria interessado em assumir o seu sustento e educagio.

O meu patrdo nem por um momento hesitou em aceder ao pedido da irma:
apesar da sua habitual relutincia em sair de casa, acorreu prontamente ao seu
chamado, mas ndo sem antes entregar Cathy durante a sua auséncia a minha
exclusiva vigilancia, com insistentes recomendagdes de que ela nso deveria em
caso algum ultrapassar os limites do parque, mesmo acompanhada; ndo pensou
sequer na hipotese de ela o fazer sozinha. Mr. Linton esteve fora trés semanas: a
minha pupila passou os dois primeiros dias sentada a um canto da biblioteca, tdo
tristonha que ndo lhe apetecia ler nem brincar. Durante esse tempo de acalmia
neo me deu trabalho nenhum; mas seguiu-se-lhe um periodo de grande
impertinéncia e inquietagdo. Ndo podendo, com a minha idade e com tudo o que
tinha para fazer, andar de um lado para o outro a entreté-la, magiquei numa
maneira de ela se entreter :, sozinha: passei a manda-la dar passeios pela quinta,
ora a pé ora a cavalo, e, quando ela voltava; escutava com toda a atengdo as
aventuras reais e imaginarias que tinha para me contar. Estivamos no pino do
Verdo e ela tomou tanto gosto por estes passeios solitarios, que arranjou sempre
maneira de andar 14 por fora desde o pequeno-almogo até a hora do cha. Depois,
passava o resto do dia a contar-me as historias mais fantasticas que se possa
imaginar. Nunca receei que ela se afastasse para mais longe, porque os portdes
da quinta estavam geralmente fechados a

chave e achava que ndo seria capazde se aventurar sozinha pelos matos fora,
mesmo que os portdes estivessem abertos.

Infelizmente, a minha confianga provou ser desmedida. Catherine veio ter
comigo uma manha, as oito horas, e comunicou-me que nesse dia ela era um
mercador arabe que se preparava para atravessar o deserto com a sua caravana,
e que eu tinha de lhe fornecer os mantimentos necessarios para ela e para os seus
animais; a saber, um cavalo e trés camelos, estes ultimos personificados por um
grande galgo e um casal de perdigueiros.



Meti uma boa provisdo de guloseimas na cestinha que pendurei na sela e ela
partiu a bom trote, ligeira e folgaza

como uma fada, protegida do sol de Julho por um grande chapéu de aba larga
envolto num véu de tule, a rir € a trogar dos meus conselhos para que evitasse
grandes cavalgadas e voltasse cedo para casa.

Porém, a hora do cha aquela marota ainda ndo tinha aparecido. Entretanto,
chegou um dos viajantes, o galgo que, ja velho, gostava de sossego. Mas de
Catherine, do cavalo e dos perdigueiros, nem sinal! Enviei criados em todas as
direcgdes e, por fim, fui eu propria procura-la. Num dos extremos da
propriedade estava um trabalhador da quinta a consertar a cerca de uma
plantagdo e perguntei-lhe se vira a nossa menina.

--Vi-a esta manha --respondeu. --Até me pediu que lhe fizesse uma chibata com
um ramo de aveleira. E depois feza montada saltar aquela sebe, além, na parte
mais baixa, e desapareceu a galope.

O senhor pode imaginar como eu fiquei com estas noticias. Mas logo me pareceu
que devia ter ido para os Penistone Crags.

«__Que serd que lhe aconteceu? exclamei, passando pela abertura que o
homem estava a consertar ¢ dirigindo-me para a estrada :, principal. Percorri
milhas e milhas como se quisesse ganhar uma corrinda, até que, ao dar uma
curva, avistei o Alto dos Vendavais; mas de Catherine nem sinais, nem perto nem
longe.

Os Crags ficam a cerca de milha e meia para la da propriedade de Mr.
Heatheliff, ou seja, a quatro milhas da Granja, e comecei a recear que a noite
caisse antes de eu os aleangar.

« _E se ela escorregou quando andava a trepar pelo meio das escarpas? pensei
eu, « _E se morreu ou partiu alguma coisa?

Era na verdade angustiante; por isso, foi a principio com reconfortante alivio que,
ao passar pelo Alto dos Vendavais, vi o Charlie, o mais aguerrido dos dois
perdigueiros, deitado debaixo doma janela, com a cabega inchada e uma orelha
a sangrar. Abria cancela, corri para a porta e bati com toda a forga. Veio abri-la
uma mulher que eu conhecia de Gimmerton, mas que agora servia no Alto desde
a morte de Mr. Earnshaw.

--Ja sei! --disse ela --Vem a procura da sua menina! Nao se aflija, que ela esta
aqui. Ndo lhe aconteceu nada... Ainda bem que ndo era o patrio.



--Entdo, ele ndo estd em casa? --disse eu, ofegante, ndo s6 da caminhada, mas
também da afligdo.

--Nio estd, ndo. Saiu com o Joseph e acho que ainda devem demorar uma hora
ou mais. Entre e descanse um bocadinho. Entrei e via minha ovelhinha
desgarrada a balangar-se diante da lareira, toda repimpada numa ca leira de
baloigo que pertencera a mae em pequena. Tinha pendurado o chapéu na parede
e parecia perfeitamente a vontade e muito bem disposta, a rir e a tagarelar com
o Hareton, agora um latagdo de dezoito anos, que ndo tirava os olhos dela, num
misto de espanto e curiosidade, sem perceber patavina da interminavel sucessio
de comentarios e interrogagdes que ela nso parava de fazer.

--Sim senhora! --exclamei, tentando mascarar a minha alegria com severidade e
contengdo. --Este foi o seu tltimo passeio a cavalo enquanto o seu pai nso voltar!
Nio pde mais os pés fora de casa, ouviu, sua grandessissima marota!

--Oh, Ellen! --gritou ela, rejubilante, saltando para o chdo e vindo a correr ter
comigo. --Esta noite ¢ que tenho uma historia bem bonita para te contar... Como
¢é que deste comigo? Ja ca tinhas estado alguma

vez?
--Ponha o chapéu e vamos ja para casa! --ordenei. - Estou

:, muito zangada consigo, Miss Cathy, a menina portou-se muito mal; e escusa de
fazer beicinho e de se pér com choradeiras, que isso ndo me poupa a canseira de
andar por ai a correr tudo a sua procura. Quando penso nas recomendagdes de
Mr. Linton para nio a deixar sair de casa... ¢ a menina desaparecer-me assim,
desta maneira! Ja vi que ¢ uma raposinha matreira, e daqui em diante mais
ninguém vai confiar em si.

--Mas que foi que eu fiz? --perguntou ela, sentida, a solugar. --O papa ndo
recomendou nada disso e ndo vairalhar comigo. Ele ndo ¢ mau como tu.

--Entdo, menina! --disse eu. --Deixe-me atar-lhe as fitas do chapéu. Onde ja se
viu tanto atrevimento?! Que vergonha! Com treze anos e a portar-se como um
bebé. Esta minha Gltima exclamagédo deveu-se a ela ter arrancado o chapéu da
cabega e se ter escapado para junto da chaminé.

--Deixe 14, Mrs. Dean --interveio a criada. --Ndo se zangue com uma menina tio
linda. A gente ¢ que a atrasou. Ela queria ir-se logo embora, para ndo a afligir.
Mas o Hareton ofereceu-se para a ir acompanhar e eu achei que ele fazia muito
bem, porque a estrada do monte ¢ muito traigoeira. O Hareton manteve-se de



maos nos bolsos durante toda a discussdo, com acanhamento de falar, embora
ndo parecesse nada contente com a minha intromissdo.

--Quanto tempo ainda a menina quer que eu espere?

--insisti, fazendo orelhas moucas aos pedidos da mulher. --Daqui a dez minutos ¢

noite. Onde esta o cavalo, Miss Cathy? E

onde estd o Phenix? Ou a menina se despacha, ou deixo-a aqui ficar. A menina
escolha!

--O cavalo esta no patio --respondeu. --¢ o Phenix esta

fechado ali dentro... foi mordido... e o Charlie também. Eu ia contar-te tudo, mas
como te zangaste comigo, ndo mereces que te conte nada.

Peguei no chapéu e tentei por-lho novamente. Ela, porem, percebendo que as
outras pessoas estavam do seu lado, desatou a correr a volta da sala; tentei
agarra-la, mas ela parecia um rato, a esgueirar-se por cima e por baixo dos
moveis ¢ a esconder-se atras deles, tornando ridicula a situag@o. A criada ¢ o
Hareton riam a bom rir, e ela também, cada vez mais desaustinada, at¢ que lhe
gritei, ja fora de mim: :,

--Se Miss Cathy soubesse de quem ¢ esta casa, queria era ir-se ja embora!

--E do teu pai, ndo é? --perguntou ela, voltando-se para o Hareton.

--Nio senhora --respondeu ele, timidamente, ficando muito corado e baixando os
olhos. Nao conseguia encarar Cathy, embora os olhos dela fossem iguaizinhos
aos dele.

--Entdo de quem ¢? Do teu patrao? insistiu ela. O Hareton corou ainda mais,
agora por outro motivo, ¢ virou-lhe as costas, remoendo pragas.

--Afinal, quem ¢ o patrdo dele? --continuou a menina, impertinente, voltando-se
para mim. Ele falava da « nossa casa» , dos « nossos criados» , e eu julguei que
fosse filho do dono... nem me tratou por « _Miss Cathy» nem nada. Se fosse
mesmo um criado devia fazé-lo, nido devia?

Perante tanta tagarelice, o rosto do rapaz fechou-se como o céu em dia de
trovoada. Pela minha parte, dei uns safandes aquela lingua de trapos, para ver se
ela se calava, e, finalmente, consegui apronta-la para sair.

--Agora vai buscar o meu cavalo --disse ela ao rapaz que nem suspeitava ser seu



parente, como se se dirigisse a um dos mogos de estrebaria 1a da Granja. --E, se
quiseres, podes vir comigo. Quero ver o sitio onde o duende-cagador sai do
pantano e ouvir-te falar das fadas... mas tens de te despachar! Entdo?

Vais ou ndo vais buscar o meu cavalo?

--Eu néo sou seu criado, ouviu? Va pro diabo --praguejou ele.
--Vou para onde? --perguntou ela, apanhada de surpresa.
--Para o diabo, bruxa duma figa! ripostou Hareton.

--Esta a ver, Miss Cathy ? Que bela companhia que a menina arranjou! --atalhei.
--Bonitas palavras para se dizerem a uma menina! Por favor nao se ponha a
discutir com ele... Venha comigo, vamos nés mesmas procurar a Minny e sair
daqui para fora.

--Ellen! --exclamou ela, fitando-me boquiaberta --Como se atreve ele a falar
comigo desta maneira? Nao ¢ sua obrigacdo fazer o que eu lhe pe¢o? Seu grande
malcriado! Vou contar ao papa ... e depois vais ver...

O Hareton ndo se mostrou nada preocupado com a ameaga, o que deixou
Catherine com os olhos rasos de lagrimas da raiva que :, sentia. --Vai tu buscar o
cavalo --exclamou, virando-se para a mulher --¢ solta imediatamente o meu
céo!

--Calma, menina --respondeu a sua interlocutora. --Ndo perde nada em ser bem
educada. Mr. Hareton néo ¢ filho do patrdo; mas ¢ primo da menina e eu néo fui
contratada para a servir.

--Aquele? Meu primo?! --exclamou Cathy, com desdém, soltando uma
gargalhada.

--Isso mesmo! --corroborou a outra.

--Oh, Ellen! Nao os deixes dizer uma coisa destas --disse ela, confusa. --O meu
primo foi o papa busca-lo a Londres e ¢

filho de um homem de bem. Agora este... e de atou a chorar, chocada com a
ideia de ser parente de semelhante labrego.

--Pronto, pronto! --disse eu para a consolar --as pessoas podem ter muitos primos
e de todas as espécies, Miss Cathy ; mas isso ndo quer dizer nada; se forem ruins
ou mal educados, ¢ s6 ndo se darem com eles e pronto.



--Ele ndo pode ser meu primo, Ellen, ndo pode! --repetia Catherine, com
renovada indignagdo, a medida que ponderava a questdo, vindo refugiar-se nos
meus bragos, como para se proteger dos seus proprios

pensamentos.

Eu estava aborrecida com a troca de revelagdes havida entre ela e a criada, pois
ndo tinha dividas de que Mr. Heathcliff seria posto ao corrente do regresso de
Linton, anunciado pela primeira, nem de que o primeiro pensamento de
Catherine ao reencontrar o pai seria pedir-lhe explicagdes para a afirmacao feita
pela segunda sobre o seu parentesco com aquele rustico. Hareton, ja refeito do
desgosto de ter sido tomado por um servigal, pareceu comover-se com o
desgosto da menina: trouxe-lhe o cavalo até a porta e, para lhe agradar, foi
buscar ao canil um lindo cachorrinho *terrier* de pernas bambas que entregou a
Cathy, rogando-lhe que ndo chorasse mais, pois ndo tivera intengio de a ofender.
Cathy engoliu as lagrimas, mirou-o com um misto de pasmo e horror e
recomegou a choradeira.

Eu mal pude conter um sorriso perante tamanha antipatia pelo pobre rapaz, que
era por sinal um jovem atlético, bem constituido e muito bem parecido, a vender
satide, mas vestido com roupas apropriadas para as suas ocupagdes didrias na
quinta e para andar pelos descampados atras de coelhos e outras espécies.
Pareceu-me, no entanto, entrever-lhe na fisionomia um espirito dotado de
qualidades que o pai dele jamais possuira. Pérolas perdidas, decerto, :, por entre
as ervas daninhas que lhe minaram o desenvolvimento; notava-se, nao obstante,
que aquele solo era fértil ¢ capaz de produzir colheitas abundantes em
circunstancias mais favoraveis. Ndo creio que Mr. Heathcliff lhe tenha infligido
maus tratos fisicos, gragas a sua natureza destemida, que desaconselhava esse
tipo de opressdo, e a inexisténcia daquela timida passividade que, na opinido de
Heathcliff, tornaria gratificantes os maus tratos. A sua malevoléncia parecia
visar sobretudo fazer dele um bruto. Hareton nunca aprendera a ler nem a
escrever, nunca fora repreendido pelos seus maus habitos desde que o seu tutor
ndo se sentisse incomodado com eles, nunca lhe haviam ensinado o caminho da
virtude nem os mais simples preceitos para se proteger do vicio. E, pelo que ouvi
dizer, Joseph contribuira em muito para o estragar, com aquela sua mentalidade
conservadora que o levara a adula-lo e a mima-lo em excesso enquanto crianga,
s6 pelo facto de ser o herdeiro da velha familia. E, tal como fora seu costume
acusar Catherine Earnshaw e Heathcliff, quando eram pequenos, de esgotarem a
paciéncia do patrdo, levando-o com os seus

«desmandos» , como ele Thes chamava, a procurar refugio na bebida, também
agora langava sobre os ombros do usurpador o peso das faltas de Hareton. Nunca



o repreendia por mais palavrdes que ele dissesse ou por pior que se portasse.
Joseph parecia até gostar de o ver ir longe demais. Para ele, o rapazestava
irremediavelmente perdido, sem vislumbre de salvagdo para a sua alma, apesar
de, 14 no fundo, achar que quem devia pagar por isso tudo era Heathcliff: o
sangue de Hareton recairia sobre ele, e esta ideia enchia-o de consolagdo. Joseph
havia incutido no rapaz o orgulho do nome e da linhagem e teria, se a tal se
houvesse atrevido, alimentado nele o 6dio pelo actual proprietario do Alto dos
Vendavais; porém, o medo que tinha de Heathcliff ,tocava as raias da supersti¢do
¢ limitava-se, por Isso, a expressar os seus sentimentos através de veladas
ameagas e insinuagdes. Ndo pretendo com isto dizer que eu estivesse ao corrente
do que se passava no Alto dos Vendavais, mas era o que constava, pois
pessoalmente pouco presenceie. As pessoas da vila afirmavam que Mr.
Heathcliff era muito avarento e um senhorio desapiedado para com os seus
rendeiros. Contudo, a casa, governada por mao de mulher, recuperara por dentro
o ar confortavel de outrora, ¢ as cenas desbragadas, tipicas dos tempos de
Hindley, ja ndo tinham assento entre aquelas paredes. O patrdo era demasiado
taciturno :, para procurar a companhia de outras pessoas, fossem elas boas ou
mas, e assim continua a ser...

Mas nada disto tem a ver com a minha historia. Continuemos, pois: Cathy ndo
aceitou o cachorrinho e exigiu que soltassem os seus dois cdes, o Phenix e o
Charlie, que apareceram a coxear, de focinho no chdo, apds o que tomamos
todos o caminho de casa, bastante mal-humorados, diga-se de passagem. Nao
consegui arrancar da menina uma s6 palavra sobre como passara o dia, excepto
que, como jé calculava, a meta da sua peregrinagio fora os Penistone Crags e
que a viagem decorrera sem novidade até chegar a cancela da quinta, no preciso
momento em que Hareton vinha a sair com uns cdes que se atiraram aos de
Catherine, envolvendo-se todos numa luta renhida antes que os respectivos donos
os conseguissem separar, e que este incidente funcionara como uma espécie de
apresentagdo. Catherine disse a Hareton quem era e para onde ia e pediu-lhe que
lhe indicasse o caminho, acabando por persuadi-lo a acompanha-la. Ele, por seu
turno, revelou-lhe os mistérios da Gruta das Fadas e de muitos outros lugares
assombrosos; no entanto, e como estava ressentida, nio me brindou com a
descrigdo das coisas interessantes que encontrara.

Percebi, contudo, que se dera muito bem com o seu guia até

ao momento em que o ofendeu, tratando-o como um criado, ¢ em que a
governanta de Heathcliff a ofendeu, dizendo-lhe que ele era seu primo.

Além disso, sentia-se ainda vexada pela linguagem usada por Hareton: ela, que
na Granja era para toda a gente « meu amor» ,



«minha querida» , « minha princesa» e « meu anjo» , ver-se agora insultada de
forma tdo chocante por um estranho! Podia la

admitir tal coisa; e bom trabalho me deu fazé-la prometer que ndo levaria a
ofensa ao conhecimento do pai. Expliquei-lhe que Mr. Linton se opunha a
quaisquer contactos com todos os que viviam no Alto dos Vendavais e que ficaria
deveras aborrecido quando descobrisse que a filha 1a

estivera; insisti sobretudo em que, se ela mencionasse a minha desobediéncia as
ordens que ele me dera, o pai era capazde ficar tdo zangado que eu teria de me
ir embora, ideia essa que Cathy ndo podia suportar. Deu-me por isso a sua
palavra e cumpriu-a em nome da amizade que me tinha. Era afinal uma boa
menina.

CAPIiTULO XIX

Uma carta tarjada de negro anunciou o dia do regresso do meu patrao. Isabella
morrera e ele escreveu-me a pedir que mandasse fazer vestidos de luto para a
filha e preparasse um quarto e 0 mais que fosse necessario para receber o
sobrinho.

Catherine ficou louca de alegria com a ideia de ter o pai de volta, e entregou-se
as mais esperangadas conjecturas sobre as inimeras qualidades do seu primo
«de verdade» . Chegou enfim o anoitecer, a hora do tdo desejado regresso. Ela
andara atarefadissima durante todo o dia, desde muito cedo, a arrumar as suas
coisas e agora, para terminar, apareceu-me muito bem ataviada no seu novo
vestido preto (coitadinha, a morte da tia ndo era para ela mais que um sentimento
indefinido) e obrigou-me a viva forga a ir com ela até ao fundo da quinta, ao
encontro deles.

--O Linton ¢ so seis meses mais novo do que eu --tagarelava ela enquanto
caminhdvamos paulatinamente & sombra das arvores por socalcos e valados
cobertos de musgo. --Como vai ser bom ter um companheiro para brincar! A tia
Isabella mandou uma vezao papa um caracol do cabelo dele. Era mais claro do
que 0 meu... e muito mais fino e sedoso. Tenho-o muito bem guardado numa
caixinha de vidro. Quantas vezes pensei como gostaria de ver o dono desse
cabelo! Estou tdo contente... E vou ver também o papa, o meu querido papa!

Vamos, Ellen, mais depressa! Corre!

Correu, voltou para tras e pds-se de novo a correr, vezes e vezes sem conta, antes
que eu, mais lenta, tivesse tempo de chegar ao portdo. Depois, sentou-se no
talude relvado a beira do caminho, :, esforgando-se por esperar com toda a



paciéncia. Mas era impossivel: ndo podia estar quieta um so
momento.

--Por que demoram tanto?! --exclamava. --Ah! Parece-me que estou a ver
poeira no ar ao fundo da estrada... La vém eles! Ndo... nunca mais chegam! E se
nos fossemos até ali mais a frente? SO mais um bocadinho, Ellen. Diz que sim,
por favor. S6 até aquela moita de vidoeiros junto a curva. Recusei
veementemente. Por fim, a sua ansiedade chegou ao fim: ja se avistava a
carruagem. Cathy deu um grito e abriu os bragos assim que viu o rosto do pai
emoldurado na janela. Mr. Linton apeou-se, quase tio emocionado como a filha,
e s0 dai a um bocado se lembraram os dois de que estava ali mais alguém.
Enquanto eles trocavam beijos e abragos, espreitei para dentro da carruagem,
para ver Linton. Estava a dormir a um canto, embrulhado numa capa forrada de
pele, como se estivéssemos no Inverno. Era um rapazinho palido, franzino,
efeminado, que bem poderia passar por irm&o mais novo do meu patrdo, tio
acentuada era a parecenga. Havia, contudo, no seu aspecto uma impertinéncia
doentia que Edgar Linton jamais possuira.

Este ultimo, ao ver-me a espreitar, veio cumprimentar-me ¢ pediu-me que
fechasse a porta da carruagem e ndo perturbasse o sono do sobrinho, pois a
viagem tinha-o deixado muito fatigado.

A Cathy queria por forga ir espreitar, mas o pai disse-lhe que 0 acompanhasse e
subiram juntos o parque, enquanto eu corria a frente deles, para avisar os
criados.



--Presta atengdo, meu tesouro disse Mr. Linton a filha quando pararam junto aos
degraus da entrada o teu primo ndo ¢

tdo saudavel nem tdo vivo como tu, e lembra-te de que perdeu a mée héa pouco
tempo. Por isso, ndo esperes que se ponha ja a correr de um lado para o outroe a
brincar contigo. E ndo o maces muito com as tuas tagarelices; deixa-o sossegado
pelo menos esta tarde, esta bem?

--Sim, papa respondeu Catherine. --Mas eu queria tanto vé-lo e ele ndo veio a
janela nem uma s6 vez!

A carruagem parou ¢ o dorminhoco, agora ja acordado, foi tirado cé para fora
com a ajuda do tio.

--Linton, esta ¢ a tua prima, a Cathy --disse 0 meu patrdo, juntando-lhes as méos.
Ela gosta muito de ti e espero que ndo a desgostes pondo-te a chorar toda noite.
V4, anima-te. A viagem terminou e tudo o que tens a fazer ¢

descansares ¢ distraires-te como achares melhor. :,

--Entdo deixe-me ir para a cama --respondeu o rapaz, furtando-se ao beijo de
Catherine e levando as méos aos olhos para limpar duas lidgrimas inconsequentes.

--Entdo, entdo! Um menino tao bonito! --disse eu brandamente, levando-o para
dentro. --Assim, vai fazer chorar também a sua prima. Veja como ela esta triste
por sua causa.

Nio sei se era por pena, mas Cathy mostrava-se tio acabrunhada como o primo
e voltou para junto do pai. Entraram os trés e subiram para a biblioteca, onde o
cha ja estava a

espera deles.
Tirei o boné e a capa de Linton e sentei-o no seu lugar a

mesa. Porém, mal se sentou, comegou de novo a chorar. O meu patrdo
perguntou-lhe o que tinha.

--Nao consigo estar sentado na cadeira --respondeu entre solugos.
--Nesse caso, vai deitar-te no banco e a Ellen leva-te la

o cha --disse o tio, cheio de paciéncia. (_Bem devia ter precisado dela durante a
viagem para aturar aquele choramingas!)



Linton arrastou-se vagarosamente até ao banco e estendeu-se ao comprido.
Cathy pegou num banquinho para os pés e na sua chavena e foi sentar-se junto
dele.

A principio, manteve-se em siléncio, mas claro que isso ndo podia durar muito:
depressa resolveu transformar o primo em bichinho de estimagdo e como tal o
comegou a tratar. Afagava-lhe os caracois, beijava-lhe as faces e dava-lhe cha

pelo pires, como se ele fosse um bebé. E ele, que pouco mais era do que isso,
estava a gostar: enxugou as lagrimas e um breve sorriso iluminou-lhe o rosto.

--Ele vai dar-se bem por cé --disse o patrdo, depois de os observar durante alguns
minutos. --Vai dar-se até muito bem... se pudermos ficar com ele, Ellen. A
companhia de uma crianga da mesma idade dar-lhe-4 uma alma nova e, a forga
de querer ser forte, acabard mesmo por sé-lo.

« _Tudo isso esta muito bem, se pudermos ficar com ele» , pensei comigo
mesma; mas tinha um pressentimento de que havia motivo para nao ter muitas
esperangas. E, depois, perguntei-me como poderia aquela criatura tdo fragil ir
viver para o Alto dos Vendavais, com o pai e o Hareton... Belos companheiros e
belos professores, ndo havia duvida! :,

Mas as nossas incertezas cedo desapareceram, bem mais cedo do que eu
esperava. Depois de terminado o cha, levei as criangas para os quartos, esperei
que Linton adormecesse, pois ndo me deixara sair antes, e voltei para baixo.
Estava eu junto 8 mesa do vestibulo a acender uma vela para Mr. Edgar levar
para o quarto, quando da cozinha saiu uma criada a correr, para me avisar de
que Joseph estava a porta e desejava falar com o patrdo.

Em primeiro lugar, vou ver se ele esta pelos ajustes --disse eu, manifestamente
perturbada. --Isto sdo 14 horas de se vir incomodar uma pessoa, ainda por cima
quando ela acaba de regressar de uma viagem tao estafante. Nao me parece que
o patrdo o possa receber. Mas, enquanto eu dizia estas palavras, ja Joseph tinha
entrado para a cozinha e vindo até

ao vestibulo. Envergava o seu fato domingueiro, exibia a expressao mais beata e
carrancuda que eu ja vira, de chapéu numa mao e bengala na outra, ¢ estava
ocupado a limpar os pés ao tapete.

--Boa-noite, Joseph --disse eu com frieza. --Que o traz por cé a estas horas?

--E com Mr. Linton qu.eu venho falar retorquiu, arredando-me para o lado com
um gesto de enfado.



--Mr. Linton esta a preparar-se para ir para cama e tenho a certeza de que ndo o
vai atender, a menos que tenha alguma coisa muito importante para lhe dizer. O
melhor ¢ sentar-se e dizer-me o que o traz por ca.

--Onde fica o quarto dele? --continuou o velho, percorrendo com o olhar a
correnteza de portas fechadas.

Percebendo que ele ndo estava disposto a aceitar a minha mediagéo, foi com
relutdncia que entrei na biblioteca e anunciei o inoportuno visitante, mas ndo sem
aconselhar Mr. Linton a manda-lo voltar no dia seguinte. Ele, porém, nem tempo
teve para me dar essa ordem, pois Joseph viera atras de mim e, entrando na sala,
foi especar-se no extremo oposto da mesa, com as maos cravadas no castio da
bengala, e disse, elevando a voz como se ja esperasse oposi¢ao:

--Mr. Heathcliff mandou-me vir buscar o miudo, e eu ndo me posso ir daqui sem
o levar.

Edgar Linton manteve-se em siléncio por um momento: uma profunda tristeza
toldou-lhe o semblante; o garoto, sO por si, ja seria razio suficiente; mas, ao
recordar as esperangas e os receios de :, Isabella, a sua inquietagao quanto a
sorte do filho e as recomendagdes que lhe fizera ao confia-lo a sua guarda, era
com grande amargura que encarava a sua partida, procurando com afinco um
meio de a evitar. Mas ndo encontrava solugdo: a simples manifestagdo do desejo
de manter o sobrinho junto de si mais forga daria as pretensdes do pai do rapaz, e
ndo lhe restava outra solug@o sendo resignar-se a deixa-lo partir. Opds-se contudo
a ir acordar o garoto.

--Diz a Mr. Heathcliff --respondeu, falando calmamente

--que o filho dele estara amanha no Alto dos Vendavais. Neste momento, esta a
dormir e demasiado cansado para empreender nova viagem. Podes dizer-lhe
também que a mée do Linton desejava que ele ficasse 4 minha guarda, e que a
sua satde ¢

actualmente muito precaria.

--Nio senhor! --exclamou Joseph, afivelando um ar autoritario e batendo com a
bengala no chido. Néo senhor! Isso ndo interessa. Mr. Heathcliff quer 14 saber do
qu.a mae disse ou do qu.o senhor disse. O qu.ele quer ¢ o mitdo e eu tenho d.o
levar, esta a perceber?

--Mas néo esta noite --replicou Edgar Linton, peremptorio. --Pde-te daqui para
fora imediatamente e repete ao teu patrdo o que acabei de dizer. Leva -o daqui,



Ellen. Va!

E, agarrando o velho tratante pelo brago, expulsou-o da sala e fechou a porta a
chave.

--Pois muito bem! --berrou Joseph, enquanto se afastava

--Amanhi ha-de vir ele em pessoa e odespois veremos se o senhor se atreve a
correr com *ele*!

__Capitulo XX

Para evitar que a ameaca se concretizasse, Mr. Linton encarregou-me de levar o
garoto a casa do pai logo pela manha

no cavalo de Catherine, recomendando:

--Como de agora em diante ndo teremos qualquer influéncia sobre o seu destino,
seja ela boa ou ma, ndo digas @ minha filha para onde ele foi. Ja que a
convivéncia entre ambos deixou de ser possivel, ¢ preferivel ocultar-lhe a sua
proximidade, pois, caso contrario, ela ndo descansara enquanto nao for ao Alto
dos Vendavais. Diz-lhe apenas que o pai o mandou buscar inesperadamente ¢
que, por isso, ele teve de nos deixar.

Linton mostrou-se muito relutante em sair da cama as cinco da manha e ficou
boquiaberto quando lhe disseram que se preparasse para nova viagem. Mas la
consegui acalma-lo, dizendo-lhe que iria passar algum tempo com o pai, Mr.
Heathcliff, que estava tdo ansioso por conhecé-lo que ndo podia protelar esse
prazer até que ele se recompusesse da viagem do dia anterior.

O meu pai?! --exclamou, perplexo. --A mama nunca me disse que eu tinha um
pai. E onde ¢ que ele vive? Preferia ficar aqui com o meu tio.

--Vive a pouca distancia da Granja --respondi. --Logo por detras daqueles
montes... ndo ¢ muito longe, e 0 menino pode vir a pe ate ca quando estiver mais
fortezinho. Até devia estar contente por ir para a sua casa e conhecer o seu pai.
Procure gostar dele como gostava da sua mée, e vera como ele também vai
gostar de si.

--Mas por que ndo me falaram dele ha mais tempo?

--perguntou Linton. --Por que ¢ que ele e a mama ndo viviam juntos, como toda
a gente?:,



--Porque os negocios o retinham no Norte e a saude da sua méae a obrigava a
viver no Sul --expliquei.

--Mas por que razio ¢ que a mama nao falava nele? --insistiu o garoto. --No tio,
ela falava muitas vezes, e eu habituei-me a gostar dele ha muito tempo. Como é
que hei-de gostar do meu pai, se nem o conhego?

--Ora essa, como todos os filhos gostam dos seus pais --disse eu. --Talvez a sua
maie pensasse que, se lhe falasse nele muitas vezes, 0 menino quisesse vir viver
com ele. V4 14, temos de nos apressar! Um passeio a cavalo numa manha bonita
como esta vale bem uma hora de sono.

--E ela também vem connosco? --perguntou. --Aquela menina que eu vi ontem?
--Naio, hoje ndo vem. --retorqui.

--E o meu tio? --continuou.

--Também ndo. Quem o vai levar sou eu.

Linton afundou-se de novo na almofada, com cara de poucos amigos.

--Sem o meu tio, ndo vou. --disse, amuado. --Nem sei para onde me leva!

Tentei convencé-lo de que era uma tolice mostrar-se tdo relutante em ir ver o
pai. Mas ele resistia com tal obstinag@o, que tive de ir chamar o meu patrdo para
o vir arrancar da cama.

Por fim, o pobrezinho la partiu, convencido de que a sua auséncia seria curta, de
que Mr. Edgar e a prima o iriam visitar ¢ de que se cumpririam outras promessas
que eu fui inventando ao longo de todo o caminho.

O ar puro e perfumado pela urze, o sol radioso ¢ o trotar suave da Minny ndo
tardaram a anima-lo. Comegou entdo a fazer perguntas sobre o seu novo lar ¢ os
que la moravam, cheio da mais viva curiosidade.

--E tdo bom viver no Alto dos Vendavais como na Granja dos Tordos? --
perguntou, enquanto se voltava e langava um (ltimo olhar ao vale, de onde se
elevava uma fina neblina que vestia de branco véu o horizonte anilado.

--A casa do Alto ndo tem tantas arvores a volta, nem ¢ tdo grande como a da
Granja, mas de 1a avista-se tudo em redor, ¢

uma beleza! --disse eu. --E os ares sio mais saudaveis para o menino, mais



frescos e mais secos. Talvezno inicio ache a casa velha e escura, mas ¢ uma
casa cheia de tradigdes, a segunda melhor das :, redondezas. E que belos passeios
que o menino vai poder dar pelos brejos. O Hareton Earnshaw, o outro primo de
Miss Cathy e, de certa forma, seu também, ha-de leva-lo aos lugares mais
bonitos que ja viu, e quando estiver bom tempo, 0 menino pode ir sentar-se a ler
um livro naquele vale to verdinho e tdo agradavel, e talvezuma vez por outra o
seu tio lhe faga companhia, pois ele costuma vir muitas vezes passear por estes
montes.

--Como ¢ que ¢ o meu pai? E assim novo e bonito como o meu tio? --perguntou,
curioso.

--E tdo novo como ele, mas o cabelo e os olhos sio pretos e a cara ¢ mais severa;
¢ também mais alto e mais entroncado. A principio, ndo o vai achar tio gentil,
nem tdo bondoso, porque nao ¢ esse o seu feitio, mas trate de se mostrar franco e
cordial, e ele sera certamente mais carinhoso consigo do que qualquer tio, pois o
menino e ¢ 0 seu sangue.

--Cabelos e olhos pretos! --repetiu Linton, pensativo --Nio consigo imagina-lo.
Isso quer dizer que ndo sou parecido com ele, pois nao?

--Néo ¢ 14 muito --concordei. « _Nem um bocadinho» , pensei eu, penalizada,
enquanto observava, saudosa, o rosto palido e o corpo franzino do meu pequeno
companheiro; os olhos grandes e languidos, iguaizinhos aos da méae, mas com
uma Unica diferenga: a menos que uma sibita morbidez os animasse num
lampejo, ndo se vislumbravam neles quaisquer vestigios da inteligéncia
borbulhante de Isabella.

--E tdo estranho que ele nunca tenha ido visitar-nos, a mim e a minha mae! disse,
a meia voz Ele ja me viu alguma vez? Se viu, eu devia ser ainda muito pequeno,
porque ndo me lembro de nada!

--Sabe, Master Linton, trezentas milhas ¢ uma grande distincia, e dezanos
parecem muito menos tempo a um adulto do que ao menino. E bem possivel que
Mr. Heathcliff fosse adiando a sua visita de um Verao para o outro, sem nunca
ter encontrado 0 momento oportuno para a fazer; e agora ¢ tarde demais. Mas
ndo o importune com demasiadas perguntas sobre este assunto, pois iria
aborrecé-lo escusadamente. O garoto passou o resto do trajecto entregue as suas
cogitagdes, até que nos detivemos frente a cancela. Ndo pude deixar de observar
a sua reacgdo: mirava e remirava a casa, a frontaria trabalhada e :, as janelas de
vidrinhos, salientes, as groselheiras descarnadas e os abetos alquebrados, e
abanava a cabega, em total desaprovagdo da aparéncia exterior da casa. Teve no



entanto o bom senso de deixar as queixas para depois; talvez o interior da casa
contrabalangasse o exterior. Antes de ele desmontar, fui abrir a porta. Eram seis
e meia e tinham acabado de tomar o pequeno-almogo: a criada andava a
levantar a mesa, Joseph, de pé por detras da cadeira do patrido, contava uma
historieta qualquer acerca de um cavalo manco, e Hareton preparava-se para ir
segar feno.

Bons olhos te vejam, Nelly! --exclamou Mr. Heathcliff assim que me viu. Estava
a ver que tinha de ir eu mesmo buscar o que me pertence. Trouxeste-o, ndo ¢
verdade? Vamos la ver que tal é!

Levantou-se e dirigiu-se para a porta. Hareton e Joseph seguiram-nos, cheios de
curiosidade. O pobrezinho do Linton olhava assustado para aqueles trés cardes.

--Ali, patrdo, qu.o outro enganou-o disse Joseph ao cabo de aturado exame.
Mandou-lhe mas foi a rapariga!

Heathcliff, depois de olhar prolongadamente para o filho com manifesta
perplexidade, soltou uma gargalhada escarninha. Meu Deus! Mas que beleza!
Que criatura adoravel e encantadora! --exclamou. Deve ter sido alimentado a
caracois e leite azedo, ndo achas, Nelly ? Diabos me levem. E bem pior do que eu
esperava. E olha que ndo esperava grande coisa. O

diabo que o diga.

O garoto tremia, assustado e confuso. Disse-lhe que desmontasse e entrasse. Nao
tinha entendido nada das palavras do pai, nem que lhe eram dirigidas. Na
verdade, ndo estava ainda bem certo de que aquele desconhecido sarcastico e
mal encarado fosse o seu pai. Agarrou-se a mim cheio de medo, a tremer cada
vezmais, e, quando Mr. Heathcliff se sentou e lhe disse « vem cé» , o pequeno
escondeu o rosto no meu pescogo e desatou a chorar.

--Para com isso! ordenou Heathcliff, agarrando-o e puxando-o bruscamente,
prendendo-o entre as pernas, ao mesmo tempo que lhe segurava no queixo para
The manter a cabeca levantada. --Deixa-te de tolices! Ninguém te fazmal,
Linton. E assim que te chamas, ndo ¢? Es mesmo igualzinhc &

tua mae! Onde ¢ que estd a *minha* contribui¢do, ndo me dizes, o franganote?

Tirou o boné ao garoto, puxou-lhe para tras os densos caracois :, loiros e, a seguir,
apalpou-lhe os bragos magrinhos e os dedos esguios. Enquanto decorreu a
inspec¢do, Linton conteve as lagrimas e até ergueu os seus lindos olhos azuis
para, por sua vez, examinar o



examinador.

--Sabes quem eu sou? --perguntou Heathcliff, depois de se certificar de que todos
os membros inspeccionados eram igualmente frageis e delicados.

--Nao! --respondeu Linton, olhando-o receoso.
--Mas ja ouviste falar de mim?
--Também ndo! --replicou.

--Ah, ndo? Que vergonha a tua mae nunca ter despertado em ti o amor filial!
Pois fica sabendo que és meu filho e que a tua méae procedeu como uma megera
a0 deixar-te na ignorancia de quem era o teu pai. V4, para la de tremer, e ndo é
preciso corares! Pelo menos ja ndo ¢ mau de todo saber que o teu sangue ndo ¢
branco. Porta-te bem e nada te faltara! E tu, Nelly, se estas cansada, podes
sentar-te; caso contrario, volta para casa. Deves estar com pressa de voltar para
a Granja e contar ao idiota do teu patrao o que aqui viste ¢ ouviste. Além disso,
este rapazaqui ndo sossega enquanto ca

estiveres.

--Bem --disse eu --espero que trate 0 menino como deve ser, Mr. Heathcliff,
sendo ndo ficara com ele por muito tempo; e lembre-se de que ele ¢ tudo o que o
senhor tem no mundo.

--Serei *muito bom * para ele, ndo te aflijas disse Heathcliff a rir. S6 que mais
ninguém podera ser bom para ele; sou muito ciumento e tenciono monopolizar o
seu afecto. E vou comegar agora mesmo: Joseph, traz o pequeno-almogo ao
rapaz. E

tu, Hareton, meu asno endemoninhado, ja para o teu trabalho!

--Pois ¢, Nell --acrescentou, depois de os outros terem saido o meu filho ¢ o
futuro dono do sitio onde tu moras e eu ndo quero que ele morra antes de me
fazer seu herdeiro. Além do mais. ¢ *meu filho*, e quero ter o prazer de ver o
meu descendente dono das terras deles e os filhos deles a trabalharem para o
meu como assalariados nas terras dos proprios pais. Essa ¢ a unica razio que me
fazaturar o rapaz. Por ele ndo sinto sendo desprezo, e odeio-o pelas recordagdes
que acorda em mim! Mas essa razio ¢ suficiente; comigo, ele esta tio seguro e
trata-lo-ei tio bem como o teu patrdo trata a filha. Tenho 14 em cima um quarto
mobilado a preceito para o receber, contratei um professor a vinte milhas daqui,
para vir trés vezes por semana ensinar-lhe o que ele quiser aprender, e dei ordens



ao Hareton para :,

The obedecer. Em suma, preparei tudo para que ele se torne num cavalheiro,
com uma educagdo superior a todos os que o rodeiam. Lamento, no entanto, que
ele seja tao pouco merecedor do trabalho que me da. Se alguma graga eu
desejava neste mundo, era ver nele um motivo de orgulho; mas estou mesmo
desiludido com este sonso

choramingas!

Enquanto Heathcliff falava, Joseph voltou com uma tigela de papas de aveia e
colocou-a diante de Linton. Este, porém, empurrou a mistela para longe com ar
enojado e disse que ndo podia comer *aquilo*. Apercebi-me de que o velho
servidor partilhava com o patrdo o mesmo desprezo trocista pelo garoto, embora
fosse obrigado a esconder os seus sentimentos, pois Heathcliff deixara bem claro
que os seus subordinados deviam respeitar o filho.

--Num pode comer? --repetiu o criado a meia voz, nao fosse o patrdo ouvi-lo,
chegando-se mais para Linton e fitando-o de perto. --Pois olhe que Master
Hareton nunca comeu d.outra coisa cand.era cachopo, e s.era bom p.ra ele,
também ha-de ser bom p.ra si. E o qu.eu acho!

--Ndo como e ndo como! --ripostou Linton de chofre.

--Tira-me isto da frente!

Joseph pegou na tigela todo agastado e veio mostrar-nos.

--Oh, patrdo, diga-me ca s.estas papas tém defeito?

--perguntou, metendo a bandeja debaixo do nariz de Heathcliff.

--Que defeito? --disse ele.

--Ora! --retorquiu Joseph --O niquento do seu menino diz que num pode comé-
las! Também ndo m admira, ja a mée assim era: achava-nos a todos muito sujos
p.ra semear o pdo qu.ela comia.

--Nao me fales na mae dele! --exclamou o patrao-irritado. Arranja-lhe outra
coisa para comer e ndo se fala mais nisso. O

que ¢ que ele costuma comer, Nelly ?

Sugeri leite fervido, ou chd, e a governanta recebeu ordens nesse sentido. Afinal,



pensei eu, 0 egoismo do pai ¢ bem capazde contribuir para o conforto do filho. Ja
se apercebeu da sua constitui¢do fragil e da necessidade de o tratar com
paciéncia. Para consolar Mr. Edgar, vou dar-lhe conta desta mudanga de humor
de Heathcliff.

Sem pretexto para ficar por mais tempo, sai pela calada enquanto Linton estava
ocupado a repelir timidamente as demonstragdes de afecto de um simpatico cdo-
ovelheiro, mas de sentidos bem alerta para ndo se deixar enganar: mal fechei a
porta, ouvi-o dar um grito e repetir em desesperado frenesim:

--Ndo me abandones! Nao quero aqui ficar! Ndo quero aqui ficar!

Logo seguir, a aldraba fol levantada, mas caiu de novo: eles ndo tinham deixado
que Linton saisse ca para fora. Montei na Minny e meti-a a trote pela estrada
fora. E assim chegou ao fim o meu breve papel de guardia.

CAPIiTULO XXI

Naquele dia tivemos trabalhos dobrados com a Cathy: levantou-se toda
entusiasmada, ansiosa por ir ter com o primo; porém, quando sonhe da sua
partida, foi tal o pranto que o proprio Mr. Edgar se viu obrigado a acalma-la,
prometendo-lhe que Linton em breve estaria de volta, mas ndo sem acrescentar

« se isso estiver na minha mao» , o
que ndo deixava grandes esperangas de tal vir a acontecer.

A promessa ndo a acalmou, mas o tempo tudo apaga, e apesar de ela continuar a
perguntar ao pai, de vezem quando, se ainda faltava muito para o primo voltar,
os tragos dele apagaram-se-lhe de tal modo da lembranga, que ndo o reconheceu
no dia em que tornou a encontra-lo.

Quando eu, por acaso, encontrava a outra governanta nas nossas andangas por
Gimmerton, costumava perguntar-lhe pelo menino, pois levando ele uma vida
tdo isolada como a da propria Catherine, ninguém lhe punha a vista em cima.
Pelas palavras da mulher percebia que a satide dele continuava periclitante, e
que dava muito trabalho a toda a gente. Dizia ela que Mr. Heathcliff parecia
gostar cada vezmenos dele, embora se esforgasse por ocultar tais sentimentos.
Nao suportava ouvir a sua voz, e ndo conseguia ficar sentado com ele na mesma
sala mais do que uns escassos minutos. Raramente conversavam um com o
outro: Linton passava as tardes a estudar as suas ligdes numa pequena divisdo a



que chamavam *a saleta* ou entdo deixava-se ficar na cama o dia todo, pois
andava constantemente constipado, com tosse, dores e todo o tipo de achaques.

--Nunca vi criatura mais pieges! --acrescentava a mulher.

--Nem ninguém mais preocupado com a sua satide. Se deixo a janela aberta até
mais tarde, poe-se logo a protestar. Meu Deus! Como se a aragem da noite o
matasse! E o fogdo tem de estar aceso todo o dia mesmo no pino do Verdo, e o
cachimbo do Joseph ¢ para ele pior do que veneno. E tem de ter sempre a

mao guloseimas e leite; leite e mais leite. Esquece-se de que no Inverno ha muito
pouco e ndo chega para todos. Quem o quiser ver ¢ sentado ao borralho a beber
agua, ou outro liquido qualquer, que pde a aquecer ao lado da lareira. E se o
Hareton, condoido, tenta distrai-lo (o Hareton ndo ¢ mau rapaz, mas ¢ bruto que
se farta) ndo tarda que se separem, um a praguejar e o onero a chorar. Acho
que, se ele ndo fosse seu filho, o patrido até gostava que o Earnshaw lhe desse uns
cascudos, e estou certa de que o poria porta fora se soubesse de metade dos
paparicos de que ele se rodeia. Mas assim nédo se tenta a fazé-lo, pois nunca entra
na saleta, e quando o Linton se pde com parvoices a sua frente, manda-o
imediatamente para o quarto.

Deduz de todas estas conversas que a falta de carinho transformara o pequeno
Heathcliff num ser egoista e antipatico, se ¢ que ndo era ja esse o seu feitio. Isto,
porém, fez diminuir o meu interesse pelo garoto, embora continuasse a ter pena
de ele néo ter ficado connosco. Mr. Edgar insistia para que eu obtivesse mais
informagdes; ca para mim, estava sempre com o sobrinho no pensamento, e
estou certa de que estaria até disposto a correr riscos para o ver. Uma vez,
chegou a mandar-me perguntar a governanta se ele costumava ir a vila.

Ela disse que ele so la fora duas vezes, a cavalo e na companhia do pai, e que de
ambas as vezes passara trés ou quatro dias a queixar-se de ter ficado todo
derreado. Se a memoria me ndo falha, essa tal governanta foi-se embora dois
anos apos a chegada de Linton e foi substituida por outra que eu ndo conhecia e
que ainda la estd. Na Granja, o tempo foi correndo placidamente na forma do
costume, até Miss Cathy completar dezasseis anos. O seu aniversario nunca era
acompanhado de manifestagdes de alegria, por coincidir com o aniversario da
morte da minha antiga patroa. O pai passava invariavelmente esse dia fechado
na biblioteca e, ao anoitecer, ia até ao cemitério de Gimmerton, onde se
demorava geralmente até :, depois da meia-noite. Por conseguinte, Catherine
tinha de festejar sozinha. Nesse ano, o dia vinte de Margo estava radioso, um
verdadeiro dia de Primavera, e, quando o pai se retirou, a minha jovem patroa
desceu do quarto preparada para sair, dizendo que lhe tinha pedido licenga para ir



comigo dar um passeio pela orla do brejo e que Mr. Linton tinha consentido, mas
s6 na condi¢do de ndo nos afastarmos muito e de voltarmos dai a uma hora.

--Apressa-te Ellen! --gritou ela entusiasmada --Sei muito bem onde quero ir, é ao
lugar onde se instalaram uns lagopodes; quero ir ver se ja fizeram ninho.

--Mas isso deve ficar muito longe! --disse eu. --Essas aves ndo procriam na orla
do brejo.

--Nio fica nada --argumentou ela. --Estive 14 uma vez com o papa e era muito
perto.

Pus a touca na cabega e sai, sem pensar mais no assunto. A menina saltitava a
minha frente, voltava a correr para ao pé

de mim e fugia de novo, como um pequeno galgo. A principio, distrai-me a ouvir
as cotovias, ora longe, ora perto, a saborear o calor ameno do sol, e a vigiar a
minha querida menina, com os seus caracois loiros a cair soltos, as faces
coradinhas, puras e macias como rosas bravas, e os olhos irradiantes de
descuidados prazeres. Nesses tempos ela era felizcomo um anjo. Pena ¢ que isso
nao lhe tenha bastado.

--Entdo, onde estdo os seus lagopodes, Miss Cathy ? --disse eu. --J& os deviamos
ter encontrado. Olhe que ja nos afastimos muito da Granja.

--E ja ali adiante, ¢ j4 ali adiante, Ellen! --repetia a menina. --E s6 subir aquele
monte, passar para la daquele talude e, quando chegares ao outro lado, ja eu terei
feito levantar as aves.

No entanto, eram tantas os montes e os taludes que tinhamos de subir ¢ de passar,
que comecei a ficar cansada. Achei, por isso, que o melhor era ficarmos por ali
e voltarmos para tras.

Como ela ja ia longe, gritei o mais que podia, mas ela ou ndo ouviu ou nio fez
caso, pois continuou a saltitar por ali fora, obrigando-me a ir atras. Finalmente,
desceu a pique em direcgdo ao vale, desaparecendo por detras de um, e, quando
tornei a avista-la, ja ela estava umas duas milhas mais perto do Alto dos
Vendavais do que da sua propria casa. Foi nessa altura que vi duas pessoas
agarrarem-na, uma das quais eu estava convencida de se tratar do proprio Mr.
Heathcliff. :, Cathy tinha sido apanhada a roubar ovos ou, pelo menos, a rondar
os ninhos. Aqueles montes eram propriedade de Heathcliff, que naquele
momento repreendia a cagadora furtiva.



--Néo roubei nada, nem mexi em nada! --asseverava Cathy enquanto eu me
aproximava, mostrando as maos para provar o que dizia. --Ndo tinha a inten¢do
de os apanhar, mas o papa disse que havia muitos por aqui e eu s6 queria ver os
ovos. Heathcliff olhou para mim com um sorriso sarcdstico, mostrando saber de
quem se tratava, e perguntou & menina quem era o *papa* dela.

--E Mr. Linton, da Granja dos Tordos --foi a resposta.

--Pensei que ndo me tivesse reconhecido, sendo ndo falaria comigo nesse tom.
--Julga entdo que o seu pai ¢ muito estimado e respeitado?

--disse ele, trocista.

--E o senhor quem ¢? --inquiriu Catherine, observando atentamente o seu
interlocutor. Aquele ja eu viuma vez; é

seu filho? e apontou para Hareton, o segundo individuo, que agora, dois anos mais
velho, nada mais ganhara durante esse tempo a ndo ser for¢a e corpuléncia, ja
que continuava o mesmo brutamontes desajeitado de sempre.

--Miss Cathy --intervim --vai fazer trés horas, e ndo uma, que andamos por fora.
Temas de regressar!

--Nao, aquele ndo ¢ meu filho --respondeu Heathcliff, empurrando-me para o
lado. --Mas eu tenho um filho ¢ a menina ja o viu. E, embora a sua ama esteja
cheia de pressa, acho que era melhor descansarem as duas um bocadinho. Nao
quer vir at¢ minha casa? E ja ali, por detras daquele urzal. O

regresso custar-lhe-a muito menos depois de descansar, e terd
a sua espera uma calorosa recepgdo.

Segredei a Catherine que de forma alguma deveria aceitar o convite. Nem
pensar nisso era bom.

--Porqué ? perguntou ela em vozalta --Estou cansada de vir a correr e o chdo
esta todo molhado... Ndo me posso sentar. Vamos, Ellen! Além disso, ele diz que
eu ja conhego o filho; estd enganado com certeza. Mas eu acho que sei onde ele
mora... deve ser naquela casa onde entrei quando vinha de Penistone Crags. E ai
que o senhor mora, ndo ¢?

--E sim. E tu, Nelly, fica calada ¢ vem dai! Ela ha-de gostar de :, nos fazer uma
visita. Hareton, tu vais a frente com a menina. E tu, Nelly, vens comigo.



--N@o senhor, ela ndo vai a lado nenhum --exclameli, tentando libertar o brago
que ele me agarrava. Cathy, porém, tinha contornado a encosta em louca
correria e ja ia a chegar aos degraus do alpendre. Quanto ao seu acompanhante,
nem se deu ao trabalho de fingir que o era: meteu por um atalho ¢ desapareceu.

--Mr. Heathcliff, isto ndo pode ser! --insisti --O

senhor sabe tdo bem como eu quais sdo as suas intengdes: ela vai encontrar
Master Linton e depois conta tudo ao pai quando chegar a casa, e quem fica com
as culpas sou eu.

--Mas eu quero que ela se encontre com o Linton!

--retorquiu Heathcliff. --Ele tem andado com melhor aspecto nestes tltimos dias
e olha que isso sO muito raramente acontece. E nds ja a vamos convencer a
manter a visita em segredo. Que mal ha nisso, ndo me diras?

--O mal ¢ que o pai ficaria furioso comigo se descobrisse que eu a deixara entrar
em sua casa. Além disso, estou convencida de que ndo a convidou com boas
intengdes.

--As minhas intengdes sido as melhores, e vou ja

revelar-tas sem subterfugios --disse ele. --Espero que os dois primos se
enamorem e se casem. E olha que estou a ser até muito generoso para com o teu
patrdo. A descendente dele ndo tem futuro nenhum, mas, se satisfizer os meus
desejos, tera desde ja a garantia de vir a ser minha herdeira, com o Linton.

--Entdo, se o Linton morresse, --repliquei sim, --porque a sua saude ¢ muito
instavel, a Catherine seria a unica herdeira.

--Nio, isso ¢ que ela ndo seria! --contrapds. Nao existe nenhuma clausula no
testamento que o determine. Os bens dele reverteriam a meu favor. Mas...
Acabemos com a discussdo... Quero que esta unido se dé e estou disposto a
consegui-lo. E eu estou disposta a nunca mais a deixar aproximar-se da sua casa
enquanto estiver comigo --ripostei, quando ja famos a chegar a cancela onde
Miss Cathy se encontrava a nossa espera.

Heathcliff mandou-me ficar calada e foi a frente abrir a porta.

A minha jovem patroa ndo tirava os olhos dele, como se ndo soubesse bem o que
pensar. Ele, porém, sorria-lhe quando os seus olhos se cruzavam e amaciava a
voz quando falava com ela, ¢ eu fui suficientemente tola para pensar que a



memoria da méae dela pudesse dissuadi-lo de lhe querer mal. :, Linton estava de
pé junto a lareira. Via-se que tinha andado a passear, pois conservava ainda o
boné na cabega e chamava pelo Joseph, para que lhe trouxesse um par de
sapatos enxutos.

Era muito alto para a idade, pois s6 dai a alguns meses completaria os dezasseis
anos. As feigdes mantinham-se ainda muito bonitas, e os olhos e a pele eram
mais brilhantes do que eu me lembrava, embora esse brilho talvez fosse apenas
temporario, conseguido a custa de bons ares e luz do sol.

--Sabe quem ¢ este? perguntou Heathcliff, virando-se para Cathy --E capazde
adivinhar?

--0 seu filho? --alvitrou ela, em duvida, olhando ora para um, ora para o outro.

--Sim sim, ¢ o meu filho. Entdo, foi esta a inica vez que o viu? Pense bem! Ai,
mas que memoria tdo fraca. E tu, Linton, lembras-te da tua prima? O que tu nos
fizeste passar para te deixarmos ir visita-la!

--Es mesmo tu, Linton? --exclamou Cathy, saltando de espanto ¢ de alegria ao
ouvir pronunciar o nome dele. --E

mesmo o Linton? Estd mais alto do que eu. Es mesmo tu, Linton?

O jovem aproximou-se e confirmou que era de facto o Linton. Cathy beijou-o
com fervor e ambos contemplaram admirados as mudangas que o tempo
operara em cada um. Catherine j4 havia crescido tudo o que tinha a crescer: o
seu corpo era roligo, mas elegante, flexivel como o ago, e irradiava satde e
vivacidade. A expressdo e os modos de Linton eram muito languidos, e o seu
corpo excessivamente magro; havia, no entanto, nos seus gestos uma
graciosidade que compensava os defeitos e o tornava até uma pessoa agradavel.
Depois de terem trocado amplas manifestagdes de afecto, a prima foi ter com
Mr. Heathcliff que, entre portas, dividia a ateng@o entre o que se passava ca
dentro e o que se passava la fora, isto ¢, fingia observar o exterior para melhor se
concentrar no interior.

--Entdo o senhor ¢ meu tio?! --exclamou Cathy, esticando-se para o beijar. --
Bem me parecia que simpatizava consigo, apesar de a principio se mostrar muito
zangado. --Por que nio vai visitar-nos a Granja com o Linton? E muito estranho
sermos vizinhos ha tantos anos e nunca ter ido visitar-nos. Por que néo foi?

--Fui a sua casa uma ou duas vezes, antes de a Cathy ter nascido --disse ele. --
Pare, menina! Se tem assim tantos beijos para dar, dé-os ao Linton, ndo os



desperdice em mim. :,

--Oh, Ellen! --disse Catherine, atirando-se a mim e cobrindo-me de beijos --Com
que entdo, minha marota, querias impedir-me de entrar aqui! De futuro darei
este passeio todas as manhas. Posso, tio? E de vezem quando trago o papa
comigo. O tio vai gostar de o ver, ndo

vai?

--Claro que sim! --respondeu o tio, procurando, em vio, disfar¢ar um esgar de
repulsa. --Mas, espera la... Pensando bem, acho melhor dizer-lhe uma coisa: Mr.
Linton ndo gosta de mim. Uma vez envolvemo-nos numa discussao encarnigada
com uma violéncia bem pouco cristd e, se lhe disser que veio ca a casa, tenho a
certeza de que ele pora fim as suas visitas. Serd portanto melhor ndo lhe contar
nada, a menos que prefira ndo voltar a ver o seu primo. Pode vir sempre que
quiser, Miss Linton, mas ndo diga nada ao seu pai.

--E por que é que discutiram? --perguntou Cathy, muito pesarosa.

--Ele achava-me demasiado pobre para casar com arma --respondeu Heathcliff
--e ndo se conformou quando eu casei com ela; feri-lhe o orgulho e ele jamais
me perdoara.

--Mas isso ndo esta certo! --exclamou Catherine. --Um dia destes ainda lho digo.
Eu e o Linton ndo temos culpa das vossas desavengas. Nesse caso, em vezde vir
c4 eu, vai o Linton a minha casa.

--E muito longe para mim! --queixou-se Linton. --Uma caminhada de quatro
milhas dava cabo de mim. Nao, tem de vir ca a menina, Miss Catherine! Mas
ndo precisa de ser todas as manhds, basta duas vezes por semana.

O pai langou-lhe um olhar de amargo desprezo.

--Parece que vou perder o meu tempo, Nelly --voltou a segredar Heathcliff --

* Miss* Catherine, como o sonsinho lhe chama, depressa descobrira o que ele
vale ¢ ha-de manda-lo para o diabo. Ai, se fosse o Hareton! Sabes que o invejo
mais de vinte vezes ao dia, apesar de toda a sua brutalidade? Era até capaz de
gostar dele, se ele fosse outro qualquer; mas acho que do amor dela esta ele livre.
Hei-de fazé-lo medir forgas com aquela criatura desprezivel, a menos que o
Linton se resolva a sair da letargia em que tem vivido. Parece-me bem que ja
nem chega aos dezoito anos. Raios partam tanta sensaboria! Ele ali todo entretido
a espera de que os pés The sequem, ¢ nem se digna olhar para ela. Oh, Linton!



--Sim, pai --respondeu o rapaz.
--Nio ha nada que queiras ir mostrar a tua prima? Nem ao

:, menos um coelho ou uma toca de doninhas? Leva-a até ao quintal antes de
trocares de sapatos. E vai ao estabulo mostrar-lhe o teu cavalo.

--Néo acha melhor ficarmos aqui? --perguntou Linton a Catherine, num tom que
denunciava bem a sua relutincia em voltar a sair.

Nio sei... --respondeu ela, deitando um olhar esperangado para a porta, cheia de
vontade de ir fazer qualquer coisa.

Ele, porém, chegou-se ainda mais para o lume, todo encolhido.

Heathcliff levantou-se e passou para a cozinha e dai para o patio, pondo-se a
chamar pelo Hareton. O rapazacorreu ao chamado e voltaram ambos para a
sala. Hareton acabara de se lavar, como era visivel pelas faces lustrosas e o
cabelo molhado.

--Tio, tenho de lhe fazer uma pergunta --disparou Cathy, lembrando-se da
informagdo da governanta. --Esse ai ndo ¢

meu primo, pois ndo?
--E sim. E sobrinho da tua mae. Porqué? Nio gostas dele?
Catherine ficou embaragada.

--Néo o achas um belo rapaz? --continuou ele. A atrevida pos-se em bicos de pés
e segredou qualquer coisa ao ouvido do tio.

Heathcliff deu uma gargalhada e Hareton baixou a cabega. Percebi que o rapaz
era muito sensivel a mais pequena desconsideragdo e que tinha, obviamente,
uma nog¢do muito vaga da sua inferioridade. Mas o patrdo, ou o tutor, depressa o
animou, dizendo:

--Tu seras de entre todos nés o preferido, Hareton! Ela diz que tu és... como é?
Bem, qualquer coisa muito lisonjeira. Olha, vai tu dar uma volta com ela pela
quinta. Mas, vé 14, porta-te como um cavalheiro! Nada de palavrdes nem de te
pores embasbacado a olhar para a tua prima quando ela ndo estiver a olhar para
ti, e prepara-te para baixares os olhos quando estiver; e, quando falares, articula
as palavras devagar e ndo fales com as maos nos bolsos. E, agora, vai e distrai-a
o melhor que puderes.



Heathcliff ficou a ver o par passar debaixo da janela. A expressdo de Earnshaw
era completamente diferente da sua companheira: parecia observar aquela
paisagem tdo sua conhecida com a aten¢do de um estranho ou de um artista.

Catherine olhou-o de soslaio, com bem pouca admiragdo. Mas logo desviou a
atengdo, pondo-se a procura de coisas que a :, distraissem, continuando
alegremente o seu passeio e trauteando uma cantiga para suprir a falta de
assunto.

--Pronto, cortei-lhe a lingua! --comentou Heathcliff. --Agora ¢ que ele ndo se
atreve a dizer uma palavra! Nelly, tu, que te lembras de mim com esta idade...
com esta idade, ndo... até uns anos mais novo, ora dizla a verdade: alguma vez
fui assim tdo estupido, tdo « bronco» , como o Joseph costuma dizer?

--Era muito pior! --respondi eu --Porque andava sempre mal encarado.

--Tenho um certo orgulho nele --disse, continuando a pensar em vozalta. --
Satisfez todas as minhas expectativas. Se ja tivesse nascido idiota, ndo lhe acharia
nem metade da graga; mas de idiota ele ndo tem nada, e eu sou capaz de
compreender todos os seus sentimentos, porque ja os experimentei; avalio, por
exemplo, muito bem o que ele esta a passar neste momento. Claro que isto ¢ s6
uma amostra do que ele ha-de vir a sofrer mais tarde; nunca sera capaz de se
libertar das garras da grosseria e da ignordncia. Tenho-o mais bem preso do que
o velhaco do pai dele me tinha a mim, e mais degradado, pois este tem orgulho
na sua brutalidade. Ensinei-o a desprezar tudo o que ndo seja grosseiro como
sinal de fraqueza e pieguice. Nao te parece que o Hindley se orgulharia do filho,
se o visse agora? Quase tanto como eu me orgulho do meu. Ha, no entanto, uma
diferenga: um ¢é ouro usado para pavimentar o chdo e o outro ¢ lata polida a
imitar prata. O

*meu* ndo vale nada, mas eu terei o mérito de o ajudar a chegar tao longe
quanto pode ir um sujeito sem préstimo. O

*dele* possuia excelentes qualidades que se perderam, que eu soube tornar
piores do que se ele ja fosse destituido de valor. Eu ndo tenho nada a lamentar;
ele sim, e s6 eu sei 0 quanto. A ironia méaxima é que o Hareton ¢ doido por mim.
Tens de reconhecer que neste ponto levei a palma ao Hindley: se o patife
pudesse erguer-se da sepultura para me insultar pelo mal que causei ao filho, eu
teria a satisfa¢@o de ver esse filho recambia-lo para a cova, indignado por o pai
se atrever a injuriar o Ginico amigo que ele tem no mundo. Heathcliff soltou uma
gargalhada. Nao respondi, pois percebi que neo esperava resposta.

Entretanto, 0 nosso jovem companheiro, que estava algo distante para nos ouvir,



comegou a dar sinais de inquieta¢do, provavelmente arrependido de se ter
privado da agradavel companhia de Catherine s6 por medo de se fatigar. :, O pai,
reparando nos olhares ansiosos que ele deitava a

janela e na mao hesitante que estendia para o boné, interveio:

--Mexe-te, preguigoso! --gritou-lhe, com afectado entusiasmo. --Vai atras deles.
Ainda s6 vdo a chegar a

esquina, junto aos cortigos.

Linton fez das fraquezas forgas e deixou a lareira para tras. A janela estava
aberta e, quando ele ia a sair, ouvi Cathy perguntar ao seu laconico companheiro
qual o significado da inscri¢do gravada por cima da porta. Hareton ergueu os
olhos, embasbacado, e cogou a cabega como um verdadeiro labrego;

--Que letras tdo esquisitas! murmurou. Ndo consigo ler nada.

--Nao consegues ler? --exclamou Catherine. Ler consigo eu, pois se esta escrito
em inglés... O que eu quero ¢ saber por que la estdo.

Linton deixou escapar uma risadinha --a sua primeira manifestagdo de alegria.

--Pois se ele nem o nome sabe ler! --disse, virando-se para a prima. --Alguma
vezimaginou que pudesse existir um burro assim?

--Ele tem o juizo todo, ou ¢ um pouco simplorio e ndo bate la muito certo? --
perguntou Cathy, muito séria --Ja lhe fiz duas perguntas e, de cada vez, ele fezca
uma cara de estupido... até parece que ndo percebe o que eu digo. Palavra que
nio o entendo!

Linton riu-se de novo e deitou um olhar furtivo a Hareton que ndo parecia estar a
entender nada do que se passava.

--Isso ¢ tudo preguiga, ndo ¢ verdade, Earnshaw? A minha prima julga que és
um idiota. Ora ai tens no que da dizeres que « letras sdo tretas» ... Ja reparou,
Catherine, no horroroso sotaque do Yorkshire que ele tem.

--P.ra que diabo prestam as letras? --resmungou Hareton, agora disposto a dar
troco ao companheiro. E néo teria ficado por ali, se os outros dois ndo tivessem
desatado a fazer troga: a tonta da minha menina estava radiante por descobrir

que se podia divertir a custa do palavreado dele.

--Que tem o diabo a ver com o que disseste? --perguntou Linton. --O meu pai ja



te avisou para ndo dizeres asneiras e tu, mal abres a boca, atiras logo uma ca
para fora. Va la!

Tenta portar-te como um cavalheiro! :,

--Se ndo fosses mais rapariga que rapaz, rachava-te ja de alto a baixo, meu
xoninhas! --respondeu o brutamontes, fora de si, afastando-se com a cara a
escaldar de raiva e humilhag@o, pois sabia que tinha sofrido uma agressdo, mas
nao sabia como defender-se.

Mr. Heathcliff, que, tal como eu, ouvira a discussio, sorriu ao vé-lo afastar-se,
mas, logo a seguir, langou um olhar de refinado 6dio ao parzinho petulante que
ficara a tagarelar a porta: o rapaz, todo feliz, a apontar os defeitos e as limitagdes
de Hareton e a contar anedotas acerca dele, e a menina a saborear toda aquela
maledicéncia, sem pensar na ma indole que isso revelava. E eu, nessa altura,
comecei a sentir por Linton menos compaixio e mais antipatia, dando até

certo ponto razo ao pai para o desprezar.

Fomo-nos deixando ficar até a tarde, pois ndo consegui arrancar Miss Cathy de la
mais cedo. Por sorte, o meu patrdo néo tinha saido dos seus aposentos e, assim
sendo, ndo deu pela nossa prolongada auséncia.

No regresso, tentei elucidar Cathy sobre o caracter das pessoas com quem
tinhamos estado, mas ela havia metido na cabega que eu tinha ma vontade contra
elas.

--Ali, ai, Ellen! Tomaste o partido do papa! Tenho a certeza. Se nio, porque me
enganarias tu durante tantos anos, fazendo-me crer que o Linton vivia muito
longe daqui? Estou muito zangada contigo, mas estou também tdo contente que
ndo consigo mostra-lo. E vé 1a como falas do meu tio. Ndo te esquegas de que ele
¢ meu tio. Hei-de também ralhar ao papa

por ter cortado relagdes com ele.

E continuou a arengar, até eu desistir de a convencer de que estava a cometer
um erro.

Nessa noite ndo falou ao paina visita porque ndo o chegou a ver. Mas no dia
seguinte, para mal dos meus pecados, pds tudo em pratos limpos. Por um lado,
ndo achei mal, pois cabia-lhe mais a ele do que a mim a tarefa de prevenir e
aconselhar a filha. Mr. Linton, porém, mostrou-se muito titubeante a apresentar
as razdes que o levavam a ndo querer que a filha se desse com os vizinhos do



Alto dos Vendavais, e ela queria conhecer sempre os motivos de tudo o que lhe
cerceasse os seus caprichos de menina mimada.

--Papa --comegou Catherine depois de o cumprimentar pela manhé --adivinhe
quem eu encontrei ontem no meu passeio pela Charneca? Oh, papa, o senhor
estremeceu! Ndo procedeu nada bem, sabia? Eu que o diga... Mas escute-me e
ja vai ficar a saber como eu descobri tudo... e que a Ellen também era sua
aliada, :, fingindo ter muita pena de mim, quando eu, sem grandes esperangas,
lhe perguntava quando voltava o Linton. A menina fezum relato pormenorizado
do passeio e 0 mais que se seguiu, ¢ 0 meu patrdo, embora me dirigisse por mais
de uma vezolhares de censura, ndo abriu a boca até ela terminar. Chegada ao
fim, puxou-a para si e perguntou-lhe se conhecia a razio pela qual ele The
ocultara a existéncia de tais vizinhos. Ou julgaria ela que fora apenas para a
privar de um prazer de que ela pudesse ter disfrutado sem inconvenientes?

--Foi por o pai ndo gostar de Mr. Heathcliff --disse ela.

--Entdo tu pensas que prezo mais os meus sentimentos do que os teus, Cathy ?
Naio, ndo foi por isso, mas sim porque Mr. Heathcliff ndo gosta de mim e é uma
criatura diabdlica, que se compraz em desgracar os que ele odeia, mal eles lhe
dao a mais pequena oportunidade. Sabia que ndo podias conviver com o teu
primo sem acabares por encontrar o pai dele, o qual, por minha causa, iria
detestar-te. Assim, e somente para teu bem, tomei as precaugdes necessarias
para que nao tornasses a ver o Linton. Fazia tengao de te contar tudo um dia mais
tarde, quando fosses mais crescida, mas agora lamento té-lo protelado tanto!

--Mas, papa, Mr. Heathcliff foi at¢ muito cordial contrapds Cathy, pouco
convencida. --E ndo levantou qualquer objec¢do a que nos encontrassemos outra
vez Disse-me que podia ir 14 a casa sempre que quisesse, mas que ndo lhe
contasse nada, porque o senhor estava zangado com ele e ndo lhe perdoava por
cle se ter casado com a tia Isabella; e esta

visto que ndo lhe perdoou. Quem deve ser censurado ¢ o papa; ele, pelo menos,
consente que eu e o Linton sejamos amigos, e o senhor nido.

O meu patrio, ao aperceber-se de que a filha ndo acreditava no que ele lhe havia
dito sobre as mas intengdes do tio, descreveu-lhe em tragos largos a conduta de
Heathcliff para com Isabella ¢ 0 modo como o Alto dos Vendavais viera parar-
The as maos. Era-lhe penoso alongar-se muito sobre este assunto, pois embora so

raramente o aflorasse, continuava a sentir pelo seu arqui-inimigo o mesmo
horror ¢ 0 mesmo 6dio que lhe haviam inundado o coragdo desde a morte de
Mrs. Linton. « _Se ndo fosse ele, ela ainda podia estar viva!» : esta era a sua



constante e amarga obsessdo; a seus olhos, Heathcliff era um assassino.

Miss Cathy que, no tocante a mas acgdes s6 possuia a experiéncia :, das suas
proprias desobediéncias, injustigas e arrebatamentos, motivados pelo seu
temperamento fogoso e irreflectido, e dos quais se arrependia logo no mesmo
dia, estava abismada com uma tal caliginosidade de espirito, capaz de ruminar
vingangas durante anos a fio, seguindo deliberadamente um plano estabelecido,
sem sombra de remorso. Ficou de tal maneira chocada e impressionada com
esta nova faceta da natureza humana, tdo fora até ai das suas cogitagdes, que Mr.
Edgar achou melhor ndo insistir na questdo, limitando-se a acrescentar:

--Agora, minha querida, ja ficaste a saber a razio pela qual desejo que te
mantenhas afastada da casa dele e da familia dele. Volta para as tuas ocupagdes
e para as tuas brincadeiras e ndo penses mais naquela gente!

Catherine deu um beijo ao pai e passou horas entregue as suas ligdes, como de
costume. Depois, foi dar um passeio com o pai pela propriedade, e o dia
decorreu como qualquer outro. Quando a noite, porém, se retirou para o quarto e
a fui ajudar a despir-se, dei com ela a chorar ajoelhada aos pés da cama.

--Que vergonha! Nao seja tontinha! --exclamei. --Se soubesse o que ¢ ter um
desgosto, ndo gastava lagrimas por tdo pouco; a menina nunca teve nada que se
parecesse com um desgosto. Imagine que eu e o seu pai morriamos e a menina
ficava sozinha no mundo; como é que se ia sentir nessa altura?

Compare o que se passou agora com uma aflicdo dessas e dé
gragas a Deus pelos amigos que tem, em vez de querer sempre mais e mais.

--Nao ¢ por mim que choro, Ellen --respondeu. --E por ele; ele estd a minha
espera amanhd, la em casa, e vai ter uma desilusdo; vai ficar a espera e eu ndo
aparego!

--Ora, menina, julga que ele pensa tanto em si como a menina pensa nele? E
entdo ele ndo tem o Hareton para lhe fazer companhia? Ninguém chora por
deixar de ver uma prima que so viu duas vezes, em duas tardes. O Linton vai
perceber o que se passou e ndo se preocupara mais com o assunto.

--Mas néo posso ao menos escrever-lhe um bilhete a explicar a razio por que
ndo vou? --perguntou, pondo-se de pé. --E mandar-lhe s6 estes livros que prometi
emprestar-lhe? Os livros do Linton ndo sido tio bons como os meus e ele ficou
cheio de vontade de os ler quando eu lhe disse como eram interessantes. Posso,
ndo posso, Ellen?



--Nio, ndo pode. De maneira nenhuma! disse eu, :, peremptéria. E depois ele ia
responder-lhe e nunca mais acabava. Nao, Miss Catherine, ttm de cortar
relagdes completamente. E isso que o seu pai quer e eu zelarei para que assim
seja.

--Mas como ¢ que um simples bilhetinho podia... --recomegou ela, com stplicas
no olhar.

--Siléncio! --atalhei. Ndo vamos voltar a essa historia dos bilhetes. V4, toca a ir
para a cama!

Langou-me um olhar furioso, tio furioso que a principio nem lhe dei o habitual
beijo de boas-noites; tapei-a e sai do quarto bastante arreliada. Porém, arrependi-
me a meio do caminho e voltei atras sem fazer barulho; e que vejo eu? A minha
menina de pé junto ao toucador, com uma folha em branco a sua frente e de
lapis na mao, coisas que tentou esconder muito atrapalhada assim que me ouviu

entrar.

--Nio conte com ninguém para lhe levar isso, Catherine --observei. --E agora
vou apagar a vela. Ia colocar o apagador sobre a vela quando levei uma palmada
na mo, acompanhada de um petulante « sua velha rabugenta!» . Retirei-me e
cla veio a correr fechar a porta a chave, num dos seus piores ataques de mau
génio.

A carta foi escrita e feita chegar ao destinatario por intermédio de um rapaz da
vila que vinha a Granja buscar leite, mas isso so mais tarde eu descobri. As
semanas foram passando e Cathy recuperou o seu bom-humor, embora
mostrasse cada vez mais tendéncia para se refugiar pelos cantos. E, muitas vezes,
quando estava a ler e eu aparecia de surpresa, tinha um sobressalto e inclinava-se
sobre o livro com a inteng@o evidente de o esconder; mas ndo sem que eu
detectasse umas pontinhas de papel a espreitar por entre as folhas. Apanhou o
tique de vir passear de manha cedo nas imediagdes da cozinha, como se estivesse
a espera de alguma coisa, e havia também uma gavetinha do armario da
biblioteca que ela passava horas a vasculhar, muito entretida, e cuja chave tinha
sempre o cuidado de levar consigo.

Um dia, quando ela estava a mexer na gaveta, reparei que os brinquedos e as
bugigangas que anteriormente constituiam o seu contetido, haviam sido
substituidos por papelinhos dobrados, o que me despertou a curiosidade e a
desconfianga, pelo que decidi dar uma vista de olhos a tdo misteriosos tesouros. :,
Nessa noite, depois de todos ja estarem recolhidos, procurei no meu molho de
chaves uma que servisse na fechadura da dita gaveta; abri-a e despejei para o



avental tudo quanto 14 encontrei, levando as coisas para 0 meu quarto para as
examinar mais a vontade.

Embora ja tivesse suspeitas, fiquei mesmo assim surpreendida ao descobrir que
se tratava da ja volumosa correspondéncia enviada quase diariamente por Linton
Heathcliff em resposta aos bilhetes que ela lhe mandava. As primeiras cartas
eram breves e envergonhadas, mas iam-se mostrando gradualmente mais
afoitas, até se tornarem em longas cartas de amor repletas de tolices, como era
proprio da idade do seu autor, mas com alguns toques aqui ¢ ali dados por mao
mais experiente.

Algumas delas impressionaram-me pela forma singular como nelas se
misturavam o arrebatamento e a sensaboria, abrindo com manifestagdes do mais
genuino amor e terminando num estilo palavroso e afectado, proprio de um
colegial dirigindo-se a uma namorada imaginaria.

Se faziam as delicias de Cathy, isso ndo sei, mas ca para mim ndo passavam de
um monte de baboseiras. Apos ter lido as que achei que devia ler, embrulhei-as
num lengo e guardei-as bem guardadas, voltando em seguida a fechar a gaveta
vazia.

Como era seu habito, a menina levantou-se muito cedo e foi para a cozinha: vi-a
acercar-se da porta quando chegou um certo rapaz e, enquanto a criada da
vacaria enchia a vasilha, Cathy meteu qualquer coisa no bolso do casaco do dito
rapazote, tirando de 14 outra.

Dei a volta ao quintal e apanhei o rapaz; ele lutou tio desesperadamente para
defender o que The havia sido confiado que até entornou o leite quase todo, mas
acabei por me apoderar da epistola e, depois de 0 ameacar de que lhe sairia
muito caro se ndo voltasse direito para casa, deixei-me ficar encostada ao muro
a ler a carta de amor de Miss Cathy. Era mais simples ¢ mais eloquente que a do
primo, muito bonita ¢ muito tonta. Abanei a cabega e fui para casa pensar.
Estando o dia chuvoso como estava, e ndo podendo ir passear para o parque, a
menina, mal terminou de estudar as ligdes daquela manha, foi procurar consolo
na gaveta. O pai estava sentado a

mesa a ler e eu pus-me de proposito a consertar :, umas franjas dos cortinados da
janela, para poder seguir todos os seus movimentos.

Nunca ave alguma, ao regressar ao ninho devassado que havia deixado repleto
de filhinhos chilreantes, exprimiu maior desespero, com os seus pios angustiados,
do que ela com aquele simples « _Oh!» e com a transfiguragdo que se operou no
rosto alegre que a acompanhava ultimamente. Mr. Linton ergueu os olhos.



--Que foi, minha filha, magoaste-te? --inquiriu. Pelo seu tom de voz e expressdo
do olhar, Cathy teve a certeza de que ndo fora ele quem descobrira o tesouro.

--Nio, papa --balbuciou. --Ellen, Ellen, vem comigo 1a
acima, ndo me estou a sentir muito bem.
Obedeci e acompanhei-a ao quarto.

--Oh, Ellen, foste tu, ndo foste? Foste tu que mas tiraste! --disparou, de chofre,
deixando-se cair de joelhos quando ficAmos sozinhas no quarto.

--Oh, Ellen, devolve-mas e eu nio torno mais. Nao digas nada ao papa. Ainda
ndo disseste, pois ndo ? Sei que me portei muito mal, mas nao torno mais,
prometo.

Com o semblante carregado, mandei-a por-se de pé e disse-lhe zangada:

--Sim senhora, Miss Catherine, desta veza menina foi longe demais, néo lhe
parece? Devia ter vergonha! Que lindas baboseiras a menina 1é nas horas vagas!
Até valia a pena manda-las imprimir! E o que pensa a menina que o senhor vai
dizer quando eu lhas mostrar? Néo o fizainda, mas ndo julgue que vou guardar
esse seu segredo ridiculo. Que vergonha! E

deve ter sido a menina quem comegou a escrever todos estes disparates; o Linton
ndo se atreveria

a ser o primeiro.

--Nio, ndo fui! --volveu Cathy, a solugar. --Nem me passava pela cabeca que
pudesse vir a ama-lo, até que...

--Vir a ama-lo! repeti, articulando as palavras da maneira mais trocista possivel.
Ama-lo! Onde j4 se viu tal disparate. Entdo eu também podia dizer que amava o
moleiro que vem céa

buscar o nosso cereal uma vez por ano. Lindo amor, ndo haja duvida! Pois se a
menina, das duas vezes que o viu, ndo chegou a estar com ele ao todo nem quatro
horas! Ora aqui estd 0 monte de disparates; vou leva-lo para a biblioteca e
veremos o que o seu pai tem a dizer a esse tal amor. :, Catherine tentou surripiar-
me as suas preciosas epistolas, mas eu levantei-as no ar, bem acima da cabega, e
ela comegou entdo a implorar-me que as queimasse, que lhes fizesse qualquer
coisa menos entrega-las ao pai. Para ser franca, e perante tamanha criancice,
apetecia-me tanto rir como ralhar-lhe; por fim, acabei por ceder e perguntei:



--Se eu concordar em queima-las, promete que ndo volta a escrever nem a
receber mais cartas, nem mais livros, pois desconfio que lhos tem mandado; nem
mais madeixas de cabelo, nem anéis, nem brinquedos?

--Nunca lhe mandei brinquedos! --disse Catherine toda ofendida.

--Seja la o que for --repliquei. --Se ndo prometer, vou imediatamente mostrar
isto tudo a Mr. Linton.

--Prometo, sim, Ellen, eu prometo! --E chorava, agarrada ao meu vestido.
--Queima-as, por favor!

Mas quando me viu pegar no atigador para abrir uma cova no borralho, ndo
suportou o suplicio e implorou que The guardasse uma ou duas cartas.

--Uma ou duas, Ellen, para ficar com uma recordagdo do Linton!

Desamarrei o lengo e comecei a atira-las uma a uma para a chama, que
recrudesceu, subindo pela chaminé.

--Deixa-me ficar pelo menos com uma, minha grande peste!

--implorou Cathy, metendo a méo nas brasas sem se importar de queimar os
dedos, para retirar alguns pedagos de papel chamuscado.

--Muito bem, guardarei entdo algumas para mostrar ao seu pai! --disse eu,
embrulhando no lengo as que restavam e encaminhando-me para a porta.

Ela langou a fogueira os pedagos chamuscados que de la

havia tirado ¢ fez-me sinal para que queimasse o resto. Assim fiz, deitando-Ihe
por cima mais uma pazada de carvdo. E

enquanto ela, silenciosa e ofendida, se retirava para o quarto, desci para informar
o meu patrido de que a indisposi¢do da menina ja tinha passado, mas que me
parecera conveniente que ficasse deitada por mais algum tempo.

Catherine ndo quis vir jantar e s apareceu a hora do cha, muito :, palida e com
os olhos vermelhos, mas tentando disfargar o m ais possivel. Na manha seguinte
respondi a carta de Linton com um bocado de papel onde escrevi: « _Pegoa
Master Heathcliff o favor de ndo mandar mais bilhetes a Miss Linton, pois ela
ndo os receberax . E, dai em diante, o tal rapaz passou a vir de bolsos vazios.



CAPITULO XXII

O Verio estava a chegar ao fim com os primeiros alvores de Outono. O dia de
Sdo Miguel ja 14 ia, mas nesse ano as colheitas estavam atrasadas e havia searas
ainda por ceifar.

Mr. Linton costumava ir muitas vezes com a filha assistir a

ceifa, por 1a se demorando até ao anoitecer, até ao carregar dos Gltimos molhos,
e, como a noite chegava fria e himida, o meu patrdo acabou por apanhar uma
forte constipagdo, persistente e teimosa, que lhe atacou os pulmdes, retendo-o em
casa todo o inverno quase ininterruptamente. A pobre Cathy, abalada com o seu
desaire amoroso, andava consideravelmente mais triste ¢ melancolica desde o
sucedido, pelo que o pai a aconselhara a ler menos e a fazer mais exercicio.
Vendo-a privada da companhia do pai, achei ser meu dever substituir a sua
auséncia; mas revelei-me bem fraca substituta, pois se, por um lado, os meus
afazeres do dia-a-dia ndo me deixavam mais que duas ou trés horas para lhe
fazer companhia, por outro, era 6bvio que a minha presenga lhe agradava menos
que a do pai.

Foi numa tarde de Outubro, ou talvez dos comegos de Novembro, uma tarde fria
e chuvosa, em que os prados e as veredas gemiam com a restolhada das folhas
mortas e molhadas, e o céu azul glacial se cobriu subitamente de esguias nuvens
negras, vindas do poente, que pressagiavam borrasca; pedi a

minha menina que desistisse do passeio, pois decerto a chuva néo tardava por ai,
mas ela nio me atendeu. Bem contra minha vontade, pus o capote pelas Costas e
peguei no guarda-chuva para acompanhar num passeio até ao fundo do parque,
como era seu habito sempre que se sentia deprimida, o que invariavelmente
acontecia quando o pai piorava; ndo que ele se queixasse, mas era facil de
adivinhar pelo seu crescente mutismo e semblante melancolico. :,

Cathy caminhava acabrunhada, sem querer saber de saltos nem correrias,
embora o vento gelado a convidasse a ensaiar uma corrida. Por diversas vezes,
olhando-a dissimuladamente, a vi erguer a mao e passa-la pelo rosto.

Olhei em redor a procura de alguma coisa que a pudesse distrair. De um lado do
caminho erguia-se uma barreira de terra orlada de aveleiras e carvalhos
raquiticos em instavel equilibrio, com as raizes meio-descobertas: a terra estava
demasiado solta para agarrar os carvalhos, e o vento fizera vergar alguns quase
na horizontal. Durante o Verdo, Miss Cathy adorava trepar a estas arvores e
sentar-se nos ramos, deixando-se ficar a baloigar a vinte pés do chdo, enquanto
cu, apesar de achar graga a sua agilidade e alegria de crianga, ndo me coibia de



The dar um raspanete sempre que a via empoleirada, dando-lhe no entanto a
entender ao mesmo tempo que nao precisava de descer. E ela 14 ficava até a
hora do jantar naquele bergo embalado pela brisa, a entoar velhas cangdes que
cu lhe ensinara ou a ver os passarinhos darem de comer aos filhos ¢ ensinarem-
nos a voar, ou entdo, aninhava-se de olhos fechados na ramada, entre o sonho ¢ a
meditagdo, tio feliz que ndo sei exprimi-lo por palavras.

--Olhe, menina! --exclamei, apontando para uma reentrancia por debaixo da raiz
de uma arvore retorcida.

--Ainda ndo chegou o Inverno. Estou a ver ali uma flor, a ultima daquele manto
lilas de campainhas que em Julho cobria os socalcos verdejantes. Ndo quer ir la
apanha-la, para mostrar ao seu pai?

Cathy contemplou demoradamente a florinha solitaria que estremecia no seu
esconderijo e, por fim, respondeu:

--Nio, ndo a vou tirar dali. Tem um ar to triste, ndo achas, Ellen?

--Pois tem... quase tdo fragil e definhada como a menina, com essas suas faces
tdo descoradinhas. Dé ca a médo e vamos fazer uma corrida. Estd tdo fraquinha
que até eu a consigo acompanhar.

--Ndo me apetece --disse ela, continuando a caminhar vagarosamente, apenas se
detendo aqui e além a olhar pensativa ora para 0 musgo, ora para algum tufo de
erva seca, ora para algum cogumelo garridamente alaranjado que despontava
entre o amontoado de folhas amarelecidas. E, volta ndo volta, 1a levava ela a
mao a cara.

--Catherine, por que chora a minha lindinha? --perguntei,

:, aproximando-me dela e enlagando-a. --Ndo vale a pena chorar s6 porque o seu
pai esta constipado. Devia dar gragas a Deus por ndo ser coisa pior.

Ela, ao ouvir estas palavras, ndo conseguiu reter as lagrimas e respondeu, com a
vozembargada pelos solugos:

--Vai ser muito pior, eu sei --lamentou-se. --E que vai ser de mim quando o papa
e tume deixarem e eu ficar sozinha?

Nio consigo esquecer as tuas palavras, Ellen, ndo me saem da cabega: como
toda a minha vida se modificara, como sera triste 0 mundo quando tu ¢ o papa
morrerem.



--Sabe-se 14 se ndo ¢ a menina que morre primeiro! --atalhei. --Nao se deve
pensar nas coisas mas. Vamos ¢ desejar que passem ainda muitos e muitos anos
até um de nds morrer: o patrdo ¢ novo e eu sou forte e ainda ndo cheguei aos
quarenta e cinco anos. A minha mée viveu até aos oitenta, sempre rija até ao
fim. Suponha que Mr. Linton dura até aos sessenta: para isso ainda faltam mais
anos do que os que a menina tem de idade. Entdo ndo é uma tolice chorar por
uma desgraga que sO

vai acontecer daqui a mais de vinte anos?

--Mas a tia Isabella era mais nova que o papa! --argumentou, voltando para mim
os olhos, esperangada, a procura de nova condolagdo.

--A tia Isabella ndo nos tinha, nem a si nem a mim, para cuidarmos dela --
expliquei. --Nio era felizcomo o patrdo e, por isso, ndo tinha tantas razdes para
viver. O que a menina tem de fazer é cuidar bem do seu pai e alegra-lo
mostrando-se também alegre, e evitar dar-lhe desgostos; preste atengdo, Cathy,
ndo The vou mentir: o que o poderia matar era a menina ser rebelde e leviana e
alimentar uma afei¢@o tonta e fantasiosa pelo filho de um homem que ficaria
radiante se visse o seu paina sepultura, ou deixa-lo perceber que a menina ndo se
conformou com a separagdo que ele achou por bem impor-lhe.

--A Unica coisa com que eu ndo me conformo é com a doenga do papa --
replicou a minha companheira. --O resto ndo se lhe pode comparar. Ouve bem,
Ellen, nunca, nunca mais, enquanto estiver no meu juizo perfeito, eu farei ou
direi alguma coisa que o magoe. Amo-o mais do que a mim mesma. Sei que
assim ¢

porque rezo todas as noites para que Deus o leve primeiro a ele, para lhe poupar
o sofrimento; prefiro ser eu a sofrer. Isto prova que 0 amo mais do que a mim
mesma. :,

--Bonitas palavras --volvi eu. --Mas ¢ preciso que os actos lhes correspondam. E,
quando ele se restabelecer, lembre-se de que nido nos devemos esquecer das
promessas feitas nas horas de afligdo.

Enquanto assim conversavamos, fomo-nos aproximando de um portao que dava
para a estrada. A minha menina, de novo transbordante de alegria, trepou para
cima do muro, sentou-se 14 no alto e pds-se a colher as bagas escarlates dos
ramos mais elevados das roseiras bravas que sombreavam a berma do caminho;
dos ramos mais baixos as bagas haviam ja

desaparecido, e aos de cima s6 os passaros conseguiam chegar; isto ¢, os



passaros ¢ a minha Cathy, na posi¢do em que se encontrava. Porém, ao esticar-
se mais para as apanhar, deixou cair o chapéu e, como o portdo estava fechado a
chave, resolveu saltar para a estrada para o ir apanhar. Recomendei-lhe que
tivesse cuidado para ndo cair ¢ ela desapareceu num abrir ¢ fechar de olhos.
Contudo, o regresso revelou-se tarefa bem mais espinhosa: as pedras eram lisas e
cimentadas e os ramos das roseiras e das silvas nao facilitavam a subida. Eu,
feita tola, s6 me apercebi disso quando a ouvi a rir e a gritar do lado de 1a.

--Ellen, tens de ir buscar a chave, sendo tenho de ir de volta até a casa do caseiro.
Por este lado ndo consigo escalar o muro.

--A menina ndo saia dai --respondi. --Tenho aqui o chaveiro e talvez alguma
destas chaves dé. Se ndo der, entdo vou buscar a outra.

Catherine entretinha-se a dangaricar para tras e para a frente diante do portdo,
enquanto eu ia experimentando, uma a uma, todas as chaves grandes; mas
cheguei a ultima e nenhuma abriu. Assim, voltei a recomendar-lhe que ndo
saisse de onde estava e preparava-me jd para ir a casa numa corrida, quando um
som me fezparar. Era o trote de um cavalo. Cathy parou de dangar e, no minuto
imediato, o cavalo parou também.

--Quem ¢? --perguntei, baixando a voz.

--Ai, Ellen, quem me dera que pudesses abrir o portio --respondeu ela, aflita,
falando também baixinho.

--Ol4, Miss Linton! --bradou uma voz, a do cavaleiro. --Bons olhos a vejam! Nao
tenha pressa de entrar, pois quero pedir-lhe uma explica¢do que decerto ndo se
furtara a dar-me.

--Eu néo falo consigo, Mr. Heathcliff --retorquiu Catherine. O papa diz que o
senhor ¢ diabolico e que nos detesta a todos, ¢ a Ellen dizo mesmo. :,

--Isso agora ndo vem ao caso --vociferou Heathcliff (pois era dele que se
tratava). --Eu ndo detesto o meu filho, que eu saiba, e ¢ por ele que lhe pego um
pouco de atengdo. Sim, sim, bem pode corar! Ndo ¢ verdade que ha dois ou trés
meses costumava mandar cartinhas de amor ao Linton? Era so para se divertir,
ndo era? Deviam apanhar os dois uma boa sova, especialmente a menina, por ser
a mais velha e a menos ajuizada, ao que parece. Tenho todas as suas cartas em
meu poder e, se comegar com impertinéncias, mando entrega-las ao seu pai.
Presumo que se tenha fartado e atirado o devaneio para tras das costas, ndo ¢
assim? Pois fique sabendo que atirou também o Linton para as ruas da amargura.
Ele esta



seriamente apaixonado por si e, tio certo como eu estar vivo, ndo tarda a morrer
por sua causa; estd com o coragio despedagado, ndo em sentido figurado, mas
de uma forma bem real. E embora o Hareton tenha feito dele o bombo da festa
nestas Gltimas seis semanas, e eu tenha tomado medidas mais drésticas para ver
se o fago sair do torpor em que se encontra, o certo ¢ que piora de dia para dia e
estara debaixo dos torrdes antes do proximo Verdo. A menos que a menina o
cure!

--Como pode o senhor mentir tio descaradamente a pobre crianga? --gritei eu do
lado de dentro. --Siga o seu caminho! Nio sei como pode inventar tantas
aldrabices! Olhe, Miss Cathy, eu vou ¢ arrombar a fechadura com uma pedra.
Nio acredite nesse chorrilho de disparates. Julgue a menina por si mesma se é
possivel alguém morrer de amor por uma estranha.

--Nio sabia que havia ouvidos a escuta! --resmungou o velhaco, vendo-se
desmascarado. --Minha cara Mrs. Dean, gosto muito de ti, mas desagrada-me
esse teu jogo duplo. --acrescentou em vozalta. --Como pudeste afirmar que eu
detestava a « _pobre crianga» ? E inventar historias mirabolantes para a afastares
da minha casa? Catherine Linton... s6 o nome ja me enternece... Minha querida...
estarei ausente durante toda esta semana. V4 1a e vera se falei ou ndo verdade.
Faga isso por mim, minha querida!

Imagine o seu pai no meu lugar e o Linton no seu, e pense que ideia faria do seu
namorado, se ele se negasse a dar um passo para a condolar, mesmo depois de o
seu proprio pai lho ter pedido. E por favor ndo faga a asneira de cair no logro
dela. Juro pela minha salvagdo que o Linton acabara por morrer ¢ que ninguém a
ndo ser a menina lhe podera

valer!
A fechadura cedeu finalmente e eu sai para a estrada.
--Juro que o Linton esti a morrer --repetiu Heathcliff,

;, fitando-me duramente. --O desgosto e a desilusio estdo a leva-lo a morte. Se
ndo queres que ela va, vai la tu, Nelly. S6 volto daqui a uma semana, e creio que
nem mesmo o teu patrdo se opora a que ela va visitar o

primo.

--Entre, menina! --disse eu a Cathy, puxando-a pelo brago, e tendo quase de a
obrigar a entrar, pois estava especada, a olhar perplexa para o seu interlocutor,
que dissimulava toda a sua perfidia num semblante austero e imperturbavel.



Aproximando-se com o cavalo, inclinou-se e disse:

--Devo admitir, Catherine, que tenho muito pouca paciéncia para o Linton, e que
o Hareton e o Joseph ainda t¢m menos. Tenho de reconhecer que ele ndo ficara
nas melhores maos. E o Linton precisa tanto de bondade como de amor. Uma
palavra de conforto da sua parte seria 0 melhor dos remédios. Nao dé

ouvidos aos conselhos perversos de Mrs. Dean, seja generosa e va visita-lo. Ele
sonha consigo dia e noite e ndo ha nada que o convenga de que a menina néo o
odeia, pois deixou de escrever ¢ de aparecer.

Fechei o portdo e encostei-lhe um pedregulho, para substituir a fechadura partida.
Abri o guarda-chuva e puxei Cathy para debaixo dele, que a chuva ja caia em
grossas pingas por entre os ramos adejantes, mandando-nos para casa sem
demora.

A pressa impediu-nos de comentar o encontro com Heathcliff durante o
percurso, mas eu sentia que o coragdozinho de Catherine estava agora carregado
com redobrada tristeza. Era tanta a amargura do seu rosto que nem parecia a
mesma --era evidente que tinha acreditado piamente em tudo o que ouvira.
Antes de nos chegarmos, o meu patrdo tinha-se recolhido no quarto a descansar.
Cathy foi logo ter com o pai para saber como ele se sentia, mas encontrou-o a
dormir. Voltou entdo para baixo e pediu-me para me vir sentar ao pé dela na
biblioteca. Tomamos o ché juntas e, em seguida, ela estendeu-se no tapete e
pediu-me que ficasse calada, pois estava muito cansada.

Peguei num livro e fingi ler; ela, assim que me julgou absorvida na leitura,
recomegou a chorar baixinho, que era pelos vistos o seu passatempo favorito nos
ultimos tempos. Deixei-a chorar a vontade, mas dai a um bocado ndo me contive
e comecei a fazer troga do que Mr. Heathcliff dissera a respeito do filho,
convencida de que ela concordaria comigo. Isso sim! Nao tive artes de contrariar
o efeito produzido pelas palavras dele. E era isso mesmo que ele queria.

--Pode ser que tenhas razio, Ellen --respondeu Cathy .

--Mas :, ndo fico sossegada enquanto ndo souber a verdade. Tenho de dizer ao
Linton que ndo é por minha culpa que ndo lhe escrevo e que os meus sentimentos
ndo mudaram. Que podiam ralhos e protestos perante tio inocente credulidade?
Nessa noite despedimo-nos amuadas. Mas no dia seguinte dei por mim a
caminho do Alto dos Vendavais, a ilharga do cavalo da minha voluntariosa
menina. Ndo suportando contemplar o seu desgosto, aquela palidez e aquela
tristeza no olhar, acabara por ceder, na vaga esperanga de que o proprio Linton
provasse, pelo modo como nos recebesse, como era falha de fundamento a



historia que o pai dele contara.
CAPITULO XXIII

A noite chuvosa deu lugar a uma manha de nevoeiro, geadas e chuviscos e o
nosso caminho era atravessado pelos regatos de dgua das chuvas, que escorriam
das terras altas. Tinha os pés completamente encharcados e sentia-me zangada e
deprimida, que era precisamente o humor ideal para tirar o melhor partido destas
tarefas ingratas.

Entramos no casarao pela porta da cozinha para nos certificarmos de que Mr.
Heathcliff ndo estava realmente em casa, pois ndo acreditava muito na sua
palavra. Joseph parecia estar numa mansao elisia, sozinho junto a uma fogueira
crepitante; perto dele, em cima da mesa, estava uma caneca de cerveja ¢
grandes nacos de pao de aveia torrado; e, na boca, o seu cachimbo preto e curto.

Catherine aproximou-se da lareira para se aquecer. Perguntei se o patrdo estava
em casa.

A minha pergunta ficou tanto tempo sem resposta que pensei que o velho tinha
ficado surdo, e repeti-a mais alto.

--Nao! --resmungou ele, ou melhor, ripostou com a sua voznasalada. --Nao! E
vocemecé volte p.ro sitio donde veio.

--Joseph! - gritou uma vozimpaciente 14 de dentro. --Quantas vezes tenho de te
chamar? O lume esta apagado, Joseph! Anda ca imediatamente.

As vigorosas baforadas do cachimbo e um olhar que néo arredava da parede
mostravam que ele era surdo a este apelo. Da governanta e do Hareton nem
sinais: ela tinha ido fazer uns recados, ¢ ele estava possivelmente a trabalhar.
Reconhecemos a voz de Linton e entramos.

--Oh, espero que morras & fome fechado num sotdo --disse o rapaz, confundindo
0s n0ssos passos com os do criado negligente.

Calou-se, porém, mal percebeu o seu erro. A prima correu para ele.

--E a menina, Miss Linton? --disse, levantando a cabega do brago do cadeirdo
onde estava recostado. --Ndo, nio me beije que me sufoca. Ai meu Deus! O
meu pai disse que viria --continuou, depois de se ter recomposto do abrago de
Catherine, enquanto ela continuava de pé, ao lado dele, mostrando-se contrita. --
Nio se importa de fechar a porta, por favor?



Deixou-a aberta; e aquelas criaturas *detestaveis* nunca mais trazem carvdo
para a lareira. Esta tanto frio aqui!

Remexi as cinzas e fui eu propria buscar um balde cheio de carvao, e logo o
enfermo se queixou de que estava todo coberto de poeira; mas como tinha uma
tosse irritativa e parecia febril e doente, ndo o repreendi pelo seu mau-humor.

--Entdo, Linton --disse Catherine baixinho, quando o viu menos tenso. --Estds
contente por me ver? Ha alguma coisa que eu possa fazer?

--Porque ndo veio ha mais tempo? --perguntou. --Devia ter vindo, em vezde
escrever. Cansava-me imenso a escrever-lhe aquelas longas cartas. Teria
preferido mil vezes falar consigo pessoalmente. Agora, nio me apetece
conversar nem fazer mais nada. Onde estara a Zillah? Importa-se de ir &

cozinha ver se a encontra? --E olhou para mim. Como nio me tinha agradecido
pelo outro servigo que lhe prestara e como ndo estava disposta a andar de um
lado para o outro, respondi:

--S6 1a esta o Joseph.

--Tenho sede protestou, agastado, virando-se para o outro lado. --Desde que o
meu pai se foi embora, a Zillah passa a vida a ir a Gimmerton. E uma vergonha!
Sou obrigado a vir ca

para baixo pois, 1a em cima, ninguém me ouve.

--O seu pai ¢ atencioso consigo, Master Heathcliff? --perguntei, percebendo que
Catherine néo estava a ser um modelo de solicitude.

--Atencioso? Pelo menos, obriga-os a serem um pouco mais atenciosos comigo -
-exclamou. --Os patifes! A Miss Linton sabe que o bruto do Hareton se ri de
mim?

Odeio-o... na verdade, odeio-os a todos... sdo criaturas detestaveis. :,

Cathy foi a procura da 4gua; descobriu um jarro no aparador. encheu um copo e
trouxe-lho. Ele pediu-lhe que misturasse uma colher de vinho da garrafa que

estava em cima da mesa e, depois de ter bebido um pouco, pareceu mais calmo
e disse-lhe que ela era muito simpatica.

--E estas feliz por me ver? --perguntou Miss Catherine, reiterando de novo a
pergunta, satisfeita por detectar um leve esbogar de um sorriso.



--Estou --ndo ¢ costume ouvir uma vozcomo a sua! --respondeu ele. --Mas
*tenho andado* muito aborrecido por ndo me querer vir visitar --e 0 meu pai
disse que a culpa era minha e at¢ me chamou criatura mesquinha, desonesta,
sem préstimo, e disse que a Cathy me desprezava e que, se estivesse no meu
lugar, ja seria nesta altura mais dono da Granja do que o seu pai. Mas a menina
ndo me despreza, pois ndo, Miss...

--Preferia que me tratasses por tu! --atalhou a minha menina. --Desprezar-te?
Nao! A seguir ao meu pai e a Ellen, és a pessoa de quem mais gosto. No entanto,
ndo gosto de Mr. Heathcliff e ndo me atrevo a voltar ca quando ele regressar; ele
vai estar fora muitos dias?

--Nio muitos --respondeu Linton. --Mas, desde que abriu a época da caga, vai
muitas vezes para os brejos e tu podias vir c4 passar uma hora ou duas comigo
quando ele ndo estd. Anda! Dizque sim! Acho que contigo ndo me tornarei
insuportavel; e tu ndo me provocaras e estaras sempre pronta a ajudar-me, ndo ¢
verdade?

E --disse Catherine, acariciando-lhe o cabelo longo e macio --se conseguisse, a0
menos, que o papa me deixasse, passaria metade do tempo contigo, querido
Linton! Quem me dera que fosses meu irméo.

--E assim gostavas tanto do teu pai como de mim? --observou ele, mais contente.
--Mas o meu pai diz que gostarias mais de mim do que do teu pai, se fosses
minha mulher. Quem me dera que fosses!

--Nao, nunca gostarei de ninguém como gosto do meu pai --replicou ela
gravemente. --E as pessoas as vezes detestam as suas mulheres, mas ndo os
irméos e as irmas e, se fosses meu irméo, ias viver connosco e 0 meu pai ia
gostar tanto de ti como gosta de mim.

Linton negou que as pessoas pudessem detestar as suas mulheres, mas Cathy
afirmou que podiam sim senhor e citou o caso da aversdo do pai dele em relagao
a sua tia. Tentei fazer calar aquela tagarela, mas em vio, e ela so se calou depois
de contar tudo o que sabia. Master Heathcliff, irritadissimo, afirmou que tudo
aquilo era mentira.

--Foi o meu pai que me contou ¢ 0 meu pai ndo mente ripostou Catherine,
peremptoria

--E 0 meu pai despreza o teu --gritou Linton. --E até

Ihe chama um idiota chapado.



--O teu pai ¢ muito mau --retrucou Catherine --e tu ndo devias repetir o que ele
diz; ele deve ser mesmo muito mau para a tia Isabella o ter deixado como
deixou.

--Ela ndo o deixou contrap6s o rapaz--ndo me contradigas!
--Ai isso ¢ que deixou! --insistiu a minha menina.

--Pois fica sabendo que a tua mae odiava o teu pai. Ora toma!
--Oh! --exclamou Catherine, furiosa demais para lhe dar troco.
--E amava o meu! --acrescentou ele.

--Mentiroso! Detesto-te --disse ela ofegante, vermelha de raiva.

--Amava! Amava! --cantarolou Linton, enterrando-se na poltrona e recostando a
cabega para melhor apreciar o desatino da adversaria, que continuava de pé,
atras dele.

--Esteja calado, Master Heathcliff! --disse eu. --Isso sdo coisas que o seu pai lhe
meteu na cabega, tenho a certeza.

--Nio, ndo sdo, e cale-se --retorquiu Linton. --Amava, sim, Catherine, amava,
amava.

Catherine, descontrolada, empurrou violentamente a poltrona, fazendo o primo
cair sobre um brago, o que lhe provocou um ataque de tosse tio sufocante que
logo terminou com aquele seu ar de triunfo.

Foi um ataque de tosse tdo prolongado que até eu fiquei assustada. Quanto &
prima, desatou a chorar, arrependida do mal que lhe fizera, embora ndo o
admitisse. Amparei-o até que a tosse passasse. Depois, ele empurrou-me e
recostou a cabega, sempre calado. Também Catherine pos fim as suas
lamentagdes, indo sentar-se em frente dele e fixando o lume com um ar
compenetrado.

--Como se sente agora, Master Heathcliff? --inquiri ao fim de dez minutos.

--S6 queria que *ela* se sentisse como eu me sinto --respondeu. --Criatura cruel
e malvada! O Hareton nunca me tocou, nunca me :, bateu na vida, ¢ logo hoje

que eu estava melhor, e afinal... --a sua voz esmoreceu.

--Eu néo te bati --contrapds Catherine, mordendo o labio para evitar novo ataque



de choro.

Linton pos-se a suspirar e a gemer como se estivesse em grande sofrimento, e
assim continuou durante um quarto de hora, aparentemente com o objectivo de
afligir a prima pois sempre que ela deixava escapar um solugo, ele gemia ainda
mais.

--Desculpa ter-te magoado, Linton --disse Catherine finalmente, ndo se contendo
mais. --Mas um empurrdozinho daqueles ndo fazmal a ninguém e nunca me
passou pela cabega que pudesse fazer. Nao te magoei muito, pois ndo, Linton?
Nao me deixes ir para casa a pensar que sim! Anda, responde, fala comigo.

--Nao posso falar contigo --murmurou --magoaste-me imenso e vou ficar
acordado toda a noite a tossir. Se tivesses esta tosse, saberias dar-lhe valor; mas tu
vais dormir regaladamente enquanto eu vou ficar para aqui nesta aflicao e sem
ninguém ao pé de mim. Sempre gostava de saber como era se tivesses de passar
umas noites tdo pavorosas como as minhas!

--E comegou a gemer muito alto, num alarde de autocomiseragdo.

--Uma vez que o menino estd habituado a passar noites horriveis disse eu ndo
sera Miss Catherine quem as tornara

piores; isso aconteceria, mesmo que ela ndo estivesse aqui. Mas fique descansado
que a menina ndo voltara a incomoda-lo e, talvez o menino se sinta melhor assim
que nos formos embora.

--Tenho mesmo de me ir embora? --perguntou Catherine tristemente, inclinada
sobre ele. --Queres que me va embora, Linton?

--Agora ja nao podes modificar o que esté feito --replicou ele mal-humorado,
afastando-a. --A ndo ser que o modifiques para pior, conseguindo irritares-me
até eu ficar com febre.

--Entdo queres que eu va? --voltou a perguntar.

--Deixa-me em paz--disse ele --ndo suporto ouvir a tua voz!

Ela foi-se deixando ficar, resistindo as minhas insisténcias para partirmos, mas
como o primo nem dizia nada, nem para ela olhava, decidiu finalmente vir-se
embora, e eu segui-a.

Um grito fez-nos retroceder: Linton tinha deslizado da poltrona para a pedra da
lareira e contorcia-se em convulsdes, como uma crianga birrenta, apostada em



irritar e afligir o outros o mais possivel.

Percebi logo qual era a sua verdadeira intengdo e que, por isso, :, era inutil tentar
anima-lo. Mas Miss Catherine assim néo o entendeu e voltou para dentro
aterrorizada, ajoelhando-se e chorando, confortando-o e implorando até que ele
se recompds da falta de ar, mas ndo da sua determinag¢do em afligi-la.

--Vou deita-lo no banco --disse eu --e assim podera

rebolar-se a vontade. Ndo podemos estar aqui a vigia-lo eternamente. Espero que
tenha percebido, Miss Cathy, que *a menina* em nada o beneficia e que o estado
do seu primo ndo é

ocasionado pelo que ele sente por si. --Olhe, l4 estd ele outra vez! Vamos
embora, que assim que ele se aperceber de que ndo esta aqui ninguém para
aturar os seus disparates, sossegara!

Ela colocou-lhe uma almofada debaixo da cabega, e ofereceu-lhe dgua. A dgua,
rejeitou-a; quanto a almofada, mexeu-se tanto que mais parecia que lhe tinham
dado uma pedra ou um cepo.

Ela tentou acomoda-lo melhor.

--Nio estd bem --disse ele. --Nio ¢ suficientemente alta!

Catherine foi buscar outra e colocou-a em cima da primeira.

--Agora ficou alto demais --queixou-se a quezilenta criatura.

--Entdo como ¢ que a queres? --perguntou ela, desesperada.

Ele soergueu-se e inclinou-se para ela, que estava meia-ajoelhada junto ao
banco e apoiou-se no seu ombro.

--Nao, nem pense nisso! --disse eu. --Contente-se com as almofadas, Master
Heathcliff! A menina ja perdeu tempo demais consigo e ndo podemos ficar aqui
nem mais cinco minutos.

--Podemos, claro que podemos --replicou Catherine. --A birra ja lhe passou. Ele
ja percebeu que sou capazde ficar muito pior do que ele hoje a noite se pensar
que ele piorou por minha causa, e se assim for, ndo me atreverei mais a voltar
ca. Dizzme se ¢ assim, Linton, pois se te tiver magoado, ndo voltarei .

--Tens de vir, para tratares de mim --respondeu ele. --E



a tua obrigagdo porque me magoaste, ¢ muito. Tu sabe-lo bem!
Quando entraste, eu ndo estava tio mal como estou agora, pois nao?
--Mas ficou pior porque chorou e se enervou.

--A culpa nido foi minha --disse Catherine. --Contudo, ficaremos amigos. Queres
que eu... Gostarias realmente que eu te viesse visitar de vezem quando?

--Ja te disse que sim! --respondeu impaciente. --Senta-te aqui no banco e deixa-
me deitar a cabega no teu colo: era assim que a mama costumava fazer tardes
inteiras. Senta-te e ndo fales, mas podes cantar uma cantiga, se souberes cantar,
ou entdo recitar uma :, balada que seja longa e interessante, uma daquelas que
prometeste ensinar-me, ou uma historia... no entanto, eu prefiro a balada. Podes
comegar. Catherine recitou uma das maiores baladas de que se conseguia
lembrar. O entretenimento agradou imenso aos dois. Linton quis ouvir outra, e
mais outra, apesar dos meus mais enérgicos protestos; e assim continuaram até
que o relogio bateu as doze horas e ouvimos o Hareton no patio, de regresso para
ojantar.

--E amanha, Catherine, vens ca outra vez? --perguntou o jovem Heathcliff,
agarrando-lhe no vestido quando ela se levantou, ainda que contrariada.

--Nao! --respondi eu --E depois de amanha também ndo. --Ela, porém deve ter-
Ihe dado uma resposta diferente, pois a testa enrugada do menino desanuviou-se
quando ela se inclinou e lhe segredou qualquer coisa ao ouvido.

--A menina ndo se esque¢a de que amanha ndo podera vir --observei, quando ja
nos encontravamos fora de casa. --Ndo esta a pensar vir, pois nao?

Ela sorriu.

--Deixe, que eu ca me arranjo! --continuei. --Vou mandar consertar aquela
fechadura e, assim, ja ndo podera fugir.

--Posso saltar a cerca --disse, a rir. --A Granja ndo ¢

uma prisdo, Ellen, e tu ndo és a minha carcereira. E, além disso, tenho quase
dezassete anos. Sou uma mulher e tenho a certeza de que o Linton se
restabeleceria muito mais rapidamente se fosse eu a cuidar dele: sou mais velha
e mais ajuizada e menos infantil, ndo sou? Nao tarda nada e ele fara

tudo o que lhe mando, ndo sem alguma manha da minha parte... Ele ¢ um amor
quando se porta bem. Se fosse meu, estragava-o com mimos, ¢ nunca haviamos



de discutir, depois de nos afeigoarmos um ao outro, pois nio? Nao gostas dele,
Ellen?

--Gostar dele? --exclamei. --E a criatura mais mal-humorada e quezlenta que eu
ja vicom aquela idade!

Felizmente ndo chegara aos vinte anos, como Mr. Heathcliff previu! Duvido
mesmo que chegue a Primavera... E pouca falta fara aos dele quando se for. Foi
uma sorte para nos o pai ter ficado com ele. Quanto mais carinhosamente o
tratassemos, mais enfadonho e egoista se havia de tornar! Ainda bem que ndo ha
hipotese nenhuma de ele vir a ser seu marido, Miss Catherine!

A minha companheira pos-se muito séria a escutar todo este

:, meu arrazoado: ouvir falar da morte do primo com tanta frieza magoou-a
profundamente.

--E mais novo do que eu --protestou, apds uma prolongada pausa de reflexio. --
Tem de viver muito mais. Vai viver tanto como eu. Esta tio forte agora como
estava quando veio para o Norte, disso tenho eu a certeza! Aquilo é s6 uma gripe,
como a do papa. Disseste que o papa ia ficar bom; entdo, porque ¢ que ele
também nao ha-de ficar?

--Bem, bem --disse eu --afinal de contas ndo temos necessidade de nos
preocuparmos; oiga, menina, olhe que eu cumprirei a minha promessa. Se tentar
ir ao Alto dos Vendavais outra vez, sozinha ou comigo, informarei Mr. Linton e, a
ndo ser que ele de o seu consentimento, a convivéncia com o seu primo nio sera
reatada.

--Ja foi reatada --murmurou Cathy, zangada.
--Entdo, ndo deve continuar --afirmei.

--Isso é o que veremos! --foi a sua resposta, desatando a correr
desenfreadamente e deixando-me ficar para tras. Chegamos ambas a casa antes
da hora de jantar. O meu patrdo pensava que tinhamos andado a passear pelo
parque e, por isso, ndo pediu explicagdes sobre a nossa auséncia. Assim que
entrei, apressei-me a ir trocar de sapatos ¢ de meias. Mas a longa permanéncia
no Alto ia ter graves consequéncias. Na manha seguinte fiquei de cama e durante
trés semanas estive incapacitada de cumprir as minhas obriga¢des --uma
calamidade jamais sofrida antes e que, gragas a Deus, nunca mais se repetiu.

A minha menina portou-se como um anjo, vindo tratar de mim e alegrar a



minha soliddo: o isolamento abateu-me por demais

--era algo de insuportavelmente fastidioso para uma pessoa tio viva e activa
como eu --mas pouca gente devia ter menos razdes para se queixar do que eu.
Mal Catherine saia do quarto de Mr. Linton, vinha sentar-se a minha cabeceira.
Repartia o seu tempo entre nos dois e ndo perdia um s6 minuto com distracgdes:
negligenciou as refei¢des. os estudos e as brincadeiras. Era a enfermeira mais
zelosa que eu ja vi; devia ter um coragdo deveras generoso para ainda lhe sobrar
tanto carinho para me dar depois de todo o amor que dedicava ao pai.

Como ja disse, os seus dias eram repartidos entre nos: o patrio recolhia-se cedo,
e eu geralmente ndo precisava de nada depois das seis horas, pelo que ela tinha a
noite livre.

Coitadinha! Nunca pensei no que ela fazia depois do cha, :, apesar de,
frequentemente, lhe notar um certo rubor nas faces e uma certa vermilhidao nos
dedos finos, quando me vinha dar as boas-noites. E, em vez de pensar numa
cavalgada ao frio através dos brejos, atribuia culpas ao calor da lareira
biblioteca.

CAPIiTULO XXIV

Ao fim de trés semanas, pude enfim sair do quarto e movimentar-me pela casa.
E, na primeira vez que fiquei a pé

até a noitinha, pedi a Catherine que me lesse qualquer coisa porque os meus olhos
ainda estavam fracos. O senhor ja se tinha ido deitar e estivamos as duas na
biblioteca. Acedeu ao meu pedido, embora com bastante relutdncia, ¢ eu,
imaginando que o meu tipo de livros nao Ihe agradava, disse-lhe para escolher o
que mais gostasse.

Escolheu um dos seus favoritos e leu-o ininterruptamente durante quase uma
hora, altura em que comegou a fazer perguntas.

--Ellen, ndo estas cansada? Nao sera melhor ires deitar-te? Vais piorar, se ficares
a pé até muito tarde, Ellen.

--Nio, menina, ndo estou cansada --respondi. Vendo que eu ndo arredava pé,
langou méo de outro estratagema para mostrar o tédio que aquela ocupagio lhe
causava. Comegou a bocejar e, espregui¢ando-se, disse:

--Ellen, estou cansada.



--Entdo pare de ler e conversemos --respondi. Pior ainda: ficou inquieta e a
suspirar, e ndo parou de olhar para o reldgio até as oito horas, altura em que se
retirou finalmente para o quarto cheia de sono, a julgar pela sua cara sonolenta e
pelas vezes que tinha esfregado os olhos. Na noite seguinte parecia ainda mais
impaciente e na terceira disse que tinha dores de cabega e retirou-se. Achei o seu
procedimento muito estranho e, depois de ter ficado sozinha alguns minutos,
resolvi ir ver se ela estava melhor e dizer-lhe para se vir estender no sofa, em vez
de estar l4 em cima no escuro.

Nao a encontrei em parte alguma e os criados também nao a tinham visto.
Escutei a porta de Mr. Edgar, mas o quarto estava silencioso. Voltei para o quarto
dela, apagueia vela e sentei-me a janela.

Estava uma bela noite de luar. Uma finissima camada de flocos de neve cobria o
chao, e pensei que talvezela tivesse ido passear para o jardim para espairecer.
Cheguei mesmo a detectar um vulto a mover-se lentamente do lado de dentro da
cerca, mas ndo era ela; quando saiu da sombra, reconheci um dos mogos da
cavalarica.

Ele ficou durante muito tempo a vigiar a estrada, que se perdia para 1a dos
campos, ¢ depois comegou a correr como se tivesse avistado alguma coisa,
reaparecendo em seguida com o cavalo de Miss Catherine pela arreata, e ela ao
lado dele, como se tivesse acabado de desmontar.

O rapazlevou o cavalo para a cavalariga, passando por cima da relva para ndo
fazer barulho. Cathy entrou em casa pela janela da varanda da sala de estar e
subiu em bicos de pés até

ao quarto, onde eu estava a espera dela.

Abriu a porta muito devagar, tirou os sapatos cobertos de neve, desapertou as
fitas do chapéu, ¢ ia comegar a tirar a capa, sem saber que eu a observava
quando, de repente, me levantei e apareci. A surpresa deixou-a petrificada por
instantes: balbuciou uma explicag¢@o desarticulada e ndo se mexeu.

--Minha querida Miss Catherine --comecei eu, demasiado impressionada pela
sua recente bondade para ser rispida com ela. --Por onde ¢ que andou a passear
a uma hora destas? E

por que tentou enganar-me com as suas mentiras? Onde esteve?

Diga la!



--No fundo do parque --gaguejou. --Eu ndo menti.
--E néo foi a mais lado nenhum? --perguntei.
--Nio --respondeu baixinho.

--Oh, menina! --exclamei eu, desgostosa. --Sabe bem que se tem andado a
portar mal ou entdo ndo me teria mentido. Isso entristece-me. Preferia estar trés
meses de cama a ouvi-la mentir com essa desfagatez

Ela avangou para mim e, irrompendo em lagrimas, langou-se a0 meu pescogo.

--Sabes, Ellen, tenho tanto medo de que te zangues. Promete que ndo te zangas e
conto-te toda a verdade. Detesto ter de mentir.

Sentamo-nos nos poiais da janela. Assegurei-lhe que ndo a repreenderia, fosse
qual fosse o segredo, embora ja

suspeitasse de qual era. E entdo, ela comegou:

--Tenho ido ao Alto dos Vendavais, todos os dias, desde que adoeceste, excepto
trés: uma antes, ¢ duas depois, de teres saido do teu quarto. Dei ao Michael livros
e estampas para me aparelhar a Minny todas as noites e para que, depois de eu
voltar, a levasse de novo para a cavalariga. Nao te esquegas de que também ndo
o deves repreender. Chegava ao Alto por volta das seis e meia e geralmente
ficava la até as oito ¢ meia ¢ depois voltava para casa. Ndo era para me divertir
que l4 ia: a maior parte das vezes sentia-me mal comigo mesma. So

de vezem quando me sentia feliz, talvezuma vez por semana. De inicio, ainda
pensei dar-me ao trabalho de te persuadir a deixares-me cumprir a promessa
que fizera ao Linton, uma vez que me tinha comprometido a visitd-lo no dia
seguinte, mas como adoeceste logo a seguir, ndo tive a minima dificuldade e,
enquanto o Michael reparava a fechadura do parque, apoderei-me da chave e
contei-lhe como 0 meu primo queria que eu o visitasse, porque era doente e ndo
podia vir a Granja e as objecgdes que o meu pai levantava a minha ida até 1a. Foi
entdo que negociei com ele para me arranjar o cavalo. Ele gosta de ler e esta a
pensar ir-se embora para casar e, por isso, ofereceu-se para fazer o que eu
quisesse se eu lhe emprestasse alguns livros da nossa biblioteca. Mas eu preferi
dar-lhe alguns dos meus, o que lhe agradou ainda mais.

--Na minha segunda visita, o Linton parecia muito mais animado e a Zillah, a
governanta, limpou a sala, acendeu a lareira e disse-nos para estarmos a vontade,
ja que o Joseph tinha ido a uma reunido religiosa ¢ o Hareton Earnshaw saira



com os cdes para ir roubar faisdes nas nossas moitas, como soube mais tarde.

--Ela trouxe-me ainda um pouco de vinho quente e alguns paes de gengibre ¢
pareceu-me uma pessoa extremamente afavel. O Linton sentou-se na cadeirdo e
eu sentei-me na cadeira de baloigo perto da pedra da

lareira. O que nos rimos e conversimos! Tinhamos tanto para contar. Fizemos
planos para o Verdo. Ndo vou repetir o que planeamos, pois acharias ridiculo.

--Certa vez, porém, quase nos zanga: nos. Ele teimou que a melhor maneira de
passar um dia quente de Verdo era numa encosta coberta de urze, no meio do
brejo, a ouvir o zumbido das abelhas nas flores e o canto das cotovias la no alto,
deitado sob o céu azul :, e o sol resplandecente. Esta era a sua ideia de felicidade
paradisiaca. A minha, pelo contrario, consistia em baloicar-me nas ramadas
sussurrantes de uma arvore, embalada pela brisa, com as nuvens brancas la no
alto correndo velozmente. E eu gosto ndo s6 de cotovias, mas também de tordos,
melros, milheiros e cucos, chilreando a nossa volta, com os brejos em pano de
fundo, recortados por vales frios e sombreados, mas orlados de grandes tufos de
erva alta, ondulando ao sabor da brisa, e bosques, e cursos de agua a cantarolar e
o mundo inteiro acordado e rejubilante. Ele queria que tudo permanecesse num
éxtase passivo, enquanto eu queria que tudo brilhasse e bailasse em jubilosa
gloria.

--Disse-lhe que o paraiso dele seria para mim uma semi-morte, e ele retorquiu
que o meu seria um desbragamento; afirmei que o dele me poria a dormir e ele
garantiu que ndo conseguiria respirar no meu e, a partir dai, comegou a ficar
muito rezingdo. Por fim, concordimos em experimentar os dois paraisos assim
que o tempo o permitisse e, entdo, beijamo-nos e ficamos amigos novamente.
Depois, ficimos em siléncio durante uma hora, até que eu reparei naquela sala
espléndida, no chdo polido e sem carpetes, e pensei como seria bom brincar ali
se retirassemos a mesa; pedi entdo ao Linton que chamasse a Zillah para nos
ajudar e para brincar connosco a

cabra-cega. Ela teria de nos apanhar como tu costumavas fazer, lembras-te
Ellen? Ele ndo queria, disse que ndo tinha graga nenhuma, mas acabou por
concordar em jogar comigo a bola. Encontramos duas no armario, no meio de
um monte de brinquedos velhos, pedes, arcos, raquetes e penas. Uma tinha um C.
e a outra um H. Eu quis ficar com a que tinha um C. porque poderia ser um C. de
Catherine e o H. poderia ser de Heathcliff, o nome dele. Mas a dele estava
rasgada, deitava farelo pelo H., pelo que ndo quis ficar com ela.

--Ganhei-lhe quase sempre: ele zangava-se, engasgava-se, tossia ¢ voltava para a



sua cadeira. Contudo, naquela noite recuperou facilmente a boa disposi¢ao.
Estava encantado com duas ou trés cangdes --as *tuas* cangdes, Ellen --¢
quando chegou a hora de me vir embora, pediu e implorou que eu voltasse 1a no
dia seguinte, o que eu prometi. A Minny e eu regressamos a casa num apice e
passei a noite a sonhar com o Alto dos Vendavais e com o meu querido e
amoroso primo.

--No dia seguinte, acordei triste: em parte, porque tu estavas doente e, em parte,
porque gostaria que o meu pai soubesse e :, aprovasse as minhas visitas; mas
depois do cha

estava um luar lindissimo e, a medida que cavalgava, a tristeza dissipou-se.
--Aproxima-se mais uma noite bem passada, pensei eu, mas o que mais me
reconfortava era, acima de tudo, saber que o meu primo também teria uma noite

feliz.

--Subi a trote pelo jardim e, quando me preparava para contornar a casa,
apareceu o tal Earnshaw, que pegou nas rédeas do cavalo e me obrigou a entrar
pela porta principal. Afagou o pescogo da Minny, disse que era um excelente
animal e pareceu-me que estava a espera de que eu conversasse com ele. Mas
cu disse-lIhe apenas que deixasse o cavalo em paz, sendo ainda lhe dava um
coice, ao que ele respondeu, com o seu sotaque bogal:

--« _Nao me magoaria muito se desse» , a0 mesmo tempo que olhava para as
pernas do cavalo.

--Eu estava tentada a experimentar; contudo, ele afastou-se para ir abrir a porta
e, enquanto levantava o ferrolho, olhou para cima, para a inscri¢éo que la estava
gravada, com uma expressdo grotesca, misto de rudeza e orgulho:

--« _Ja sei ler, Miss Catherine!» .

--«_Optimo!» exclamei. « Mostra l4, por favor, a tua sabedoria» .

--Ele entdo soletrou, arrastando as silabas, o nome

*_Hareton Eanshaw™.

--« _E os nimeros?» perguntei, ao aperceber-me de que tinha chegado ao fim.
--« _Ainda ndo aprendi» respondeu.

--« _Sempre és muito burro!» disse eu, rindo-me do seu fracasso.



--O idiota olhou-me fixamente, por entre um esbogo de sorriso e um franzir de
sobrolho, como se hesitasse entre aderir ou ndo a minha chacota, como se
estivesse indeciso, sem saber se ela provinha de uma certa sem-cerimonia ou do
que realmente era: puro desprezo.

--Desfiz-lhe quaisquer dividas ao recuperar subitamente 0 meu ar
compenetrado, pedindo-lhe que se fosse embora, ja que eu tinha ido ao Alto para
ver o Linton e ndo a ele.

--Corou. Sei-o porque estava uma noite de luar. Depois, tirou a mao do ferrolho e
retirou-se envergonhado, verdadeira imagem da vaidade mortificada. Acho que
se considerava tdo instruido como o Linton s6 porque conseguia soletrar o seu
proprio nome, e estava deliciosamente desconcertado por eu ndo pensar o
mesmo. :,

--Chega, Miss Catherine --disse eu, interrompendo-a

--Néo a vou repreender, mas ndo gosto nada da forma como procedeu. Se se
tivesse lembrado de que o Hareton ¢é tdo seu primo como Master Linton, ter-se-ia
dado conta da indelicadeza com que o tratou. Pelo menos, é louvavel da parte
dele desejar ser tdo culto como Linton e, se calhar, ndo aprendeu tudo isto s6
para se exibir; a menina ja antes o devia ter feito sentir-se envergonhado da sua
ignorancia, disso ndo duvido, e ele s6 queria ultrapassar essa desvantagem e
agradar-lhe. Zombar da sua tentativa fracassada foi uma crueldade; se a menina,
por acaso, tivesse sido criada nas mesmas circunstancias, acha que teria mais
educagdo? Ele, em crianga, era tio vivo e inteligente como a menina, ¢ custa-me
vé-lo agora desprezado, s6 porque aquele miseravel do Heathcliff o tratou tio
injustamente.

--Bem, Ellen, ndo te vais por a chorar, pois nio? --exclamou Catherine,
surpreendida com a minha severidade.

--Mas espera e ja vais ver se foi ou ndo para me agradar que o Hareton
aprendeuo _A_B_C, e se tinha valido a pena ser civilizada com aquele bruto.

--Entrei. O Linton estava deitado no cadeirdo e sentou-se para me cumprimentar.
--« _Hoje sinto-me muito mal, minha querida Catherine»
disse ele, « _e, por isso, a conversa fica por tua conta. Anda, senta-te aqui ao pé

de mim. Tinha a certeza de que cumpririas a tua palavra e, antes de te ires
embora, vou obrigar-te de novo a prometer que voltas cd amanha» .



--Eu ja sabia que ndo devia aborrecé-lo quando estava mal disposto, e, por isso,
falei baixinho, ndo fiz perguntas e evitei irrita-lo fosse com o que fosse. Tinha-lhe
levado alguns dos meus melhores livros e o Linton pediu-me que lhe lesse um
trecho de um deles; estava prestes a comegar quando o Earnshaw abriu a porta
de rompante e entrou por ali dentro como um furacéo, depois de ter reflectido no
que eu lhe dissera. Veio direito a nos, agarrou o Linton por um brago e atirou-o
abaixo do cadeirdo.

--« _Vaipara o teu quarto!» gritou, com a vozembargada pela firia, e o rosto
transfigurado. « _E leva-a para la quando ela te vier visitar. Ndo pensem que me
impedem de estar aqui. Saiam daqui os dois!»

--Desatou a insultar-nos, sem dar tempo ao Linton de responder, levando-o a sua
frente quase até a cozinha, ao mesmo tempo :, que me ameagava de punho
cerrado ao ver-me ir atras deles, como se me quisesse bater. Por um momento
tive medo e deixei cair um livro; ele deu-lhe um pontapé e fechou-nos a porta,
deixando-nos do lado de fora da sala.

--Ouvimos uma gargalhada perversa vinda da lareira e, virando-nos, vimos o
odioso do Joseph, esfregando as méos esqueléticas, a tremer de frio.

--« _Eu sabia qu.cle os punha de 1a p.ra fora! E um rapaze péras! Esté a portar-
se a altura! Sabe tdo bem como eu quem ¢

que devia mandar aqui. Ah! Ah! Ah! Chegou-lhes a valer! Ah!
Ah! Ah!»

--« _Para onde vamos? perguntei ao meu primo, ignorando as zombarias
daquele velho atrevido.

--O Linton estava branco e trémulo. Ndo estava nada bem, Ellen! Nio estava
mesmo: o aspecto era péssimo! A sua cara magra e os seus grandes olhos
transbordavam de furia desvairada e impotente. Agarrou a maganeta da porta e
abanou-a com toda a forga, mas encontrou-a fechada por dentro.

--« _Se ndo me deixares entrar, mato-te! Se ndo me deixares entrar, mato-te!»
gritou o Linton. « _Com os diabos! Vou-te matar! Vou-te matar!»

--O Joseph emitiu mais uma das suas sonoras gargalhadas.

--«_Olha, é tal qual o pai!» disse ele. « _E tal qual o pai! Temos sempre
qualquer coisa de um lado ¢ do outro. Néo se preocupe, Hareton, ele ndo



consegue apanha-lo» .

--Peguei nas méaos do Linton e tentei puxa-lo dali para fora, mas ele feztal
gritaria que achei melhor larga-lo. Por fim, os seus gritos foram abafados por um
avassalador ataque de tosse que o atirou para o chdo, a deitar sangue pela boca.

--Corri para o patio, agoniada de pavor e gritei pela Zillah o mais alto que pude.
Ela ouviu-me logo, pois estava a ordenhar as vacas num coberto por detras do
celeiro e, vindo a correr, perguntou-me 0 que se passava.

--Eu ndo conseguia falar e, por isso, arrastei-a para dentro de casa e fuia
procura do Linton. O Earnshaw tinha vindo ca fora para ver a confusdo que
provocara e levava agora o pobrezinho para o andar de cima. A Zillah e eu
subimos atras deles, mas o Hareton deteve-me quando cheguei ao cimo das
escadas e disse-me que eu ndo devia entrar, que devia era ir para casa.
Respondi-lhe que ele tinha matado o Linton e que eu

*ia* entrar.
--O Joseph fechou a porta a chave e declarou que eu ndo ia

:, entrar coisissima nenhuma e perguntou-me se eu queria ficar tdo doida como o
Linton.

--Pus-me a chorar e a gritar até a governanta aparecer ¢ afirmar que ele ficaria
bom num instante, mas que ndo conseguiria recuperar com todo aquele barulho,
levando-me quase de rastos 14 para baixo, para a

sala.

--Sabes, Ellen, estava capaz de arrancar todos os cabelos da cabega! Soluceie
chorei tanto que os meus olhos incharam e quase ndo via nada, e o patife por
quem sentes tanta compaixao, ali a minha frente, dando-se ao luxo de me
mandar calar de vezem quando, negando que a culpa fosse dele. Finalmente,
assustado com as minhas ameagas de contar tudo ao papa, que o mandaria para
a prisdo para ser enforcado, comegou a chorar e saiu precipitadamente, para que
ndo testemunhassemos a sua cobardia.

--Contudo, ainda ndo estava livre dele por completo: quando, por fim,
conseguiram convencer-me a vir-me embora ¢ eu ja me encontrava a umas
cem jardas da casa, o Hareton saltou de repente da sombra, susteve a Minny e
agarrou-me.



--« _Miss Catherine, lamento muito» comegou. « _Foi uma pena que...»

--Dei-lhe com o chicote, pensando talvez que ele me quisesse matar, mas ele
largou-me, soltando um dos seus horriveis palavrdes, e eu vim a galope para
casa, desaustinada.

--Nessa noite ndo te dei as boas-noites e, na noite seguinte, nao fui ao Alto dos
Vendavais, embora bem o desejasse; mas estava estranhamente nervosa e, ora
receava ouvir que o Linton estava morto, ora tremia perante a ideia de me
encontrar com o Hareton.

--No terceiro dia enchi-me de coragem, ou pelo menos, nao pude suportar mais
aquela espera e aquele jogo das escondidas. Parti s cinco horas, e fui a pé,
pensando que conseguiria esgueirar-me até ao quarto do Linton sem ser vista.
Todavia, os cdes puseram-se a ladrar mal me pressentiram, denunciando a
minha presenga: a Zillah veio ao meu encontro, dizendo que o menino estava a
convalescer bastante bem e levou-me para um pequeno aposento, muito limpo e
atapetado, onde, para minha grande alegria, vi o Linton deitado num pequeno
sofa a ler um dos meus livros. Contudo, durante uma hora inteira nio falou
comigo nem olhou para mim, Ellen. Que mau feitio o dele! O que me deixou
ainda mais pasmada foi que, quando realmente abriu a boca, foi para dizer que a
s,culpada de todo aquele burburinho era eu e que o Hareton estava inocente!

--Incapaz de ripostar, a ndo ser pela violéncia, levantei-me e sai do quarto.
Quando ia a sair, ele langou-me um débil « _Catherine» , pois ndo esperava que
cu reagisse daquela maneira. Mas eu ndo voltei para tras e o dia seguinte foi o
segundo dia em que 14 ndo fui, sentindo-me quase tentada a ndo o visitar nunca
mais.

--Mas era-me tdo penoso deitar-me e levantar-me dai em diante sem nunca
mais ter noticias dele, que a minha decisdo ficou sem efeito, antes mesmo de ser
tomada. Tinha-me parecido errado fazer toda aquela caminhada, mas agora era
impossivel retroceder. O Michael veio perguntar-me se era preciso selar a
Minny e eu disse-lhe que sim e, enquanto a Minny me levava através dos
montes, mais me convencia

de que ndo estava a fazer mais do que a minha obrigagéo.

--Como era obrigada a passar pelas janelas da frente para ir até ao patio, era
inutil tentar ocultar a minha presenga.

--« _O menino esta na sala» disse a Zillah quando me viu encaminhar-me para a
saleta.



--Entrei. O Earnshaw também 14 estava, mas saiu logo. O

Linton estava sentado no cadeirdo, meio adormecido. Aproximei-me da lareira e
comecei a falar, muito séria, tentando fazer parecer que tudo o que eu dizia era
verdade.

--« _Como ndo gostas de mim, Linton, e como pensas que venho ca so para te
magoar, e insistes que ¢ para isso que ca

venho, este serd 0 nosso tltimo encontro. O melhor é dizermos adeus um ao
outro. E podes dizer a Mr. Heathcliff que ndo me queres ver nunca mais e que
ndo precisa de inventar mais mentiras sobre este assunto.

--« _Senta-te e tira o chapéu» respondeu ele. « _Es muito mais felizdo que eu,
ndo deverias ser como eu. O meu paija

fala até demais dos meus defeitos, j4 me despreza o suficiente e, assim, é natural
que eu proprio duvide de mim. Chego até a duvidar se néo serei tio inatil como
ele dize, depois, fico tdo irritado e tdo azedo que detesto toda a gente! Nao valho
nada; tenho quase sempre mau feitio e sou de ma rés. Se quiseres, podes ir-te
embora e ver-te-as livre de muitos aborrecimentos. Mas faz-me justica,
Catherine: acredita que se eu pudesse ser tao doce, tdo simpatico e tio bom como
tu, teria todo o gosto em sé-lo, mais ainda do que ser saudavel e feliz. E acredita
que a tua amabilidade fez-me gostar de ti ainda mais do :, que se merecesse o teu
amor e, embora ndo pudesse nem possa deixar de te mostrar como
verdadeiramente sou, tenho muita pena de ser assim; € algo de que me
arrependerei até morrer.

Senti que ele dizia a verdade e que devia perdoa-lo e que, mesmo que ele
voltasse a discutir no minuto seguinte, deveria perdoa-lo novamente.
Reconcilidmo-nos e choramos os dois durante todo o tempo que 14 estive. Nao so
de tristeza, mas também porque tinha pena de que o Linton tivesse aquela
natureza tortuosa. Ele nunca deixara os seus amigos sossegados e nem ele proprio
tera alguma vez sossego!

--Desde aquela noite, passamos a encontrar-nos sempre na tal saleta, pois o pai
dele regressou no dia seguinte. SO trés vezes, salvo erro, estivemos contentes e
felizes desde o nosso primeiro encontro; o resto das minhas visitas foram
fatigantes e conturbadas, ora devido ao seu egoismo e ddio, ora por causa dos
seus sofrimentos. Mas uma coisa eu aprendi: a suportar o seu feitio com quase
com tdo pouco ressentimento como a sua doenga.

--Mr. Heathcliff evita-me propositadamente. Quase nunca o vi. No altimo



domingo, cheguei mais cedo e ouvi-o injuriar o pobre do Linton de forma cruel,
pela maneira como se tinha portado na noite anterior. Ndo vejo como ¢ que ele
pode ter sabido, a menos que tenha escutado atras da porta. O Linton tinha-se
portado de forma irreverente; contudo, o problema era s6 meu. Interrompi o
sermdo de Mr. Heathcliff quando entrei e disse-lhe isso mesmo. Mr. Heathcliff
soltou uma gargalhada e retirou-se, dizendo que se alegrava por eu encarar o
assunto por esse prisma. A partir dai, disse ao Linton que deveria proferir em voz
baixa as suas palavras mais azedas.

--Pronto, Ellen, agora ja sabes tudo ¢ ndo me podem impedir de ir ao Alto dos
Vendavais, a ndo ser que queiram tornar duas pessoas infelizes e, se ndo contares
nada ao papd, as minhas visitas ndo perturbardo a tranquilidade de ninguém. Nao
lhe vais contar, pois ndo? Serias muito ma se o fizesses.

--Amanha lhe darei a resposta, Miss Catherine --disse eu.

--Isto requer algum estudo pelo que a vou deixar repousar enquanto reflicto sobre
o que me pediu.

Reflecti de facto, mas em vozalta e na presenga do meu patrdo, pois fui
directamente do quarto dela para o dele e contei-lhe toda a historia, excepto as
conversas de Miss Catherine com o primo, e também ndo mencionei o Hareton.

Mr. Linton ficou talvez mais alarmado e angustiado do que

:, deixou transparecer. Na manha seguinte, Catherine soube que eu a tinha traido
e que as suas visitas secretas iam acabar.

Chorou ¢ debateu-se em vao contra a interdigdo e implorou ao pai que tivesse
piedade do Linton. Tudo o que conseguiu foi a promessa de que Mr. Linton
escreveria ao sobrinho autorizando-o a vir a Granja sempre que desejasse e
explicando-lhe que ndo veria nunca mais Miss Catherine no Alto dos Vendavais.
Tivesse ele conhecimento do caracter e do estado de saude do sobrinho, e talvez
tivesse achado conveniente nem sequer conceder a Catherine essa pequena
consolagdo.

CAPIiTULO XXV

--Tudo isto aconteceu no Inverno passado, Mr. Lockwood --disse Mrs. Dean --ha
pouco menos de um ano. Nunca pensei nessa altura que um ano depois estivesse
a entreter uma pessoa estranha a familia com o relato de todos estes factos!

Porém, néo se sabe por quanto tempo o senhor permanecera um estranho. O



senhor ¢ demasiado novo para ficar solteiro e eu acho que ¢ quase impossivel ver
Miss Catherine e ndo se apaixonar por ela. O senhor ri-se, mas por que serd que
se mostra sempre tdo animado e interessado quando falo nela? E

por que me pediu que pendurasse o retrato dela por cima da sua lareira? E por
que...

--Pare, minha boa amiga --pedi. --Pode ser que eu me apaixone por ela, mas
apaixonar-se-a ela por mim? Duvido demais que isso acontega, para arriscar a
minha tranquilidade caindo em tal tentagdo. Além disso, eu nao sou daqui.
Pertengo a0 mundo atribulado da cidade e para os bragos dela devo voltar. Mas
continue. E Catherine, cumpriu os desejos do pai?

--Cumpriu, sim senhor --continuou a governanta. --O seu amor pelo pai era ainda
o sentimento mais forte que ela albergava no coragdo. Mr. Linton falou-lhe com
a ternura propria de quem esta prestes a abandonar o seu tesouro entre perigos e
inimigos, num mundo onde a memoria das suas palavras seria a inica ajuda, o
unico guia que ele The podia legar. Alguns dias mais tarde disse-me:

--Quem me dera que o meu sobrinho escrevesse ou nos visitasse, Ellen. Dizme
sinceramente o que achas dele; achas que estd mudado para melhor ou que ainda
pode vir a melhorar a

medida que se fazhomem?

--Ele ¢ muito débil respondi. --E muito dificilmente chegara a idade adulta, mas
uma coisa lhe posso garantir: ndo é nada parecido com o pai e, se Miss Catherine
tiver a infelicidade de ca
mostre extrema e ingenuamente indulgente. Contudo, Mr. Linton, o senhor tera
muito tempo para o conhecer e ver se ele estd ou ndo a altura da sua filha. Ainda
The faltam mais de quatro anos para atingir a maioridade.

r com ele, conseguira controld-lo, a ndo ser que se

Mr. Edgar suspirou e, aproximando-se da janela, olhou na direc¢do da igreja de
Gimmerton. Estava uma tarde de nevoeiro, mas o sol de Fevereiro brilhava
timidamente, permitindo distinguir os dois abetos do cemitério e as poucas e
dispersas lapides.

--Rezei bastante para que ela me viesse buscar depressa --disse, como se falasse
sozinho. --E, agora, comego a reced-la. Achava que a lembranga da hora em
que desci aquela encosta recém-casado me era menos toleravel do que a
antecipagdo de que, dentro de alguns meses ou, quem sabe, talvez apenas
semanas, seria levado 14 para cima e sepultado na encosta solitaria! Ellen, tenho
sido tdo felizcom a minha Cathy. Nas noites de Inverno e nos dias de Verso ela



tem sido sempre uma esperanga viva ao meu lado; mas também fui feliz quando,
sozinho, meditava entre as lapides, por baixo da velha igreja, nas longas noites de
Junho, deitado no verde monticulo da sepultura da mée, desejando e ansiando
pelo momento em que me juntaria a ela. Que posso fazer pela Cathy ? Como hei-
de deixa-la? Ndo me importaria que o Linton fosse filho do Heathcliff nem que
ma roubasse, se a0 menos a consolasse da minha perda. Ndo me importaria que
o Heathcliff alcangasse os seus objectivos e conseguisse roubar-me o meu ultimo
tesouro. Mas, se o Linton for um inutil, se for apenas um instrumento nas maos do
pai, ndo posso consentir que fique com a minha filha! E, embora me custe
reprimir uma alegria tdo espontanea, devo resignar-me a entristecé-la enquanto
for vivo e abandona-la quando morrer. Querida Cathy! Prefiro entregéa-la aos
designios de Deus e enterra-la antes de mim.

--Deixe-a estar como estd, entregue a divina Providéncia

--respondi. --E, se o senhor deixar... que Ele ndo o permita... continuarei amiga e
conselheira da menina até ao fim. Miss Catherine é uma boa alma e néo creio
que enverede pelo mau caminho de livre vontade. Todo aquele que cumpre a sua
missdo ¢ sempre recompensado.

Estivamos na Primavera e, contudo, o meu amo continuava :, debilitado, embora
tivesse retomado os seus passeios pelo campo com a filha. Para ela, inexperiente
como era, isto era sinal de grandes melhoras, e, como Mr. Edgar tinha muitas
vezes a cara rosada e os olhos brilhantes, estava certa do seu restabelecimento.

No dia do seu décimo sétimo aniversério, o pai ndo visitou o cemitério. Estava a
chover e eu disse-lhe:

--Certamente o senhor hoje ndo vai sair.
--Nio, este ano vou adiar a visita um pouco mais respondeu.

Voltou novamente a escrever ao Linton, expressando o desejo ardente de o ver e,
se o doente estivesse bom, ndo tenho dividas de que o pai o teria deixado vir. Ele,
porém, como estava a ser orientado, respondeu a carta dizendo que o pai o
proibia de ir a Granja, mas que s6 o facto de o tio se ter lembrado dele o tinha
deixado encantado e que ainda tinha esperanga de o ver mais tarde ou mais cedo
durante os seus passeios, para lhe pedir pessoalmente que ele ¢ a prima nao
ficassem tanto tempo separados.

Aquela parte da carta era simples e, provavelmente, tinha sido escrita por ele.
Mr. Heathcliff sabia que o filho tinha eloquéncia suficiente para solicitar a
companhia de Miss Catherine. E continuava:



« _Nio pego que ela me venha visitar aqui, mas como poderei vé-la se 0 meu pai
me proibe de ir a casa dela e o pai dela a proibe de vir a minha? Dé com ela um
passeio a cavalo de vezem quando nas imedia¢des do Alto e deixe-nos trocar
algumas palavras na sua presenga! Nao fizemos nada de mal para merecer esta
separagdo. O tio ndo estd zangado comigo e ndo tem razdes para nio gostar de
mim, como ja o declarou. Querido tio! Mande-me uma resposta positiva amanha
e deixe-nos encontrar onde o tio quiser, menos na Granja dos Tordos. Creio que
uma conversa o convenceria de que ndo tenho o mesmo caracter do meu pai.
Ele costuma dizer que sou mais seu sobrinho que filho dele ¢, embora tenha
defeitos que me tornam indigno da Catherine, ela aceitou-os e, para o bem dela,
o tio deveria aceita-los também. Perguntou-me como tenho passado de satde:
estou melhor, mas, enquanto viver sem esperancga, confinado a solidao ou ao
convivio daqueles que nunca gostaram nem nunca gostardo de mim, como
poderei estar alegre ¢ restabelecido?«

Mr. Edgar, embora tivesse pena do rapaz, ndo pdde satisfazer o seu desejo, pois
nso estava em condigdes de acompanhar a filha.

Mandou dizer que talvezno Verdo se pudessem encontrar, e que, entretanto,
gostaria que o sobrinho continuasse a escrever :, regularmente ¢ prometeu dar-
The por carta todos os conselhos e todo o conforto de que fosse capaz, tendo em
consideragio a dificil posi¢do do sobrinho na familia. Linton concordou e, se ndo
tivesse sido impedido, teria possivelmente estragado tudo ao encher as cartas de
queixas e lamentos, mas o pai vigiava-o atentamente e, claro, exigiu que cada
linha que o meu patrao escrevesse lhe fosse mostrada. Assim, em vezde
descrever os seus sofrimentos e ansiedades, temas que Ihe ocupavam o
pensamento, s6 falava da cruel obrigagdo de estar separado da sua amiga e
amada, sugerindo delicadamente que Mr. Linton deveria em breve permitir um
encontro, caso contrario pensaria que o tio o estava a enganar com vas
promessas.

Cathy era uma poderosa aliada e, entre os dois, conseguiram finalmente
persuadir o meu patrdo a consentir que dessem um passeio a cavalo ou a pé, um
vez por semana, sob a minha vigildncia, nos terrenos circundantes da Granja. No
més de Junho, Mr. Linton estava ainda mais fraco e, embora tivesse posto de lado
todos os anos uma certa percentagem do seu rendimento para aumentar a
fortuna da filha, tinha o desejo compreensivel de que ela pudesse conservar, ou
pelo menos recuperar brevemente, a casa dos seus antepassados. Considerava
que a Unica forma de o conseguir era casando-a com o herdeiro: ignorava que
este ultimo se encontrava numa situagdo quase igual a sua; acho, alids, que toda a
gente ignorava isso. Nenhum médico ia ao Alto dos Vendavais e ninguém
visitava Master Heathcliff, para que se pudesse saber como passava.



Eu, pela minha parte, comecei a imaginar que os meus pressentimentos estavam
errados e que ele devia estar mesmo melhor, uma vez que mencionara passeios
a cavalo ou a pé pelo brejo, parecendo deveras decidido a perseguir os seus
objectivos.

Eu ndo era capazde imaginar um pai a tratar uma crianga moribunda tio
tirdnica e maldosamente como mais tarde vim a saber que Mr. Heathcliff fizera,
aparentemente s para satisfazer a sua ambigéo, redobrando os seus esforgos de
intensidade a medida que os seus planos mesquinhos ¢ calculistas se viam
ameagados de derrota pela morte.

CAPITULO XXVI

Ja o Verdo ia a meio, quando Mr. Edgar cedeu, ainda que com relutincia, aos
pedidos deles, e Miss Catherine e eu fomos dar o nosso primeiro passeio para nos
encontrarmos com o primo. Estava um dia enfadonho e carregado; o sol nido
brilhava, mas as nuvens que salpicavam o céu ndo ameagavam chuva. Tinhamos
marcado o encontro junto ao marco de pedra da encruzilhada. Contudo, ao
chegarmos, um pastorinho enviado por ele disse-nos:

--Master Linton esta acold, na banda de ca do Alto, ¢ fica muito agradecido se
forem ter com ele.

--Master Linton ignorou a primeira recomendagao do tio disse eu --o seu pai
disse-nos para ndo sairmos da Granja e nos acabamos de sair dela.

--Nio fazmal, viramos os nossos cavalos para este lado assim que chegarmos ao
pé dele --respondeu a minha companheira --e damos o passeio em direcgdo a
casa.

Mas quando o encontramos, a pouco mais de um quarto de milha da casa dele,
descobrimos que ndo tinha vindo a cavalo e vimo-nos forgadas a desmontar e a
deixar os cavalos a pastar. Estava deitado sobre a urze, a espera de que nos
aproximassemos e so se levantou quando ja estivamos muito perto dele.
Caminhava com tanta dificuldade e estava tdo palido que exclamei de imediato:

--Master Heathcliff, o menino ndo esta em condigdes de passear. Estd com muito
ma cara! --A menina olhou-o com tristeza e espanto, e a expressdo de alegria
que se desenhava nos seus labios transformou-se em preocupacgao e a satisfagao
do reencontro deu lugar a pergunta ansiosa: estas pior?

--Naio, estou melhor, muito melhor --disse ele, ofegante e :, trémulo, segurando-
The a mdo como se precisasse de apoio, enquanto os seus grandes olhos azuis a



miravam de alto a baixo; as fundas olheiras tinham transformado o olhar
languido de outros tempos num olhar selvagem e vazio.

--Mas tu pioraste! --insistia a prima --Pioraste desde a Gltima vez que te vi: estas
mais magro e...

--Estou cansado --interrompeu ele, precipitadamente. --Esta muito calor para
andar a pé; descansemos aqui um bocadinho. De manha sinto-me muitas vezes
mal. O meu pai diz que ¢ de eu crescer muito depressa.

Pouco convencida, a menina sentou-se e ele deitou-se a seu lado.

--Isto aqui ¢ parecido com o teu paraiso --disse ela, tentando simular alguma
alegria. --Lembras-te dos dois dias que concordamos em passar juntos, no lugar
e da forma que mais nos aprouvesse? Este parece quase o teu lugar; a ndo ser
pelas nuvens, mas sio tdo vaporosas e suaves que ainda é

melhor que um sol aberto. Na proxima semana, se puderes, iremos a cavalo até
ao parque da Granja e experimentaras o meu paraiso.

O primo parecia ndo fazer ideia do que a prima estava a falar e tinha dificuldade
evidente em manter uma conversa. O

desinteresse mostrado por todos os temas que ela trazia a

baila e uma igual incapacidade para a distrair eram tio 6bvios que Cathy nao
conseguia esconder o seu desapontamento. Tinha-se operado nele uma
transformagdo completa. A rabugice, que poderia ter sido sublimada em afecto
através de muito carinho, tinha-se tornado numa languida apatia. Tinha menos do
temperamento rabugento da crianga que se irrita e se arrelia para depois ser
mimada e mais da melancolia do invalido inveterado que repele qualquer
consolo e esta sempre pronto a considerar o riso bem-humorado dos outros como
um insulto. Catherine, apercebendo-se, tal como eu, de que a nossa companhia
era para ele mais um castigo do que uma bengao, nio teve escripulos em sugerir
a nossa partida. Esta proposta inesperada tirou Linton da letargia em que se
encontrava e provocou-lhe uma estranha agitagao. Langou um olhar receoso em
direcgdo ao Alto e implorou-lhe que ficasse pelo menos mais meia hora.

--Acho que estarias mais confortavel em casa do que aqui sentado --disse Cathy .
Hoje ndo te consigo distrair, nem contando :, historias, nem cantando, nem
conversando. Amadureceste mais do que eu nestes seis meses e agora ndo gostas
das minhas brincadeiras. E claro que se te conseguisse entreter, de bom grado
ficaria.



--Fica, para descansares --sugeriu ele. --Olha, Catherine, ndo penses que estou
*muito* doente. E nédo fales disto a ninguém. Estou assim porque o tempo e o
calor que me pdem mole; além disso fartei-me de andar a pé muito antes de
vocés chegarem. Dizao tio Edgar que vou sobrevivendo, esta

bem?

--Dir-lhe-ei que foi isso que *tu* disseste, Linton, mas ndo sou da mesma opinido
observou a minha jovem patroa, sem entender o porqué da sua pertinaz
insisténcia no que era obviamente uma mentira.

--Estarei aqui novamente na proxima quinta-feira --continuou ele, evitando o
olhar perplexo da prima. --E

agradece ao teu pai ter permitido que tu viesses; 0s meus mais sinceros
agradecimentos, Catherine. E, se por acaso encontrares o meu pai e ele
perguntar por mim, ndo o deixes perceber que estive sempre calado e amuado.
Nio te mostres triste ¢ abatida como estas agora, sendo ele fica zangado.

--Pouco me importo que ele se zangue --exclamou Cathy, supondo-se ela o alvo.

--Mas importo-me eu! --disse o primo, estremecendo. --*_Nao* o provoques,
Catherine, nem o ponhas contra mim, que ele ¢ muito severo.

--Ai ele ¢ muito severo com o menino? --perguntei. --Ja
se fartou de ser indulgente e revolveu passar do 6dio silencioso as acgdes?

Linton olhou para mim mas néo respondeu. E Cathy, depois de se ter mantido
sentada ao lado do primo durante mais de dez minutos, durante os quais ele
adormeceu encostado ao seu peito, abrindo apenas a boca para emitir gemidos
de exaustdo ou dor, comegou a procurar distracgdes colhendo mirtilos e
dividindo-os comigo. Ndo os oferecia ao primo, pois j& sabia que o ia aborrecer.

--Ja passou meia-hora, Ellen! --sussurrou por fim ao meu ouvido. --Ndo vejo
razio para ficarmos aqui mais tempo. Ele adormeceu e o papa deve achar que
sdo horas de voltarmos.

--Mas ndo podemos deixa-lo aqui a dormir respondi. --Espere até ele acordar,
tenha paciéncia. A menina estava desejosa por este momento, mas a sua vontade
de ver o pobre Linton desaparecera bem depressa. :,

--Por que ¢ que *ele* me quis ver? --perguntou Catherine.



--Gostava mais dele no auge do mau humor do que agora. Parece que este
encontro ¢ uma obrigac¢do que tem de cumprir com medo de que o pai lhe ralhe.
Mas a verdade ¢ que ndo vou voltar aqui s6 para agradar a Mr. Heathcliff, sejam
quais forem as razdes que ele tem para obrigar o Linton a submeter-se a esta
peniténcia. E, apesar de estar contente por ver que estd melhor, tenho pena de o
vir encontrar muito menos simpatico e muito menos afeigoado a

mim.
--Acha entdo que a satude *dele* melhorou? --perguntei.

--Acho --respondeu. --Porque ele sempre fez questio de empolar o sofrimento.
Talvezndo esteja *muito* melhor, como me pediu para eu dizer ao papa, mas
estd melhor.

--Nesse ponto ndo estamos de acordo, Miss Cathy --sublinhei. --A mim parece-
me muito pior. Nessa altura, Linton acordou estremunhado e perguntou se
alguém tinha chamado pelo seu nome.

--Nio --respondeu a prima. --So se tivesse sido em sonhos. Ndo consigo perceber
como consegues adormecer ao ar livre e a meio da manha.

--Pareceu-me ouvir o meu pai --disse, respirando com dificuldade e erguendo o
olhar para a encosta sombria. --Tém a certeza de que ninguém chamou por
mim?

--A certeza absoluta --assegurou a prima. S6 a Ellen e eu ¢ que falivamos do teu
estado de satde. Sentes-te realmente mais forte do que quando nos separamos no
Inverno? Se assim ¢, tenho a certeza de que uma coisa ndo melhorou: a tua
consideragdo por mim. Mas diz 14, estas ou ndo estas melhor?

A medida que falava, as lagrimas corriam-lhe pelas faces:

--Estou melhor, sim!

E, ainda influenciado pela voz imaginaria, ergueu os olhos para procurar o pai.
Miss C athy levantou-se.

--Por hoje chega. Temos de partir e ndo vou esconder que fiquei extremamente
desapontada com 0 nosso encontro, embora s to diga a ti; e ndo penses que é por

ter medo de Mr. Heathcliff.

--Cala-te --murmurou o primo. --Cala-te, por amor de Deus! Ele vem ai. --E



agarrou-se ao bra¢o da menina, tentando deté-la; mas, quando esta o ouviu dizer
que o pai vinha ai, libertou-se apressadamente da mao do rapaze chamou a
Minny que acorreu, obediente como um

cdo. :,
--Estarei aqui outra vezna proxima quinta-feira disse ela, saltando para a sela.
Adeus. Depressa, Ellen!

E foi assim que o deixdmos. Mal se apercebeu da nossa partida, preocupado
como estava com a aproximacao do pai.

Antes de chegarmos a casa, o descontentamento de Catherine transformou-se
numa sensagdo confusa e complexa, misto de piedade e desgosto, salpicada de
incertezas e receios sobre a verdadeira situagdo de Linton, tanto fisica como
familiar. Eu compartilhava as suas davidas, embora a tivesse convencido a ndo
falar nesse assunto, uma vez que teriamos um segundo encontro para as
comprovarmos.

O meu patrdo pediu-nos que lhe relatissemos o encontro: os agradecimentos do
sobrinho foram-lhe devidamente transmitidos, Miss Cathy contou o resto sem
entrar em grandes detalhes e eu também falei do passeio muito por alto, pois ndo
sabia o que devia contar e o que devia omitir.

CAPITULO XXVII

Sete dias se passaram, cada qual marcado pelo acelerado agravamento do estado
de satide de Edgar Linton. A doenga que, durante meses, o fora consumindo
lentamente, apossara-se agora dele com avassaladora rapidez.

Se dependesse de mim, de bom grado teria iludido Catherine, mas a sagacidade
do seu espirito ndo a deixava enganar. Instintivamente, pressentia a terrivel
probabilidade que a pouco e pouco se avolumava em certeza, e nela cismava dia
€ noite.

Quando chegou a quinta-feira, no teve coragem para mencionar o passeio a
cavalo; fui eu a fazé-lo e a obter permissdo para a nossa saida; o quarto do paie a
biblioteca, onde ele passava os breves momentos que lhe era possivel estar a pé,
eram agora todo o mundo de Catherine: lamentava cada momento que ndo
pudesse estar a sua cabeceira ou sentada junto dele. Andava tio palida e abatida,
das vigilias e do sofrimento, que 0 meu patrdo de bom grado a libertou para o que
pensava ser uma agradavel mudanga de cenario e de companhia, servindo-lhe
de algum conforto a esperanga de que ela ndo ficaria completamente sozinha



apos a sua morte. Agarrava-se a ideia (digo-o por varios comentarios que deixou
escapar) de que o sobrinho aliava a semelhanga fisica que tinha com ele também
uma semelhanga moral; na verdade, as cartas de Linton pouco ou nada davam a
conhecer do seu cardcter arrevesado, e eu, por desculpavel fraqueza, sempre me
abstive de corrigir esse erro, perguntando-me de que serviria perturbar os seus
ultimos momentos com coisas que ele ndo tinha: possibilidade nem oportunidade
de constatar. Adidmos a nossa excursdo para a parte da tarde; uma tarde :,
dourada de Agosto: o ar das colinas chegava até nos tdo cheio de vida que
parecia que quem o respirasse, ainda que moribundo, ganharia novo alento.

O rosto de Catherine condizia com a paisagem --sombras e sol alternando-se em
rapida sucessdo; porém, as sombras demoravam-se mais que os fugazes raios de
sol, e o0 seu pobre coragdo censurava-se até mesmo por se permitir este breve
alheamento dos seus cuidados.

Avistamos Linton a nossa espera no mesmo lugar que tinha escolhido da outra
vez. A minha menina apeou-se e disse-me que, como estava disposta a demorar-
se muito pouco tempo, seria melhor que eu ficasse a segurar o cavalo e ndo
desmontasse; ndo concordei, pois ndo me arriscaria a perder de vista, por um
minuto que fosse, quem me fora confiado. De modo que subimos juntas a
encosta coberta de

urzes.

Desta vez, Master Heathcliff acolheu-nos com grande animagdo; ndo a
animagao propria da felicidade ou mesmo da alegria, mas algo mais parecido
com o medo.

--Ja é tdo tarde! --censurou-a ele, com a voz entrecortada, custando-lhe a falar. -
-E verdade que o teu pai estd muito doente? Até pensei que ndo viesses.

--* Por que* ndo és sincero? --exclamou Catherine, engolindo a sua saudagdo. --
Por que nio dizes de uma vez que ndo me queres? E estranho, Linton, que pela
segunda vez me tivesses chamado aqui propositadamente sem outra razio, ao
que parece, que a de nos atormentarmos um ao outro!

--Linton estremeceu e langou-lhe um olhar meio suplicante, meio envergonhado,
mas a prima nao estava

com paciéncia para tolerar um comportamento tio enigmatico.

--O meu pai esta muito doente --continuou. --Por que razio me fizeste sair do seu
lado; por que ndo me desobrigaste da minha promessa, quando o teu desejo era



que eu ndo a cumprisse? V4, exijo uma explicagdo! Nio estou com cabega para
brincadeiras ou frivolidades, nem hoje estou com disposigdo para aturar os teus

caprichos!

--Os meus caprichos! --murmurou --E quais
Catherine, néo fiques tio zangada! Despreza-me quanto queiras; sou um
desgragado, um inatil e um cobarde!

o eles? Por amor de Deus,

Todo o desdém sera pouco. Mas sou demasiado insignificante para tanta firia --
odeia o meu pai e limita-te a desprezar-me! :,

--S06 dizes disparates! --repontou Catherine furiosa. --Que grande palerma!
Vejam so! Treme como se eu fosse bater-lhe! Nao precisas de pedir que te
desprezem, Linton; é

uma graga que todos te concederdo espontaneamente. Desaparece!

Vou mas ¢ voltar para casa. E parvoice arrastar-te para longe da lareira e
fingir... que fingimos nos, afinal? Larga-me o vestido! Se tivesse pena de ti por
chorares e te mostrares tdo assustado, deverias recusar semelhante piedade!
Ellen, faz-lhe ver como a sua conduta é vergonhosa. Levanta-te e ndo desgas ao
nivel de um réptil abjecto. Isso nao!

Banhado em lagrimas e com a agonia estampada no rosto, Linton atirou-se para
o chio, sacudido por convulsdes de refinado terror.

--Oh! --solugou --Ndo posso suportar isto por mais tempo! Catherine, Catherine,
eu sou também um traidor, e ndo me atrevo a revelar-te a minha traigdo! Mas,
se me abandonas, ele mata-me! * Minha querida* Catherine, a minha vida esta
nas tuas maos... E tu disseste que me amavas... Que mal te poderia isso fazer? Ja
ndo te vais embora, pois ndo? Minha gentil, minha doce e generosa Catherine! E
tu talvez *concordes*... e ele me deixe morrer contigo!

Perante tio exacerbada angustia, Catherine inclinou-se para o ajudar a por-se de
pé. A velha ternura indulgente sobrepds-se a irritagdo, deixando-a

profundamente alarmada e comovida.

--Concordar com qué

?--quis ela saber. --Em ficar?

Explica-me o significado desta estranha conversa e ficarei. Contradizes as tuas
proprias palavras e confundes-me!

Acalma-te, sé sincero ¢ confessa de uma vez todos os teus pesares. Nio serias



capazde me fazer mal, pois ndo Linton?

Nem deixarias que nenhum inimigo me prejudicasse, se o pudesses evitar?
Acredito que sejas um cobarde perante ti proprio, mas nunca um cobarde,
traidor da tua melhor amiga.

--Mas o0 meu pai ameagou-me --balbuciou o rapaz, entrelagando os dedos
magros, --¢ eu tenho medo dele. Tenho medo dele! Ndo me *atrevo* a contar-
te!

--Pois muito bem! --volveu Catherine, com desdenhosa compaixdo. --Guarda o
teu segredo, eu ndo sou cobarde --salva-te tu. Eu nao tenho medo!

A sua magnanimidade provocou as lagrimas do rapaz chorava
desenfreadamente, beijando as méos dela, que o amparavam; porém, ndo
conseguia ganhar coragem para falar. Eu tentava descortinar qual seria o
mistério, decidida a que, se dependesse de mim, Catherine nunca iria sofrer para
o beneficiar a ele ou a quem quer que fosse. Nisto, escutei um rumor por entre as
:, urzes, olhei para cima e deparei com Mr. Heathcliff, que se aproximava de
nos, vindo das b andas do Alto dos Vendavais. Ndo se dignou sequer olhar para os
meus companheiros, embora estes estivessem demasiado proximos para que os
solugos de Linton passassem despercebidos. Saudando-me num tom quase
caloroso, que ndo dirigia a mais ninguém, e de cuja sinceridade eu ndo podia
deixar de duvidar, disse:

--Que surpresa ver-te tdo perto de minha casa, Nelly! Como véo as coisas na
Granja? Ora conta la! Corre o rumor - acrescentou, baixando o tom, --de que
Edgar Linton esta a

beira da morte; talvez exagerem o seu mal?

--Nio. E verdade. O meu patrio esta a morrer --respondi-lhe. --Serd uma
tragédia para todos nés, mas uma bengao para ele!

--Quanto tempo achas que pode durar? --perguntou.
--Francamente, ndo sei --repliquei.

--Se fago a pergunta --continuou, olhando para os dois jovens, imoéveis sob o seu
olhar (_Linton parecia ndo ousar mover-se ou levantar a cabega sequer e, por
sua causa, Catherine também ndo podia mexer-se) --é porque este rapaz parece
disposto a contrariar-me e convinha-me que o seu tio se fosse antes dele. Entdo,
este palerma tem-se portado sempre assim? Mas eu ja Ihe dei uma boa



ensinadela por causa das suas choradeiras. Ele mostra-se geralmente animado
com Miss Lineon?

Animado? Nio senhor, pelo conerario, estd sempre muito abatido

--respondi. --Basta olhar para ele para se ver que, em vezde andar a vaguear
pelos montes com a namorada, devia estar na cama, nas méos de um médico.

--Para 14 ha-de ir, daqui a um dia ou dois --murmurou Heathcliff. --Mas antes...
Levanta-te, Linton! Levanta-te!

gritou-lhe. --Nao te rojes no chdo! Levanta-te imediatamente!

Linton afundou-se novamente num paroxismo de terror incontrolavel, causado
pelo olhar do pai, creio eu. Nenhuma outra coisa poderia provocar semelhante
humilhagédo. Fez varias tentativas para obedecer, mas a sua pouca resisténcia
estava de momento aniquilada e voltou a tombar com um gemido. Mr. Heathcliff
avangou para ele e ergueu-o, encostando-o a um monticulo relvado.

--Agora ¢ que me vou zangar! --vociferou com contida ferocidade. --E se ndo
dominares essa fraqueza de espirito... *_Maldito* sejas! Levanta-te

imediatamente! :,

--Eu levanto-me, papa! --ofegou Linton. --Mas deixe-me em paz, sendo
desmaio! Juro que cumpri as suas ordens. Catherine, dd-me a tua méio.

--Apoia-te na minha --disse-lhe o pai --¢ pde-te de pé!
Pronto! Apoia-te no brago da tua prima... isso, olha para

*ela*. A menina ha-de pensar, Miss Linton, que sou o proprio Diabo para
provocar semblante terror. Seja gentil e acompanhe-o até casa, sim? Todo ele
treme se lhe toco.

--Linton, querido! --sussurrou Catherine. --Eu ndo posso ir contigo até ao Alto dos
Vendavais... O papa proibiu-me... O

teu pai ndo te vai maltratar; de que tens tanto medo?

--Nao posso voltar aquela casa... --explicou o rapaz --Nao *posso* voltar a
entrar naquela casa sem ti!

--Acaba ja com isso... --gritou-lhe o pai. --Respeitemos os escripulos filiais de
Catherine. Nelly, leva-o para casa, que eu vou, sem demora, seguir o teu



conselho e chamar o médico.

--Pois faz o senhor muito bem --respondi, --mas ¢ minha obrigag¢do ficar com a
minha patroa. Cuidar do seu filho ndo é

tarefa minha.

--Ja sei que és muito teimosa! --resmungou Heathcliff. --Nao me digas que vou
ter de dar um beliscdo no menino e pd-lo a gritar para despertar a tua caridade.
Vamos 14, heroi. Estas disposto a voltar escoltado por mim?

Aproximou-se dele outra vez e esbogou o gesto de agarrar a fragil criatura; mas,
recuando, Linton agarrou-se a prima e implorou-lhe que o acompanhasse, com
uma impertinéncia que ndo admitia recusa.

Por mais que discordasse, eu ndo podia impedi-la; na verdade, como poderia ela
recusar-se? Nao conseguiamos descortinar o que o enchia de pavor; mas ele ali
estava, e tdo impotente que a mais pequena contrariedade parecia capazde o
levar a loucura.

Quando chegamos a porta, Catherine entrou e eu fiquei a

espera ca fora até que ela amparasse o invalido até uma cadeira e voltasse a sair,
mas Mr. Heathcliff empurrou-me para dentro, dizendo:

--A minha casa ndo estd empestada, Nelly; e hoje sinto-me muito hospitaleiro;
senta-te e deixa-me fechar a porta. Fechou a porta e trancou-a logo de seguida.
Estremeci.

--Vio tomar cha antes de voltarem para casa --acrescentou. --Estou sozinho. O
Hareton foi levar umas cabecas de gado aos Lees, e a Zilah e oJoseph sairam
para gozar um dia de folga. E, apesar de :, estar acostumado a ficar sozinho,
quando posso, prefiro ter uma companhia interessante. Miss Linton, sente-se ao
lado *dele*. Dou-lhe aquilo que tenho; ndo ¢ que o presente valha muito, mas é
tudo o que tenho para lhe oferecer. Estou a falar do Linton. Como ela me olha
fixamente! E estranho o sentimento selvagem que me despertam todos os que
parecem ter medo de mim! Se tivesse nascido num lugar onde as leis fossem
menos severas e os gostos menos delicados, passaria uma noite bem divertida
com a lenta dissecagdo daqueles dois.

Respirou fundo, deu um murro na mesa e praguejou para si mesmo:

Que inferno. Como os odeio!



--Eu néo tenho medo de si! --exclamou Catherine, que ndo pode ouvir a ultima
parte do discurso.



Avangou para ele com os olhos negros faiscando de colera e resolugdo.

--Dé-me essa chave! Dé-ma ja! Nem que estivesses fome, comeria ou beberia
o que quer que fosse nesta casa. Mr. Heathcliff segurava a chave com a mao que
tinha em cima da mesa. Ergueu os olhos, algo surpreendido pela ousadia de
Catherine, ou talvezrecordado, pela voz e pelo olhar, de quem ela herdara essa
tenacidade.

Ela, entretanto, agarrou na chave e quase conseguiu arranca-la aos seus dedos
frouxos; mas este gesto trouxe-o de volta ao presente e ele recuperou a chave de
imediato.

--Agora, Catherine Linton --advertiu ele --saia da minha frente ou serei for¢ado
a atird-la ao chdo, o que deixaria Mrs. Dean furiosa.

Sem fazer caso do aviso, Catherine agarrou-lhe outra veza mao fechada,
tentando alivia-la do seu conteudo.

--* Nos vamo-nos* embora! --repetia, fazendo os mais denodados esforgos para
afrouxar aqueles musculos de ferro; mas, vendo que as unhas ndo surtiam grande
efeito, aplicou-lhe os dentes ferozmente.

Mr. Heathcliff langou-me um olhar que, por momentos, me impediu de
interferir. Catherine estava demasiado atenta a méao dele para se dar conta da
expressdo do seu rosto. Subitamente, ele abriu a méo, libertando o objecto de
disputa; porém, antes que Catherine conseguisse apanha-lo, ele agarrou-a com a
maio livre e, :, puxando-a para cima dos joelhos, deu-lhe com a outra méo uma
série de bofetadas de um e outro lado da cabega, das quais uma so seria
suficiente para cumprir a ameaga de a atirar ao chdo, nao estivesse ela
firmemente segura entre as suas pernas.

Avancei para ele, furiosa perante violéncia tio demoniaca.
--Pare! --gritei-lhe --Grande patife!

Um murro no peito fez-me calar (eu sou gorda e depressa perco o folego). Com
0 soco e a raiva, cambaleei entontecida, com a impressdo de que estava prestes a
sufocar ou que me ia rebentar alguma veia.

A cena acabou em dois minutos. Catherine, ja liberta, apertava as témporas entre
as maos, como se ndo tivesse a certeza de ainda possuir as orelhas. Tremia como
varas verdes, a pobrezinha, e apoiou-se na mesa, completamente aturdida.



--Como v¢€, sei como castigar as criangas... --disse 0 malvado, inclinando-se para
apanhar a chave, que entretanto caira no chdo. --Va ter com o Linton, como lhe
ordenei e chore a vontade! Amanha serei seu pai o --unico pai que tera

daqui a alguns dias... e, entdo, apanhard muito mais. Mas a menina aguenta, ndo
¢ nenhuma fracalhota. Terda uma dose didria, se eu voltar a vislumbrar esse génio
diabolico no seu olhar!

Em vezde se refugiar junto do primo, Cathy correu para mim, ajoelhou-se e
escondeu as faces ardentes no meu regaco, chorando alto. Linton encolhera-se
num canto do banco, calado como um rato, congratulando-se decerto pelo
correctivo ter sido aplicado a alguém que ndo ele.

Vendo-nos a todos perturbados, Mr. Heathcliff levantou-se e fezrapidamente um
bule de cha. As chivenas estavam ja

dispostas sobre a mesa. Encheu-as e trouxe-me uma.

--Toma e lava ai as tuas magoas! --disse. --E vé se ajudas essas criangas
malvadas, a tua e a minha. O chéd ndo estd envenenado, embora tivesse sido eu a
fazé-lo. Vou la fora procurar os vossos cavalos.

Assim que ele saiu, 0 nosso primeiro pensamento foi tentar fugir dali
imediatamente. Experimentimos a porta da cozinha, mas estava trancada por
fora. Olhamos para as janelas, mas eram demasiado estreitas, até mesmo para o
corpo esguio de Cathy .

--Master Linton --gritei, vendo-nos prisioneiras --o menino sabe o que o diabdlico
do seu pai pretende, e vai dizer-nos o que €. :,

Sendo, deixo-lhe as orelhas tdo quentes como ele deixou as da sua prima.

--Va, Linton, tens de nos dizer... --implorou Catherine.

--Foi por tua causa que aqui vim, e serd uma grande maldade da tua parte se te
recusares a dizer-nos o que se passa.

--Tenho sede. D4-me um pouco de ché e depois te direi --exigiu ele. --Afaste-se,
Mrs. Dean. Detesto que se debruce sobre mim. Catherine, estas a deixar cair as
tuas lagrimas dentro da minha chavena! Ja ndo bebo isso. Traz-me outra!

Catherine assim fez e enxugou as faces. Enojava-me o comportamento daquele
infeliza partir do momento em que se sentiu em seguranga. O pavor que
manifestara no urzal desaparecera assim que entrara no Alto dos Vendavais.



Depreendi que fora ameagado com os mais terriveis castigos se nio conseguisse
atrair-nos até ali, e agora, conseguido o seu propdsito, os medos haviam
desaparecido.

--O meu pai quer que nos casemos... --comegou ele, depois de beberricar um
pouco de cha. --Mas ele sabe que o teu pai ndo consentira que nos casemos ja e
receia que eu morra antes se esperarmos. Por isso, vamos casar-nos amanha de
manha e, por isso, tens de passar aqui a noite. Se fizeres o que ele deseja, voltaras
para casa de seguida levando-me contigo.

--Leva-lo com ela, seu infeliz? --exclamei. --*_Casarem-se*? O homem esta ¢
doido! Ou toma-nos a todos por tolos. E 0 menino imagina que esta menina tio
linda, saudavel e bondosa se vai amarrar a um mono moribundo como 0 menino?

Acredita de verdade que *alguém*, e muito menos Miss Catherine, o querera
para marido? O menino merecia era uns agoites por nos ter atraido aqui com as
suas intrujices. E ndo me olhe com esse ar apatetado! Sou muito bem capaz de
The dar uns bons abandes pela sua trai¢do desprezivel e presungio imbecil.

Ainda o sacudi ligeiramente, o que lhe provocou um ataque de tosse e o fez
recorrer aos habituais gemidos e prantos, o que me valeu um olhar de censura de
Catherine.

--Ficar aqui toda a noite? Nao! --exclamou ela, olhando a
sua volta. --Ellen, nem que eu tenha de deitar fogo a porta, eu hei-de sair daqui.

E teria comegado a cumprir de pronto essa ameaga, se Linton, alarmado, ndo se
tivesse levantado temendo novamente pela sua seguranga, prendendo-a nos seus
bragos débeis e solugando:

--Ndo me queres salvar... ndo me queres levar para a Granja? :, Oh, querida
Catherine! Nao podes ir-te embora e deixar-me aqui. *_Tens* de obedecer ao
meu pai, *deves*

obedecer-lhe!
--Devo ¢ obedecer ao meu pai --replicou ela. --E
poupé-lo a esta angustia cruel Toda a noite! Que ira pensar?

Ja deve estar aflito. Nem que eu tenha de deitar alguma coisa abaixo ou
incendiar a casa para achar uma saida. Esta calado!



Tu ndo corres perigo, mas se me impedires, Linton... Olha que eu amo o meu pai
mais do que te amo a ti!

O terror mortal que a furia de Mr. Heathcliff nele despertava restituiu ao rapaza
eloquéncia da cobardia. Catherine estava desnorteada; ndo obstante, continuava
agarrada a ideia de voltar para casa e tentou, por seu turno, convencer o primo a
dominar o seu pavor egoista. Enquanto assim altercavam, reapareceu 0 nosso
carcereiro.

--Os vossos cavalos fugiram --anunciou. --Entdo, Linton!

A choramingar de novo? Que te fezela? Acaba ld com isso e vai-te deitar.
Dentro de um més ou dois, meu rapaz, poderas devolver-lhe as tiranias de agora
com maos vigorosas. Anseias pelo amor verdadeiro, nada mais. Ela receber-te-
4l Agora, para a cama! A Zillah ndo esta ca hoje e teras de te despir sozinho.
Caluda! Nao quero caramunhas! Assim que estiveres no teu quarto, nao te
incomodarei mais e ja ndo precisas de ter medo. Por sorte, portaste-te menos
mal. Agora eu trato do resto.

Proferiu estas palavras, segurando a porta para o filho passar; este saiu, como um
cachorro que desconfiasse que o proposito do dono naquele instante era
esborracha-lo. A porta foi de novo trancada. Mr. Heathcliff aproximou-se da
lareira, onde nos duas permaneciamos em siléncio. Catherine ergueu os olhos,
levando instintivamente a méo a cara, como se aquela proximidade The
reavivasse a sensa¢ao dolorosa. Qualquer pessoa seria incapaz de se insurgir com
severidade contra aquele gesto infantil, mas ele langou -lhe um olhar carrancudo
€ resmungou:

--Com que entdo ndo tem medo de mim? Disfar¢a bem a sua coragem, pois
*parece* perfeitamente aterrorizada!

--Agora *tenho* --retorquiu Catherine --porque, se eu continuar aqui, o papa vai
ficar aflitissimo; e como posso eu tolerar a ideia de o afligir quando ele... quando
ele... Mr. Heathcliff, deixe-me voltar para casa! Eu prometo casar me com o

Linton --o papa assim o deseja e eu também, porque o amo. Por que razio ha-de
forcar-me a fazer algo que eu estou disposta a fazer de livre vontade

--Ele que se atreva a obriga-la! --gritei eu. --Ainda existem leis neste pais, gragas
a Deus, embora a gente esteja no fim do mundo. Denuncia-lo-ia, mesmo que ele
fosse meu filho. Isto ¢ um crime de que ninguém pode ser absolvido!

--Basta! --vociferou o desalmado. --Estou farto dos teus estardalhagos! *_Tu*
estas proibida de falar. Miss Linton, agrada-me deveras a ideia de o seu pai ficar



aflito; nem vou dormir com tanta satisfagdo. Ndo poderia consolidar mais o meu
proposito de a reter em minha casa nas proximas vinte e quatro horas do que
dizendo-me que o seu pai se vai afligir. Quanto a sua promessa de desposar o
Linton, tomarei providéncias para que a cumpra, pois ndo deixara este lugar sem
que o faga.

--Pelo menos, deixe a Ellen ir avisar o meu pai de que me encontro bem! --
implorou Catherine, chorando amargamente. --Ou, entdo, case-me ja. Pobre
papa! Vai pensar que nos perdemos, Ellen. Que havemos de

fazer?

--Néo! Vai ¢ pensar que a menina esta farta de tratar dele e se escapou, para se
distrair um pouco --respondeu Heathcliff. --Nao pode negar que entrou em
minha casa de livre vontade, desrespeitando as suas ordens em contrério. E

¢ muito natural que na sua idade deseje divertir-se e que se cansasse de cuidar de
um homem doente, sendo esse homem

*apenas* o seu pai. Catherine, os dias mais felizes da vida dele acabaram quando
os seus comegaram. Suponho que a deve ter amaldigoado por ter vindo ao
mundo. Eu, pelo menos assim fiz. E ha-de amaldigoa-la quando morrer. Nesse
ponto, estou de acordo com ele. Ndo gosto de si! Por que havia de gostar?

Chore pr.ai. Pelo que vejo, sera esse o seu passatempo favorito a partir de hoje, a
menos que o Linton a compense das suas perdas. O seu previdente progenitor
parece convencido de que ele o fara. As suas cartas cheias de conselhos e
palavras de conforto divertiram-me bastante. Na ultima recomendava ao meu
tesouro para cuidar tem do dele; e que fosse bondoso para com ele quando ele
The pertencesse. Cuidadoso e bondoso. Que paternal! Mas o Linton gasta em
proveito proprio todo o seu arsenal de cuidados e bondade. Sabe ser um perfeito
tirano. Torturaria todos os gatos, se antes lhe arrancassem os dentes e as garras.
Pode ter a certeza de que tera belas historias da sua *bondade* para contar ao tio
dele, quando voltar para

casa.

--Ora assim ¢ que ¢ falar! --volvi eu. --Mostre o caracter do :, seu filho e as
semelhangas que tem consigo. Talvez Miss Cathy pense duas vezes antes de
aceitar para marido semelhante réptil!

--Chega de falar das *louvaveis* qualidades dele! --atalhou Heathcliff. --Ou ela
o aceita, ou fica aqui presa contigo até a morte do teu patrdo. Posso manter-vos



aqui perfeitamente ocultas. Se duvidas, incentiva-a a faltar a sua palavra e terds
oportunidade de julgares por ti propria!

--Nio faltarei @ minha palavra! --disse Catherine. --Casarei com ele agora
mesmo, se puder voltar a Granja dos Tordos em seguida. Mr. Heathcliff, o
senhor ¢ um homem cruel, mas ndo ¢ nenhum demonio, e decerto ndo querera,
por *mera*

maldade, destruir irremediavelmente toda a minha felicidade. Se o papé pensar
que eu o abandonei de proposito e morrer antes do meu regresso, como poderei
eu continuar a viver? Ja

sei que de nada serve chorar, mas vou ajoelhar-me aqui e ndo me levantarei
nem desviarei o olhar do seu rosto sem que os seus olhos encontrem os meus!
Nio, ndo se vd embora! *_Olhe*

para mim! Nao vera nos meus olhos nada que o provoque. Eu niao o odeio. Nem
estou zangada por me ter batido. Nunca na sua vida amou

*ninguém*, tio? *_Nunca*? Olhe-me uma vezsé --estou tdo aflita que ndo
podera deixar de ter pena de mim.

--Afaste de mim esses seus dedos de lagartixa e saia da minha frente se ndo quer
levar um pontapé! bradou Heathcliff, repelindo-a brutalmente. --Preferia ser
abragado por uma serpente. Como diabo pensou que pudesse bajular-me? Odeio-
al

Encolheu os ombros, ou melhor, estremeceu todo como se a pele se lhe
arrepiasse de aversdo, e atirou a cadeira para tras, enquanto eu me levantei e
abri a boca, afivelando um chorrilho de insultos. Emudeci, contudo, no meio da
primeira frase, com a ameaga de que seria fechada num quarto sozinha se
proferisse mais uma silaba que fosse.

La fora, a noite principiava a cair. Ouvimos o som de vozes no portdo do jardim.
O nosso anfitrido precipitou-se la para fora. Ele ndo perdera a serenidade; nos
estdivamos completamente desnorteadas. Escutimos uma conversa de alguns
minutos e ele voltou sozinho.

--Julguei que fosse o seu primo Hareton. --observei para Catherine. --Quem me
dera que ele chegasse! Quem sabe, talvez tomasse o nosso partido...

--Eram trés criados da Granja, mandados a vossa procura.



--:, disse Heatheliff, ouvindo o meu desabafo. --Deverias ter aberto uma janela e
gritado; mas podia jurar que a pequena esta contente por nio o teres feito. Estou
certo de que se sente feliz por ser obrigada a ficar.

Ao sabermos da oportunidade que haviamos perdido, demos largas ao nosso
desgosto. Ele deixou-nos chorar a vontade até

as nove horas; depois, ordenou-nos que subissemos pela escada da cozinha até ao
quarto da Zillah. Segredei @ minha companheira que obedecesse; talvez
conseguissemos fugir pela janela ou alcangar o sotdo e sair pela claraboia.
Contudo, a janela era estreita, como as do piso inferior, ¢ ao algapdo do sotio ndo
nos era possivel chegar. De modo que continudvamos tdo prisioneiras como
dantes. Nenhuma de nds se deitou. Catherine sentou-se a janela e esperou ansiosa
pela manha. Em resposta as minhas constantes suplicas de que deveria tentar
descansar um pouco, deu apenas um profundo suspiro.

Eu sentei-me numa cadeira e ai me deixei ficar, balangando para a frente e para
tras e repreendendo-me severamente pelas muitas transgressdes ao meu dever,
das quais, como entdo verifiquei, haviam resultado todos os infortunios dos meus
patrdes. Seiagora que ndo era assim, mas assim se afigurava a

minha imaginagao, naquela noite triste, de tal forma que cheguei a considerar
Mr. Heathcliff menos culpado do que eu. Ele apareceu as sete da manhd e
perguntou se Miss Linton ja

se levantara.

Ela correu para a porta e respondeu:

--Sim.

--Entdo, vamos 14! --ordenou ele, abrindo a porta e puxando a menina para fora.

Levantei-me para a acompanhar, mas ele fechou a porta novamente, ndo
fazendo caso das minhas reclamagdes.

--S¢é paciente! --retorquiu-me. --Daqui a pouco mando-te o pequeno almogo --
Dei socos na porta ¢ abanei o ferrolho, furiosa. Catherine perguntou por que me
encontrava ainda presa, ao que ele respondeu que eu ainda teria de esperar mais
umas horas, e afastaram-se.

Esperei duas ou trés horas; por fim, escutei passos ¢ pude perceber que ndo eram
os de Mr. Heathcliff. :,



--Trouxe-lhe alguma coisa para comer --disse uma voz --pote dar a volta ao
puxador!

Obedeci de pronto e deparei-me com Hareton, carregado de comida para todo o
dia.

--Tome la acrescentou, colocando-me o tabuleiro nas maos.
--Espera um instantinho... --disse eu.

--Nio! --esquivou-se ele, retirando-se, insensivel a todas as stiplicas com que
tentei deté-lo.

E ali fiquei fechada todo aquele dia e toda a noite seguinte; e ainda outra ¢ mais
outra. Cinco noites e quatro dias ali permaneci, sem ver ninguém a ndo ser o
Hareton, que aparecia todas as manhas. Era um carcereiro exemplar: taciturno,
mudo e surdo a todas as minhas tentativas de despertar o seu sentido de justi¢a e
compaixao.

CAPIiTULO XXVIII

Na manha, ou melhor, na tarde do quinto dia, senti passos diferentes a
aproximarem-se, mais leves e mais curtos, e desta veza pessoa em questdo
entrou no quarto. Era Zillah, envolta no seu xaile vermelho, de touca de seda
preta na cabega e um cabaz enfiado no brago.

--Credo, Mrs. Dean! --exclamou ela. --Que falatorio vai a seu respeito em
Gimmerton! Eu pensava que a senhora se tinha afogado no pantano de
Blackhorse, e a sua menina também, até

o patrdo me dizer que as tinha encontrado e trazido para aqui!

Decerto conseguiram alcangar alguma ilha, ndo? E quanto tempo ficaram nas
pogas? Foi 0 meu patrdo que a salvou, Mrs. Dean?

Mas nem por isso estd mais magra... podia ter sido pior, ndo é?
--O teu patrdo ¢ o pior patife que existe & face da terra!
--respondi-lhe eu. Mas ele vai pagar pelo que fez E

escusava bem de inventar essa historia, pois tudo se vira a saber!

--Que quer dizer com isso? --quis saber Zillah. --Ele ndo inventou nada. E a



historia que se conta na aldeia: que a senhora se perdeu no pantano. Eu, quando
chegueia casa; até

disse a Mr. Earnshaw: Ah, Mr. Hareton, que coisas estranhas aconteceram
enquanto andei por fora. Tenho tanta pena daquela linda menina, e da Nelly
Dean. --E ele olhou-me espantado e eu pensei que ndo soubesse de nada e
contei-lhe os rumores que corriam em Gimmerton. O patrdo ouviu, sorriu-se e
disse:

--Se elas estiveram no pantano, ja de 1a sairam, Zillah. A Nelly Dean esta, neste
preciso momento, no teu quarto. Quando subires, podes dizer-lhe que saia. Aqui
tens a chave. A dgua do pantano deu-lhe a volta ao miolo e ficou a imaginar
coisas; mantive-a aqui fechada até que recuperasse o juizo. Podes manda-la para
a Granja, :, se ela estiver capaz, e leva-lhe um recado da minha parte: que a
menina seguird para la a tempo de assistir ao funeral do pai.

--Mr. Edgar morreu? --balbuciei, --Oh, Zillah, Zillah!
--Nio, ndo. Sente-se, Mrs. Dean. Vé-se que ainda esta

doentinha --disse ela. Mr. Edgar ndo morreu. O Dr. Kenneth pensa que ele pode
durar ainda mais um dia; encontrei-o na estrada e perguntei-lhe.

Em vezde me sentar, peguei nas minhas coisas e sai pela porta fora, ja que o
caminho estava livre.

Ao entrar na sala, olhei em volta tentando encontrar alguém que me informasse
do paradeiro de Catherine. O aposento estava inundado de sol e a porta
escancarada, mas ndo se via vivalma.

Enquanto hesitava entre sair dali de imediato ou voltar atras para procurar a
minha menina, a minha atengdo foi atraida por uma tossidela vinda das bandas
da lareira. Aproximei-me. Deitado no banco, Linton, a tnica presenga na sala,
chupava um pauzinho de rebugado e seguia os meus movimentos com um olhar
apatico.

--Onde esta Miss Catherine? --inquiri severamente, pensando que poderia
assusta-lo a ponto de obter dele alguma informag@o, agora que o apanhava
sozinho.

Ele continuou a chupar o rebugado, inocentemente.

--Foi-se embora? --insisti eu.



--Néo --respondeu. --Esta 1a em cima --ela ndo pode ir para casa; nos ndo
deixamos.

--Qual ndo deixam, seu idiota! --exclamei. --Leve-me ja
ao quarto dela, ou chego-lhe a roupa ao pélo.

--O meu pai ¢ que lhe chega a si a roupa ao pélo, se tentar la entrar --replicou. --
Ele diz que eu ndo devo ser brando com a Catherine, pois ela ¢ minha mulher e ¢
vergonhoso que queira abandonar-me! Ele dizque ela me odeia e que quer que
eu morra, para poder ficar com o meu dinheiro, mas isso ela nao ha-de
conseguir; e também ndo voltara para casa! Nunca mais! Pode chorar e adoecer
a vontade!

E prosseguiu a sua ocupag¢do anterior, fechando os olhos, como se tencionasse
dormir.

--Master Heathcliff --tornei eu --ja se esqueceu de toda a bondade de Catherine
para consigo, no Inverno passado, quando o menino afirmou que a amava? E
quando ela trouxe livros e cantou para si e mais de uma vez enfrentou o vento e a
neve so para o vir :, ver? Chegava a chorar se falhasse uma tnica noite, pois
sabia que o menino ficaria desapontado; nessa altura achava que ela era cem
vezes melhor que o menino. E, agora, acredita nas mentiras que o seu pai lhe
conta, mesmo sabendo que ele vos detesta a ambos? E o menino aliado ao seu pai
contra ela! Bonita gratiddo a sua, ndo haja davida!

Os cantos da boca de Linton descairam e ele afastou dos labios o chupa-chupa.

--Acha que Catherine veio ao Alto dos Vendavais porque o odiava? --continuei. --
Ora pense pela sua cabecinha! Quanto ao seu dinheiro, ela nem sabe se 0 menino
alguma veztera

algum. Disse que ela esta doente e, no entanto, deixou-a sozinha 1a em cima
numa casa estranha! E logo o *menino*, que sabe o que ¢ sentir-se abandonado!
Quando se queixava dos seus sofrimentos, ela sofria por si, e agora o menino nao
tem pena dela! Eu, que sou velha e ndo passo de uma criada, choro por ela,
como vé... e 0 menino, depois de fingir uma grande afeigdo e tendo tantas razdes
para a adorar, guarda todas as lagrimas para si e fica ai deitado, muito calmo.
Ah, o menino ¢ um egoista sem coragao!

--Nao consigo estar ao pé dela --afirmou contrariado.

--Prefiro ficar sozinho. Ela chora tanto que eu ndo consigo suportar. E ndo se



cala, nem que eu ameace chamar o meu pai. Uma vez chamei-o mesmo e ele
ameagou estrangula-la se ela ndo se calasse, mas ela recomegou no mesmo
instante em que ele saiu do quarto. E chorou e gemeu toda a noite, embora eu lhe
gritasse que ndo me deixava dormir.

--Mr. Heathcliff saiu? --perguntei, percebendo que a desprezivel criatura era
incapaz de ter do da tortura mental da prima.

--Esta no patio a falar com o Dr. Kenneth que diz que o tio esta a morrer --
respondeu. --Finalmente! Estou contente, pois serei eu o dono da Granja depois
da morte dele. E

Catherine sempre se referiu a ela como a *sua* casa. Mas ndo ¢

dela. E minha! O meu pai diz que tudo o que ela possui é meu, todos os seus belos
livros sio meus. Ela até me disse que mos dava, mais os seus lindos passaros e a
Minny, se eu conseguisse apanhar a chave do quarto e a deixasse fugir, mas eu
disse-lhe que ela ndo podia dar-me nada, porque tudo isso ja era meu. Entdo, ela
chorou e tirou um pequeno medalhdo do fio que tinha ao pescogo, dizendo que
seria meu: dois retratos numa moldura dourada; de um; lado a mée e do outro o
meu tio, quando eram novos. Isto passou-se ontem; disse-lhe que eram meus :,
também e tentei tirar-lhos, mas ela, despeitada, ndo me deixou: empurrou-me e
magoou-me. Desatei a gritar, o que a assusta sempre muito, e ela, ao ouvir os
passos do meu pai, quebrou as dobradigcas do medalhdo, partindo-o em dois, e
deu me o retrato da mée, procurando esconder o outro. Mas o meu pai perguntou
0 que se passava ¢ eu contei-lhe tudo. Ele tirou-me o retrato que eu tinha na mao
¢ ordenou-lhe que me desse o outro. Ela recusou e ele bateu-lhe e arrancou-lhe o
retrato da corrente, calcando-o em seguida com o pé.

--E 0 menino ficou muito contente de a ver espancada? --indaguei eu, com o
proposito de o incitar a prosseguir.

--Fechei os olhos... --retrucou. --E o que eu fago quando vejo o meu pai a bater
num cdo ou num cavalo... E com que for¢a ele o faz! No entanto, a principio
fiquei contente, pois ela merecia ser castigada por me castigar a mim; mas
quando o meu pai se foi embora, a Catherine levou-me a janela e mostrou-me a
face cortada pelo lado de dentro, contra os dentes, e a boca cheia de sangue.
Depois, apanhou os bocados do retrato e foi sentar-se virada para a parede e ndo
voltou a falar comigo. Por vezes, penso que ela ndo pode falar com as dores. Nao
gosto de pensar nisso! Mas ela ¢ muito ma por chorar continuamente; esta tio
palida e desvairada que chego a ter medo dela!

--O menino, se quisesse, podia conseguir a chave, ndo podia? --quis eu saber.



--Pois podia, quando estou la em cima --retorquiu. --Mas agora nao posso ir a
acima.

--Em que quarto esta ela? --inquiri.

--Oh --exclamou --isso nio posso dizer! E segredo. Ninguém sabe. Nem mesmo
o Hareton ou a Zillah podem saber. Bem, ja me cansou bastante; va-se embora,
va-se embora! --¢, dizendo isto, escondeu o rosto no brago e fechou os olhos
novamente.

Acheimelhor partir sem me encontrar com Mr. Heathcliff e ir a Granja buscar
ajuda para a minha menina. Ao verem-me chegar, os outros criados ndo cabiam
em si de espanto e alegria. E quando souberam que a menina estava sa e salva,
dois ou trés prepararam-se logo para correrem escada acima e darem a boa
nova a Mr. Edgar, mas ndo deixei: queria ser eu mesma a fazé-lo.

Como ele tinha mudado neste curto espago de poucos dias!

Jazia na cama, qual imagem da tristeza e resignagio, esperando a morte. :,
Parecia ainda tdo novo! Apesar de ja ter trinta e nove anos, dir-se-ia dez anos
mais novo, pelo menos. Estava a pensar em Catherine, pois ouvi-o balbuciar o
seu nome. Toquei-lhe na méao e sussurrei:

--Miss Catherine esta a chegar, meu querido senhor! A menina esta viva e de boa
satide e estara aqui, se Deus quiser, ainda esta noite.

Estremeci ao ver o efeito que esta noticia produzu: 0 meu patrdo soergueu-se,
correu os olhos pelo quarto, ansioso, e voltou a cair para tras, sem sentidos.

Assim que recuperou o conhecimento, relatei-lhe a nossa visita forgada e
posterior detengdo no Alto dos Vendavais. Disse-lhe que Mr. Heathcliff me
forgara a entrar, o que ndo era inteiramente verdade. Falei o menos possivel
contra Linton e ndo descrevi em pormenor a conduta brutal do pai, ja

que a minha intengdo era, se possivel, ndo acrescentar mais amargura a taga ja
tdo cheia do meu patrdo. Ele adivinhava que um dos propésitos do seu inimigo
era garantir ao filho, ou seja, a si proprio, a posse, ndo s6 dos seus bens moveis,
mas também dos bens de raiz. Mas a razio por que Mr. Heathcliff ndo esperava
pela sua morte era algo que o meu patrdo ndo compreendia, pois ignorava que
tanto ele como o sobrinho deixariam o mundo quase ao mesmo tempo. Contudo,
considerou que seria melhor alterar o seu testamento: em vez de deixar a fortuna
de Catherine a



disposi¢do dela, pretendia deixa-la ao cuidado de testamenteiros, para seu
usufruto, passando depois para os seus filhos, caso viesse a ter alguns. Desta
forma, a heranga néo poderia ir parar as maos de Mr. Heathcliff, caso Linton
morresse.

Obedecendo as ordens recebidas, mandei um homem buscar o tabelido e ordenei
a mais quatro que se munissem de armas e fossem, resgatar a menina a sua
prisdo. Tanto um como os outros se demoraram. O criado que tinha partido
sozinho foi o primeiro a chegar.

Disse que Mr. Green, o tabelido, ndo se encontrava em casa quando ele 14
chegara e que tivera de esperar duas horas até

ele voltar e que, ao chegar, ele lhe dissera que tinha um assunto a tratar na vila,
mas que passaria pela Granja dos Tordos antes do amanhecer.

Os quatro homens voltaram igualmente desacompanhados. Traziam o recado de
que Catherine se encontrava demasiado doente :, para deixar o quarto e que M,.
Heathcliff ndo lhes havia permitido vé-la.

Ralhei com os idiotas por acreditarem em semelhante patranha, que ndo pode
contar a0 meu patrdo. Resolvi entdo que, ao romper da manha, levaria comigo
um bando de gente até

a0 Alto e tomariamos a casa de assalto, se a prisioneira néo nos fosse entregue de
imediato.

Jurei e tornei a jurar que o pai *tinha* de ver a filha, nem que para isso
tivéssemos de matar aquele demonio a sua propria porta, por nos impedir de
entrar.

Felizmente, foi-me poupada a viagem e o incomodo. Por volta das trés horas,
desci ao piso inferior para ir buscar um jarro de agua e, ao passar pelo vestibulo,
ja com o jarro na mao, ouvi umas pancadas na porta da frente que me fizeram
sobressaltar.

«_Oh! Deve ser o tabelido» --pensei, recompondo-me. --« _S6 pode ser Mr.
Greeny , e continuei 0 meu caminho, tencionando mandar alguém abrir a porta;
mas as pancadas continuaram, ndo muito fortes, mas insistentes. Pousei o jarro
no corrimdo e apressei-me a ir eu mesma abri-la. La fora brilhava a lua cheia.
Afinal, ndo era o tabelido. Era a minha querida menina que se atirou ao meu
pescogo a solugar...



--Ellen, Ellen! O papa esta vivo?

--Estd, sim! --afirmei --Esta sim, meu anjo! Deus seja louvado, a menina estd
connosco outra vez!

Ela quis logo correr pela escada acima e ir ao quarto do pai, mesmo ofegante
como estava, mas eu obriguei-a a sentar-se numa cadeira, fi-la beber um pouco
de agua e lavei-lhe o rosto empalidecido, friccionando-o com o avental para lhe
trazer alguma cor as faces. Depois, disse-lhe que era melhor ir eu primeiro dizer
a Mr. Edgar que ela chegara e implorei-lhe que se declarasse felizcom Master
Heathcliff. Ela olhou-me espantada, mas logo compreendeu o motivo pelo qual a
aconselhava a mentir, e prometeu-me que

ndo se queixaria.

Eu ndo suportei assistir aquele encontro. Esperei do lado de fora do quarto
durante um quarto de hora e s6 entdo entrei, mal me atrevendo a aproximar-me
do leito.

Mas tudo estava sereno: o desespero de Catherine era tdo silencioso como a
alegria do pai. Ela amparava-o com aparente

:, serenidade e ele fixava no rosto da filha uns olhos, que pareciam dilatados pelo
éxtase.

E assim morreu em paz, Mr. Lockwood. Morreu feliz. Beijou a face da filha e
murmurou:

--Vou reunir-me a ela, e tu, minha querida filha, um dia te juntaras a nos. Nao
disse mais nada, ndo se mexeu mais; continuou com aquele olhar extasiado até
que, imperceptivelmente, o seu coragao deixou de bater e a sua alma se elevou.
Ninguém poderia dizer o momento exacto da sua morte, pois ndo houve um so
estremecimento que o denunciasse. Ou porque tivesse ja esgotado todas as
lagrimas, ou porque a dor fosse tao intensa que lhe refreava o pranto, Catherine
ali ficou sentada de olhos enxutos até ao romper da aurora; e no mesmo lugar
permaneceu até ao meio-dia, e ali teria ficado, meditando junto ao leito de
morte, se eu ndo tivesse insistido para que ela descansasse um pouco.

Ainda bem que consegui tira-la de 14, pois a hora do jantar apareceu o tabelido,
que havia passado primeiro pelo Alto dos Vendavais, para receber instrugdes
quanto as medidas a tomar. Tinha-se vendido a Mr. Heathcliff e essa havia sido a
causa da sua demora em acorrer ao chamado do meu patrio. Felizmente que
esta preocupacdo néo veio atormenta-lo a hora da sua morte, tdo felizestava



com a chegada da filha.

Mr. Green chamou a si a tarefa de dirigir tudo e todos. Despediu todos os criados,
menos eu, e teria usado a autoridade que lhe fora delegada para ordenar que
Edgar Linton fosse enterrado, ndo ao lado da mulher, mas sim na capela, junto
da familia. Havia, porém, o testamento para impedir tal proposito, bem como os
meus protestos veementes contra qualquer infracgao as suas

disposigdes.

O funeral foi realizado a pressa e Catherine, agora Mrs. Linton Heathcliff, teve
autorizagdo para permanecer na Granja até a saida do féretro.

Segundo me contou depois, a sua angustia tinha finalmente compelido Linton a
correr o risco de a libertar. Ela tinha ouvido os homens que eu enviara a
discutirem a porta e adivinhara a resposta de Mr. Heathcliff, o que a deixara
desesperada. Linton, que fora mandado 14 para cima para a saleta logo que eu o
deixara, ficou tdo assustado que foi buscar a chave antes que o seu pai voltasse.
Teve a astucia de abrir a porta e deixa-la encostada, tornando a :, dar a volta a
chave; quando chegou a hora de deitar, pediu que o deixassem dormir no quarto
de Hareton, o que lhe foi concedido, por essa vez

Catherine escapuliu-se do quarto antes do amanhecer. Nio se atrevera a tentar
abrir as portas com medo de que os caes dessem o alarme. Percorreu os
aposentos desocupados e experimentou as janelas. Por sorte, pdde passar com
facilidade pela janela do antigo quarto da mée, descendo pelo abeto que se
encontra encostado a casa e num instante alcangou o jardim. Quanto ao seu
cumplice, acabou por ser castigado pela sua participagdo na fuga, apesar das
manbhas utilizadas.

CAPITULO XXIX

Na noite seguinte ao funeral, a minha jovem patroa e eu estivamos sentadas na
biblioteca, chorando tristemente a nossa perda e fazendo conjecturas para um
futuro que se apresentava pouco risonho.

Tinhamos chegado a conclusdo de que a melhor coisa que poderia acontecer a
Catherine era ser-lhe concedida permissdo para continuar a residir na Granja,
pelo menos enquanto Linton vivesse; isto, no caso de o pai lhe dar autorizagdo a
ele para vir viver connosco e, a mim, para continuar como sua governanta. Esta
solugdo parecia-me boa demais para depositar nela grandes esperangas e, no
entanto, tinha fé que assim fosse, e comecei até a animar-me com a perspectiva
de conservar o meu lugar e, acima de tudo, de poder continuar a cuidar da minha



querida menina. Assim pensava, quando um dos criados que havia sido
despedido, mas que ndo partira ainda, entrou apressado na sala dizendo que
«aquele demonio do Heatheliff» vinha a atravessar o patio e perguntava se lhe
deveria fechar a porta na

cara.

Mesmo que fossemos suficientemente loucas para o fazer, nio teriamos tido
tempo. Mr. Heathcliff ndo se deu ao trabalho de bater ou de se fazer anunciar;
era dono e senhor de tudo e usou esse privilégio para entrar em casa sem dizer
palavra. O som da vozdo criado guiou-o directamente até a

biblioteca. Entrou e, dando-lhe ordem para sair, fechou a porta.

Era esta a mesma sala onde ele, ha dezoito anos atras, entrara como visita; pela
janela entrava o mesmo luar e, 1a

fora, estendia-se a mesma paisagem de Outono. Nao tinhamos ainda acendido as
velas, mas todo o aposento se distinguia claramente, mesmo os :, retratos na
parede: o rosto altivo de Mrs. Linton ao lado do do marido, mais afavel. Mr.
Heathcliff avangou para a lareira. O tempo pouco havia modificado a sua
aparéncia. Era o mesmo homem: o rosto escuro, talvez mais palido e mais
sereno agora, o corpo um pouco mais pesado; e as diferengas ficavam-se por

aqui.
Ao vé-lo, Catherine levantara-se, obedecendo ao impulso de se escapar.

--Espere! --ordenou ele, prendendo-a pelo brago. Acabaram-se as fugas! Onde
pensa que vai? Vim para a levar para casa e espero que seja uma filha submissa
¢ ndo encoraje o meu filho a mais desobediéncias. Quando descobri o papel dele
nesta historia, fiquei sem saber que castigo lhe aplicar ele ¢ tio fragil que um
simples beliscio é capazde o matar. Mas, como podera avaliar pela cara dele,
recebeu o que lhe era devido! Trouxe-o para baixo uma noite, antes de ontem, e
sentei-o numa cadeira... Ndo lhe toquei mais. Mandei sair o Hareton, para
ficarmos a sos na sala. Ao fim de duas horas, chamei o Joseph para o levar para
cima. Desde ai, a minha presenga tem um tal poder sobre os seus nervos como
se de um fantasma se tratasse. Acho que me vé constantemente, mesmo que eu
ndo me encontre por perto. O Hareton diz que ele acorda de noite em sobressalto,
a chamar por si para o proteger de mim. E, goste ou ndo do seu precioso marido,
vai ter de voltar. E essa a sua obrigagdo. Transfiro para si todo o meu interesse
nele.



--Por que ndo deixa Miss Catherine ficar aqui? --implorei.

--E manda Master Linton para junto dela? Ja que detesta os dois, ndo lhes sentira
muito a falta... Eles serdo apenas um tormento didrio para o seu coragdo
desnaturado.

--Estou a procura de um inquilino para a Granja --explicou ele --e quero os meus
filhos junto de mim, para estar seguro. Além disso, esta rapariga tem de
trabalhar para ganhar o seu sustento. Ndo vou manté-la no luxo e ociosidade
depois de o Linton morrer. Despache-se ¢ va-se preparar. E ndo me faga usar a
forga!

--Eu vou --aquiesceu Catherine. --Linton é tudo quanto me resta neste mundo a
quem amar e, apesar de o senhor ter feito tudo para o tornar odioso aos meus
olhos, e eu odiosa aos olhos dele, ndo :, *conseguird* fazer que nos odiemos! E

desafio-o a maltratd-lo na minha presenga ou a tentar assustar-me!

--Quanta bazofia p.rai vai! --retrucou Heathcliff. Mas nao gosto de si o suficiente
para o maltratar. Enquanto ele durar, o privilégio do tormento sera todo seu. Nao
serei eu a torna-lo odioso a seus olhos; o seu feitio *encantador*

encarregar-se-a disso; Depois da sua fuga e das consequéncias que isso lhe
trouxe, esta tio amargo que a aviso desde ja para ndo esperar agradecimentos
pela sua nobre devogdo. Ouvi-o descrever a Zillah um quadro muito agradavel
do que lhe faria se fosse tdo forte como eu; inclinagdo néo lhe falta, e a propria
fraqueza lhe agugara o espirito para encontrar um substituto para a forga.

--Eu sei que a natureza dele é ruim --argumentou Catherine. Ele ¢ seu filho; mas
ainda bem que a minha ¢

melhor, para lhe poder perdoar. Tenho a certeza de que ele gosta de mim, o que
¢é razio suficiente para que eu lhe corresponda. Mr. Heathcliff, o senhor ndo tem
quem o estime e, por mais infelizes que nos tome, teremos sempre a consolagao
de saber que a sua crueldade ¢ apenas resultado da sua imensa infelicidade! O
senhor ¢ muito infeliz, ndo ¢? Solitario como o demonio e, como ele, invejoso.

* Ninguém* gosta de si,

*ninguém* o chorara quando morrer! Nao queria estar na sua pele!

Catherine falou com uma espécie de triunfo melancélico. Parecia estar decidida
a adaptar-se ao espirito da sua futura familia, disposta a retirar prazer das
magoas dos seus inimigos.



--Acabara por lastimar ser quem é... --ameagou 0 sogro,

--se permanecer ai mais um minuto que seja. V4, sua bruxa, traga as suas
coisas!

Ela saiu, emanando arrogancia.

Na sua auséncia, aproveitei para implorar para mim o lugar de Zillah no Alto dos
Vendavais, propondo trocd-lo com o meu, mas ele ndo me atendeu e mandou-
me estar calada. Entdo, pela primeira vez permitiu-se correr o olhar por toda a
sala até

encontrar os retratos. Depois de examinar o da senhora, disse:
--Levarei este comigo para casa. Ndo porque necessite dele, mas...

Virou-se bruscamente para o fogo e continuou, com o que, a falta de melhor
descrigdo, classificarei de sorriso:

--Vou contar-te o que fizontem! Convenci o coveiro, que

:, estava a tratar da sepultura do Edgar Linton, a remover a terra de cima do
caixdo dela, e abri-o. Por um momento, pensei que ficaria ali para sempre...
quando lhe vi 0 rosto novamente... ¢ ainda o seu rosto... foi dificil o homem
conseguir arrancar-me daquela contemplagdo; mas disse-me que o0 aspecto se
alteraria com o ar e entdo eu abri um dos lados do caixdo... e voltei a tapa-lo....
ndo do lado daquele do Linton, diabos o levem! Quem dera que ele estivesse
soldado num caixdo de chumbo... e gratifiquei o coveiro para que arranque
aquela parte do caixio quando eu ali for enterrado, e faga 0 mesmo ao meu. E
assim que vai ser, e depois, quando o Linton nos alcangar, ndo vai saber
distinguir-nos.

--Isso ndo se faz, Mr. Heathcliff! --exclamei. --Ndo tem vergonha de andar a
perturbar os mortos?

--Nao perturbei ninguém, Nelly --respondeu. --E trouxe a mim mesmo alguma
paz; e tu, assim, teras mais hipoteses de me manteres debaixo da terra quando
chegar a minha vez Perturba-la? Ndo! Ela ¢ que me tem perturbado dia e noite
a0 longo destes dozoito anos... incessantemente... sem remorsos... até ontem a
noite... mas ontem a noite dormi tranquilo. Sonhei que dormia o meu ltimo sono
ao lado dela, também adormecida, com o coragdo parado e o rosto frio colado
a0 seu.



--E se ela se tivesse desfeito em po, ou pior ainda, com que teria entdo sonhado? -
-perguntei.

--Que me desfazia em p6 com ela, e que era ainda mais feliz! --retorquiu. --
Pensas que temo essa transformagao?

Esperava por essa mudanga quando levantei a tampa do caixdo, mas alegra-me
que ela so se inicie quando eu a partilhar com ela. Além disso, se 0 seu rosto
impassivel ndo me tivesse causado uma impressdo tio forte, dificilmente me
teria libertado daquele estranho sentimento que comegou de forma tao singular.
Tu sabes como a sua morte me deixou enlouquecido para todo o sempre, de uma
madrugada a outra, implorando-lhe que voltasse para mim... invocando o seu
espirito... que eu tenho muita fé nas almas do outro mundo; estou convencido de
que, ndo s6 podem andar, como de facto andam entre nos!

--No dia em que foi sepultada, caiu um nevao. A noite fui ao cemitério. Soprava
um vento agreste. Tudo era soliddo. Nao

:, receava que o paspalho do marido vagueasse por ali até tdo tarde, e ninguém
mais tinha motivos para ali aparecer.

--Sozinho e consciente de que apenas um amontoado de terra solta nos separava,
disse para mim mesmo: « Té-la-ei nos meus bragos novamente! Se estiver fria,
pensarei que ¢ deste vento norte que me gela; e, se inerte, julga-la-ei
adormecida.»

--Tirei uma pa da arrecadagdo e comecei a retirar a terra com todas as minhas
forgas. A pa bateu no caixdo. Cai de joelhos e trabalhei com as maos; a madeira
principiou a estalar junto aos parafusos e estava ja prestes a alcangar o meu
objectivo, quando me pareceu ouvir um suspiro vindo de cima, da abertura da
cova, como de alguém que se inclinava sobre mim. « _Se ao menos conseguisse
tirar isto.» Murmurei.

« _Depois... que deitassem pazadas de terra sobre nés ambos!» ; e esforcei-me
ainda mais. Ouvi outro suspiro, este perto do meu ouvido. Quase podia sentir o
seu sopro quente deslocando o ar gélido. Eu sabia que ndo estava ali nenhum ser
vivo e, no entanto, tal como nos apercebemos da proximidade de um corpo
material na escuriddo, mesmo sem podermos vé-lo, senti que a Cathy estava ali,
ndo sob mim, mas acima da terra.

--Do coragdo fluiu-me um sibito sentimento de alivio, que se espalhou a todos os
meus membros. Renunciei @ minha tarefa angustiante e senti-me imediatamente
consolado, infinitamente consolado. A sua presenga estava comigo e comigo



ficou enquanto voltei a encher a sepultura, para me guiar depois até

casa. Podes rir-te, se quiseres, mas tinha a certeza de que a encontraria la. Estava
certo de que ela estava comigo e ndo podia deixar de lhe falar.

--Ao chegar ao Alto dos Vendavais, corri ansioso para a porta, mas encontrei-a
trancada. Recordo-me de que o maldito do Earnshaw e a minha mulher ndo me
deixaram entrar. Lembro-me também de ter dado uns valentes pontapés ao
Earnshaw que o deixaram quase morto, e de correr depois pela escada acima,
para o meu quarto, e também dela... olhar a

minha volta impaciente... senti-la junto de mim; *quase* podia vé-la e, no
entanto *ndo a via*! Devo ter suado sangue, da anglstia do meu desejo e do
fervor das minhas siiplicas para a ver so6 que fosse num relance! Mas nada vi. Ela
comportou-se, como tantas vezes

o fizera em vida, como um demonio para comigo! E, desde entio, umas vezes
mais e outras menos, tenho sido o joguete dessa tortura insuportavel! Tortura
infernal :,

que me pde os nervos tao tensos que se ndo fossem resistentes como cordas de
violino, ha muito teriam ficado tao frouxos como os do Linton.

--Quando estava na sala com o Hareton, tinha a impressdo de que, se saisse, a
encontraria. Quando andava pelo brejo, que a encontraria a voltar para casa.
Quando saia, apressava-me a regressar, pois ela devia estar algures no Alto dos
Vendavais; disso tinha eu a certeza. E quando ia dormir para o seu quarto... era
de 14 escorragado... ndo podia descansar; pois, no momento em que fechasse os
olhos, via-a do lado de fora da janela, ou a abrir os painéis da cama, ou a entrar
no quarto ou até com a cabeca delicada pousada na mesma almofada dos
tempos de crianga. Mas tinha de abrir os olhos para ver. Cem vezes os abria e
fechava durante a noite... ¢ sofria sempre a mesma desilusdo! Destrogava-me o
coragdo! Por vezes gemia em vozalta e, dai, aquele velho tonto do Joseph se ter
convencido de que a minha consciéncia estava possuida pelo demonio.

--Agora que a vi, tenho paz.. um pouco mais de paz Foi uma estranha forma de
matar, ndo aos poucos, mas em fracgdes infimas, iludindo-me com o espectro de
uma esperanga durante dezoito anos!

Mr. Heathcliff fezuma pausa e limpou a fronte. O cabelo colava-se-lhe a testa,
humido da transpiragio; os olhos estavam fixos nas brasas da lareira; as
sobrancelhas descontraidas, mas ligeiramente erguidas nas témporas, o que
amenizava o aspecto endurecido do seu semblante, mas lhe conferia uma



expressdo peculiar e perturbada e a dolorosa aparéncia de quem vive obcecado
por alguma coisa. O seu desabafo fora-me dirigido apenas em parte e, como tal,
mantive-me em siléncio, pois ndo estava a gostar de o ouvir falar!

Passados alguns instantes, retomou o exame do retrato; retirou-o da parede e
encostou-o ao sofa para melhor poder contempla-lo. Enquanto assim se ocupava,
entrou Catherine declarando que estava pronta para partir assim que lhe dessem
o cavalo.

--Manda entregar isto amanha --ordenou Heathcliff. Depois, dirigindo-se a ela,
acrescentou --Pode bem passar sem o cavalo; a noite esta agradavel e ndo vai
precisar de cavalos no Alto dos Vendavais; para os passeios que ira dar, chegam-
The muito bem as pernas. Vamos.

--Adeus, Ellen! --murmurou a minha querida menina. :, Quando me beijou, os
seus labios estavam frios como gelo. --Vem visitar-me, Ellen, ndo te esquegas.

--Nio penses em tal coisa, Ellen Dean! --disse o seu novo pai. --Quando desejar
falar contigo, eu proprio ca virei. Nao quero ninguém a meter o narizem minha
casa!

Fezsinal a Catherine para que o precedesse, e ela, langando para tras um olhar
que me partiu o coragdo, obedeceu. Fiquei a vé-los da janela, a descerem o
jardim: Mr. Heathcliff agarrava-lhe o brago, embora a principio ela se
esquivasse; mas ele, estugando o passo, fé-la entrar na alameda do parque, e
perderam-se por detras das arvores.

CAPITULO XXX

Fui uma vezao Alto dos Vendavais, mas nio mais via menina desde que se foi
embora. Quando 14 fui para saber dela, Joseph segurou a porta ¢ ndo me deixou
entrar. Disse que Mrs. Linton tinha que fazer e que o patrdo ndo estava em casa.
Se ndo fosse Zillah ter-me contado alguma coisa, eu ndo saberia se estavam
Vivos ou mortos.

Pela conversa dela, percebi que achava Catherine muito arrogante e que nio
gostava dela. A principio, a menina queria que Zillah lhe prestasse uns servigos,
mas Mr. Heathcliff ordenou-lhe que tratasse apenas das suas coisas e deixasse a
nora cuidar de si propria, ao que ela, tacanha e egoista como &, acedeu de pronto.
Isto fez Catherine amuar e pagar-lhe a indiferenga com desprezo, inscrevendo,
assim, a minha informante na lista dos seus inimigos, como se Ihe tivesse feito
um grande mal.



Tive uma longa conversa com Zillah ha cerca de seis semanas, pouco antes de o
senhor chegar, num dia em que nos encontramos na charneca e ela me contou o

seguinte:

--A primeira coisa que Mrs. Linton fez quando chegou ao Alto dos Vendavais foi
correr escada acima, sem dar sequer as boas-noites a mim e ao Joseph. Fechou-
se no quarto de Linton e ai ficou até de manha. Depois, quando o patrido e
Earnshaw tomavam o pequeno-almogo, ela entrou na sala e perguntou, toda a
tremer, se poderiamos chamar o médico, pois 0 seu primo estava muito doente.

--« _Ja sabemos disso!» resmungou Heathcliff. « _Mas a sua vida ndo vale um
vintém e eu ndo vou gastar um vintém com ele» .

--« _Mas eu ndo sei o que fazer...» balbuciou ela « _E, se ninguém me ajudar,
ele morrera!»

«_Saija daqui!» vociferou o meu patrdo. « _E ndo me maces com :, mais
noticias a seu respeito. Ninguém aqui se rala com o que lhe possa acontecer, se tu
te ralas tanto. trata tu dele, se ndo, tranca-o no quarto e deixa-o la ficar» .

--Depois, ela comegou a incomodar-me e eu respondi-lhe que j4 tivera a minha
cruzcom o desgragado. E que cada qual tinha as suas obrigagdes e a dela era
cuidar do marido, uma vez que o patrao me ordenara que lhe entregasse essa
tarefa.

--Como se arranjaram os dois, isso eu néo sei. Calculo que o marido fosse
bastante rabugento e gemesse dia e noite, ndo a deixando descansar; isso via-se
bem pelo seu rosto palido e pelas olheiras profundas. Por vezes, aparecia na
cozinha como se quisesse pedir ajuda, mas eu ndo ia desobedecer ao patrdo, que
eu nunca me atrevi a desobedecer-lhe, Mrs. Dean, e, embora achasse que estava
errado ndo mandar chamar o Dr. Kenneth, também ndo era da minha conta dar
conselhos ou opinides, e também nunca me quis envolver nesse assunto.

--Uma ou duas vezes, depois de nos deitarmos, abri a porta do meu quarto e vi-a
sentada ao cimo das escadas a chorar. Mas meti-me logo para dentro, com medo
de ser obrigada a intervir. Eu tinha peninha dela, pois decerto que tinha! Mas,
bem vé, eu ndo podia perder o meu lugar.

--Finalmente, uma noite ela veio ao meu quarto e fiquei com os cabelos em pé
com as suas palavras:

_ Vaidizer a Mr. Heathcliff que o filho esta a morrer; desta vez tenho a certeza.



Levanta-te imediatamente e vai avisa-1o.»
--Dito isto, desapareceu. Fiquei um quarto de hora a
escuta; toda eu tremia; ndo se ouvia nada; a casa estava silenciosa.

--« _Enganou-se» disse de mim para mim. « _Ainda ndo foi desta. Nao vale a
pena incomodar o patrao» . E voltei a pegar no sono. Mas fui de novo acordada
pelo som estridente da campainha, a tnica que nos temos, instalada de propdsito
no quarto do Linton, e pelo chamado do meu patrdo para que fosse ver o que
estava a acontecer e lhes dissesse que ndo queria que aquele barulho continuasse.

--Dei-lhe entdo o recado de Catherine. Praguejou entredentes e nao tardou a sair
do quarto com uma vela na mao, dirigindo-se para o quarto deles. Fui atras dele.
A senhora estava sentada a cabeceira, com as maos entrelagadas no regago. O
sogro entrou, aproximou a luz da cara do filho, olhou para ele e tocou-lhe.
Depois, virou-se para ela:

--« _E agora, Catherine» perguntou-lhe, « como te sentes? .

--Ela emudecera.
--« _Como te sentes, Catherine? insistiu ele.
--« _Ele estd em paze eu estou livre...» volveu ela.

« _Deveria sentir-me bem, mas...» continuou, com uma amargura que nao
podia esconder. « _O senhor deixou-me tanto tempo sozinha a lutar contra a
morte, que ¢ apenas morte o que vejo e sinto! Sinto-me morta!»

--E bem o parecia! Dei-lhe um pouco de vinho. O Hareton e o Joseph, que
tinham sido acordados pela campainha e pelo som dos passos, entraram no
quarto depois de escutarem a nossa conversa do lado de fora. O Joseph ficou,
creio eu, indiferente @ morte do rapaz o Hareton parecia um tanto perturbado,
embora estivesse mais ocupado a olhar para a senhora do que a pensar no primo.
Mas o patrido ordenou-lhe que voltasse para a cama, pois ndo queriamos a sua
ajuda. Mais tarde, mandou o Joseph levar o corpo para o seu quarto e disse-me
para voltar para o meu, de maneira que a senhora ficou sozinha.

--De manha, o patrdo mandou-me ir dizer-lhe que deveria descer para tomar o
pequeno-almogo. Ela tinha-se despido e parecia preparar-se para dormir; disse-
me que estava doente, o que ndo estranhei nada. Levei o recado a Mr. Heathcliff



e ele respondeu-me:
--« _Bem, que se deixe estar até depois do funeral. Vai la

acima de vezem quando ver se ela precisa de alguma coisa; e assim que a vires
melhor, vem dizer-me» .

Segundo Zillah contou, Cathy permaneceu no quarto duas semanas. A criada ia
vé-la duas vezes por dia e mostrava vontade de se tornar sua amiga, mas as suas
amabilidades eram imediatamente repelidas com arrogincia.

Mr. Heathcliff visitou-a numa tnica ocasido para lhe dar a conhecer o
testamento de Linton. Nele, o filho deixava ao pai todos os seus bens, incluindo os
bens moveis da mulher. A pobre criatura fora ameagada, ou coagida, a assinar
aquele documento na semana em que Cathy estivera ausente, por altura da
morte do pai. Sendo menor, Linton ndo podia dispor dos seus bens. No entanto,
Mr. Heathcliff reclamou-os ¢ entrou na posse deles em nome da mulher, e em
seu proprio (suponho que legalmente); fosse como fosse, Catherine, destituida de
bens e amigos, ndo podia contestar a usurpagéo.

--Ninguém a ndo ser eu --disse Zillah --se aproximou do quarto dela além dessa
vez.. e também ninguém veio perguntar por ela. A primeira vez que desceu a
sala foi num domingo a

tarde. :,

--Quando Ihe levei o jantar, tinha resmungado que ndo suportava mais o frio e eu
disse-lhe que o patrdo ia & Granja dos Tordos e que eu e Earnshaw néo nos
opunhamos a que ela descesse. Assim, logo que escutou o cavalo de Mr.
Heathcliff a afastar-se, apareceu toda vestida de negro e com os caracois loiros
despretensiosamente penteados para tras das orelhas.

--O Joseph e eu costumamos ir a capela aos domingos. (_Como o senhor sabe,
explicou Mrs. Dean, a igreja agora nio tem padre e em Gimmerton chamam
capela ao templo metodista ou baptista, ndo sei muito bem). O Joseph tinha ido
para la --continuou Zillah --mas eu achei mais conveniente ficar em casa. Os
jovens devem ser sempre vigiados pelos mais velhos, e o Hareton com todo o seu
acanhamento, ndo ¢ um modelo de bom comportamento. Disse-lhe que era
provavel que a prima se juntasse a nos € que, COMo sempre se acostumara a ver
respeitado o Dia do Senhor, ele deveria deixar em pazas espingardas e o trabalho
enquanto ela ali estivesse.

--Ficou ruborizado ao ouvir a noticia e olhou para as suas proprias maos e roupas.



A polvora e o 6leo de baleia num instante desapareceram da vista. Percebi que
tencionava fazer-lhe companhia e, pela sua atitude, adivinhei que gostaria de se
mostrar apresentiavel. Ri-me como néo me atrevia a rir quando o patrdo estava
presente e ofereci-me para o ajudar, divertindo-me com a sua atrapalhagido. Ele
amuou e comegou a praguejar.

--Eu sei que a senhora, Mrs. Dean --prosseguiu ela, vendo que eu ndo ficara
muito satisfeita com o seu procedimento --pensa que a sua querida menina ¢ fina
demais para Mr. Hareton, e néo deixa de ter razio, mas eu gostava de lhe acabar
com o orgulho. Afinal, de que lhe valem agora os estudos ¢ as finuras? B tio
pobre como a senhora ou como eu, ou ainda mais, porque nés sempre vamos
tendo o nosso pé-de-meia. Hareton acabou por deixar que Zillah The desse uma
ajuda e ela conseguiu, com os seus galanteios, pd-lo de bom humor. Por isso,
quando Catherine chegou, o rapaz esqueceu-se dos insultos anteriores e, segundo
contou a governanta, tentou mostrar-se amavel.

--A senhora entrou na sala --contou ela --fria como o gelo e altiva como uma
princesa. Levantei-me e ofereci-lhe o meu lugar no cadeirdo. Pois ela torceu o
nariza minha delicadeza. O Earnshaw também se levantou e convidou-a a
sentar-se no banco defronte do lume, dizendo que ela devia estar enregelada. :,

--« _Enregelada ando eu ha mais de um més. respondeu ela, pronunciando cada
palavra com desdém.

--E, indo ela mesmo buscar uma cadeira, sentou-se afastada de nos dois.

--Depois de se aquecer um pouco, olhou em volta e descobriu uma série de livros
dentro do armario. Levantou-se de pronto para os ir buscar, esticando-se para os
alcangar, mas estavam muito altos.

--O primo, depois de observar os seus esforgos por alguns instantes, ganhou
finalmente coragem para a ir ajudar; ela estendeu o vestido e ele encheu-lhe o
regago com os primeiros livros a que deitou a mao.

--Aquilo foi um grande progresso para o rapaz; ela nem lhe agradeceu, mas o
Hareton sentiu-se de tal forma agradecido por ela ndo ter recusado a sua ajuda,
que se aventurou a pdr-se atras da prima enquanto ela folheava os livros,
chegando mesmo a debrugar-se sobre o seu ombro e a apontar para o que mais
Ihe chamava a atengdo em certas ilustragdes. Nem se ofendia com a maneira
insolente como ela afastava a pagina do seu dedo; contentava-se em recuar um
pouco e ficar a contemplar a prima em vezdo

livro.



--Ela continuou a ler, ou a procurar alguma coisa para ler. A pouco e pouco, a
atengdo do rapaz foi-se concentrando nos seus espessos caracodis acetinados. Na
posi¢cdo em que estavam, nem ele podia ver o rosto dela, nem ela podia ver o
dele. E entdo, talvez ndo muito consciente do que fazia, mas mais como uma
crianga atraida pela chama de uma vela, passou da contemplagdo ao toque:
estendeu a mao e tocou num caracol, tdo delicadamente como se de um
passarinho se tratasse. Se o rapaz lhe tivesse espetado uma faca no pescogo, a
senhora ndo teria reagido com mais violéncia.

--« _Sai ja daqui! Como te atreves a tocar-me? Por que estas ai especado?
gritou ela, enfadada. « _Nio te suporto!

Volto ja la para cima? se te aproximas de mim!»

--Master Hareton encolheu-se e, com o ar mais comprometido deste mundo, foi
sentar-se no banco, em siléncio. Ela continuou a folhear os livros por mais meia
hora; por fim, o primo atravessou a sala e

segredou-me:

--« _Pede-lhe que nos leia alguma coisa, Zillah. Ja ndo posso estar sem fazer
nada e gostava... gostava tanto de a ouvir! Mas nao lhe digas que fui eu que te
pedi, finge que és tu que queres» .

--« _Master Hareton gostaria que lesse para nos, minha senhora» :, disse eu logo
de seguida. « _veria isso como um grande favor... e ficar-lhe-ia muito
agradecido» . Ela franziu o sobrolho e, erguendo os olhos, respondeu:

--« _Master Hareton e todos os demais fagam-me o favor de entender que
rejeito qualquer simulagdo de bondade que, hipocritamente, me possam dirigir!
Desprezo-vos a todos e ndo tenho nada para vos dizer! Quando era capazde dar a
minha vida por uma palavra amiga, ou mesmo para ver a cara de um de vos,
todos se afastaram de mim. Mas ndo me queixo! Vim até ca

abaixo porque tenho frio, nao para vos distrair ou para desfrutar da vossa
companhiay .

--« _Que foi qu.eu fiz?» volveu-lhe o primo. « _De qu.¢ que m.acusa?»
--« _Oh, tu és uma excepgédo!» respondeu-lhe Mrs. Heathcliff
« _Nunca dei pela tua falta» .

--« _Mas eu ofereci-me mais de uma veze pedi a Mr. Heathcliff que me



deixasse cuidar de...» argumentou ele, animando-se com a petuldncia da prima.

--« _Cala-te! Vou la para fora, seja para onde for, so para ndo ter de ouvir a tua
voz!» disse a senhora.

--O rapaz resmungou que, por ele, ela podia ir até para o Inferno e, pegando na
espingarda, voltou as suas ocupagdes dominicais.

--Falava agora sem peias e ela preferiu voltar para a sua soliddo. Mas no quarto
devia estar um frio de rachar e, apesar do seu orgulho, foi obrigada a aceitar a
nossa companhia, cada vez por mais tempo. Mas, dai em diante, tudo fiz para que
ndo voltasse a desdenhar da minha boa vontade, e tornei-me muito rigida com
ela. A senhora ndo tem entre nés quem a ame ou estime, ¢ também ndo o
merece, pois & mais pequena coisa que se lhe diga irrita-se e ndo respeita
ninguém! Chega a interromper o patrio, atrevendo-se a desafia-lo para que a
castigue. E quanto mais sofre, mais pegonhenta se torna. A principio, ao ouvir o
relato de Zillah, decidi deixar a minha situagdo, procurar uma casinha e levar
Catherine para viver comigo; mas Mr. Heathcliff nunca o permitiria. E, de
momento, ndo vejo outro remédio sendo um novo casamento de Cathy, plano
que esta fora do meu alcance realizar.

E, assim, terminou a historia de Mrs. Dean. Apesar da profecia do médico, as
minhas forcas estdo a voltar rapidamente e, embora esta seja apenas a segunda
semana de Janeiro, tenciono ir a cavalo :, ao Alto dos Vendavais dentro de um ou
dois dias, para informar o meu senhorio de que passarei os proximos seis meses
em Londres. E, se assim o entender pode comegar a procurar um novo inquino
para a Granja a partir de Outubro.

De forma nenhuma me seduza ideia de passar aqui mais outro Inverno.
CAPI{TULO XXXI

O dia, ontem, esteve claro, sereno e gélido. Tal como tinha decidido, fui ao Alto
dos Vendavais. A minha governanta convencera-me a levar um bilhete a sua
menina, ao que eu ndo me escusei, pois a boa mulher nada de estranho viu no seu
pedido.

A porta da frente estava aberta, mas a cancela encontrava-se fechada, tal como
na minha tltima visita; bati e chamei por Earnshaw, que avistei entre os canteiros
do jardim; ele veio abrir o cadeado e entrei. Desta vez, observei-o com atengdo:
apesar da sua aparéncia bogal, ¢ na verdade um belo rapaz pena é que tudo faga
para tirar o pior partido possivel dos seus predicados.



Perguntei se Mr. Heathcliff se encontrava em casa. Respondeu-me que ndo, mas
que voltaria para jantar. Eram onze horas. Anunciei a Earnshaw a minha
inteng@o de entrar e esperar pelo meu senhorio, e ele de imediato abandonou as
ferramentas e me acompanhou, mais no papel de um cao de guarda do que de
substituto do dono da casa. Entramos juntos. Catherine estava na sala, ocupada a
arranjar uns legumes para a refei¢do que se aproximava. Pareceu-me mais
taciturna e menos altaneira que da primeira vez que a vira. Com o seu j4 habitual
desrespeito pelas mais elementares regras de boa-educagdo, mal para mim
olhou, continuando o que estava a fazer sem se dignar responder, nem ao meu
cumprimento de cabega, nem aos meus bons-dias.

« _Nio me parece tio amavel como Mrs. Dean me quis fazer crer» pensei eu.
« _E realmente uma beldade, mas ndo ¢ nenhum anjo» .

Earnshaw disse-lhe com maus modos que levasse as coisas dela para a cozinha. :,

Leva-as tu --repontou ela, empurrando-as para longe assim que deu a tarefa por
terminada. Depois, foi sentar-se num banco perto da janela, e entreteve-se a
recortar figurinhas de passaros e de outros animais nas cascas dos nabos que
tinha no regacgo.

Aproximei-me dela, fingindo apreciar a vista do jardim e, disfarcadamente e
sem que Hareton notasse, deixei-lhe cair no colo o bilhete que me fora confiado
por Mrs. Dean. Ela, porém, perguntou em vozalta, sacudindo o papel para o
chio:

--Que ¢ isto?
--Uma carta de uma velha amiga sua, a governanta da Granja

--esclareci, aborrecido por ela ter denunciado o meu gesto generoso, e receoso
de que o bilhete fosse tido como uma carta minha.

Depois desta explicag@o, de bom grado ela teria apanhado o papel, mas Hareton
foi mais lesto. Apanhou-o e guardou-o no colete, dizendo que Mr. Heathcliff teria
de o ver primeiro.

Perante isto, Catherine limitou-se a desviar o rosto para o lado em siléncio e,
furtivamente, tirou do bolso um lencinho que levou aos olhos; e o primo, apds
breve luta para calar os seus sentimentos, tirou o bilhete do bolso ¢ deixou-o cair
indelicadamente aos pés de Catherine.

Ela apanhou-o ¢ leu-o com avidez depois, fez-me algumas perguntas acerca dos



habitantes e dos animais de estimagdo da sua antiga morada. E, espraiando o
olhar pelos montes, murmurou, a guisa de soliloquio:

--Quem me dera montar na Minny e cavalgar por ai abaixo! E
depois subir pelo outro lado. Oh, como estou cansada; sinto-me
*encurralada*, Hareton!

Apoiou a sua linda cabega no parapeito da janela, com um meio bocejo, um
meio suspiro, e caiu numa espécie de melancdlica abstrac¢do, sem saber, nem
querer saber, se nos a observavamos.

--Mrs. Heathcliff --comecei eu, depois de permanecer sentado e calado por
algum tempo --a senhora nao sabe, mas eu sou seu amigo. E tio intimo que estou
a estranhar que ndo queira vir conversar comigo. A minha governanta ndo se
cansa de falar de si e de lhe tecer os maiores elogios. E sei que ficara muito
desapontada, se eu voltar sem noticias suas além de que se limitou a receber o
bilhete ¢ nao disse nada.

Pareceu-me admirada com este discurso e perguntou:

--A Ellen gosta do senhor?

--Gosta, sim. E muito minha amiga --respondi, sem hesitar. :,
--Pois entdo diga-lhe que gostaria muito de responder a

carta que me mandou, mas que ndo disponho aqui do necessario para escrever,
nem sequer de um livro a que possa arrancar uma folha.

--Nio ha livros nesta casa? --exclamei. --Como aguenta viver aqui sem eles, se
me permite a pergunta. Eu, mesmo dispondo de uma vasta biblioteca na Granja,
aborrego-me frequentemente. Se me tirassem os livros, ficaria desesperado!

--Quando os tinha, lia-os constantemente --explicou Catherine. --Mas Mr.
Heathcliff nunca 1€, e, por isso, meteu-se-lhe na cabega destruir os meus livros.
Hé semanas que nao lhes ponho a vista em cima. Uma vezainda fui procura-los
entre a colecgdo de livros teologicos do Joseph, para sua grande indignagao, e
outra vez, Hareton, encontrei uns poucos escondidos no teu quarto... uns em latim,
outros em grego, alguns contos e alguns poemas; tudo velhos amigos que eu
trouxera cé para casa. E tu apoderaste-te deles como uma pega se adona das
colheres de prata, pelo simples prazer de roubar!



A tindo te servem de nada; ou entdo escondeste-os por maldade, para ndo
deixares ninguém usufruir deles, ja que tu ndo podes fazé-lo. Talveza tua
*inveja* tenha aconselhado Mr. Heathcliff a despojar-me dos meus tesouros?
Mas eu tenho a maior parte deles escritos na minha memoria e impressos no
meu coragio e desses ndo pode ninguém privar-me!

Earnshaw ruborizara-se com as revela¢des da prima sobre a sua reserva literaria
privada e balbuciou umas quantas negativas as acusagdes sofridas.

--Mr. Hareton deseja muito provavelmente aumentar os seus conhecimentos --
observei eu, vindo em socorro dele. Nao se trata de ter inveja, minha senhora,
mas sim da *ambigdo* de possuir os seus conhecimentos. Estou certo de que ele
sera

dentro de poucos anos uma pessoa
instruida!
--E, entretanto, quer ver-me a mim afogada em estupidez

--retorquiu Gatherine. --Eu bem o oigo a tentar soletrar ¢ a ler sozinho, dando
erros uns atras dos outros! Gostava que repetisses a balada de Chevy Chase da
maneira que a leste ontem; foi divertidissimo! Eu ouvi-te... ¢ também te ouvi
folhear o dicionario a procura das palavras dificeis, e praguejares por ndo
entenderes as explicagdes. Como se calcula, o jovem ndo gostava de ser alvo de
chacota devido a sua ignoréncia e aos seus esforgos para se instruir, e eu
concordava com ele; entdo, recordando o episodio contado por :, Mrs. Dean
acerca da sua primeira tentativa de dissipar as trevas em que fora criado,

observei:

--Se me permite, Mrs. Heathcliff, acho que todos nos tivemos um dia de
comegar e todos nos trope¢amos e vacilimos no inicio. Tivessem 0s nossos
professores rido em vezde nos ajudarem, e continuariamos ainda hoje a
tropegar e a vacilar.

--Ora! --respondeu ela --Ndo ¢ meu desejo limitar a sua aquisi¢do de
conhecimentos... Mas ele ndo tem o direito de se apropriar do que me pertence e
de torna-lo ridiculo aos meus ouvidos com os seus erros terriveis e aquela
pronuncia defeituosa! Esses livros, tanto em prosa como em verso, sdo para mim
sagrados pela associagdo de ideias que sugerem, e detesto vé-los devassados e
profanados pela boca dele! Além disso, ele escolheu, de entre todas, as minhas
obras predilectas, as que mais gosto de reler, como se o fizesse



premeditadamente!

Por instantes, o peito de Hareton palpitou em siléncio; via-se que lutava contra
arreigados sentimentos de humilhagdo e raiva, que s6 a muito custo controlava.

Com a inteng@o cavalheiresca de minimizar o seu embarago, levantei-me e
dirigi-me para o limiar da porta, apreciando a paisagem que dai se disfrutava.

Ele seguiu-me o exemplo e abandonou a sala, para reaparecer pouco depois,
trazendo nas méios meia duza de volumes que atirou para o regago de Catherine,
dizendo:

--Fica com eles! Nunca mais os quero ler, nem falar deles, nem pensar mais
neles!

--Agora ndo os quero! --volveu ela. --Lembrar-me-ia de ti sempre que os abrisse
e passaria a odia-los!

Catherine abriu um volume que ja tinha sido, sem divida, bastante manuseado e
leu um excerto ao jeito hesitante de um principiante; depois, deu uma gargalhada
e empurrou o livro com repulsa.

--Ora escuta --continuou, provocante, comegando a ler da mesma maneira uma
passagem de uma velha balada. O amor-proprio do rapaz ndo aguentou mais este
tormento: bem o ouvi, e ndo se pode dizer que tenha discordado de todo do
método, aplicar-lhe um correctivo manual, calando, assim, aquela lingua
viperina. A indolente tudo fizera para ofender os sentimentos delicados, ainda que
incultos, do primo, e um argumento fisico foi o inico meio ao seu alcance para
ajustar contas e pagar-lhe na mesma moeda a humilhagio sofrida. :, Em
seguida, apanhou os livros e deitou-os para a fogueira. Pude ver na sua expressao
a angustia que esse sacrificio lhe causava. Julgo que, ao vé-los consumirem-se,
recordava o prazer que outrora lhe haviam proporcionado e que esperara poder
continuar a disfrutar. E adivinhei também qual devia ser a motivagdo dos seus
estudos secretos: toda a vida se contentara com a faina do dia a dia e as suas
diversdes bogais, até¢ Catherine se atravessar no seu caminho; a vergonha de ser
escarnecido por ela e a esperanga de por ela ser incentivado foram os seus
primeiros estimulos para voos mais altos. Porém, em vezde lhe evitarem uma
coisa e lhe proporcionarem a outra, os seus esforgos de elevagao aos olhos dela
tinham produzido o efeito contrario.

--Sim, ¢ s esse beneficio que um bruto como tu pode extrair deles! --gritou
Catherine, mordendo o labio ferido e seguindo o auto-de-fé com um olhar
indignado.



--Acho melhor que te cales! --ameagou furioso o rapaz, mas a agitagdo impediu-
o de continuar. Dirigiu-se rapidamente para a saida, de onde rapidamente me
afastei para lhe dar passagem. Porém, assim que transpds o umbral, encontrou-
se com Mr. Heathcliff, que vinha a subir os degraus e o agarrou pelos ombros,
perguntando:

--Que tens tu, rapaz?

--Nada, nada! --respondeu Hareton, desenvencilhando-se dele para ir sofrer
sozinho a sua colera e o seu desgosto. Mr. Heathcliff seguiu-o com o olhar ¢
suspirou.

--Seria estranho que me contradissesse a mim proprio!

--murmurou, sem se dar conta de que eu estava mesmo atras dele. Mas quando
procuro no rosto dele a imagem do pai, é cada vezmais o rosto *dela* que la
vejo! Como diabo pode ele ser tao parecido? Até me custa olhar para ele!

Pousou os olhos no chio e entrou em casa carrancudo. Havia nele uma
ansiedade e uma inquietagdo que eu ndo lhe notara antes, e parecia até mais
afilado. A nora, ao avistd-lo da janela, tratou de se escapar para a cozinha, pelo
que me achei sozinho na sala.

--Muito folgo em vé-lo de novo ca por fora, Mr. Lockwood

--disse ele, em resposta @ minha saudagdo --Em parte, por motivos egoistas; nio
creio que me fosse facil substituir a sua falta neste descampado. Ja varias vezes
me perguntei o que o tera trazido a estas paragens. :,

--Apenas um capricho, suponho eu --respondi. --O mesmo desejo que me
impele agora para longe daqui: parto para Londres na proxima semana ¢ estou
aqui para lhe comunicar que ndo renovarei o contrato de arrendamento da
Granja dos Tordos para além dos doze meses inicialmente acordados. Nao
tenciono continuar a morar la.

--Muito me conta! Com que entio, candou-se de viver exilado do mundo? --
comentou. --Mas se veio aqui com o proposito de pedir para ser desobrigado de
pagar os meses que faltam, por ndo ir ocupar a propriedade, digo-lhe desde ja
que perdeu a viagem. Nunca deixo de exigir o que me ¢ devido.

--Nao vim cé para pedir coisa nenhuma! --exclameli, ja

bastante irritado. --Se quiser, fechamos ja as nossas contas; ¢ tirei a carteira do



bolso.

--Nio, ndo --respondeu friamente. --Sei que deixa ficar o suficiente para saldar
as suas dividas, se resolver ndo voltar... Ndo tenho assim tanta pressa. Sente-se e
jante connosco; afinal, um héspede que se sabe que ndo volta pode ser muito
bem recebido... Catherine! Venha por a mesa. Onde esta, Catherine?

Catherine reapareceu, transportando um tabuleiro com facas e garfos.

--Hoje janta com o Joseph --ordenou-lhe Heathcliff a meia voz. --E deixe-se
ficar na cozinha até ele se ir embora. Ela obedeceu sem pestanejar as ordens
dele; talvezndo se sentisse tentada a transgredi-las. Vivendo, como vive, entre
labregos e misantropos, ¢ bem provavel que ndo saiba apreciar a companhia de
pessoas de uma outra classe quando a oportunidade se Ihe depara.

Com Mr. Heathcliff, sinistro e saturnino de um lado, e Hareton, mudo e quedo do
outro, a refei¢do decorreu sem alegria e despedi-me assim que pude. Poderia ter
saido pelas traseiras e visto Catherine ainda mais uma vez, para irritar o velho
Joseph, mas Hareton recebera ordens para me trazer o cavalo para a entrada
principal, e o meu anfitrido fez questdo de me acompanhar ele proprio até a
porta, pelo que ndo pude satisfazer o meu desejo.

«_Como ¢ triste ¢ monotona a vida nesta casa!» pensava eu, enquanto
cavalgava estrada fora. « _Para Mrs. Heathcliff, seria a realizagdo de algo ainda
mais romantico que um conto de fadas, se eu e ela nos tivéssemos afeigoado,
como a sua boa aia desejava, e dali partissemos os dois para a atmosfera
borbulhante da cidade!»

CAPITULO XXXII

1802 --Em Setembro fui convidado para umas batidas na propriedade de um
amigo meu, situada no Norte, e, durante a jornada, dei comigo inesperadamente
a quinze milhas de Gimmerton. Estava eu parado numa taberna de estrada, para
refrescar os cavalos, quando passou uma carroga carregada de aveia verdinha,
acabada de ceifar, e 0 mogo de cavalarica que segurava no balde de onde os
cavalos bebiam comentou:

--S6 pode vir das bandas de Gimmerton! Fazem sempre a sega trés semanas
depois de toda a gente.

--Gimmerton? --repeti. A minha estada nesse local ja se esbatera na minha
memoria como um sonho. Ah! Ja sei! A que distdncia fica?



--Umas catorze milhas, por montes e vales. Muito mau caminho! --explicou ele.

Acometeu-me o sibito desejo de visitar a Granja dos Tordos. Pouco passava do
meio-dia e lembrei-me de que bem poderia passar a noite debaixo do meu
proprio tecto, em vez de pernoitar numa estalagem. Além disso, poderia
perfeitamente dispor de um dia para acertar as contas com o meu senhorio,
poupando-me assim o incomodo de ter de voltar aquelas paragens.

Depois de descansar um pouco, mandei o meu criado informar-se do caminho
para a vila, e, para grande canseira dos nossos animais, conseguimos cobrir a
distancia em pouco mais de trés horas.

Deixei o criado em Gimmerton e desci ao vale sozinho. A igreja de pedra
cinzenta dir-se-ia ainda mais cinzenta, e o cemitério, ja de si tdo isolado, mais
isolado ainda. Na descida, avistei uma ovelha tosando a erva rala entre as
sepulturas. O tempo estava bom e :, quente --quente demais talvez para viajar --
mas o calor ndo me impediu de apreciar a paisagem encantadora que se estendia
para cima e para baixo. Se tivesse vindo em Agosto, estou certo de que me teria
sentido tentado a passar um més no meio de toda aquela soliddo. No Inverno
nada havia de mais desolador; porém, no Verao, nada de mais divino que estes
vales estreitos, cavados entre colinas, e o tapete agreste de urze ondeando nas
colinas.

Cheguei a Granja antes do por-do-sol e bati a porta, mas, a julgar pela espiral de
fumo azulado que se elevava da chaminé

da cozinha, calculei que os moradores estivessem nas traseiras da casa e ndo me
ouvissem; entrei, por isso, no patio: sentada sob o alpendre, uma rapariguinha de
nove ou dezanos fazia malha, e, reclinada sobre os degraus da porta da cozinha,
uma mulher j& velha fumava um pensativo cachimbo.

--Mrs. Dean esta? --perguntei a mulher.

--Mrs. Dean? Nao! Ja ca ndo mora. Foi p.ro Alto.

--Entdo a senhora ¢ a nova governanta?

--Sim senhor, sou eu quem toma conta da casa! --respondeu.

--Pois eu sou Mr. Lockwood, o seu patriio. Havera algum quarto pronto onde me
possa instalar? Gostaria de passar ca a noite.

O patrdo! --exclamou ela, pasmada. --Como ¢ que eu ia adivinhar que o senhor



voltava? Por que ndo mandou dizer que vinha? Ndo ha um so6 lugar em condi¢des
nesta casa; nao ha, ndo senhor!

Pousou o cachimbo e correu para dentro de casa toda azafamada, seguida da
rapariga. Entrei também e logo me apercebi da veracidade da informagao e do
quanto a minha vinda inesperada havia transtornado a pobre mulher.
Tranquilizei-a: iria primeiro dar um passeio e, entretanto, bastava que me
preparasse um canto na sala onde eu pudesse cear, e um quarto para dormir.
Nada de varridelas nem grandes limpezas, contentava-me com uma boa
fogueira e lengdis lavados.

Ela parecia desejosa de fazer o seu melhor, embora tivesse metido o cabo da
vassoura na lareira em vez do atigador e utilizado também erradamente outros
utensilios. Ndo obstante, retirei-me confiante na sua boa vontade em me arranjar
um sitio onde, na volta, pudesse descansar.

O Alto dos Vendavais era o destino da excursdo a que me propusera. la a sair do
patio quando me ocorreu outra ideia.

--Estd tudo a correr bem no Alto? inquiri. :,

--Acho que sim. Pelo que sei... --respondeu ela, saindo apressada com uma
panela cheia de brasas de bragado. Ainda tentei perguntar por que razio Mrs.
Dean tinha abandonado a Granja, mas era impossivel prender a atengdo da
mulher no meio de tanta azifama; de forma que sai e fui andando devagar, com
a incandescéncia do crepisculo atrds de mim e, a minha frente, a limpidez do
luar: um esmorecendo, o outro clareando, 8 medida que eu transpunha os limites
do parque e subia a ladeira pedregosa que conduz a propriedade de Mr.
Heathcliff.

Ainda nio tinha conseguido avistar a casa e tudo o que restava da luz do dia era
uma claridade difusa em tons de &mbar, que se esfumava a oeste na linha do
horizonte; podia, contudo, enxergar cada pedra do caminho e cada folhinha de
erva, gragas a espléndida luminescéncia do luar. No foi preciso saltar a cancela
nem bater: esta cedeu ao primeiro contacto da mao. « _Grandes progressos!»
pensei para comigo. E notei ainda um outro, com a ajuda do olfacto: uma
fragrancia de goivos e flores de trepadeira, que inundava o ar, vinda dos lados do
pomar.

Tanto as portas como as janelas se encontravam abertas, o que ndo obstava,

segundo o uso nas regides ricas em carvao, a que um belo fogo rubro iluminasse
a lareira. O conforto que se tira de tal visdo compensa largamente o excesso de
calor; além disso, a sala ¢ tio grande que os que 14 moram tém espago de sobra



para fugirem aos seus efeitos; desta feita, os seus ocupantes haviam procurado
assento perto de uma das janelas. Antes mesmo de entrar, pude vé-los e ouvi-los
a falar e, como tal, deixei-me ficar a observar e a escutar, movido por um misto
de curiosidade ¢ inveja que se intensificava a medida que o tempo ia passando.

--Con-*trario*! --disse uma voz metalica e cristalina. --Ja ¢ a terceira vez que
repito o mesmo, meu grande ignorante. E olha que ndo volto a repeti-lo mais vez
nenhuma. Ou decoras, ou puxo-te os cabelos!

--Contrario, pronto --respondeu outra voz, esta cava, mas suave. --E agora da-me
um beijo por ter aprendido tio depressa.

--Nio, primeiro tens de ler tudo de novo, correctamente, sem um Unico erro.

O falante masculino comegou a ler: tratava-se de um jovem respeitavelmente
vestido, sentado a uma mesa e com um livro diante de si. As suas feigdes
atraentes irradiavam prazer e o seu olhar :, errava impaciente da pagina para a
maio pequena e branca poisada no seu ombro, que o repreendia com uma leve
palmada na face, se o aluno se mostrava desatento.

A dona da mao conservava-se de pé, atras do rapaz os seus caracois leves e
reluzentes misturavam-se as vezes com os anéis de cabelo castanho quando ela
se inclinava para examinar de perto o trabalho dele. E o rosto... Por sorte ele nao
podia ver-lhe o rosto, sendo como poderia manter-se atento? Eu, que o podia ver,
mordi o labio de despeito por ter perdido a oportunidade de fazer algo mais do
que pasmar diante de uma beleza tdo impressionante.

A ligdo acabou, nao sem o aluno ter dado mais alguns erros de palmatoria, mas,
mesmo assim, ele reclamou a recompensa e recebeu pelo menos cinco beijos
que, generosamente, retribuiu. Em seguida, encaminharam-se para a porta e,
pela conversa, percebi que planeavam ir dar um passeio pelo brejo. Ciente de
que seria condenado,

se ndo pela boca, pelo coragdo de Hareton, as mais negras profundezas do
Inferno, caso expusesse aos seus olhos a minha indesejavel presenga, dei meia
volta, numa atitude mesquinha e cobarde, e procurei refiigio na cozinha.
Também nas traseiras encontrei o caminho desimpedido e, ao chegar a porta da
cozinha, encontrei a minha velha amiga Nelly Dean, sentada a costurar ¢ a
cantarolar uma cangdo, interrompida amiude por asperas palavras de desdém e
intolerdncia, vindas la de dentro e proferidas em tom muito pouco musical.

--Antes escutar pragas de manha 4 noite! --rezingava o individuo que estava na
cozinha, em resposta a algum comentario de Nelly, que nido consegui perceber. -



-E uma vergonha qu.eu ndo possa abrir o Livro Sagrado sem que vossemecé se
ponha p.rai a entoar louvores a Satanas e a toda a ruindade do mundo!
Vossemecé ¢ uma criatura pecadora e ela ¢ outra que tal. Pobre rapaz, ha-de
perder-se por causa d.ambas. Coitado! --acrescentou com um resmungo. --Esta

enfeitigado, disso tenh.eu a certeza! Oh, Senhor, julg.as Tu, pois ndo ha lei nem
justi¢a entre os nossos governantes!

--Pois, pois... ou entdo seriamos queimadas na fogueira. ndo? --retorquiu a
cantadeira. --Ora esteja la calado e va

lendo a sua Biblia como um bom cristdo, e nido faga caso de mim. Esta cantiga
chama-se *_As Bodas da Fada Annie* e ¢ tdo alegre e tio bonita que até faz
pular o pé. Mrs. Dean estava prestes a retomar a cantoria quando me :,
aproximei dela; reconheceu-me no mesmo instante e, pondo-se de pé
alvorogada, exclamou:

--Ora bons olhos o vejam, Mr. Lockwood! Entdo o que o traz por ca? Esta tudo
fechado na Granja dos Tordos. Devia ter-nos avisado!

--Ja dei ordens para me prepararem acomodag¢do durante o pouco tempo que
por cé ficarei --respondi. --Vou-me embora amanha. Mas conte-me cd, Mrs.
Dean, como venho encontra-la aqui?

--Logo depois do senhor regressar a Londres, a Zillah foi-se embora e Mr.
Heathcliff mandou-me chamar e disse-me para ficar aqui até o senhor voltar.
Mas faga o favor de entrar! Vem de Gimmerton?

--Venho da Granja --volvi-lhe. --E enquanto me preparam la o quarto, quero
arrumar um assunto com o seu patrio, pois tio cedo ndo terei outra oportunidade.

--Que assunto? --inquiriu ela, conduzindo-me a sala. --O
patrdo saiu. Eles ndo devem voltar tio cedo.
--F sobre o arrendamento. --esclareci.

--Ah! Entio ¢ com Mrs. Heathcliff que tera de falar --observou. --Ou melhor,
comigo. Ela ainda ndo aprendeu a tratar dos negocios e sou eu quem tem de o
fazer no seu lugar, pois ndo ha mais ninguém para o fazer.

Olhei-a, surpreendido.

--Pelo que vejo, ndo sabe da morte de Mr. Heathcliff! --acrescentou.



--Mr. Heathcliff morreu? --exclamei, perplexo. Ha quanto tempo?

--Ha cerca de trés meses; sente-se ¢ dé-me o seu chapéu que eu a lhe conto tudo.
Mas... espere... 0 senhor ainda ndo comeu nada, pois ndo?

--Nao, mas ndo quero nada, obrigado. Tenho a ceia & minha espera 14 na Granja.
Sente-se a senhora aqui também. Nao fazia a minima ideia de que ele tivesse
morrido! Conte-me como tudo se passou. Disse que ndo os espera tdo cedo...
referia-se aos jovens?

--Todas as noites ralho com eles por causa destes passeios tardios, mas nio me
ligam nenhuma. O senhor vai ao menos beber um pouco da nossa cerveja. Vai
fazer-lhe bem! Esta com um ar muito cansado. :,

Apressou-se a ir buscar a dita cerveja sem me dar tempo sequer a recusar, ¢
ouvi Joseph rabujar se « ndo era um escandalo dar-lhe agora para ter namorados
naquela idade e ainda por cima ir encher a caneca a adega do patrdo para lhes
dar de beber?! Até se sentia envergonhado por ter de assistir calado a um tal
atrevimento .

Ela ndo lhe deu troco e voltou dai a instantes com uma caneca de prata a
transbordar de espuma, cujo contondo elogiei com crescente entusiasmo. A
seguir, contou-me entdo o desfecho da saga de Heathcliff: um « fim bem
estranho» , como o fez notar.

Quinze dias depois de o senhor nos deixar --disse a Nelly

--fui chamada ao Alto dos Vendavais. Claro que obedeci com o maior prazer por
causa de Catherine.

O nosso primeiro encontro entristeceu-me ¢ impressionou-me muito! Como ela
tinha mudado desde a nossa separagdo! Mr. Heathcliff ndo me explicou as razdes
que o haviam levado a mudar de ideias acerca da minha vinda para aqui; disse-
me apenas que precisava de mim e que ja estava farto de ver Catherine a frente
dele; que eu passasse os dias na saleta ¢ a conservasse junto de mim; a ele
chegava-lhe ser obrigado a enfrenta-la uma ou duas vezes por dia.

Catherine mostrou-se satisfeita com a situagdo e, aos poucos, fui trazendo para cé
as escondidas livros e outros objectos que antigamente constituiam a sua
distracgdo na Granja; sentia-me feliz por termos, finalmente, algum conforto.

Mas esta ilusdo ndo durou muito: Catherine, que a principio parecia contente, nio
tardou a ficar inquieta e irritivel; por um lado, estava proibida de sair para o



jardim, e aborrecia-a ver-se confinada a um espago tdo exiguo a medida que a
Primavera se aproximava; por outro, a lida da casa obrigava-me a deixa-la
sozinha com frequéncia, e ela queixava-se de soliddo; preferia vir discutir com
Joseph para a cozinha a ficar em pazno seu isolamento.

Eu nao ligava as zaragatas deles. Porém, o Hareton era muitas vezes obrigado a
refugiar-se também na cozinha quando o patrdo queria ficar sozinho na sala; e,
embora a principio ela se afastasse ou me viesse ajudar nas minhas ocupagdes
sempre que ele entrava, para ndo ter de falar

com ele, e embora o Hareton andasse sempre o mais mal-humorado e calado
possivel, a atitude dela mudou ao fim de algum tempo, passando a mostrar-se
incapaz de o deixar sossegado. Ralhava com ele, criticava a sua indoléncia e a
sua :, estupidez e dizia que ndo sabia como ele podia levar semelhante existéncia:
como era possivel que pudesse passar uma noite inteira a olhar para o fogo ¢ a
dormitar.

--E tal qual um cdo, ndo achas, Ellen? --observou uma vez. --Ou um cavalo de
tiro: faz o que lhe mandam, come o que lhe ddo e pde-se a dormir, mais nada!
Que vazio e apagado deve ser o seu espirito! Costumas sonhar, Hareton? E, se

sonhas, de que sdo feitos os teus sonhos? Nio tens lingua?

Fitou-o, mas ele ndo abriu a boca, nem olhou para ela.

--Se calhar neste momento esta a sonhar... --prosseguiu Catherine. --Olha, olha,
sacudiu-se todo, como faza Juno. Pergunta-lhe, Ellen.

--Olhe que Mr. Hareton ainda acaba por ir pedir ao patrdo que a mande la para
cima, se a menina se continuar a portar desta maneira! adverti-a. E que ele tinha
ndo s6 sacudido o corpo, mas também cerrado os punhos, como se estivesse
tentado a usa-los.

--Eu sei por que razio o Harteton nunca abre a boca quando estou na cozinha --
exclamou ela numa outra ocasido. --Tem medo que eu troce dele. Que te
parece, Ellen? Um dia comegou a aprender a ler sozinho e, s6 por eu me ter rido
dele, queimou os livros e desistiu. Nao achas que foi uma parvoice?

--Ou néo tera sido antes uma maldade sua? --aventei. --Ora diga la!
--Talvez eu tenha sido um pouco mazinha --condescendeu, --mas nunca imaginei

que ele fosse tio tolo. Ouve, Hareton, se eu te der um livro, aceita-lo desta vez?
Vou experimentar!



Catherine colocou-lhe na méo o livro que estava a ler. Hareton atirou-o pelos
ares, ameagando entre dentes que, se ela ndo o deixasse em paz, lhe torcia o
pescogo.

--Bem, vou deixa-lo aqui --anunciou --na gaveta da mesa da cozinha. E agora
vou-me deitar.

Segredou-me entdo que visse se ele tocava no livro e saiu. O rapaz, no entanto,
nem dele se acercou, o que a desiludiu imendo quando lhe contei na manha
seguinte. Percebi que o mau humor e a constante indoléncia de Hareton a
penalizavam, pois a consciéncia acusava-a de ter desencorajado a sua vontade
de se aperfeigoar. E, de facto, a culpa era toda dela. Todavia, teve artes de
remediar o mal que fizera: enquanto eu passava a ferro ou me ocupava de outras
tarefas igualmente estaticas :, que ndo podia fazer na saleta, Catherine ia buscar
um livro de leitura agradavel e punha-se a 1é-lo em vozalta para me distrair. Se o
Hareton estava presente, ela interrompia geralmente a leitura numa passagem
palpitante e deixava ficar o livro aberto. Fez isto varias vezes, mas ele, teimoso
que nem um burro, em vez de morder o isco, ia fumar para junto de Joseph,
especialmente nos dias chuvosos. E ali ficavam eles, como dois autdmatos, um
de cada lado da chaminé; o mais velho era, felizmente, demasiado surdo para
ouvir os disparates maldosos de Catherine, como ele lhes chamava, e o mais
novo fingia ndo lhes dar atengdo. Nas noites amenas, Hareton ia para a caga e
Catherine ficava a suspirar e a bocejar e a insistir comigo para que conversasse
com ela; porém, assim que eu acedia e comegava a falar, corria a refugiar-se no
patio ou no jardim, ou, como ultimo recurso, punha-se a chorar ¢ declarava-se
farta daquela existéncia sem sentido.

Mr. Heathcliff, cada vez mais arredio, banira Earnshaw dos seus aposentos quase
por completo, e, devido a um acidente ocorrido no comego de Margo, o rapaz foi
obrigado a passar alguns dias enfiado na cozinha: a espingarda rebentara-lhe nas
maos quando ele se encontrava nas colinas e um estilhago ferira-lhe o brago e
ele perdera muito sangue até chegar a casa. Por conseguinte, viu-se condenado a
tranquilidade da lareira até se recuperar.

Escusado sera dizer que, para Catherine, isto veio mesmo a calhar: passou a
detestar ainda mais o seu proprio quarto e, para poder estar comigo na cozinha,
obrigava-me a inventar-lhe ocupagdes ca em baixo.

Na segunda-feira de Pascoa, Joseph foi a feira de Gimmerton com algumas
cabegas de gado e eu passei a tarde na cozinha a engomar; Hareton, sorumbatico
como sempre, estava sentado a um canto da chaminé; a minha jovem patroa
passou uma boa hora entretida a desenhar figuras na vidraga com o dedo, por



entre suspiros e ais, sibitos gorjeios e olhares furtivos de tédio e impaciéncia que
desfechava contra o primo, enquanto este, impéavido, fumava de olhos fixos na
fogueira. Pedi @ menina que ndo me tirasse a luz, e ela afastou-se da janela e
chegou-se para a lareira. Nao prestei atengdo ao que fazia, mas a certa altura
ouvi-a dizer:

--Sabes uma coisa, Hareton, descobri que quero... que até

gosto que sejas meu primo... desde que ndo passes a vida zangado comigo, nem
te mostres sempre mal-humorado. :, O rapaznio respondeu.

--Hareton, Hareton! Estas a ouvir-me? --insistiu ela.
--Deixa-me em paz! --resmungou ele, com aspereza.

--Déa-me cé esse cachimbo! --teimou ela, estendendo a mao cautelosamente e
tirando-lhe o cachimbo da boca. Antes que Hareton tentasse recupera-lo, ja ela o
havia partido e langado a fogueira. O rapaz praguejou e foi buscar outro.

--Espera! gritou a prima. Tens de me ouvir primeiro, ¢ eu ndo consigo falar com
essas baforadas de fumo na minha cara.

--E se fosses pr.o diabo e me deixasses em paz?! --exclamou ele, furibundo.

--Nao! --afirmou ela, persistente. --Francamente ja ndo sei que fazer para que
fales comigo, e tu pareces determinado a ndo me entenderes. Quando te chamo
estupido, isso ndo quer dizer nada, ndo significa que te despreze. Va la, Hareton,
da-me um pouco de ateng@o. Sou tua prima e deves reconhecer-me como tal.

--Nio quero nada contigo, nem com o teu maldito orgulho, nem com as tuas
piadas cruéis! --ripostou ele. --Antes quero ir direito para o Inferno, de corpo e
alma, do que olhar para ti duas vezes! Saija de ao p¢ de mim!

Catherine amuou e voltou a sentar-se no poial da janela, mordendo o labio e
entoando uma melodia desafinada, para esconder a sua crescente vontade de
chorar.

--Devia ser amigo da sua prima, Mr. Hareton --atalhei cu

--ja que ela se mostra arrependida das suas indoléncias. Seria bom para si.
Tornar-se-ia num outro homem, se a tivesse por companheira.

--Companheira? --exclamou Hareton --Pois se ela me odeia e ndo me acha
digno nem de lhe limpar os sapatos! Na! Nem para ser rei eu me sujeitava a ser



escarnecido novamente por procurar a sua amizade.

--Nio sou eu que te odeio, és tu que me odeias a mim! --choramingou Cathy,
sem poder esconder o seu desgosto.

--Detes

s-me tanto como Mr. Heathcliff, ou mais ainda.

--Es uma grande mentirosa! --principiou Earnshaw --Entdo por que é que o fiz
enfurecer centenas de vezes por tomar o teu partido? E isso quando tu
escarnecias de mim e me desprezavas e... e se continuas a atazanar-me, vou-me
embora e digo-lhe que foste tu quem me pds fora da

cozinha!

--Nio sabia que tinhas tomado o meu partido admirou-se :, ela, limpando as
lagrimas. Eu fui refilona e ma com todos vos, mas agora agradego-te e imploro-
te que me perdoes. Que mais posso fazer?

Cathy voltou para junto da lareira e estendeu-lhe a mao, com sinceridade. Ele,
porém, carregou ainda mais o cenho ¢ conservou os punhos teimosamente
fechados e o olhar pregado no chdo. Catherine, instintivamente, deve ter
adivinhado que aquele comportamento era ditado mais por casmurrice que por
aversio, ja que, ap6s uns segundos de indecisdo, se inclinou para ele e o beijou
ternamente na

face.

A marota pendou que eu néo vira, e voltou de pronto para junto da janela com o
ar mais recatado deste mundo. Abanei a cabega, num gesto de censura, e ela
entdo ruborizou-se e sussurrou:

--Bem, Ellen, que querias tu que eu fizesse? Ele ndo me queria apertar a mao, ele
ndo queria olhar para mim... Eu tinha de arranjar uma maneira de lhe mostrar
que gosto dele e que quero que sejamos amigos.

Se o beijo convenceu Hareton, isso ndo sei; durante alguns minutos, ele teve o
cuidado de ndo deixar ver a cara e, quando finalmente a levantou, estava tdo
atrapalhado que ndo sabia para onde olhar.

Catherine, entretanto, ocupara-se a embrulhar esmeradamente um belissimo
livro numa folha de papel branco e, depois de o amarrar com uma fita e de
escrever no embrulho « _Para Mr. Hareton Earnshaw» , pediu-me que servisse
de embaixadora e entregasse o presente ao destinatario.



--E diz-lhe que, se o aceitar, lhe ensino a 1é-lo como deve ser --acrescentou. --E
que, se se recusar, me retiro para o meu quarto e nunca mais o importuno. Levei
o livro e repeti o recado, sob o olhar ansioso da minha jovem patroa. Hareton ndo
estendeu as maos para o receber e, por isso, coloquei-lhe 0 embrulho sobre os
joelhos. Verdade seja que também ndo o recusou. Voltei para o meu trabalho.
Catherine apoiara a cabega e os bragos em cima da mesa e assim se deixou ficar
até ouvir o ligeiro retolhar do papel a ser desembrulhado. Levantou-se entio
devagarinho e foi sentar-se ao lado do primo. O rapazestremeceu, mas o seu
rosto irradiava felicidade, sem quaisquer vestigios de rudeza ou hostilidade, e sem
coragem para dar qualquer :, resposta ao olhar interrogativo de Catherine e a sua
stiplica quase sussurrada:

--Diz que me perdoas, Hareton! Ficaria tio felizs6 de ouvir essa palavra.
Ele murmurou qualquer coisa inaudivel.
--E passas a ser meu amigo? --acrescentou Catherine, esperangosa.

--Nio! Tas ter vergonha de mim pela vida fora --retorquiu ele. --E quanto melhor
me conhecesses, mais vergonha terias, e eu ndo posso suportar essa ideia.

--Entdo ndo queres ser meu amigo? disse ela, com um sorriso doce como mel,
chegando-se mais para o primo. Nao percebi mais nada do que diziam; mas,
quando tornei a olhar, vi dois rostos radiantes inclinados sobre uma pagina do tal
livro, e ndo tive duvidas de que o tratado de paz tinha sido assinado por ambas as
partes. E, desde esse dia, os inimigos tornaram-se aliados.

O volume que folheavam continha belas gravuras e o prazer de
lado a lado manteve-os entretidos até a

s contemplarem

chegada de Joseph. O pobre homem ficou horrorizado quando viu Catherine
sentada no mesmo banco de Hareton Earnshaw e, ainda por cima, com a mao
poisada no seu ombro. Ndo conseguia perceber por que razio o seu favorito
suportava aquela proximidade. A tal ponto ficou desconcertado que, naquela
noite, nao fez quaisquer comentarios. A sua emogao apenas foi traida pelos
profundos suspiros que soltou quando, com toda a solenidade, colocou a sua
enorme Biblia em cima da mesa e, sobre ela, o mago de notas que tirou da
carteira, produto das transacgdes do dia. Por fim, disse a Hareton para se
levantar.

--Leve este dinheiro ao patrdo, menino, e fique por 1a --disse. --Eu ca vou p.ro
meu quarto; este lugar ndo nos convém; temos de ir procurar outro poiso!



--Noés também temos de ir para outro poiso, Catherine --disse eu. Ja acabei de
passar a roupa. Vamos embora?

Mas ainda néo sdo oito horas! --resmungou ela, erguendo-se de ma vontade. --
Hareton, vou deixar este livro aqui em cima da chaminé e amanha trago-te ma

--Os livros que ai deixar, atiro-os ao lume ameagou Joseph. --Ja fica sabendo! :,

Cathy replicou que, se tal acontecesse faria 0 mesmo aos livros dele. Depois
sorriu ao passar por Hareton e subiu a escada a cantarolar. Sou capaz de jurar
que nunca se sentira tao feliz debaixo deste tecto; a ndo ser talvez nas suas
primeiras visitas a Linton.

A intimidade assim iniciada cresceu rapidamente, embora se lhe tivessem
deparado alguns obstaculos: Earnshaw ndo podia tornar-se num ser civilizado de
um dia para o outro, e a minha jovem patroa também néo era nenhuma filosofa,
nem nenhum modelo de paciéncia. Mas, uma vez que os desejos de um e de
outro convergiam (um sendo amado e desejando alguém para estimar, e o outro
amando e desejando ser estimado), conseguiram finalmente alcangar os seus

objectivos.

Como vé, Mr. Lockwood, era muito facil conquistar o coragao de Mrs.
Heathcliff. Mas agora estou contente por o senhor ndo ter tentado: a coroa de
gloria de todos os meus desejos sera a unido daqueles dois. Ndo invejarei
ninguém no dia do seu casamento e serei a mulher mais felizde toda a
Inglaterra!

CAPIiTULO XXXIII

No dia seguinte a essa segunda-feira, estando Earnshaw ainda incapaz de se
entregar as tarefas habituais, e tendo, por isso, ficado dentro de casa, depressa
compreendi que ja

ndo me era possivel, manter a minha pupila junto de mim como até aqui.

Veio para baixo antes de mim e saiu para o quintal, onde avistara o primo as
voltas com um trabalho de pouca dificuldade. Porém, quando os fui chamar para
o pequeno almogo, vi que ela o convencera a limpar uma vasta area de
groselheiras e mirtilos, e que estavam os dois muito entretidos a planear trazer da
Granja novas plantas. Fiquei aterrada com a devastagdo levada a cabo naquela
escassa meia-hora; os mirtilos eram as meninas dos olhos de Joseph e ela tinha
resolvido de repente construir ali no meio um canteiro de flores!



--Sim, senhor! --exclamei. O patrdo vai saber disto assim que o Joseph descobrir,
e que desculpa vido dar para terem tomado tais liberdades com o quintal? Vai ser
o bom e o bonito, ora se vai! Muito me admira, Mr. Hareton, que tenha tido tio
pouco siso para fazer uma coisa destas a pedido dela!

--Esqueci-me de que eram do Joseph desculpou-se --Earnshaw, muito
atrapalhado. --Mas eu digo-lhe que fui eu.

Tomaévamos sempre as refeigdes com Mr. Heathcliff, e eu substituia a minha
jovem patroa a trinchar a carne e a servir o chd; a minha presenga a mesa era,
por isso, indispensavel. Catherine sentava-se geralmente a0 meu lado, mas nesse
dia chegou-se mais para junto do Hareton, e percebi que ndo seria mais discreta
nas suas afei¢des do que era na sua hostilidade.

--Veja la se ndo da demasiada atengéo ao seu primo --segredei-lhe, quando
entramos na sala. --Isso vai aborrecer Mr. Heathcliff e p6-lo furioso com os dois.

--Néo vou dar --respondeu.

Porém, a primeira coisa que fez foi chegar-se para ele e comegar a meter-lhe
primulas em botdo nas papas de aveia.

Ele nem abriu a boca e mal se atrevia a olhar para ela; ela, no entanto, continuou
a provoca-lo até ele ja ndo poder conter o riso; olhei-a muito séria, ¢ ela entdo
virou-se para o patrdo, que, via-se pela cara, estava mais preocupado com outras
coisas do que com a presenga do Hareton, e pos-se também muito séria por um
instante, observando-o com toda a atengao, posto o que se voltou para o outro
lado e recomegou com os disparates; até que Hareton, sem poder mais, deixou
escapar uma risada.

Mr. Heathcliff sobressaltou-se; os seus olhos percorreram num apice os nossos
rostos e Catherine enfrentou-o com aquele seu olhar nervoso e, ndo obstante,
desafiador, que ele tanto abominava.

--Ainda bem que ndo esta a0 meu alcance --exclamou. --Que bicho lhe mordeu
para se por a olhar para mim dessa maneira, com esses olhos de diaba? Olhos
para baixo! E que eu ndo dé mais pela sua presenga. Julguei que ja se tinha
curado dessa sua mania de rir por tudo e por nada!

--Fui eu --murmurou Hareton.

--Que dizes? --perguntou o patrio.



Hareton pausou os olhos no prato e ndo repetiu a confissdo. Mr. Heathcliff fitou-o
por um instante e, depois, silenciosamente, voltou ao seu pequeno almogo e a
meditagdo interrompida.

Estavamos quase a acabar, e os dois jovens ja se tinham prudentemente
afastado, pelo que ndo era de prever que mais alguma coisa acontecesse. Eis
sendo quando, surge Joseph entre portas, deixando bem patente pelo labio
trémulo e o olhar colérico que ja tinha detectado a afronta cometida contra os
seus preciosos arbustos. Devia ter visto Cathy e o primo no local antes de 14 ter
ido inspecciona-lo, pois foi assim que comegou, de queixo a tremer como uma
vaca a ruminar, e sem deixar perceber metade do que dizia:

--Quero o meu dinheiro, e vou-m.imbora! Bem m.agradava morrer onde servi
sessent.anos; fazia teng@o de levar os meus livros p.ro sotdo, e todos os meus
trastes, ¢ deixar-lhes a cozinha p.ra eles, p.ra eu ter paze sossego. la custar-me
deixar o meu canto a lareira, mas isso eu .inda fazia! Mas tirarem-m.o meu
jardim, por minha fé, isso eu ndo vou aguentar! O senhor que aguente se quiser.
Isto p.ra :, mim ndo serve, e burro velho ndo aprende linguas. Antes ir ganhar o
pdo na estrada de mago na mao!

--Calma, idiota! --interrompeu-o Heathcliff. --Acaba 1a

com isso! O que ¢ que te apoquenta? Olha que eu ndo me meto nas tuas brigas
com a Nelly; por mim, ela até pode atirar-te para o deposito do carvdo, que ndo
me ralo

nada.

--Nio foi a Nelly! --resmungou Joseph. --Por ela eu nio m.ia imbora. E ma
com.as cobras, mas... Gragas a Deus!... ndo tem forga p.ra roubar a alma a uma
pessoa! Nunca teve boniteza p.ra levar ninguém no bico. E essa sua princesa
amaldigoada, que enfeiticou o rapaz c.os seus olhos descarados ¢ os seus modos
atrevidos, até que... Ah, que se me parte o coragdo!... ele se esqueceu de tudo o
qu.eu fiz por ele, de tudo o qu.eu lhe dei, e zas, deita-m.abaixo um renque
inteirinho das melhores groselheiras do quintal! --E Joseph continuou por ai

fora, dando largas as lamentagdes, dilacerado pela atrocidade cometida e pela
ingratiddo e loucura de Earnshaw.

--Acaso o idiota estd bébado? --perguntou Mr. Heathcliff.

--Hareton, ¢ contigo que ele esta ofendido?



--S6 arranquei dois ou trés arbustos admitiu o jovem. --Mas posso voltar a po-los
no lugar.

--E arrancaste-os porqué? --continuou o patrio. Catherine, avisadamente, meteu-
S€ na conversa.

--Queremos plantar 1a umas flores --explicou, toda serigaita. --A unica culpada
sou eu, pois fui eu quem o mandou fazer isso.

--E quem diabo lhe deu autorizagdo para tocar num s6 ramo que fosse deste
lugar? --perguntou-lhe o sogro, estupefacto.

--E quem te mandou a ti obedecer-lhe?

--acrescentou, virando-se para Hareton, que ndo conseguiu responder. Mas a
prima ajudou-o.

--O senhor ndo devia estar a regatear uns palmos de chdo para eu enfeitar,
quando me tirou todas as minhas terras!

--As suas terras, sua cadela indolente? Pois se nunca teve nada! --bradou
Heathcliff.

--E 0 meu dinheiro também --prosseguiu ela, devolvendo-lhe o olhar irado, ao
mesmo tempo que trincava uma cddea de pao, o que restava do seu pequeno
almogo.

--Siléncio! --exclamou Heathcliff. --Ja chega, ponha-se daqui para fora!

--E as terras do Hareton, e o dinheiro dele! --continuou a temeraria rapariga. --
Agora, eu e 0 Hareton somos amigos e vou contar-lhe tudo o que sei de si! :,

O patrdo pareceu ficar atordoado por um instante. Empalideceu e levantou-se,
sempre de olhos postos em Catherine, com um 6dio mortal no olhar.

--Se me bater, o Hareton da cabo de si! --ameagou ela.

--Por isso, ¢ melhor sentar-se.

--Se o Hareton néo a levar daqui para fora, mando-o para o inferno --bradou
Heathcliff. --Bruxa maldita! Como ousa vira-lo contra mim? Fora com ela! Nao

ouves? Leva-a para a cozinha! Olha que eu mato-a, Ellen Dean, se a deixas
aparecer outra veza minha frente!



O Hareton tentou convencé-la a socapa a ir-se embora.

--Levem-na daqui! --gritou, ameagadoramente. --Ou véo ficar na conversa? --E,
dizendo isto, aproximou-se dela para executar a sua propria ordem.

--Ele ja ndo Ihe obedece mais, seu malvado! --exclamou Catherine. --E ndo
tarda que o odeie tanto como eu!

--Calma, calma! --murmurou o jovem em tom de censura. --Ndo consinto que
fales assim com ele... Ja chega.

--Mas ndo vais deixar que ele me bata, pois ndo? --gritou ela.
--Vamos embora! --insistiu ele baixinho, mas com firmeza.
--Demasiado tarde. Heathcliff ja a tinha agarrado.

--Agora *tu* vais-te embora! --disse, virando-se para Earnshaw. --Bruxa
maldita! Desta vezela provocou-me quando ndo devia e vou fazé-la arrepender-
se para

sempre!

Tinha-a presa pelos cabelos com uma mao; Hareton tentou soltar-lhe os caracois,
implorando-lhe que, so por aquela vez ndo a magoasse. Os seus olhos negros
faiscavam e parecia prestes a fazer Catherine em bocados, e eu ja me preparava
para me arriscar a vir em seu auxilio, quando, de repente, os dedos dele
afrouxaram, largando-lhe os cabelos e agarrando-lhe o brago, e os seus olhos se
fixaram intensamente no rosto dela. Em seguida, levou a mao aos olhos,
cobrindo-os, ficando assim por um momento, aparentemente para se controlar,
e, voltando-se de novo para Catherine, disse com uma calma forgada:

--Tem de aprender a ndo me enfurecer, sendo ainda um dix a mato! Va com a
Ellen e deixe-se estar com ela, ela que a ature. Quanto ao Hareton Earnshaw, se
o apanho a dar-lhe ouvidos, mando-o ganhar o pdo onde o conseguir arranjar! O
seu amor fara dele um pedinte sem eira nem beira. Nelly, leva-a daqui, e vos
deixai-me em paz Todos vos!

Deixai-me! :,
Leveia menina da sala; estava contente demais por ter escapado para oferecer

resisténcia; o outro saiu também e Mr. Heathcliff ficou sozinho na sala até a hora
do jantar.



Eu aconselhara Catherine a jantar no quarto, mas ele, mal se apercebeu da
cadeira vazia, mandou-me ir chama-la. Ndo falou com nenhum de noés durante o
jantar, comeu muito pouco e saiu logo a seguir, comunicando que ndo devia
voltar antes do anoitecer.

Os dois amigos ficaram com a casa por sua conta durante a auséncia do patrdo, e
foi entdo que ouvi Hareton admoestar severamente a prima quando esta se
preparava para lhe contar o que sabia da conduta do sogro para com o pai dele.

Disse-lhe que ndo queria ouvir nem uma so6 palavra contra Heathcliff; se ele era
o diabo em pessoa, ndo se notava; estaria sempre pronto a defendé-lo, e preferia
que ela o insultasse a ele, como costumava fazer, a vé-la ofender Mr. Heathcliff.

Catherine reagiu violentamente, mas ele arranjou maneira de a calar,
perguntando-lhe se ela também gostava que ele dissesse mal do pai dela. Foi
nessa altura que ela compreendeu que Earnshaw se identificava com Heathcliff
e estava ligado a ele por lagos que a razio ndo conseguiria destruir, por elos que o
habito forjara e seria agora cruel demais tentar quebrar.

A partir desse dia, Catherine teve o cuidado de evitar tanto queixas como
quaisquer outras expressoes de antipatia em relagdo a Heathcliff, e confessou-
me o seu arrependimento por ter criado aquele atrito entre ele e o Hareton. Estou
mesmo convencida de que dai em diante ndo voltou a dizer a Hareton uma
palavra que fosse contra o seu

opressor.

Uma vezserenados os animos, voltaram a ser unha com carne, mostrando-se
mais atarefados que nunca nos seus papéis de aluno e professora. Vim sentar-me
ao pé deles, depois de terminar as minhas tarefas, e era tdo reconfortante ficar a
observa-los, que nem dei pelas horas passarem. Sabe, de certa forma, era como
se os dois fossem meus filhos: ha muito que me orgulhava dela e, agora, tinha a
certeza de que também ele seria para mim fonte de grande alegria. A sua
natureza honesta, afavel e inteligente depressa dissipou as nuvens de ignorancia e
degradagdo em que fora criado, e os elogios sinceros de Catherine funcionaram
como um estimulo. O refinar do espirito reflectia-se agora na fisionomia,
conferindo-lhe nobreza e vivacidade. Custava a crer que se tratava da mesma
pessoa que eu :, tinha visto no dia em que foi dar com a minha jovem patroa no
Alto dos Vendavais, depois do passeio aos Crags.

Enquanto eu assistia, e eles trabalhavam, veio o crepusculo e, com ele, o patrdo.
Entrando de imprevisto pela porta da frente, pode colher uma imagem integral
de nos trés, mesmo antes de termos tempo para levantar a cabega e olhar para



ele.

Bem, pensei eu, cena mais bonita e inofensiva ndo pode haver; serd um
escéndalo ralhar com eles. A chama da vela, brilhando por cima das duas
cabegas, iluminava-lhes os rostos animados do mais pueril entusiasmo; é que,
apesar dos vinte e trés anos dele e dos dezoito dela, cada um tinha tanta coisa
nova para experimentar e para aprender que ndo sentiam, nem davam mostra,
do sobrio desencantamento proprio das idades mais maduras.

Levantaram os dois os olhos a0 mesmo tempo, ao encontro dos de Mr.
Heathcliff; talvez o senhor ndo tenha reparado que os olhos deles sao
precisamente iguais e exactamente como os de Catherine Earnshaw. Esta
Catherine ndo tem outras parecengas com ela, excepto a testa alta e um certo
arquear das narinas que, quer ela queira, quer ndo, lhe da aquele ar altivo. Com
Hareton as semelhangas vdo mais longe; bem visiveis em qualquer altura, eram
particularmente flagrantes agora, que os seus sentidos estavam alerta e as suas
faculdades mentais despertas para uma actividade desusada.

Suponho que esta semelhanga tera desarmado Mr. Heathcliff: dirigiu-se para a
chaminé visivelmente agitado, mas serenou mal olhou para o jovem; ou, melhor
dizendo, mudou de expressio, pois a emogdo continuava la.

Arrancou o livro das maos de Hareton, olhou de relance para a pagina em que

ele estava aberto e devolve 1-lho sem comentarios, limitando-se a fazer sinal a
Catherine para se retirar; o amigo saiu logo a seguir, ¢ eu preparava-me para ir
atrds quando Heathcliff me mandou ficar sentada.

--Triste final, ndo te parece? --observou, depois de ter meditado por uns
momentos na cena que acabara de presenciar.

--Um desfecho absurdo para esforgos tdo encarnigados? Trago eu alavancas e
picaretas para demolir as duas casas, treino-me para um trabalho digno de
Hércules, e quando tudo esta pronto e ao meu alcance, descubro que perdi a
vontade de levantar as primeiras telhas! Os velhos inimigos ndo me venceram;
este ¢ o momento ideal para me vingar nos seus descendentes e poderia fazé-lo;
e :, ninguém me poderia impedir. Mas para qué? Jd nao me interessa desferir o
golpe, ja ndo me apetece erguer o brago! Pode até parecer que me empenhei
todo este tempo so para exibir agora este louvavel rasgo de magnanimidade.
Longe de mim tal ideia; apenas perdi a capacidade de sentir prazer na sua
destruigdo e sou demasiado preguigoso para os destruir sem proveito.

--Sabes, Nelly, sinto que uma grande mudanga se aproxima, ¢ eu estou neste
momento sob os seus efeitos. Interesso-me tdo pouco pelo dia a dia que nem me



lembro de comer ou beber. Esses dois que sairam da sala sdo os Ginicos objectos
que continuam a possuir para mim uma aparéncia real; e essa aparéncia real
faz-me sofrer até a agonia. * Nela* ndo quero falar... Tdo pouco pensar.
Gostaria sinceramente que fosse invisivel. A sua presenga apenas conjura
sensagdes alucinantes. Com *ele* ¢ diferente; no entanto, se pudesse fazé-lo sem
parecer estar louco, ndo mais o veria! Talvez tu aches que para la caminho --
acrescentou, fazendo um esforgo para sorrir --se eu tentar descrever as mil
associagdes feitas no passado e as ideias que ele gera ou representa... Mas nao
repetiras uma palavra do que ouvires. A minha mente estd ha tanto tempo
fechada em si mesma que ¢ pelo menos tentador abri-la para alguém.

--Ainda ha cinco minutos o Hareton me pareceu a personificagdo da minha
juventude e ndo um ser humano. E isso provocou em mim sentimentos tdo
variados, que me teria sido impossivel falar com ele com racionalidade.

--Para comegar, a sua espantosa semelhanga com a Catherine fez-me associa-lo
assustadoramente a ela, embora isso, que tu certamente julgas ser o que mais me
prendeu a imaginagao, fosse realmente 0 menos importante... Mas o que ndo
associo eu a ela? O que ndo ma traza memoria? Se olho para estas lajes, vejo
nelas gravadas as suas feigdes! Em cada nuvem, em cada arvore, na escuridao
da noite, reflectida de dia em cada objecto, por toda a parte eu vejo a sua
imagem! Nos rostos mais vulgares de homens e de mulheres, até as minhas
feigdes me enganam com a semelhanga. O mundo inteiro ¢ uma terrivel
colecgdo de testemunhos de que um dia ela realmente existiu e a perdi para
sempre!

--Assim, a figura do Hareton era o fantasma do meu amor imortal, dos meus
esforgos sobre-humanos para fazer valer os meus direitos, a minha degradagao,
o meu orgulho, a minha felicidade e a minha angistia. Mas ¢ loucura minha
revelar-te agora os meus :, pensamentos; sO servira para te mostrar por que
razio, apesar da minha relutincia em ficar sozinho, a sua companhia nio me traz
qualquer beneficio, e sim, muito pelo contrario, um agravamento do tormento
constante em que vivo, contribuindo em parte para me tornar indiferente perante
a maneira como ele e a prima se relacionam. Ja ndo consigo prestar-lhes
atengao.

--Mas que quer o senhor dizer com *uma mudanga*, Mr. Heathcliff? --perguntei,
alarmada com a sua atitude, embora ndo me parecesse correr o risco de perder
0 siso ou de se finar. Em minha opinido, estava até¢ bem forte ¢ saudavel e,
quanto ao siso, desde crianga que tinha prazer em se entregar a pensamentos
sombrios ¢ embarcar em estranhas fantasias. Podia ser que tivesse a monomania
de falar do seu idolo desaparecido, mas em tudo o mais, estava tdo sdo de espirito



como eu.

--S6 saberei dizé-lo quando acontecer --respondeu. Por agora, ndo passa de uma
vaga suspeita.

--Mas nao se sente mal, pois nao? --inquiri.
--Nio, Nelly, ndo sinto.
--Entdo ndo tem medo de morrer? --prossegui.

--Medo? Nio! --retorquiu. --Nem medo, nem pressentimento, nem desejo de
morrer. Por que havia de ter?

Com a minha constituigdo fisica ¢ a vida regrada que levo, sem correr riscos,
deveria, e provavelmente *irei*, andar por ca

até ndo me restar um s6 cabelo preto na cabeca... E, no entanto, ndo posso
continuar assim, a ter de me forgar a respirar, quase a ter de forgar o coragdo a
bater! E como dobrar um pedago de ferro: é s6 pela forga, e ndo pela vontade,
que fago as coisas mais simples, ¢ ¢ s6 a for¢a que concebo coisa viva ou morta
que ndo esteja associada a uma ideia universal... Tenho um tnico desejo, e todo
o meu ser, todas as minhas faculdades anseiam por vé-lo realizado. Anseiam por
isso ha tanto tempo, e com tal determinacio, que estou convicto de que esse
desejo se realizara... *¢ bem depressa*... pois devora-me a existéncia e
condome-me na antecipagio do climax. Sei que os desabafos ndo me ilibam;
mas podem, pelo menos, explicar algumas das minhas aparentemente
inexplicaveis alteragdes de humor. Meu Deus! Tem sido dura a luta. Quem dera
que

acabasse!

Comegou a andar de um lado para o outro, falando sozinho e resmungando coisas
terriveis, até eu propria me sentir inclinada a acreditar, como, segundo ele diza,
Joseph acreditava, que a consciéncia lhe tinha transformado o coragao num
inferno vivo, perguntando-me ao mesmo tempo como tudo iria acabar.

Embora anteriormente st raras vezes tivesse evidenciado este estado de espirito,
quanto mais ndo fosse pelo aspecto exterior, ndo me restavam duvidas de que era
este o seu estado habitual: ele proprio o afirmou, se bem que, pelas atitudes,
ninguém de tal se apercebesse. O senhor quando o viu ndo se apercebeu, Mr.
Lockwood, e na altura a que me refiro ele era exactamente a mesma pessoa, sO
talvezum pouco mais dado a



soliddo e ainda mais laconico quando tinha companhia.
CAPITULO XXXIV

Nos dias que se seguiram aquela noite, Mr. Heathcliff evitou encontrar-se
connosco as refeigdes; no entanto, recusava-se a excluir abertamente Hareton e
Cathy. A aversdo que tinha a ceder completamente aos sentimentos levava-o a
ser ele a ausentar-se --uma so refeigéo por dia parecia ser para ele alimento
bastante.

Uma noite, depois de toda a familia ja estar deitada, ouvi-o descer as escadas e
sair pela porta da frente; ndo o ouvi regressar e, de manha, verifiquei que ainda
estava ausente.

Foino més de Abril: 0 tempo estava macio e a temperatura agradavel, a relva
muito verde das chuvas e do sol, e as duas macieiras ands do muro sul cobertas
de flor. Depois do pequeno almogo, Catherine insistiu para que eu fosse buscar
uma cadeira e me viesse sentar a fazer renda debaixo dos abetos ao fundo da
casa, e persuadiu Hareton, ja

completamente refeito do acidente, a cavar e plantar-lhe um jardinzinho que,
devido as queixas de Joseph, tinha sido transferido para esse recanto.

Estava eu refastelada na minha cadeira, a aspirar as fragrancias primaveris que
me envolviam e a contemplar o céu azul que me cobria, quando a menina, que

se tinha afastado até

a cancela a procura de raizes de primula para a cercadura do canteiro, voltou
quase de maos vazias e nos comunicou que Mr. Heathcliff vinha a chegar.

--E falou comigo --acrescentou, com grande perplexidade.
--Que disse ele? --perguntou Hareton.

--Disse que desaparecesse da vista dele o mais depressa possivel --respondeu ela.
--Mas estava tao diferente que fiquei parada a olhar para ele.

--Diferente como? --quis saber Hareton.
--Sei la... quase alegre... satisfeito... ndo, ndo estava

*quase* coisa :, nenhuma... estava era *muito* excitado e doido de alegria! --
disse ela.



--Entdo devem ser os passeios nocturnos que o animam tanto

--comentei, aparentando indiferenga, mas sentindo-me na verdade tdo
estupefacta quanto ela; e entdo, desejosa de confirmar se o que ela dizia era ou
ndo verdade, pois ver o patrdo contente ndo era coisa que acontecesse todos os
dias, arranjei uma desculpa para voltar tara dentro. Heathcliff estava a porta,
palido e a tremer; ndo obstante, tinha de facto nos olhos um brilho de estranho
contentamento, que lhe alterava por completo a

expressdo.

--Apetece-lhe comer alguma coisa? --perguntei. --Deve estar com fome... La
por fora toda a noite. Queria ver se descobria por onde tinha andado, mas nao
queria perguntar-lhe directamente.

--Nio, ndo estou com fome --respondeu, virando a cara para o lado e tratando-
me com desdém, como se adivinhasse que eu estava a tentar descobrir a origem
do seu bom humor.

Fiquei perplexa, sem saber se ndo seria uma boa altura para lhe fazer algumas
adverténcias.

--Ndo me parece boa ideia andar la por fora em vezde ficar na cama: nao ¢
sensato, sobretudo com esta humidade. Ainda apanha uma valente constipagéo,
ou as febres... Bem vejo que se passa alguma coisa!

--Nada que eu néo possa resolver, e com o maior prazer, desde que me deixes
em paz--replicou. --V4, entra e ndo me incomodes.

Obedeci e, ao passar por ele, reparei que resfolegava como um gato.
--E isso! --disse com os meus botdes. --Vem por ai
doenga. Ndo consigo imaginar o que podera ter andado a fazer!

Nessa mesma tarde, sentou-se 4 mesa para jantar connosco e servi-lhe um prato
bem cheio, que ele aceitou, como se para compensar os jejuns anteriores.

--Néo apanhei nem febre, nem constipagio, Nelly --frisou ele, aludindo @ minha
conversa dessa manha. --E estou pronto para fazer as honras a comida que me
das.

Pegou na faca e no garfo e preparava-se para comegar, quando o apetite
desapareceu subitamente. Pa usou os talheres, olhou ansioso para a janela,



levantou-se e

saiu. :

Vimo-lo andar de ca para 1a no quintal, enquanto acabavamos de comer.
Earnshaw disse que ia perguntar-lhe por que razio ndo vinha jantar; estava
convencido de que o tinhamos ofendido de alguma maneira.

--Entdo, ele vem? --perguntou Catherine quando o primo voltou para dentro.

--Nio --respondeu ele. --Mas ndo esta zangado. Parece até muito bem disposto;
mas mostrou-se impaciente quando insisti, ¢ mandou-me vir ter contigo. Disse
que se admirava como eu podia estar interessado na companhia de outra pessoa.
Coloquei o prato dele no guarda-fogo, para o manter quente. Ao fim de uma ou
duas horas, quando ja ndo havia ninguém na sala, Heathcliff regressou, mas nao
parecia mais calmo: por baixo das sobrancelhas bem negras exibia ainda a
mesma expressdo anti-natural --sim, era sem duvida anti-natural --de invulgar
contentamento, a mesma lividez, e um meio sorriso que deixava entrever-lhe os
dentes de quando em vez; tremia, ndo de frio ou de fraqueza, mas como uma
corda esticada em demasia --dir-se-ia que era mais uma vibrag@o que um
tremor. Vou perguntar-lhe o que se passa, pensei, pois se nao for eu a perguntar...
E entdo exclame

--Recebeu boas noticias, Mr. Heathcliff? Parece invulgarmente bem disposto.

--E quem me traria boas noticias? --respondeu. --E a fome que me pde bem
disposto, e pelos vistos ndo vou comer nada.

--Tem aqui o seu jantar --contrapus. --Por que nao ha-de comer?

--Agora ndo me apetece --retorquiu. --Vou esperar pela ceia. E ouve bem,
Nelly, de uma vez por todas te pe¢o que mantenhas o Hareton ¢ a outra longe de
mim. Ndo quero que ninguém me incomode. Quero esta sala s6 para mim.

--Existe algum novo motivo para assim os banir? --inquiri. --Diga-me por que
esta assim tdo esquisito, Mr. Heathcliff. Onde passou a noite de ontem? Nao
pergunto por mera curiosidade, mas...

--E por mera curiosidade que perguntas, sim --atalhou ele, dando uma
gargalhada. --Mas vou satisfazé-la. Ontem a

noite, eu estive no limiar do inferno. Hoje, tenho 0o meu céu a

vista, ao alcance dos olhos; nem uma jarda nos separa! E agora ¢ melhor ires-te



embora... Se ndo fores intrometida, ndo veras nem ouviras nada que te possa
assustar. :, Varri a lareira, limpei a mesa e fui-me embora mais perplexa do que
nunca.

Ele ndo voltou a sair de casa nessa tarde, e ninguém lhe perturbou a solidao até as
oito horas, altura em que achei por bem levar-lhe a ceia e uma vela, mesmo sem

ter sido chamada.

Fui encontra-lo encostado a uma das portas de tabuinhas, mas sem estar a olhar
14 para fora; tinha a cara virada para dentro, para a penumbra interior. A
fogueira estava reduzida a cinzas e na sala respirava-se um ar morrinhento e
abafado, proprio de uma tarde enevoada e serena, que permitia escutar ndo sé o
murmurio da ribeira de Gimmerton, mas também o gargantear da dgua sobre os
seixos e o seu chapinhar de encontro as pedras maiores que néo podia cobrir.
Deixei escapar uma exclamagao de desagrado quando vi o lume apagado, e
comeceia fechar as janelas, uma a uma, até chegar junto dele.

--Quer que feche também esta? --perguntei, para o espevitar, pois nem se
mexera.

A luzda minha vela bateu-lhe em cheio no rosto. Ai, Mr. Lockwood, nem
imagina o susto que aquela visio fugazme pregou! Aqueles olhos negros ¢
encovados! Aquele sorriso e aquela palidez cadavérica! Afigurava-se-me, ndo
Mr. Heathcliff, mas um demonio; o meu terror foi tal, que a vela foi de encontro
a parede, deixando-nos na escuridao.

--Podes fechar, sim --respondeu no seu tom habitual. --Sempre és muito
desastrada! Que ideia foi essa de virares a vela na horizontal? Va mexe-te, vai
buscar outra. Sai a correr, atordoada de medo, e disse a Joseph: --O

patrdo quer que lhe leve uma vela, e que acenda de novo o lume
--pois ndo me atrevia a voltar la dentro.

Joseph pos algumas brasas na pa e la foi. Contudo, trouxe-as imediatamente de
volta, e ainda o tabuleiro da ceia na outra méo, explicando que Mr. Heathcliff se
ia deitar e ndo queria comer nada até de manha.

Ouvimo-lo subir as escadas logo a seguir. Porém, néo se dirigiu para o quarto do
costume, pois ouvimo-lo entrar para o que tinha a cama de painéis --como ja
disse, a janela desse quarto ¢ suficientemente larga para alguém poder passar --e
ocorreu-me que :, talvez planeasse outro passeio nocturno e nao quisesse que
descobrissemos.



--Sera ele um lobisomem... ou um vampiro? --pensei. Ja

tinha lido historias sobre esses horriveis demonios incarnados. E, depois, pus-me a
pensar como o tinha criado durante a infincia, e como o vira crescer, e como o
acompanhara durante quase toda a vida, e como era absurdo e disparatado
deixar-me dominar agora por aquela sensagdo de terror.

--Mas donde veio ele, aquela coisa negra que um homem bom acolheu sob o seu
tecto? --segredou-me a supersti¢do, quando o sono ja me fazia mergulhar na
inconsciéncia. Como se de um sonho se tratasse, comecei entdo a tentar
vislumbrar-lhe uma possivel ascendéncia; e, retomando as lucubragdes do estado
de vigilia, reconstitui-lhe outra vez a existéncia, com sombrios cambiantes,
chegando por fim a sua morte e enterramento, do qual tudo de que me lembro é
de estar completamente desorientada por me caber a incumbéncia de ditar uma
inscrigdo para o seu timulo, e ter resolvido consultar o coveiro; porém, como ele
néo tinha sobrenome, nem lhe conheciamos a idade, tivemos de nos contentar
com uma Unica palavra:

« _Heathcliff» . Esta parte acabou por se confirmar, pois foi de facto o que
tivemos de fazer. Se for ao cemitério, vera que na sua pedra tumular apenas isso
esta inscrito, e também a data da

morte.

A madrugada restituiu-me o bom sendo. Levantei-me e fui até ao quintal assim
que rajaram os primeiros alvores, para ver se havia pegadas por baixo da janela.
Mas ndo havia.

--Deixou-se ficar em casa --pensei --e hoje ja estara
bom!

Fiz 0 pequeno-almogo para toda a gente, como de costume, mas disse ao Hareton
e a Catherine que aproveitassem para tomar o deles antes do patrao descer, pois
hoje devia ficar na cama até tarde. Eles, porém, preferiram comer la fora, a

sombra das arvores, e foi l4 que lhes preparei uma mesinha.

Quando voltei para dentro, encontrei Mr. Heathcliff c4 em baixo. Conversava
com Joseph sobre assuntos da lavoura: dava-lhe instrugdes precisas e minuciosas,
mas falava muito depressa e virava constantemente a cabega para os lados, com
a mesma expressdo excitada da véspera, mas ainda mais acentuada. Quando
Joseph saiu da sala, o patrdo foi sentar-se no lugar que habitualmente preferia, e



eu coloquei a sua frente uma malga de :, café. Puxou-a mais para si, apoiou os
cotovelos &

mesa e pos-se a examinar a parede oposta: parecia confinar-se a uma
determinada zona, percorrendo-a para cima e para baixo com olhos inquietos e
faiscantes, e era tal a sua concentra¢do que suspendeu a respiragido durante meio
minuto.

--Va la --exclameli, encostando-lhe um pedago de pao a méao
--coma isto e beba o café enquanto esta quente. Ja esta feito ha quase uma hora.

Nio tinha dado pela minha presenga e, no entanto, sorria. Preferia vé-lo ranger
os dentes a vé-lo sorrir daquela maneira.

--Mr. Heathcliff! Patrdo! --gritei. --Por amor de Deus, ndo olhe dessa maneira,
como se estivesse a ter alguma visdo do outro mundo.

--Por amor de Deus, ndo grites tanto --ripostou ele. --Olha ali para aquele lado e
diz-me se estamos sos.

--Claro! --foi a minha resposta. --Claro que estamos!
Contudo, fiz involuntariamente o que ele mandou, como se nao tivesse a certeza.

Entretanto, ele afastou com a mao parte das coisas do pequeno almogo, abriu
uma clareira na mesa ¢ chegou-se para a frente, para poder olhar mais a
vontade.

A certa altura percebi que ndo estava a olhar para a parede, pois quando o fixava
s6 a ele, parecia mesmo que estava a olhar para qualquer coisa que ndo estaria a
mais de duas jardas de distancia e que, fosse 1a o que fosse, aparentemente lhe
transmitia prazer ¢ dor, ou, pelo menos, assim o dava a entender a sua expressao
angustiada e, a0 mesmo tempo, extasiada.

O objecto imaginado ndo se mantinha fixo: os olhos dele perseguiam-no numa
incansavel vigilancia e nunca se desviavam do alvo, nem mesmo quando falava

comigo.

Em vio lhe lembrei que ia ja longo o seu jejum; mas se, em resposta a0s meus
rogos, 0 seu brago avangava para alguma coisa, se a sua mao se estendia para
um pedago de pao, logo os seus dedos se crispavam antes de o agarrar, quedar
do-se na mesa, esquecidos do seu proposito.



Deixei-me estar sentada, qual modelo de paciéncia, tentando atrair-lhe a atengdo
e pdr cobro as suas crescentes especulagdes, até que, a certa altura, ele se irritou
e se levantou da mesa, perguntando-me por que razio nio o deixava comer em
paz, ¢ :, acrescentando que, da proxima vez ndo precisava de esperar, bastava
pousar as coisas e ir-me embora.

E, com estas palavras, saiu de casa, desceu lentamente o carreiro do quintal e
transpds a cancela, desaparecendo em seguida.

As horas arrastaram-se, ansiosas. A noite chegou. S6 muito tarde me retirei para
o meu quarto e, quando o fiz nao consegui adormecer. Ele voltou ja passava da
meia-noite, e, em vezde se ir deitar, trancou-se na sala la de baixo. Ouvia-o, sem
saber o que fazer. Finalmente, vesti-me e desci as escadas. Ja ndo aguentava
ficar ali deitada, a torturar a imagina¢do com temores 0ciosos.

Distinguia os passos de Mr. Heathcliff, incessantes, para ca a para 14, e, de vez
em quando, o siléncio era cortado por um suspiro fundo, melhor dizendo, um
gemido. Murmurava também palavras soltas; a Unica que eu conseguia perceber
era o nome de Catherine, acompanhado de alguns epitetos arrebatados de dor ou
de paixao, ditos como se a destinatiria estivesse presente: em voz baixa e
ardente, e arrancados das profundezas da alma.

Faltava-me a coragem para entrar na sala; no entanto, tinha de o tirar daquele
delirio e, por isso, comecei as voltas com o lume da cozinha, remexendo as
brasas e apanhando as cinzas. O meu estratagema atraiu-o mais depressa do que
pensava; ndo tardou a abrir a porta, dizendo:

--Nelly, vem ca... Ja ¢ manha? Trazuma luz.

--Estdo a bater as quatro horas --respondi. --Quer uma luz para levar para cima?
Podia ter acendido uma vela aqui no lume.

--Nao, ndo quero ir para cima --disse ele. --Vem acender-me uma fogueira e
arruma tudo o que tiveres de arrumar aqui na sala.

Primeiro tenho de assoprar as brasas, para as espevitar, e so depois posso deitar
mais carvao --repliquei, puxando uma cadeira e pegando no fole.

--Assim que o dia romper mando chamar Mr. Green --disse.

--Quero consulta-lo sobre umas questdes legais, enquanto ainda tenho cabega e
calma para tratar dessas coisas. Ainda ndo fiz o testamento, nem decidi como
dispor dos meus bens. S6 queria poder varré-los da face da



terra!
--Nio fale numa coisa dessas, Mr. Heathcliff --atalhei.

--Deixe o testamento em paz por agora... Ainda tem muito tempo para se
arrepender das suas muitas injusticas! Nunca esperei vé-lo sofrer dos nervos e
olhe em que lindo estado os tem agora, e quase exclusivamente por sua culpa. A
maneira como passou estes trés dias chegava para deitar abaixo um Titd. Coma
qualquer coisa e va descansar. Basta ver-se ao espelho, para perceber como esta
precisado das duas coisas. Estd com as faces chupadas que nem um esfomeado,
¢ esses olhos raiados de sangue ainda ficam cegos de tio pouco dormirem.

--Nio tenho culpa de ndo conseguir comer nem descansar --retorquiu. --
Asseguro-te que nio ¢ de proposito, e fa-lo-ei assim que puder. E o mesmo que
pedires a um homem que se debate nas ondas que se ponha a descansar a duas
jardas da praia! Primeiro tenho de chegar, e s6 entdo posso descansar. Pensando
melhor, deixa l4 Mr. Green; quanto a arrepender-me das minhas injustigas,
como ndo cometi nenhuma, ndo me arrependo de nada. Sou felizaté demais e,
no entanto, nao o sou o suficiente. A felicidade que me salva a alma mata-me o
corpo, mas nao se satisfaza si

propria.

--Feliz, patrdo, o senhor? --exclamei. Estranha felicidade a sua! Havia de me
ouvir sem se zangar, ¢ eu era capaz de lhe dar alguns conselhos que fariam do
senhor um homem ainda mais feliz.

--Ah, sim? Entdao da-mos la.

--Como sabe, Mr. Heathcliff --comecei eu, --desde os treze anos que o senhor
tem levado uma vida egoista ¢ pagd. Provavelmente, quase nem abriu uma
Biblia durante todo este tempo. Deve, por isso, ter-se esquecido dos ensinamentos
que la vém e pode ndo ter tempo agora para os procurar. Que mal faria mandar
buscar alguém... um padre de qualquer religido, ndo importa qual, que lhos
explicasse e Ihe mostrasse como errou e se afastou desses preceitos, e como lhe
vai ser dificil entrar no céu, se ndo se operar em si uma mudanga antes de
morrer?

--Estou mais agradecido que zangado, Nelly --disse ele,

--pois vieste lembrar-me a maneira como desejo ser enterrado: quero ser levado
de noite para o cemitério; tu e o Hareton, se quiserem, podem acompanhar-me.
E verifiquem sobretudo se o coveiro segue as minhas instrugdes quanto aos dois



caixdes! Ndo preciso de padre nem de oragdes a beira da sepultura. Ouve bem o
que te digo: estou quase a entrar no

*meu* céu; o céu dos outros, ndo o cobigo, nem tem para mim qualquer valor!

--E se o senhor persistir neste jejum obstinado, e morrer por causa disso, e eles
se recusarem a enterra-lo no cemitério da igreja? --argumentei, chocada com
tanta indiferenga perante Deus. --Nio ia gostar disso, pois ndo?

--Eles ndo fardo uma coisa dessa, --contrapds. --Mas, se

:, fizerem, tens de me levar para la em segredo; e, se ndo o fizeres, irei provar-te,
na pratica, que os mortos nao desaparecem de vez!

Assim que comegou a ouvir movimento dentro de casa, retirou-se para o seu
quarto e eu respirei de alivio. A

tarde, porém, enquanto Joseph e Hareton andavam nos seus afazeres, veio ter
comigo a cozinha e pediu-me com o olhar tresloucado que me fosse sentar com
cle na sala --precisava de companhia.

Recusei, dizendo-The sem rodeios que as suas palavras e os seus modos estranhos
me assustavam, e ndo tinha vontade nem coragem de ficar sozinha com ele.

--Se calhar achas que sou algum demonio, nao? disse, soltando uma gargalhada
sinistra. Algo de demasiado terrivel para habitar uma casa decente?

E, em seguida, virando-se para Catherine, que também 1a

estava e que se tinha escondido atras de mim ao vé-lo entrar, acrescentou, com
um sorriso sarcastico:

--Quer vir comigo, minha linda? Nao lhe fago mal nenhum. Ah, ndo quer? Para
si sou ainda pior que o diabo. Pois bem,

*ha uma* que ndo foge da minha companhia! Meu Deus, como ela ¢

persistente! Oh, maldigdo! Tudo isto ¢ indizivelmente mais do que a carne ¢ o
sangue podem suportar, mesmo tratando-se de mim.

Nio procurou a companhia de mais ninguém. A noitinha voltou para o quarto e,
durante toda a noite e até alta madrugada, ouvimo-lo gemer e falar sozinho. O
Hareton queria entrar a todo o custo, mas aconselhei-o a ir chamar primeiro o
Dr. Kenneth.



Quando o médico chegou, bati a porta e tentei abri-la, mas verifiquei que estava
fechada a chave, e Mr. Heathcliff mandou-nos a todos para o diabo: sentia-se
melhor e queria ficar sozinho. Assim sendo, 0 médico foi-se embora. No dia
seguinte a tarde chegou chuvosa --na verdade, choveu torrencialmente até raiar
nova alvorada e quando, de manha, fizcomo de costume a minha ronda a volta
da casa, reparei que a janela do quarto do patrdo estava aberta e com as portas a
bater, deixando entrar a chuva livremente.

--Nao ¢ possivel que ele esteja deitado --pensei. --Com esta chuva ja estava todo
encharcado! Das duas, uma: ou ja se levantou, ou ja saiu. Mas, em vezde estar
com conjecturas, o melhor ¢ encher-me de coragem e ir la

ver!

Assim que consegui entrar, com a ajuda de uma outra chave, precipitei-me para
os painéis de madeira, pois o quarto estava

:, vazio; corri-os para o lado e espreitei: Mr. Heathcliff jazia de costas. Estremeci
ao ver os seus olhos, tdo fixos e tdo terriveis. Parecia sorrir também.

Nem queria acreditar que estivesse morto, mas tinha a cara e o pescogo lavados
de chuva; os lengdis e cobertores ja

pingavam para o chdo e ele estava perfeitamente imovel. As portas de tabuinhas
batiam com forga e tinham-lhe trilhado a mao, que repousava no peitoril; mas do
golpe ndo escorria sangue e, quando lhe toquei, todas as dividas se dissiparam

--estava morto e jé rigido!

Tranquei a janela, afastei-lhe da testa os longos cabelos negros e tentei fechar-
Ihe os olhos, para fazer desaparecer, se possivel, aquele olhar medonho ¢
esgazeado, exultante e quase vivo, antes que mais alguém pudesse vé-lo. Mas os
olhos resistiam, como se zombassem dos meus esforgos, e zombeteiros eram
também os labios entreabertos e os dentes brancos, afiados! Possuida de outro
ataque de cobardia, gritei por Joseph, que la veio a arrastar os pés e a fazer
grande alarido, mas que se recusou terminantemente a tocar no cadaver.

--O diabo levou-lh.a alma --bradava ele, --e tanto se me da como se me deu que
lhe leve também o corpo! Ena pa! Mas que mau qu.ele parece, a rir-s.assim da
morte! --¢ o herege do velho pos-se a arremedar o morto. Cheguei a pensar que
se ia por aos pinotes a roda da cama; mas logo recuperou a compostura e, caindo
de joelhos, ergueu as méos para os céus e deu gragas ao Senhor por ter devolvido
ao dono legitimo e a



justa linhagem o que por direito lhes pertencia. Sentia-me abalada com o nefasto
acontecimento, e a minha memoria recuou inevitavelmente ao passado com
uma espécie de opressiva tristeza. Mas era o pobre do Hareton, o mais
prejudicado de todos, 0 que mais sofria. Permanaceu junto do corpo toda a noite,
num desespero sentido, chorando, acariciando e beijando o rosto que todos os
outros nem se atreviam a olhar; a carpi-lo com aquela dor profunda que
extravasa naturalmente de um coragio generoso, embora duro como o ago.

O Dr. Kenneth, perplexo, nio sabia a que maleita atribuir a morte do patrao.
Omiti o facto de ele ndo ter comido nada durante quatro dias, receando que isso
pudesse trazer mais complicagdes, e, alias, estou convencida de que ndo o fezde
proposito --isso fora a consequéncia da sua estranha doenga, e ndo a causa.

--Enterramo-lo, para escandalo de toda a vizinhanga, exactamente :, como era
seu desejo: o cortejo finebre resumiu-se a Earashaw, eu propria, o coveiro e seis
homens para carregarem o caixao.

Os seis homens foram-se embora assim que o meteram na cova, mas nos
ficamos a ver cobri-lo de terra. O Hareton, lavado em lagrimas, arrancou um
punhado de ervas e espalhou-as sobre o monticulo de terra, que agora esta tdo
macio e verde como as sepulturas vizinhas, e espero que o seu morador durma
tdo profundamente como os destas. Mas as gentes da regido, se lhes perguntasse,
jurariam sobre a Biblia que ele *anda por ai. Ha quem diga que o encontrou
junto a igreja, e no meio dos brejos, e até dentro desta casa --fantasias, dird o
senhor, ¢ digo eu. No entanto, aquele velho ali sentado a lareira garante que,
desde a morte de Heathcliff, os vé a ele ¢ a ela a janela do quarto nas noites de
tempestade, e ha cerca de um més, aconteceu-me uma coisa muito estranha. Ia
eu a caminho da Granja um dia a tarde --por sinal, uma tarde muito carregada, a
ameagar trovoada --e ao chegar a

encruzilhada do Alto, encontrei um garotinho com uma ovelha ¢ dois cordeiros a
correr a frente dele; ao vé-lo a chorar tanto, julguei que os animais fossem
rebeldes e néo se deixassem guiar.

--Que tens tu, menino? --perguntei.

--Estd ali o Heathcliff com uma mulher; acold, naquele monte --balbuciou. --
Tenho medo de passar.

Eu ca ndo vi nada. Porém, nem ele nem as ovelhas arredavam pé dali, e
mandei-os ir por um caminho mais abaixo. Enquanto atravessava sozinho o
descampado, o garoto deve ter criado ele mesmo os fantasmas, de tanto cismar
nos disparates que ouvira contar aos pais ¢ aos amigos. Seja como for, o certo ¢



que agora ndo me agrada nada andar sozinha a

noite 14 por fora, nem ficar sozinha nesta casa soturna. Que hei-de eu fazer?
Quem me dera que eles se resolvam a deixa-la e se mudem para a Granja!

--Vao entdo morar na Granja? --disse eu.

--Vio sim --respondeu Mrs. Dean. --Assim que se casarem, o que serd no dia de
Ano Novo.

--E quem fica a viver aqui?

--Ora essa! O Joseph, para tratar da casa; e talvezum criadito para lhe fazer
companhia. Ficam na cozinha e o resto da casa vai ser fechado.

--Para gaudio dos fantasmas que acharem por bem vir habita-la --comentei.
--Nio, Mr. Lockwood --disse Nelly, abanando a cabega.
--Creio que os mortos estdo em paz, mas nio ¢ bom falar deles com leviandade.

Nessa altura, ouvimos os gonzos da cancela do quintal --era o parzinho que
chegava do passeio.

--*_Estes* ndo tém medo de nada --disse por entre dentes, observando-os da
janela. --Juntos, seriam capazes de desbaratar satands e todas as suas legides. Ao
vé-los parar, quando chegaram aos degraus, para olharem para a lua ainda mais
uma vez, ou melhor, para olharem um para o outro a luzdo luar, senti um
impulso irresistivel de lhes escapar outra vez assim, meti uma gratificagdo na
maio de Mrs. Dean e, ignorando os seus reparos quanto a minha ma-educagao,
desapareci pela porta da cozinha no preciso momento em que eles abriam a
porta da sala, e teria dado razio a Joseph quanto a conduta leviana da colega, se
cle, felizmente, ndo me tivesse reconhecido como um cavalheiro respeitavel, ao
ouvir o som mavioso da moeda que lhe tiniu aos pés. O meu regresso a casa foi
demorado, devido ao desvio que fiz pela igreja. Ao olhar para as paredes,
verifiquei que sete meses haviam bastado para a degradagao avangar: muitas
eram as janelas que ostentavam negros buracos onde faltavam vidragas; aqui e
além havia telhas fora do alinhamento que ndo tardariam a ser arrancadas pelas
intempéries do Outono. Procurei, e néo tardei a encontrar, as trés lapides na
encosta que desce para o brejo: a do meio, cinzenta e meio coberta pela urze; a
de Edgar Linton, por enquanto s6 debruada de ervas e musgo; a de Heathcliff,
ainda nua. Por ali me demorei, sob um céu propicio, observando as borboletas
que esvoagavam entre as urzes e as campainhas do monte, ouvindo a brisa suave



que de mansinho agitava a relva, perguntando-me como seria possivel alguém
imaginar que r lacabras deambulagdes perturbassem o sono dos que ali
repousavam na terra tranquila.



