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Sinopse

Painel da vida do povo russo no século XVIII e da revolta popular que
quase abalou o trono imperial de Catarina, a Grande, 4 filha do capitdo ¢ uma
obra em que a genialidade do escritor transforma fatos historicos em vivida
ficgdo.



Capitulo 1

O Sargento da Guarda

Andrei Pietrévitch Griniov, meu pai, serviu, quando jovem, sob o
comando do Conde Minikh e se reformou como major em mil setecentos e
tantos. Desde ai, viveu em sua aldeia, na provincia de Simbirsk, onde se casou
com Avdotia Vassilievna, filha de um empobrecido nobre da regido. Eramos
nove irmaos, entre meninos ¢ meninas, porém todos os outros morreram muito
criangas. Eu fui alistado como sargento no Regimento Semionovski, por gentileza
do major da Guarda, o Principe B., que era nosso parente chegado, mas gozando
de licenga até acabar os meus estudos.

Naquele tempo a educagio nio era como nos nossos dias e, com cinco
anos, fui entregue aos cuidados do servo Saviélitch que, por sua excelente
conduta, foi designado meu preceptor. Gragas a sua devogao, aos onze anos ja
sabia ler e escrever corretamente o russo, bem assim como reconhecer as
qualidades de um bom galgo. E, entdo, para aprimorar os meus conhecimentos,
meu pai contratou os servigos de um francés — Monsieurl Beaupré —, que veio
de Moscou juntamente com o estoque anual de vinho e azeite de oliveira.

Tal decisdo feriu profundamente Saviélitch, que resmungava: — Acho
que o menino esta perfeitamente limpo, penteado e alimentado. Por que razio
fazer uma despesa initil? Da até impressao de que ndo ha gente aqui capaz de
tomar conta dele.

Beaupré havia sido cabeleireiro em seu pais natal, depois fora soldado na
Prussia e viera para a Russia para “ser professor”, conquanto ndo soubesse bem
o que fosse ensinar.

Era uma boa alma, mas extremamente desorientada. Seu ponto mais
fraco era a queda pelas mulheres, que lhe valia frequentes sovas, e por conta das
quais ficava de corpo moido, gemendo um bom par de dias.

Como se ndo bastasse, tinha forte inclinagio para a bebida; segundo as
suas proprias palavras, “nao era inimigo da garrafa”, o que equivalia a dizer que
gostava de abusar dela.

Mas, como o vinho era servido muito racionadamente em nossa casa —
um calice ao jantar e nada além — e a ragdo do meu Beaupré era
costumeiramente esquecida, ndo teve ele outro remédio sendo se habituar aos



licores caseiros russos, o que, alids, rapidamente aconteceu, e chegando mesmo
a conclusdo de que eram mais saudaveis para a digestdo do que os vinhos patrios.

Prontamente nos entendemos e, embora ele tivesse a obrigagido de me
ensinar francés, alemao e quantas matérias pudesse, achou melhor aprender
comigo a conversar mais fluentemente em russo, ¢ o resto cada um fazia como
bem queria. Assim sendo, viviamos as mil maravilhas, e ndo poderia desejar eu
outro mentor. Infelizmente o destino depressa nos separou, e a razio foia
seguinte: a lavadeira Palachka, gordota e bexigosa, e Akukha, moga zarolha ¢ que
cuidava das vacas, cairam um dia aos pés de minha mée, queixando-se, entre
lagrimas, de que o francés as importunava com os seus impulsos amorosos.
Mamie era intransigente em questdes de moralidade e fez pronta queixa a meu
pai, que mandou logo chamar o namorador & sua presenca.

Informaram-lhe que monsieur estava dando-me aula. Papai marchou
para o meu quarto. Foi encontrar o professor espichado na cama, dormindo a
sono solto. Eu me ocupava em importante trabalho. E que haviam mandado
buscar para mim em Moscou um bonito mapa, que fora pendurado na parede,
sem nenhum préstimo até entdo, ¢ que eu andava namorando pela exceléncia e
tamanho do papel, pretendendo fazer dele um papagaio.

Exatamente naquele dia, aproveitando o sono de Beaupré, resolvera por
maos a obra. E, quando colocava um rabo de pano no cabo da Boa Esperanga,
eis que papai entra. Vendo o meu exercicio de geografia, deu-me um tremendo
puxdo de orelha, atirou-se sobre o professor, acordou-o com um resoluto safando
e passou-lhe uma descompostura em regra.

Claro que Beaupré tentou levantar-se. Foi impossivel — o pobre coitado
estava inteiramente bébado. Meu pai suspendeu-o pela gola, empurrou-o pela
porta a fora e no mesmo dia expulsou-o de casa, para indescritivel jibilo de
Saviélitch. E de tal maneira terminou a minha educagao.

Passei a levar uma vida muito comum entre os meninos da aristocracia
— descuidada, cagando pombos, pulando carniga, inventando travessuras com a
molecada da herdade. Mas, ao fazer dezesseis anos, as coisas mudaram.

Foi em certo dia do outono na sala de jantar. Mamae preparava um doce
de mel e eu, lambendo os beigos, observava a espuma que fervia na panela.
Papai, junto a janela, lia o Calendario da Corte, que ele recebia todos os anos e
cuja atenta leitura provocava nele sempre uma singular reagao biliosa. Minha
mae, que ndo ignorava os menores habitos e enervamentos do marido, procurava
por todas as maneiras esconder a perturbadora publicagdo, e assim o Calendario
da Corte, depois de chegado, passava meses sem cair sob os olhos de papai. Mas,
quando por acaso o encontrava, mergulhava nele horas a fio, de vezera quando
sacudindo a cabega ou os ombros e rosnando surdamente: “Tenente-coronel...
Vejam so! Ele, que na minha companhia ndo passava de sargento! Condecorado
com as duas ordens russas! Quem poderia imaginar!”



O mesmo sucedeu naquele dia, e, apos atirar o Calendario da Corte sobre
o divd, engolfou-se num profundo meditar que ndo augurava nada de bom.

De repente, virou-se e perguntou 8 minha méae: — Avdotia Vassilievna,
quantos anos tem Petruchka?

— Acaba de completar dezesseis — respondeu ela. — Petruchka nasceu
no mesmo ano em que a tia Nasticia Guerassimovna sofreu o acidente em que...

— Muito bem — interrompeu-a meu pai. — Pois entdo ja é tempo de
manda-lo para o servigo militar. Chega de andar em estripulias.

Alideia de uma proxima separagao do filho, tao subitamente lembrada,
feriu de tal forma minha mae que ela deixou a colher cair dentro da panela e as
lagrimas escorreram-lhe imediatamente pelo rosto. Entretanto, ¢ dificil
descrever o entusiasmo de que fui tomado. Anogao do servigo militar estava em
mim intimamente ligada a da liberdade e dos prazeres da vida em Sao
Petersburgo. E eu ja me imaginava oficial da Guarda, posi¢dao que achava ser o
ponto supremo da felicidade humana.

Papaindo era homem de alterar ou adiar as suas decisdes. O dia da
minha partida foi marcado.

Na véspera, disse ele que eu seria portador de uma carta para o meu
futuro comandante e requisitou caneta e papel.

— Naio se esqueca, Andrei Pietrdvitch, de mandar meus cumprimentos
ao Principe B. — disse minha mae. — Espero que Petruchka continue a merecer
a sua protecdo.

— Que lembranga mais boba! — retrucou papai. — Por que cargas-
d’agua iria escrever ao Principe B.?

— Mas vocé néo disse que ia escrever ao comandante de Petruchka?

— Precisamente.

— Ora, Petruchka esta alistado no Regimento Semionovski e o
comandante do Regimento Semionovski ¢ o Principe B....

— Alistado! Que me importa que ele esteja alistado? Petruchka néo vai
para Sdo Petersburgo. O que ¢ que podera aprender servindo 14? Esbanjar
dinheiro e fazer doidices? De maneira nenhuma! Vai ¢ para o exército.
Carregara mochila, sentira o cheiro da polvora. Sera um verdadeiro soldado e
ndo um malandro da Guarda! Onde vocé meteu o passaporte dele? Trate de
encontrar.

Minha mée foi buscar o p
madeira, junto com a camisinha com que eu fora batizado, e o entregou a meu
paicom a mao tremendo.

Papai leu o documento com a maior ateng@o, colocou-o depois sobre a
mesa e cComegou a escrever a carta.

A curiosidade me torturava. Se ndo era para Sdo Petersburgo, para onde
me iriam mandar? De longe, acompanhava atentamente a mao de meu pai, que

aporte, que guardava numa caixa de




escrevia muito devagar.

Por fim ele terminou a missiva, meteu-a no envelope juntamente com o
passaporte, lacrou-o, tirou os 6culos e me chamou: — Aqui tem vocé uma carta
para meu velho amigo e camarada Andrei Karlovitch, sob as ordens de quem ird
servir em Orienburg.

E assim todas as minhas brilhantes esperangas ruiram por terra. Em vez
da divertida vida em Sdo Petersburgo, aguardava-me o tédio dum lugar deserto e
remoto. O servigo militar, que um instante apenas atras despertava em mim tio
grande entusiasmo, se apresentava agora como uma terrivel calamidade. Mas
discutir a questdo estava fora de cogitagdo! Na manha do dia imediato, um trend
me esperava a porta de casa. Nele depositaram a minha mala, uma caixa com o
servigo de cha e embrulhos de bolos e doces, Gltimas demonstragdes dos mimos
caseiros.

Deram-me a béngdo e meu pai falou: — Adeus, Piotr. Sirva fielmente a
quem prestar juramento. Obedega aos superiores. Ndo fuja das obrigagdes. E
ndo se esqueca do provérbio: “Cuide da sua roupa nova e da sua honra enquanto
¢ jovem”.

Derramada em lagrimas, mamae recomendava que eu tomasse cuidado
com a saude e que Saviélitch velasse bem por mim.

Vestiram-me um capote de pele de lebre e, por cima, uma peliga de
raposa. Acomodei-me no trené com Saviélitch e parti, os olhos inundados de
lagrimas.

Cheguei a Simbirskna mesma noite.

Devia passar um dia ali comprando coisas que me faltavam, tarefa de
que Saviélitch foi encarregado.

Permanecina hospedaria enquanto ele varejava as lojas. Cansado de
olhar pela janela o imundo beco, fui perambular pelas dependéncias da casa. No
bilhar dei com um cavalheiro alto, de uns trinta e cinco anos, bigodes grandes e
negros, enfiado num roupdo; empunhava um taco e mordia o cachimbo.
Disputava uma partida com o empregado do bilhar, que, se ganhava, embutia um
copinho de vodca e, se perdia, passava de gatinhas sob a mesa de jogo. Pus-me a
apreciar a partida. Quanto mais se prolongava, mais frequentes eram as
passagens por baixo da mesa, até que o rapaz ficou definitivamente debaixo dela.
O cavalheiro, entdo, com a maior gravidade, rezou umas palavras finebres,
como se estivesse num enterro, ¢ me desafiou para uma partida. Como nao
soubesse jogar, recusei, ¢ a recusa muito o surpreendeu. Olhou-me com evidente
piedade, mas imediatamente entabulou conversa. Fiquei informado de que se
chamava Ivan Ivanovitch Zurin e era capitio do Regimento de Hussardos,
sediado em X; viera a Simbirsk para presidir o recrutamento e estava alojado na
hospedaria. Convidou-me para jantar, “contentando-se com o que houvesse,
como um bom soldado”, ¢ aceitei prazerosamente. Abancamo-nos a mesa. Zirin



bebeu a valer e estava sempre enchendo meu copo, afirmando que eu precisava
ir-me acostumando com o servigo militar. Contou véarias anedotas de caserna,
que quase me mataram de riso, e quando nos levantamos da mesa éramos como
velhos amigos. Ai, ele se prontificou a me ministrar uma ligdo de bilhar: — Saber
este jogo ¢ verdadeiramente indispensavel para um soldado. A gente chega, por
exemplo, a uma aldeia, depois duma boa marcha. Que é que vai fazer? Surrar
judeus nem sempre é possivel. Instintivamente ruma-se para a hospedaria e
comega-se a jogar bilhar. . . Mas, para tanto, ¢ necessario saber pegar num taco!

Eu estava plenamente de acordo com o que ele acabava de expor e, com
a maxima aplicagdo, comecei a aprendizagem. Zirin me animava com
frequentes exclamagdes e aplaudia ruidosamente os meus rapidos progressos.
Depois de alguns ensinamentos, propds jogarmos uma partida a dinheiro, dois
copeques2 apenas — uma insignificdncia! —, mas para nido jogarmos “a leite de
pato”, o que, segundo afirmava, era o pior dos habitos.

Aceitei prontamente e o parceiro mandou vir ponche, convencendo-me a
prova-lo, repetindo-me que era urgente ir-me acostumando com o servigo
militar, pois sem ponche ninguém podia falar em servigo militar!

Experimentei a bebida. E o jogo prosseguia.

Quanto mais goles tomava, mais ousado me sentia. A todo instante as
bolas pulavam da mesa para o chdo. Nervoso, discutia com o empregado que
marcava os pontos, sabe Deus de que maneira, e aumentava o valor das apostas.
Em suma, eu me portava como um menino que se sente pela primeira vezem
liberdade.

O tempo passou sem que eu desse conta.

A voltas tantas, Zirin consultou o relogio, encostou o taco na parede e me
declarou que eu havia perdido cem rublos. Fiquei um pouco perturbado e, como
meu dinheiro estivesse com Saviélitch, comecei a pedir desculpas. Mas Ziirin me
interrompeu: — Nao tem importincia! Nao precisa desculpar-se. Eu posso
esperar perfeitamente.

Mas, para matar o tempo, vamos a casa de Arinuchka.

Que fazer? E o dia terminou tdo levianamente quanto comegara. Ceamos
em casa de Arinuchka. Zirin ndo se cansava de encher o meu copo, insistindo
que me devia familiarizar com o servigo militar. Ao me levantar da mesa, mal
podia ficar em pé. Era meia-noite quando Zirin me conduziu de volta a
hospedaria.

Saviélitch estava na porta nos esperando.

Mostrou-se contristado ao constatar os inequivocos sinais do meu amor ao
servigo militar.

— O que ¢ que aconteceu com o senhor? — perguntou com voz gemente.
— Onde se foi embebedar de tal maneira? Meu Deus, nunca vi pecado igual!



— Cale a boca,velho idiota! — respondi tontamente. — Vocé ¢ que esta
bébado! Va dormir e ndo me amole!

No outro dia despertei com uma dor de cabega feroz, recordando muito
confusamente o que me acontecera. Saviélitch interrompeu meus pensamentos,
trazendo-me uma xicara de cha:

— Piotr Andreitch, o senhor estd comegando a beber demasiado cedo —
disse balangando desaprovadoramente a cabega. — A quem saiu o senhor? Que
cu saiba ndo ha bébados na familia de seu pai. Sua mae, ninguém mais do que eu
pode afirmar, nunca levou uma bebida a boca! E quem ¢ culpado de tudo?
Aquele maldito monsieur! A cada minuto vinha correndo para pedir a
Antipoevna: “Madame je vous prie vodca!”3 Aqui temos o resultado do ”je vous
prie!” O miseravel educou o senhor muito bem! Precisava-se mesmo contratar
semelhante traste como professor! Como se o patrdo ndo tivesse a sua propria
gente!

Eu estava muitissimo encabulado. Virei a cabega para a parede e disse: —
Vé embora, Saviélitch. Ndo quero cha.

Era, porém, quase impossivel fazer Saviélitch calar, quando ele encetava
um sermao:

— Esta vendo s, Piotr Andreitch, o que acontece quando a gente se mete
em patuscadas? A cabega fica pesada como chumbo, o apetite desaparece.
Homem que bebe nio serve para coisa nenhuma, meu filho. Beba um pouco de
salmoura de pepinos misturada com mel, ou melhor, beba um célice de licor.
Para quebrar a maldade da bebedeira ¢ muito bom. Nao quer?

No exato momento, entrou um rapazinho trazendo um bilhete de Zurin.
Abri-o e li as breves linhas:

Estimado Piotr Andreitch: Rogo o favor de enviar pelo portador os cem
rublos que perdeu ontem para mim. Estou precisando muito do dinheiro. As suas
ordens, Ivan Zirin.

Naio tinha outra saida. Pus no rosto uma expressdo de indiferenga e,
dirigindo-me a Saviélitch, que era o zelador do meu dinheiro, da minha roupa e
dos meus negocios, ordenei que entregasse os cem rublos ao rapazinho.

— Que me diz? Por que vou faz&-lo? — perguntou Saviélitch tomado da
maior surpresa.

— E que estou devendo — respondi com a mais forgada tranquilidade.

— Esta devendo?! — retrucou Saviélitch com crescente surpresa. — Mas
como pode estar devendo? Quando contraiu tal divida? Tudo isto ndo me esta
cheirando bem! Pode fazer o que quiser, meu senhor, mas o dinheiro ¢ que eu
ndo entregarei.



Rapidamente raciocinei que, se naquele momento decisivo ndo impusesse
a minha vontade, mais tarde dificilmente conseguiria livrar-me daquela teimosa
tutelagem. Fitando-o com arrogancia, determinei: — Eu sou o senhor e vocé ¢
meu servo. O dinheiro me pertence. Perdino jogo e ndo tenho de lhe dar
satisfagdes. Aconselho-o a que ndo se meta a resolver os meus assuntos.

Ponha-se no seu lugar.

Saviélitch ficou tdo perplexo com as minhas palavras que parecia
paralisado.

— Por que fica parado ai? — berrei zangado.

Saviélitch rompeu em pranto: — Meu patrdozinho Piotr Andreitch, ndo
me mate de desgosto! Ouga o conselho de um pobre velho. Escreva a esse ladrao
vagabundo dizendo que estava brincando e que ndo temos tao grande
importancia. Cem rublos! Meu Deus do céu! Escreva dizendo que seus pais o
proibiram severamente de jogar, a ndo ser “a leite de pato”...

— Chega de mentiras — cortei-o com rudeza.

— Passe ja para cé os cem rublos, do contrario vou expulsa-lo, daqui a
pontapés.

Ele me olhou com profunda tristeza e foi buscar o dinheiro. Tive muita
pena do pobre velho, mas queria libertar-me e provar que ja ndo era uma
crianga.

Satisfeita a divida, Saviélitch apressou-se em me tirar daquela maldita
hospedaria.

Poucos minutos apos veio prevenir-me que o treno estava pronto. Deixei
Simbirski com a consciéncia intranquila e um mudo arrependimento. Ndo me
despedi do meu professor de bilhar, e esperava nunca mais encontra-lo.



Capitulo 2

O Guia

Nao foram nada agradaveis as minhas reflexdes pelo caminho. Os cem
rublos perdidos constituiam uma consideravel quantia naquele tempo. Nao podia
negar a mim mesmo que meu procedimento naquela hospedaria fora da mais
absoluta parvoice e me sentia culpado perante Saviélitch. E tais coisas me
afligiam. Sentado na frente, o velho mantinha-se calado e sombrio, mas de vez
em quando virava-se para mim e deixava escapar um fundo suspiro. Eu queria
ardentemente voltar e ficar de bem com ele, porém néo sabia como comegar.
Afinal, decidi-me: — Olhe c4, Saviélitch, chega de cara amuada!

Vamos fazer as pazes. Reconhego que procedi muito mal. Fizontem uma
porgao de burrices e ofendi vocé sem nenhuma razio. Juro que irei comportar-
me decentemente no futuro e ndo deixarei de obedecer-lhe. Nada de
emburramentos mais. Vamos ficar de bem!

Saviélitch deu um outro fundo suspiro: — Ah, patrdozinho Piotr Andreitch!
Eu estou zangado, mas ¢ comigo mesmo. S6 eu tive a culpa de tudo! Como
cometi a insensatez de deixa-lo sozinho naquele antro? Foi o diabo que me tentou!
Quis ir visitar a mulher do didcono, que ¢ minha comadre. La me prenderam o
quanto puderam, e, quando voltei, a desgraca estava armada! Com que cara me
apresentarei aos meus amos? Que ideia vao fazer de mim ao saberem que o
patrdozinho andou bebendo ¢ jogando?

Para acalmar o pobre Saviélitch, dei a minha palavra de honra que
jamais disporia de um niquel sequer sem antes consulta-lo. Pouco a pouco ele foi
sossegando, conquanto as vezes ainda resmungasse ¢ balancasse a cabega: —
Cem rublos! Como se cem rublos fossem uma ninharia!

Estavamos perto do lugar que me haviam destinado. Em volta, estendiam-
se tristes desertos, marcados por colinas e ravinas. Aneve cobria tudo e o sol
descaia. O trend ia por uma estrada estreita, melhor dito, pelo sulco deixado pelos
trends dos camponeses. Siibito, o cocheiro entrou a olhar para um lado e para
outro e, como se desse por satisfeito, tirou o gorro e perguntou:

— Nido me manda voltar, meu patrdo?

— Por que razio?



— O tempo esta feio. O vento principia a ficar mais forte. Ndo vé os
redemoinhos que fazna neve?

— Mas o que ¢ que tem isso?

— Esta vendo aquilo 14? — e apontava o chicote na diregdo do leste.

— S6 estou vendo a estepe branca e o céu bem claro. Nada mais.

— Preste atengdo ali. E uma nuvenzinha.

Na verdade havia uma pequena nuvem branca no extremo do céu e que
eu tomara antes por uma colina longinqua. E o cocheiro me esclareceu que
aquela nuvenzinha anunciava uma tempestade de neve.

Eu ja ouvira falar das tempestades de neve que costumam cair naquela
regido, cobrindo comboios inteiros.

Saviélitch concordava com o cocheiro — o mais prudente era voltar. O
vento, porém, ndo me parecia exagerado, e, como nutrisse a esperanga de
alcangar a tempo a proxima estagdo de posta, mandei tocar os cavalos mais
depressa.

O cocheiro obedeceu e fez os animais galoparem, mas, aqui e ali, dava
uma olhada para as bandas do leste. Os cavalos mantinham um bom ritmo. O
vento soprava cada vez com mais forga e a pequena nuvem se transformava
numa nuvem branca e pesada, que crescia sempre e em pouco acabou por
cobrir todo o céu. Aneve comegou a cair, muito fina, para depois tombar em
grandes flocos. O vento passou a uivar. Era a tempestade que se desencadeava.
Num atimo o céu escuro se confundiu com a terra nevada e tudo desapareceu.

— E 0 que eu estava vendo, patrdo — gritou o cocheiro.

— Uma tormenta dos diabos!

O vento rugia, os turbilhdes de neve se levantavam. Saviélitch e eu
estivamos cobertos de neve. Os cavalos iam passo a passo, penosamente, e
pouco depois pararam.

— Por que ndo andamos? — perguntei, impaciente, ao cocheiro.

— Mas de que modo, meu patrdo? — respondeu descendo da boleia. —
Nem sabemos onde estamos. Nao se vé a estrada. Estd tudo negro como breu.

Quis repreendé-lo, mas Saviélitch defendeu-o com azedume: — Por que
ndo deu crédito ao que ele disse? Podiamos ter voltado para a estagdo de posta, o
senhor tomaria o seu cha tranquilamente, dormiria 14 e prosseguiriamos nosso
caminho quando o tempo abrandasse. Para que tanta pressa? Nao vamos tirar o
pai da forca!

Saviélitch era razoavel — ndo se podia fazer nada. A neve ndo parava de
cair e perto do treno ja havia um consideravel monte. Os cavalos tinham a
cabega baixa e estremeciam de vezem quando. O cocheiro dava voltas em
redor do trend e, para nao ficar de maos abanando, fazia uma vistoria nos
arreios.



Saviélitch dava seus resmungos ¢ eu punha os olhos em torno na tentativa
de distinguir algum sinal de casa proxima ou de estrada, mas nada via além do
intenso redemoinho da neve. Eis que, de stbito, percebi uma mancha escura e
gritei:

— Ol4, cocheiro! Que coisa escura pode ser aquilo 14?

Ele fixou bem os olhos para o ponto indicado e, sentando-se na boleia,
respondeu: — S6 Deus pode saber, patrdo! Trend posso garantir que ndo é. Nem
arvore, pois estd mexendo-se. Acho que deve ser um lobo ou um homem.

Mandei que ele tocasse o treno na direg¢@o do indefinido objeto, que
imediatamente comegou a avangar ao nosso encontro. Dois minutos depois,
alcangavamos um homem. E o cocheiro perguntou-lhe aos gritos: — Ola, meu
amigo! Pode dizer-me onde fica a estrada?

— E exatamente aqui. Estou pisando nela — respondeu o homem. — Mas
que nos adianta saber?

— Olhe ca, mujique4 — tomei eu a palavra. — Vocé conhece bem este
lugar? Nio seria possivel conduzir-nos a algum pouso, onde pudéssemos passar a
noite?

— Gragas a Deus conhego esta regido como a palma da minha mao —
respondeu 0 homem.

— Ja percorri-a toda centenas de vezes. A pé e a cavalo. Mas, com um
tempo assim, nada se pode fazer. Arriscamo-nos a perder facilmente a estrada.
O melhor ¢ ficarmos parados aqui, esperando que a nevasca amaine e o céu se
limpe. Talvez ndo demore muito. Entdo, nos guiaremos pelas estrelas.

Aserenidade dele me acalmou. E ja estava conformado em entregar tudo
a Deus e passar a noite em plena estepe, quando o viajante, pulando rapidamente
para a boleia, gritou para o cocheiro: — Gragas a Deus ha uma casa ali pertinho!
Vamos, vire para a direita e toque em frente.

O cocheiro ndo se mostrou satisfeito: — Por que para o lado direito? Onde
é que vocé viu a estrada? E muito facil vocé mandar tocar, quando os cavalos e o
trend nao lhe pertencem... Nao tem nada a perder...

Achei que o cocheiro tinha razio e o aprovei: — B isso mesmo. Por que
nos diz que ha uma casa ali perto?

— Quando o vento soprou daquele lado, eu senti um cheiro de fumaga.
Logo ali hd uma aldeia. . .

Asua logica ¢ o seu faro causaram-me admiragdo. Mandei que o
cocheiro tocasse o treno. Os cavalos venciam com dificuldade a densa neve e
lentamente o trend avangava, ora galgando um monte de neve, ora escorregando
para o fundo de um barranco, tombando para um lado e para outro, como um
barco singrando um mar revolto. Saviélitch gemia, caindo sobre mim a cada
instante. Enrolei-me bem na pelica ¢ comecei a dormitar, embalado pela vozda
ventania e pelo sacudir do veiculo.



Tive, entdo, um sonho que jamais esqueci e no qual encontro alguma
coisa de profético sempre que o recordo e peso os estranhos acontecimentos que
me sucederam na vida. O leitor me perdoard, pois, com toda a certeza, sabe por
experiéncia propria como o homem se entrega facilmente a superstigdo, embora
se esforce para despreza-la. O estado de alma em que me encontrava, antes de
adormecer, facilitava que transferisse confusamente para o sonho a realidade
vivida. Parecia que a borrasca continuava terrivel e que vagavamos pelo deserto
de neve... De subito, apareceu o portdo da nossa casa e o trend entrou no patio.

O primeiro pensamento que me veio foi o do temor de que papai ficasse
zangado comigo pelo involuntario regresso, supondo que eu praticasse uma
desobediéncia. Inquieto, saltei do trend e vi mamae me esperando na porta, com
um ar de extrema afli¢do.

— Siléncio — disse-me ela. — Seu pai estd moribundo e quer despedir-se
de vocé...

Profundamente chocado, fui atras dela para o quarto de dormir. O
comodo estava fracamente iluminado e, em volta da cama, havia algumas
pessoas com a tristeza estampada no rosto. Aproximei-me na ponta dos pés.
Mamae levantou o cortinado e sussurrou:

— Andrei Pietrovitch, Petruchka esta aqui. Veio saber do seu estado. Dé-
lhe a béngao.

Ajoelhei-me e levantei os olhos para o enfermo. Mas que vi eu? Nao meu
pai, mas um mujique de barba negra, que me olhou risonhamente. Espantado,
virei-me para minha méae: — Ndo compreendo! Este homem ndo ¢ o meu pai!
Por que razio tenho de receber a béngdo de um mujique?

E mamie respondeu: — E a mesma coisa, Petruchka. Ele é o seu
padrinho de casamento. Beije-lhe a mao e deixe que ele o abengoe.

Nio admiti. Entdo o mujique deu um pulo da cama e, empunhando um
machado que trazia escondido nas costas, brandiu-o em todas as dire¢des. Tentei
escapar, mas ndo consegui. O quarto se atulhara de cadaveres e neles eu
tropegava ou escorregava nas pogas de sangue. O terrivel mujique me chamava
afetuosamente:

— Naéo tenha medo. Venha receber a minha béngao.

O horror e o panico tomaram conta de mim... Mas, naquele momento,
despertei. Os cavalos estavam parados e Saviélitch me sacudia o brago:

— Vamos descer, senhor. Chegamos!

— Chegamos aonde? — perguntei, estremunhado.

— Auma estalagem. Deus nos valeu! Quase que famos de encontro ao
muro. Rapido, patrdozinho! Uma boa lareira nos espera!

Baixei do trend. A borrasca ndo parara, mas atenuara. Estava tdo escuro
que nada se podia distinguir. O estalajadeiro nos recebeu no portdo. Portava uma
lanterna, protegida pela aba do capote. Fui levado para um pequeno comodo



bastante limpo, que uma modesta lareira alumiava. Na parede se achavam
pendurados uma espingarda e um gorro cossaco.

O estalajadeiro era um cossaco que ia pelos sessenta anos, mas ainda se
mostrava forte e Iépido. Saviélitch veio atras de mim, trazendo a minha caixa
com servigo de cha, e solicitou logo fogo para fazer a bebida, que jamais me
pareceu tio necessaria. O estalajadeiro, incontinenti, foi tratar do assunto.

— Onde se meteu o0 nosso guia? — perguntei a Saviélitch.

— Aqui estou, Vossa Senhoria — respondeu-me uma voz vinda de cima.

Levantei o olhar para o sétdo ¢ la encontrei uma barba negra ¢ dois olhos
brilhantissimos.

— Que ¢ que ha, meu velho? Esta com muito frio? — perguntei
jovialmente.

— Um bocado! Mas com o capotezinho que trago ndo podia ser menos.
Na verdade eu tinha uma boa peliga de carneiro, mas empenhei-a ontem a um
taverneiro. Confesso meu erro. . . Mas quem imaginaria que hoje ia fazer um
tempo tdo desgragado?

Naquele momento, o estalajadeiro chegava com o samovar fumegando.
Ofereci ao nosso guia uma xicara de ché e ele desceu do sotdo. O aspecto
daquele mujique me pareceu admiravel: tinha uns quarenta anos, estatura
mediana, magro e espadaudo. Na barba apontavam alguns fios prateados. Os
olhos eram vivazes e inquietos. A fisionomia era extremamente simpatica, mas
com um toque de velhacaria. O cabelo tinha um corte circular. Usava um capote
em trapos e largas calgas de tartaro. Bebeu um gole do cha e fezuma careta:

— Vossa Senhoria me podia fazer um favor.

Mande que me sirvam um copo de vinho. Cha ndo ¢ bebida de cossaco...

Com o maior prazer atendi ao pedido. O estalajadeiro, tirando do armario
uma garrafa e um copo, dirigiu-se ao mujique e, encarando-o bem, disse:

— Mas vocé outra vez por aqui? De onde vem agora?

O improvisado guia deu uma piscadela muito significativa e meteu na
resposta um ditado popular:

— “Pela horta dei uma voada ¢ no canhamo uma bicada; a vovo uma
pedra me jogou, mas nem de leve me acertou...” Muito bem, como vocés vdao
por aqui?

O estalajadeiro retrucou no mesmo tom: — Os daqui? “famos tocar o sino
para a novena, mas a criada do padre entrou em cena. Quando o padre vai
passear, os diabos invadem o lugar...”

— Nio diga mais nada, homem! — acrescentou logo o meu vagabundo.
— “Se chover, teremos cogumelos, e, se tivermos cogumelos, teremos com que
leva-los.” — Deu outra piscadela: — “Agora guarda o machado atras das cestas,
pois o guarda-florestal vem por ai...” — E virando-se para mim: — A saude de
Vossa Senhoria!



Tomou o copo, persignou-se e emborcou o vinho de uma so vez. Fez
depois uma reveréncia & minha pessoa e retornou ao sotio.

Na ocasido nao entendi patavina daquele dialogo de ladrdes, porém, mais
tarde, deduz relacionar-se com o exército de laizk, que acabava de se render as
tropas imperiais na reprimida revolta dos cossacos em 1772.

Saviélitch ouvia a conversa com indisfar¢avel desagrado. Desconfiado,
olhava ora para o estalajadeiro, ora para o guia. A estalagem ficava situada no
meio da estepe, distante de qualquer aldeia, e tudo denunciava ser um reftgio de
bandoleiros. Mas ndo podiamos fazer nada. Em continuar a viagem nem se podia
pensar, e eu achava engragada a inquietagdo de Saviélitch. Apesar da insegura
atmosfera, resolvi acomodar-me para varar a noite e me deitei num banco.
Saviélitch escolheu seu pouso ao lado da lareira. O estalajadeiro esticou-se no
chdo. Depressa, toda a isba roncava e eu dormi como um justo.

Ao acordar de manha, e ja era bastante tarde, verifiquei que a borrasca
passara. O sol brilhava e a neve, como um manto de imaculada alvura, forrava a
infinita estepe. Os cavalos estavam atrelados. Paguei a hospedagem ao
estalajadeiro e o prego foi tio pouco que Saviélitch nem pensou em regatear,
como era do seu costume, ¢ até varreu da cabega as suspeitas da véspera.
Chamei o guia, agradeci muito a ajuda que nos prestara e mandei Saviélitch dar
a ele uma gorjeta de meio rublo. O velho servo franziu a cara: — Meio rublo de
gorjeta?! Mas por qué? Nao foi o senhor quem o trouxe até a estalagem? Ora,
pode fazer o que quiser, meu senhor, mas tomo a liberdade de lembrar que nao
temos tantos meios rublos sobrando como certamente imagina. Se formos dar
gorjetas a trés por dois, bem depressa passaremos fome!

Estava-me vedado discutir com Saviélitch. Conforme minha promessa, no
dinheiro era ele que mandava. Mas estava contrariado por ndo poder gratificar o
homem que me tirara duma situagdo tio embaragosa.

E calmamente falei: — Esta certo. Se ndo quer dar dinheiro, ndo dé. Mas
oferega-lhe ao menos um agasalho, que ele bem precisa. Meu capote de pele dé
lebre esta a calhar.

— O senhor esta sonhando, Piotr Andreitch! Para que ele precisa de um
capote tio bom? Vai vendé-lo na primeira taverna para beber.

— Vocé ndo tem nada com isso, velhinho — disse o guia. — Vossa
Senhoria quer presentear-me e estd acabado! E a vontade do senhor, e vocé, que
¢ um servo, o que tem a fazer ¢ obedecer sem discussoes.

— Nao tem medo de Deus, bandido? — e Saviélitch se irritou. — Esta
vendo que 0 menino ainda ndo tem experiéncia das coisas e quer aproveitar-se
da sua inocéncia! Para que vocé precisa de um capote de tal qualidade?

Nem o poderia vestir com o corpo que tem!

— Nao se meta no assunto — falei severamente ao relutante servidor. —
Va apanhar o capote ¢ pronto!



— Santo Deus! — gemeu Saviélitch. — Um capote novo em folha! E a
quem vai da-10? A um bébado vagabundo!

Mas o capote apareceu e o mujique logo o envergou. Na verdade, o
capote, que assentava em mim como uma luva, era justo demais para o homem.
Mesmo assim ele conseguiu vesti-lo e, ao forgar, arrebentou algumas costuras.

Saviélitch quase chorou ao ouvir as linhas se romperem.

O vagabundo mostrava-se encantado com o presente. Acompanhou-me
ao treno e despediu-se com uma grande mesura:

— Muito obrigado a Vossa Senhoria! Que Deus recompense tanta
bondade. Jamais esquecerei, jamais!

E tomou seu caminho, enquanto eu tomava o meu sem dar atengio a cara
trombuda de Saviélitch. Dentro em pouco ja ndo me lembrava mais da tormenta
da véspera, do meu improvisado guia e do meu capote de pele de lebre.

Chegando a Orienburg, apresentei-me imediatamente ao meu
comandante. O general era um homem de elevada estatura, mas ja um pouco
curvado pelos anos. Tinha os cabelos compridos e inteiramente brancos. A velha
farda desbotada fazia lembrar um guerreiro do tempo da Imperatriz Ana
Ivanovna. Falava com um sotaque de alemao.

Entreguei-lhe a carta de meu pai. Ao ouvir meu nome, langou-me um
rapido olhar: — Santo Deus! — exclamou. — Nao faz muito tempo e Andrei
Pietrovitch era da sua idade.

Agora ja tem um filho deste tamanho! Ah, o tempo, o tempo!

Abriu a carta e comegou a 1é-la em vozbaixa, entremeando a leitura com
alguns comentarios:

— “Caro Amigo Senhor Andrei Karlovitch: Espero que Vossa
Exceléncia...” Mas que cerimonia ¢ essa? Ele ndo tem vergonha? Bem,
compreende-se... Em primeiro lugar, a disciplina... Mas, mesmo assim, ndo ¢
dessa forma que se escreve a um antigo camarada... “Vossa Exceléncia ndo se
olvidou...” Hum... “e quando... o falecido Marechal-de-Campo Min... a
campanha... também Carolina...” Eh, irméo! Entdo ele ainda se lembra das
nossas velhas diabruras!... ”E passo ao assunto... apresento-lhe o meu peralta...”
Hum... “manté-lo de rédeas curtas...” Que coisa é rédeas curtas? Certamente
deve ser um provérbio russo... Que é manté-lo de rédeas curtas? — repetiu,
dirigindo-se a mim.

— Quer dizer — respondi com o ar mais ingénuo — que deve tratar
alguém com muito carinho, sem severidades... dando bastante liberdade... Eo
que quer dizer “manté-lo de rédeas curtas”.

— Hum, sim... “e ndo lhe dar muita liberdade...” Nao, acho que rédeas
curtas tem outro sentido... “Anexo vai o passaporte...” Onde esta? Ah, esta aqui...
“Riscar o Regimento Semionovski...” Perfeito, perfeito, vou fazer tudo o que
pede... “Permita-me, passando por cima da hierarquia, abraga-lo... o velho



camarada e amigo...” Oh, até que enfim escreveu direito! Et caetera, et
caetera... Muito bem, meu rapaz— disse ele fechando a carta e pondo de parte o
meu passaporte —, tudo vai ser feito como determina seu pai. Vai ser transferido,
como oficial, para o Regimento X, e, para ndo perdermos tempo, seguira
amanhd mesmo para a Fortaleza de Bielogorsk, onde ficara sob as ordens do
Capitdo Mirénov, um homem bom e sério. Vai fazer 1a um verdadeiro servigo
militar, conhecer o que ¢ uma auténtica disciplina. Aqui em Orienburg ndo iria
fazer nada. A ociosidade debilita um mogo. E, hoje, pego que jante comigo.

“As coisas vio em mau caminho!”, conjeturei. “De que me serviu ser
sargento da Guarda quase recém-nascido? Onde me foram meter? No
Regimento X, trancafiado numa fortaleza perdida na fronteira das estepes
quirguizes5!” Jantei em casa de Andrei Karlovitch, estando presente também o
seu velho ajudante-de-ordens. Na sua mesa imperava a rigorosa economia
alema, e acho que foi o temor de visitas inesperadas que determinou a sua
solicitada transferéncia para aquele cafundé. No dia seguinte apresentei as
minhas despedidas ao velho general e parti para o posto que me destinaram.



Capitulo 3

A Fortaleza

AFortaleza de Bielogorsk ficava a uns quarenta quildometros de Orienburg.
Acestrada corria pela escarpada serra que acompanha o rio laizk As dguas ainda
ndo estavam geladas e deslizavam cor de chumbo e tristes por entre as margens
monotonas e cobertas de neve. Do outro lado, a perder de vista, estendiam-se as
estepes quirguizes. Ia eu mergulhado em cismares, na maioria melancélicos. A
vida na guarni¢do me oferecia poucos atrativos.

Empenhava-me em formar uma ideia do meu futuro comandante, o
Capitdo Mirénov, e o que me acudia era a de um velho severo e ranzinza, que
nada sabia além do servigo e que, por qualquer ninharia, mandaria prender-me a
pdo e agua.

Foi quando comegou a escurecer, iamos com bastante rapidez Perguntei
ao cocheiro: — A fortaleza ainda fica muito longe?

— Nao. Ja pode ser avistada.

Olhei para todos os lados, pensando encontrar bastides sinistros, torres,
fossos, mas somente vi uma aldeiazinha cercada por uma palicada. Numa ponta,
havia uns trés ou quatro montes de feno, meio cobertos de neve, e na outra
levantava-se um ristico moinho, com as asas preguigosamente paradas.

— Mas onde esta a fortaleza? — perguntei surpreso.

— Aqui, senhor — respondeu o cocheiro, apontando-me a aldeia na qual
acabavamos de entrar.

Junto ao portdo havia um vetusto canhdo de ferro. As ruazinhas eram
estreitas e tortas, as isbas muito baixas e, na maior parte, cobertas de palha.
Mandei o cocheiro me levar a casa do comandante e, pouco além, o trend parou
diante de uma casinhola de madeira, levantada sobre uma elevagao, perto da
igreja também de madeira.

Ninguém me veio receber, Entrei no vestibulo e, sem cerimoénia, abri a
porta da entrada. Um velho invélido, & mesa, cosia um remendo na manga da
tinica verde. Pedi-lhe que anunciasse a minha chegada.

— Entre, paizinho — respondeu ele. — Todos estio em casa.



Passei, entdo, a um pequeno cémodo, muito asseado e mobiliado 8 moda
antiga.

Num canto havia um armario para louga.

Numa das paredes, estava pregado um diploma de oficial, devidamente
emoldurado e envidragado, e, ao lado, enfileiradas, viam-se gravuras baratas
representando as tomadas de Kinstrin e Otchakov e mais dois quadros — uma
cena de noivado e o enterro de um gato.

Perto da janela, viuma velhinha sentada, que vestia um casaquinho de
pele e tinha um lengo na cabega. Desenrolava a linha que um velhote, de olho
furado e fardado de oficial, tinha enrolada numa das maos.

— Que deseja, meu caro? — inquiriu ela, sem interromper a sua
ocupagao.

Informei que chegava para me apresentar ao senhor capitdo. E lancei um
olhar ao estropiado ancido cuidando ser ele o comandante. Mas a mulher cortou
o discurso que eu trazia de cor:

— Ivan Kusmitch néo estid em casa. Foi visitar o Padre Guerassim. Mas
ndo tem importancia.

Esta falando com a esposa dele. Esteja a vontade. A casa é sua, meu caro.
Faga o favor de se sentar.

Gritou pela criada e ordenou que ela chamasse o sargento. O velhote me
inspecionava atentamente com seu tnico olho.

— Permita que pergunte uma coisa — falou ele. — Em que regimento
serviu?

Atendi a sua curiosidade. Ele insistiu: — Permita-me, entdo, saber por que
razio deixou a Guarda para servir numa guarnigio.

Esclareci que obedecia a ordens superiores.

— Seguramente teve um comportamento incompativel com um oficial da
Guarda, ndo ¢? — ajuntou o incansavel perguntador.

— Basta de tolices! — ralhou a mulher do capitdo. — Nao desconfia que
o rapazesta fatigado da viagem e ndo quer conversar? Fique com a mao firme!
— E, virando-se para mim: — E vocé, meu caro, ndo fique triste por ter sido
atirado neste buraco. Ndo ¢ o primeiro, nem sera o ltimo. Acabara ajeitando-se
e até gostando daqui. Aliexiei Ivanovitch Chvabrin é um exemplo. Foi removido
para c4, culpado de assassinato. SO Deus sabe a loucura que o levou a tal! Matou
um tenente. Foram para fora da cidade, duelaram-se a espada, diante de duas
testemunhas! Que se ha de fazer? Pecar ¢ proprio dos homens.

Nagquele instante, chegava o sargento, que era um jovem cossaco de
excelente aparéncia.

— Maximitch, arranje um quarto para o senhor oficial, mas que seja bem
limpo! — determinou-lhe a mulher do capitio.



— Perfeitamente, Vassilissa legorovna. Posso instalar o excelentissimo na
casa de Ivan Poliejaiev?

— Que maluquice, Maximitch! Em casa de Poliejaiev ndo ha espaco.
Além do mais, ele ¢ meu compadre... E ndo se esquega de que somos os
superiores dele... Leve o senhor oficial... Como ¢ a sua graga, meu caro?

— Piotr Andreitch.

— Pois leve Piotr Andreitch para a casa de Sémion Kuzov. Aquele patife
deixou outro dia o seu cavalo entrar na minha horta! Como ¢, Maximitch, esta
tudo em ordem l4 fora?

— Tudo em paz, gracas a Deus. Somente o cabo teve uma briga com
Ustinia Niegulina, na casa de banhos. Por causa de um balde de 4gua quente...

— Ivan Ignatitch! Resolva a questdo de Prokhorov e Ustinia. Apure quem
¢ o culpado, mas castigue os dois — ordenou a mulher do capitdo ao velhinho
zarolho. — E vocé, Maximitch, va com Deus.

Virou-se para mim:

— Piotr Andreitch, Maximitch ira conduz-lo ao seu alojamento.

Despedi-me e o sargento me levou para uma isba, que ficava no barranco
do rio, num extremo da fortaleza. Metade dela era ocupada pela familia de
Sémion Kuzov. Fiquei na outra metade, que consistia num amplo quarto, muito
limpo, dividido por um tabique.

Enquanto Saviélitch arrumava os meus pertences, eu dava uma olhada
pela estreita janela. Amelancolica estepe alongava-se diante de mim. Havia
uma fila de pequenas isbas e, na rua, galinhas ciscavam. Uma velha, na porta da
sua isba, distribuia ra¢@o aos porcos, que acudiam grunhindo alegremente.

“E eu estava condenado a passar a minha mocidade naquele ermo!”,
pensei. Uma imensa tristeza me invadiu. Sai da janela e me estirei na cama, sem
nenhuma vontade de comer, o que afligia Savi¢litch: — Santo Deus
misericordioso! Por que ndo quer comer? Que ira dizer minha patroa se o senhor
ficar doente?

No outro dia, logo cedo, quando comegava a me vestir, entrou no quarto
um jovem oficial, moreno e feio, mas extremamente desembaragado, que me
disse em francés: — Perdoe a minha falta de cerim6nia, mas venho para
conhecé-lo. Soube ontem da sua chegada. O desejo de ver uma cara nova foi tdo
grande que nao pude resistir. O senhor s6 compreenderd a minha ansia depois de
viver aqui algum tempo.

Adivinhei que se tratava do oficial removido da Guarda em consequéncia
do fatal duelo. Comeg¢amos a conversar. Chvabrin era muito inteligente e a sua
palestra cheia de vivacidade e interesse. Com muita graga feza descrigdo da
familia do comandante, da sociedade local e daquele lugar onde o destino me
jogara. Eu ria a bom rir com seu relato, quando entrou no quarto o invalido que




eu vira na véspera remendar a tanica no vestibulo da casa do comandante. Trazia
da parte de Vassilissa legorovna convite para jantar.

Chvabrin prontificou-se a me acompanhar.

Na praga, perto da casa do comandante, vi alinhados uns vinte veteranos,
de longas trancas e chapéus triangulares. Na frente deles, postava-se o
comandante. Era um velho alto e bem disposto. Trazia uma carapuga de dormir
enfiada na cabega e vestia um roupdo de algoddo. Ao nos ver, adiantou-se ao
nosso encontro, gastou algumas palavras amaveis e logo voltou a dar ordens aos
seus homens.

Paramos para apreciar a instru¢do; ele, porém, nos rogou que fossemos
fazer companhia a Vassilissa legorovna, prometendo néo se demorar. E ajuntou:

— Aqui ndo ha nada para ver.

Vassilissa legorovna nos recebeu simples e cordialmente e me tratou
como se eu fosse um velho conhecido. O invalido ¢ Palachka punham a mesa.

— Naio sei o que deu hoje em Ivan Kusmitch para dar tanta instrugdo aos
veteranos! — disse a mulher do capitdo.

— Palachka, vd chamar o seu patrdo para jantar. Mas onde Macha se
meteu?

Como se atendesse prestamente a um chamado, entrou uma moga dos
seus dezoito anos. Tinha o rosto redondo e corado, cabelos claros, penteados para
tras, descobrindo as orelhas, que estavam muito vermelhas. Assim, de pronto,
ndo me agradou muito. Olhava-a com prevengao, pois Chvabrin descrevera a
filha do capitdo como uma parva total. Ela, que se chamava Maria Ivanovna,
sentou-se num canto e pos-se a bordar. Ai, ja estavam servindo a sopa de
repolho. Vassilissa legorovna, vendo que o marido ndo aparecia, mandou
Palachka chama-lo outra vez: — Diga ao seu patrdo que as visitas estdo
esperando e que a sopa vai esfriar! Posso garantir que a instrugdo ndo vai fugir e
cle tera ocasides de sobra para berrar quanto quiser!

O capitdo ndo demorou a aparecer, seguido pelo velhote de olho furado.

— Como ¢é, paizinho? — ralhou ela com ternura. — A comida ja esta ha
um tempdo na mesa ¢ vocé nada de vir!

— Vocé bem sabe que ndo estava mandriando, Vassilissa Iegorovna.
Estava dando instrug@o aos meus soldadinhos.

— Tempo perdido! — retrucou ela. — Eles ndo aprendem nada, ndo
querem nada com o servigo. Melhor seria que ficassem em casa rezando... Meus
caros convidados, fagam o favor de vir para a mesa.

Abancamo-nos. Vassilissa Iegorovna ndo parou um segundo de falar.
Cobriu-me de perguntas: quem eram meus pais, se ainda viviam, onde moravam
e se tinham fortuna. Ao saber que meu pai possuia trezentos servos, nao se pode
conter:

— Nossa Mée, como ha gente rica neste mundo! Nos, meu caro, s6 temos
uma serva. E a Palachka. E nos vamos arrumando com a graga de Deus. S6 uma



coisa me preocupa: nossa filha Macha ja esta na idade de se casar, mas que dote
tem ela? Um pente, uma vassoura e meio rublo, que Deus me perdoe, para ir a
casa de banhos... Se ndo encontrar um homem decente, que a queira assim,
ficard mesmo para fitia...



Olhei Maria Ivanovna: ficara vermelhissima, ameagando chorar. Tive
pena da moga e, procurando mudar o rumo da conversa, fui bastante inoportuno:
— Ouvi dizer que os basquires estdo se preparando para atacar a fortaleza.

— Quem foi que lhe disse? — perguntou Ivan Kusmitch.

— Contaram-me em Orienburg — respondi.



— Besteirada! — voltou o capitdo. — Ha muito tempo que reina a pazca
por estes lados. Os basquires tém medo e os quirguizas ja receberam uma boa
ligao. Nao se atrevem a mexer com a gente... Mas se puserem o rabo de fora,
levardo uma tal surra que ficardo sossegados uns dez anos!

— E a senhora ndo tem medo de ficar aqui sujeita a perigos? — continuei,
dirigindo-me a mulher do capitdo.

— Ja me acostumei, meu caro. Ha vinte anos, quando viemos para c4, s6
Deus sabe como me apavorava com estes malditos pagaos! Ao ver os seus
gorros de pele de lince e ouvir os seus berros, acredite, meu caro, que meu
coragdo ficava gelado! Mas agora estou tio habituada que nem me movo do
lugar, quando alguém me vem avisar que os patifes estdo galopando nas
imediagdes da fortaleza.

— Vassilissa legorovna ¢ uma dama muito valente — falou enfaticamente
Chvabrin. — Ivan Kusmitch pode dar mil provas.

O capitdo confirmou:

— E a pura verdade. Minha mulher nio é nada medrosa.

— E Maria Ivanovna é tdo valente quanto a senhora? — perguntei.

— Se Macha ¢ valente? — respondeu a mae. — Nada! E medrosissima!
Até hoje ndo pode ouvir um tiro. Comega logo a tremer... E ha dois anos, quando
Ivan Kusmitch, no dia do meu aniversario, teve a lembranga de atirar com o
canhdo, a coitadinha quase morreu de medo...

Também foi a tltima vez que disparamos o canhao...

Levantamo-nos da mesa. O capitdo ¢ a mulher foram fazer a sua sesta.
Eu sai com Chvabrin, fomos para a casa dele e la fiquei até que a noite caiu.



Capitulo 4

O Duelo

Transcorreram varias semanas e a vida na Fortaleza de Bielogorsk tornou-
se para mim ndo apenas toleravel, mas até agradavel. Na casa do comandante
eu era tratado como pessoa da familia. Era um casal que merecia o maior
respeito. Conquanto filho de um soldado, Ivan Kusrnitch chegara a oficial.

Simplério, de pouca instrugdo, era, porém, bondoso e honestissimo. A
esposa tinha completa ascendéncia sobre ele. Governava a casa com o seu jeito
despreocupado e, sem altera-lo, estendia tal poder por toda a fortaleza. Depressa,
Maria Ivanovna perdeu a sua timidez para comigo e nos entendemos
perfeitamente. Verifiquei que era uma moga sensata e de sensibilidade.
Insensivelmente fui agarrando-me aquela gente tio boa e também a Ivan
Ignatitch, o zarolho tenente da guarni¢do, a quem Chvabrin imputava uma
relagdo criminosa com Vassilissa legorovna.

Era uma infamia, porém Chvabrin ndo tinha remorsos.

Fui promovido a oficial. O servigo nio me pesava, pois, naquela fortaleza
que Deus indisfargavelmente protegia, nao havia revistas, instrugio, rondas,
sentinelas. Por mero divertimento, o comandante as vezes ministrava
ensinamentos aos soldados, mas ndo conseguia meter na cabega de todos a
diferenga entre o lado esquerdo e o lado direito.

Chvabrin possuia alguns livros franceses. Eu os lia ¢ vi despertar em mim
um pendor literario. Consumia as manhds mergulhado na leitura, exercitava-me
em tradugdes, e até aventurei-me a escrever alguns versos.

Jantava quase todos os dias na casa do comandante, onde comumente
passava o resto da tarde. Uma vez por outra ld aparecia, de noite, o Padre
Guerassim, com a sua mulher, Akulina Pamflovna, a grande linguaruda da
parodquia. Com Chvabrin, ¢ 16gico, me encontrava diariamente, e sua conversa se
tornava, cada dia, menos agradavel para mim.

Suas contumazes piadas a respeito da familia do comandante me
aborreciam e, muito especialmente, certos ditos ferinos sobre Maria Ivanovna.

Arespeito dos boatos, os basquires ndo se rebelaram e a tranquilidade
imperava em volta da nossa fortaleza. Todavia, a paz foi rompida por inesperada
luta interna.



Ja disse que me interessava por literatura. Para aquela época as minhas
experiéncias eram aprecidveis, e até o poeta Alexandre Pietrovitch Sumarokov,
anos mais tarde, as elogiaria muito. Certo dia, escrevi um pequeno poema, que
plenamente me satisfez E coisa sabida que os poetas, sob o pretexto de
precisarem de conselhos, procuram muitas vezes um ouvinte benevolente. Assim
sendo, tendo passado a limpo os meus versos, procurei Chvabrin, que, na minha
opinido, era a Unica pessoa na fortaleza capaz de avaliar os méritos duma
composi¢ao poética. Apds um rapido preambulo, saquei do bolso o meu caderno
¢ lipara ele a seguinte poesia:

Tento em vao me libertar

Da sua beleza, Macha.
Destruir a trama amorosa

Em que cego fui cair.

Mas seus olhos feiticeiros
Escravizaram-me para sempre.
Atormentam minha alma,
Deixam-me louco de amor:
Sabendo dos meus tormentos,
Macha, venha em meu socorro.
Rompa a cadeia em que vivo,
Prenda-me no seu coragao.

— Que ¢ que vocé acha? — perguntei a Chvabrin, cuidando receber um
elogio, como prémio que ndo podia deixar de merecer. Mas, com grande
surpresa minha, o companheiro, habitualmente tdo indulgente, declarou-me de
maneira categorica que o meu poema nao valia dois caracois.

— Mas por qué? — quis saber, tentando esconder minha decepgao.

— Porque parecem da lavra do meu professor Vassili Kirilitch
Trediakovski. Nao diferem nada das quadrinhas amorosas daquele asno.

E, tirando o caderno das minhas maos, entrou a criticar ferozmente cada
verso, palavra por palavra, ridicularizando-me da maneira mais insolente. Nao
aguentei mais e, arrancando-lhe o caderno, garanti-lhe que jamais lhe mostraria
qualquer coisa que fizesse. Chvabrin riu abertamente: — Vamos ver se cumprira
a sua palavra. Os poetas precisam tanto de ouvintes como Ivan Kusmitch da sua
garrafa de vodca antes do jantar. Mas quem ¢ essa tal Macha por quem confessa
tdo grande paixdo? Ndo me vai dizer que ¢ a Maria Ivanovna?

— Naio tenho que lhe dar satisfagdo de que Macha se trata — respondi,
vincando a testa de raiva. — Guarde a sua opinido e as suas suposi¢des para vocé
mesmo.

— Ora, vejam s6! Além de poeta vaidoso ¢ um apaixonado bastante
modesto — prosseguiu Chvabrin, enraivecendo-me mais ainda. — Ouga um



conselho de amigo sincero: se pretende ter éxito, arranje outro meio e deixe de
fazer versos...

— Que quer dizer com isso? E bom explicar melhor.

— Com a maxima satisfagdo, meu amigo.

Quero simplesmente dizer que, se tenciona receber a visita de Maria
Ivanovna ao cair da tarde, deve presentea-la com um par de brincos e nio com
versinhos melifluos.

Senti o sangue ferver:

— Por que faztal opinido dela? — e, a custo, continha a indignagao.

— Porque conhego por experiéncia propria os habitos dela — respondeu
com um sorriso que me encheu de nojo.

— Mente da maneira mais vil, miseravel! — gritei furiosamente.

A fisionomia de Chvabrin se sombreou: — As coisas ndo ficardo assim —
disse, ameagando-me com a mao fechada. — Exijo uma satisfagao!

— Para quando quiser — respondi com um sorriso, sentindo que naquele
momento era capaz de estragalha-lo.

Sai imediatamente a procura de Ivan Ignatitch e encontrei-o de agulha na
mao: obedecendo a ordem de Vassilissa legorovna, enfiava cogumelos para
secar, a fim de serem guardados em fieiras para o inverno.

— Ola, Piotr Andreitch, bons olhos o vejam! — disse quando entrei.

— Que o trouxe aqui? Solte logo o assunto, se me faz favor.

Em réapidas palavras relatei-lhe a discussiao com Chvabrin ¢ o que dela
advira. E pedi-lhe que fosse 0 meu padrinho no duelo.

Ivan Ignatitch ouviu-me atentamente, arregalando o tnico olho: — O
senhor me esta informando que se vai bater em duelo com Aliexiei [vanovitch e
que me deseja ter como testemunha, ndo € a

— Precisamente.

— Pelo amor de Deus, Piotr Andreitch! Que maluquice o senhor foi
inventar! Teve uma desavenga com Aliexiei Ivanovitch... Ndo tem a minima
importancia! Os desaforos vao como vém. Ele o insultou? Pois insulte-o mais
fortemente. Ele lhe deu um bofetdo, responda com outro... E estd acabado.
Depois nos cuidaremos da reconciliagdo... Mas, se me faz o favor, responda-me:
esta direito matar o proximo? Ainda bem se o senhor o matasse.

Enterrariamos Aliexiei Ivanovitch e, que Deus me perdoe, mas triste nao
ficaria, pois ndo gosto nada dele. Mas se o senhor for morto?

Que me diz da hipétese? Quem faria o papel de palerma, faga o favor de
me dizer?

As ponderagdes do sensato tenente nio me demoveram. Permanecia nos
meus propositos.

— Pois que seja como o senhor quiser, se acha que assim ¢ que esta
certo. Mas por que cargas-d’agua tenho de ser testemunha? Nao ha novidade

im? Faga o favor de me dizer!



nenhuma numa luta. Gragas a Deus lutei contra suecos e contra turcos € me
fartei de pelejas. Por que tenho de ser ainda testemunha de mais, faga o favor de
me dizer!

Esforcei-me para lhe explicar o papel dos padrinhos no duelo, mas foi em
vdo — ndo entrava na cabega de Ivan Ignatitch. E, por fim, ele disse:

— Muito bem. Se o senhor insiste que eu me meta mesmo na questio,
posso ir a presenga de Ivan Kusmitch e, por dever de oficio, relatar-lhe que na
fortaleza se estd tramando um ato contrario aos interesses do Estado. E esperaria
dele as providéncias que achasse urgente tomar...

Suas palavras me assustaram e roguei-lhe encarecidamente que ndao
denunciasse nada ao comandante. Néo foi com facilidade que consegui demové-
lo, mas acabou por me dar a palavra de honra que guardaria siléncio, ¢ eu sai
mais sossegado, prescindindo de té-lo como padrinho.

Como se fazia costumeiro, passei o serdo em casa do comandante.
Caprichei em me mostrar contente e tranquilo, para ndo despertar suspeitas ¢
evitar perguntas embaragosas. Mas, a bem da verdade, confesso que ndo tinha
aquele sangue-frio de que se gabam em geral os que se encontraram em
situagdo semelhante. Naquela reunido, a minha tendéncia era para os ternos
sentimentos. Maria Ivanovna me agradava mais que nunca. A ideia de que,
porventura, estivesse contemplando-a pela derradeira vez dotou meus olhos
duma comovente expressao.

Chvabrin também compareceu; chamei-o para um canto ¢ comuniquei-
IThe a minha entrevista com Ivan Ignatitch. Ele foi seco: — Para que precisamos
de padrinhos?

Podemos passar perfeitamente sem eles.

Acertamos realizar o duelo as sete da manha do dia seguinte, atras dos
montes de feno, que ficavam perto da fortaleza. E falavamos de maneira tio
amistosa, que Ivan Ignatitch cuidou que nés houvéssemos entendido, e cometeu
uma indiscri¢do: — Ja néo era sem tempo — disse-me ele com ar risonho. —
Uma paz, mesmo m4, vale mais do que a melhor das brigas. Pelo menos ¢ mais
satisfatoria para a saude...

— Como ¢? Como ¢, Ivan Ignatitch? — perguntou Vassilissa legorovna,
que, a um canto da sala, manobrava um baralho para fazer adivinhagdes.

Ivan Ignatitch percebeu no meu rosto sinais de contrariedade e,
lembrando-se da promessa que fizera, ficou perturbado, sem saber o que dizer.
Chvabrin acudiu em seu socorro:

— Ivan Ignatitch estd aprovando a nossa reconciliagdo.

— E com quem vocé brigou, meu caro?

— Eu e Piotr Andreitch tivemos um pega sério...

— Mas por que motivo?

— Por uma coisa a-toa, Vassilissa legorovna: uma cangdo.



— Brigar por causa duma cangdo? Mas como pdde acontecer?

— E que Piotr Andreitch compds uma cangio e hoje cantou-a para mim.
Eu, entdo, cantei a minha cangéo predileta: "Filha do capitdo, ndo va passear de
noite...” Dai nasceu a discussdo.

Piotr Andreitch ficou danado! Mas depois se acalmou, compreendendo
que cada um tem o direito de cantar o que lhe aprouver. E assim tudo terminou
bem.

A sem-vergonhice de Chvabrin quase me fez perder a cabega. Mas
ninguém, exceto eu, percebeu as suas grosseiras insinua¢des. Pelo menos,
ninguém lhe deu atengdo.

Da cangdo, a conversa passou naturalmente para os poetas, € 0
comandante emitiu a opinido de que todos eram uns bébados ¢ me aconselhou
carinhosamente a largar a poesia de mao, pois ela era incompativel com o
servigo militar ¢ jamais levava a um bom fim.

Era-me intoleravel a presenga de Chvabrin, e assim, pouco depois,
despedi-me de todos. Chegando em casa, examinei minha espada, verifiquei o
seu fio e me deitei, determinando a Saviélitch que me acordasse antes das sete.

No dia seguinte, a hora combinada, postava-me atras dum monte de feno.

Chvabrin ndo tardou a comparecer.

— Podem supreender-nos — disse logo que chegou.

— Vamos andar depressa!

Tiramos as tinicas e, apenas de camisa, desembainhamos as espadas. E
eis que surge, de tras de um dos montes de feno, a figura de Ivan Ignatitch, a
frente de cinco soldados veteranos. Exigiu que o acompanhassemos a presenga
do comandante, e, contrariados, obedecemos. No meio dos soldados, batemos
para a fortaleza atras de Ivan Ignatitch, que triunfalmente encabegava a marcha,
com uma imponéncia nunca vista.

Chegando a casa do comandante, Ivan Ignatitch abriu a porta e gritou
solenemente: — Estdo aqui!

Vassilissa legorovna correu para nos receber:

— Ah, meus caros amigos, como se atrevem?!

Nio tem cabimento! Um assassinato em nossa fortaleza! Serdo punidos
severamente por Ivan Kusmitch! — Fezuma pausa e voltou com a maior
energia: — Piotr Andreitch! Aliexiei Ivanovitch! Entreguem as suas espadas! Ja!

Ja! Palachka, ponha estas espadas na despensa. Piotr Andreitch, nunca
pensei que me fizesse uma coisa assim. Néo se sente envergonhado? Aliexiei
Ivanovitch ja foi removido da Guarda por um assassinato. E um ateu! O senhor,
por acaso, quer seguir a mesma trilha?

Ivan Kusmitch apoiava inteiramente a mulher e ajuntou: — Vassilissa
Iegorovna diza pura verdade! Os duelos sdo terminantemente proibidos pelo
regulamento militar!



Enquanto os dois falavam, Palachka recolheu as nossas espadas e levou-as
para a despensa. Nao pude conter o riso, porém Chvabrin manteve o seu ar
superior e dirigiu-se a esposa do comandante, afetando a maior serenidade:

— Com todo o respeito que nutro pela senhora, ndo posso deixar de
observar que se estd incomodando inutilmente. Nosso julgamento ¢ da
competéncia exclusiva do nosso comandante.

Prontamente ela replicou: — Ah, meu caro, esta muito enganado! Marido
e mulher s3o uma coisa so, em corpo ¢ espirito! — E, virando-se para o marido:
— Ivan Kusmitch, por que esta ai sem fazer nada? Trancafie-os, a pdo ¢ dgua,
em prisdes separadas até que a cabega deles volte para o lugar. E que o Padre
Gueréassim obrigue-os a uma peniténcia para ficarem em paz com Deus e se
arrependerem perante os homens.

Ivan Kusmitch nédo sabia que decisdo tomar. Maria Ivanovna estava
branca como papel. Mas, afinal, as coisas se aquietaram.

Vassilissa legorovna, mais sossegada, obrigou-nos a um aperto de mao e
Palachka nos devolveu as armas.

Deixamos a casa do comandante aparentemente de bem. Ivan Ignatitch
nos acompanhou. Mostrei-me zangado com ele: — O senhor ndo se envergonha
de ter rompido sua palavra de honra? Como nos foi denunciar ao capitdo?

— Juro por Deus que nada revelei a Ivan Kusmitch! Foi Vassilissa
legorovna que, desconfiada, arrancou tudo de mim. As ordens foram todas dadas
por ela, a absoluta revelia do capitdo. Felizmente, com a graga de Deus, tudo
acabou bem...

E, sem mais palavras, encaminhou-se para a sua casa, deixando-me a s6s
com Chvabrin.

— Nosso caso ndo pode terminar assim — disse eu.

— Claro que ndo — respondeu Chvabrin. — O senhor vai pagar com o
sangue o que me fez. Advirto, porém, que seremos vigiados. Por alguns dias
teremos que ficar na moita. Até breve! E cada um foi para o seu lado, como se
nada houvesse entre nos. Voltando a casa do comandante, eu, como de costume,
fui sentar-me junto de Maria Ivanovna.

Ivan Kusmitch havia saido.

Vassilissa legorovna entretinha-se em ocupagdes caseiras. Conversamos
baixinho.

Muito carinhosamente, Maria Ivanovna ralhou comigo por causa do
rebuligo que provocara a minha desavenga com Chvabrin: — Quase desmaiei
quando soube que vocés iam duelar. Como sdo complicados os homens!

Por causa duma ninharia, que seria olvidada numa semana, chegam ao
ponto de se matar, indiferentes a aflicdo daqueles que... Mas tenho a certeza de
que ndo foi o senhor quem provocou a briga. Tudo partiu de Aliexiei Ivanovitch.

— Por que pensa que foi ele?



— Porque ele faz pouco dos outros. Ndo gosto nada dele. Mas, coisa
curiosa, de maneira nenhuma gostaria de incorrer no seu desagrado. Ficaria
preocupadissima.

— Poderia esclarecer-me o que diz. Acha que o agrada ou nao?

Maria Ivanovna confundiu-se e enrubesceu: — Francamente, acho que
ele se interessa por mim.

— Como assim?

— Ja pediu a minha mao.

— Ja pediu a sua mao? Nao me diga! Quando foi que ele Ihe propds
casamento?

— No ano passado. Dois meses antes de o senhor chegar.

— E recusou, Maria Ivanovna?

— Nao esta claro que sim? Nao nego que Aliexiei Ivanovitch seja um
homem inteligente, de boa familia e rico. Mas, quando me lembro de que teria
de beija-lo na frente de todos, na ceriménia do casamento... Nao! Nem por todas
as riquezas do mundo!

O que Maria Ivanovna me disse abriu os meus olhos, esclareceu muita
coisa. Compreendi a razio da malevolente persegui¢do que Chvabrin movia a
moga.

Muito provavelmente ele percebera a nossa mutua inclinagao e se
empenhara em nos separar. E as palavras que motivaram a nossa briga se me
afiguraram ainda mais ignobeis.

Nao eram apenas grosseiras, mas constituiam uma preconcebida calinia.
O desejo de castigar o infame difamador cresceu em mim, e comecei a esperar,
impacientemente, uma ocasido propicia.

Nio esperei muito. No outro dia, quando burilava uma elegia, mordendo a
caneta no nervosismo de encontrar uma rima melhor, Chvabrin bateu na minha
janela. Larguei a caneta, peguei a espada e sai ao seu encontro.

— Para que esperar mais? — disse ele. — Agora ninguém nos vigia.
Vamos até o rio. La ndo seremos perturbados.

Caminhamos calados. Descemos um ingreme atalho, chegamos a beira
do rio e desembainhamos as espadas. Chvabrin era melhor esgrimista; eu,
porém, era mais forte e impetuoso. Monsieur Beaupré, que, como eu ja disse,
fora soldado, dera-me algumas aulas da matéria, que de muito me valiam
naquela ocasido. Chvabrin nio contara encontrar em mim um adversario que
oferecesse perigo, e estava surpreendido. Por bom espago de tempo trocamos
espadeiradas sem nenhum dano.

Mas, quando percebi que ele comegava a afrouxar, entrei a ataca-lo com
redobrada firmeza e consegui fazé-lo retroceder a ponto de molhar os pés na
agua. De repente, ouvi gritar o meu nome. Virei um pouco a cabega e vi
Saviélitch correndo em nossa dire¢do pelo mesmo ingreme atalho que



descéramos. No exato instante, senti uma fisgada no peito, abaixo do ombro
direito, e cai desacordado.



Capitulo 5

O Amor

Quando voltei a mim, ndo pude logo compreender o que me havia
acontecido.

Estava deitado numa cama, num quarto que nido conhecia, e tomado de
imensa fraqueza.

Saviélitch, ao meu lado, segurava uma vela.

Alguém, com muito cuidado, tirava a atadura que me enfaixava o peito e
o ombro.

Lentamente fui ganhando consciéncia.

Lembrei-me do duelo e compreendi que fora ferido. Eis que a porta
rangeu.

— Como ele esta passando? — falou baixinho uma voz, fazendo tremer
meu coragio.

— Amesma coisa — respondeu Saviélitch com um suspiro. — Ja se vao
cinco dias e permanece inconsciente.

Tentei virar a cabega, mas me faltaram forgas. Entdo, com muito
esforgo, falei: — Onde estou? Quem ¢ que esta ai?

Maria Ivanovna abeirou-se da cama e dobrou-se sobre mim: — Como
esta se sentindo?

— Gragas a Deus estou vivo — respondi fracamente. — E Maria
Ivanovna?

E ndo pude dizer mais nada, pois as forgas me fugiram. Saviélitch soltou
uma exclamagdo e o seu rosto se inundou de alegria.

— Recuperou os sentidos! Recuperou os sentidos! — repetiu. — Com a
graga de Deus! Ah, Piotr Andreitch, que susto o senhor me pregou! Cinco dias
desacordado ndo ¢ pouca coisa!

Maria Ivanovna cortou-o: — Nao fale muito com ele, Saviélitch. Esta
ainda muito enfraquecido.

E se retirou, cerrando a porta com cuidado. Meus olhos ganharam nitidez.

Encontrava-me em casa do comandante ¢ Maria Ivanovna viera ver-me!
Quis fazer umas quantas perguntas a Saviélitch, mas o velho balangou



negativamente a cabega e tapou os ouvidos com as maos. Aborrecido, fechei os
olhos e de novo cai na sonoléncia.

Quando despertei, chamei Saviélitch, mas em vez dele, me atendeu Maria
Ivanovna. Com vozangelical me deu bom dia. E indescritivel a suave emogao
que me assaltou naquele instante. Peguei na mao dela, encostei-a no meu rosto,
molhei-a com as lagrimas do meu reconhecimento. Macha consentiu e, de
repente, seus labios pousaram no meu rosto num beijo quente e perturbador. Senti
o peito em fogo:

— Querida Maria Ivanovna, seja minha esposa.

Faga a minha felicidade!

Ela dominou-se, retirou a méo e disse meigamente:

— Pelo amor de Deus, acalme-se. Ainda corre perigo. O ferimento ndo
esta cicatrizado. Tome cuidado. Faga isto por mim...

E retirou-se, deixando-me nas nuvens. A felicidade me ressuscitou. Ela
me amava! Ela seria minha esposa! E o inefavel pensamento inflava todo o meu
ser.

Daquele momento em diante, comecei a recuperar-me rapidamente.
Encontrava-me sob os cuidados do barbeiro da fortaleza, porquanto ndo havia
médico, mas, gragas a Deus, ele ndo era insensato e ndo se excedia. A mocidade
e a natureza me ajudaram. Toda a familia do comandante me desvelava
cuidados, especialmente Maria Ivanovna, que ndo me deixava sozinho um
minuto sequer. E 6bvio que, na primeira oportunidade, retomei a declaragio
interrompida. Ela me ouvia mais pacientemente. Com a maior simplicidade me
confessou que também gostava muito de mim, garantindo que os pais ficariam
muito satisfeitos com a escolha que fizera. E acrescentou: — Mas pense bem no
que faz. Asua familia estara de acordo com o nosso casamento?

Pus-me a pensar. Da compreensdo de minha mée ndo tinha duvidas. Mas
meu pai era diferente. Conhecia sua maneira de ser e sabia que o meu amor ndo
o tocaria muito.

Atribuiria meu sentimento a um impulso da mocidade. Com a maxima
franqueza confessei a Maria Ivanovna os meus temores. E resolvi escrever uma
carta a papai, relatando tudo com a mais recomendavel veeméncia e pedindo-
lhe que abengoasse a pretendida unido. Escrita a carta, mostrei-a a Maria
Ivanovna. Ela achou-a tdo persuasiva e comovente que ndo teve davidas da sua
eficiéncia e entregou-se aos sentimentos do seu doce coragio, confiante na
mocidade e no amor.

Reconciliei-me com Chvabrin tio logo fiquei bom. Ivan Kusmitch,
repreendendo-me pelo duelo, disse:

— Prezado Piotr Andreitch! A rigor eu deveria prendé-lo. Mas ja teve o
castigo merecido.



Quanto a Aliexiei Ivanovitch, continua preso no armazém de cereais, com
sentinela a vista.

Aespada dele Vassilissa legorovna trancou a chave. Que a reclusdo areje
as suas ideias a ponto de se arrepender do ato praticado.

Eu me sentia tdo feliz que ndo podia conservar no coragdo nenhum
sentimento de vinganga e roguei a Ivan Kusmitch que soltasse Chvabrin.

Ele relutou, mas, parlamentando com a mulher, que ndo punha objegdes,
acabou por mandar p6-lo em liberdade. O meu adversario veio fazer-me uma
visita. Externou o seu arrependimento pelo lamentavel incidente, confessou-se
culpado de tudo e pediu que eu esquecesse o passado.

Naio tendo génio rancoroso, pronta e sinceramente perdoei-lhe a
desavenga que provocara e o golpe com que me ferira. Certo de que a sua
caliinia nao passava de amor-proprio ferido e de despeito por se ver desprezado,
foi com generosidade que perdoei ao desventurado rival.

Alguns dias depois, plenamente restabelecido, voltei para minha casa.
Ansioso, esperava a resposta da minha carta, ndo muito seguro da aquiescéncia e
procurando abafar alguns tristes pressentimentos. Ainda ndo falara com
Vassilissa legorovna nem com o comandante a respeito das minhas intengdes,
mas tinha a certeza de que ndo iriam ficar surpreendidos com elas. Tanto eu
quanto Maria Ivanovna ndo escondiamos deles os nossos sentimentos, seguros de
contarmos com total aprovagdo.

Afinal, certa manha, Saviélitch irrompeu no meu quarto com um
envelope na mao.

Recebi-o tremendo, ao reconhecer no sobrescrito a caligrafia paterna.
Nio ignorava o que significava aquilo. Comumente era mamée quem me
escrevia, limitando-se meu pai a acrescentar no fim da carta uma linha do
proprio punho. Permaneci algum tempo sem abrir o envelope, lendo e relendo o
enderego algo solene: ”Ao meu filho Piotr Andreitch Griniov. Provincia de
Orienburg. Fortaleza de Bielogorsk”. Tentei adivinhar pelo talhe da letra o estado
de espirito em que fora escrita.

Por fim, resolvi abri-la e logo pelas linhas iniciais vi que tudo havia ido por
agua abaixo.

O teor da carta era o seguinte:

Meu filho Piotr;

Recebemos no dia 15 deste a carta em que pede a nossa béngdo e o nosso
consentimento para se casar com Maria Ivanovna, filha de Mirénov.

Quero ndo somente negar os seus dois pedidos, como severamente
repreendé-lo por seu procedimento, digno de uma crian¢a irresponsavel. Nao
posso levar em conta sua patente de oficial, pois vocé provou sobejamente que
ndo esta a altura dela. A espada que lhe foi entregue para defender a Patria, vocé
a sujou num reles duelo com um vagabundo da sua laia. Vou escrever agora



mesmo a Andrei Karlovitch solicitando a sua imediata remog¢do para um posto
ainda mais distante, no qual podera curar-se da sua sentimental tolice. Sua mae,
ao saber do duelo e do ferimento que recebeu, caiu doente de desgosto e ainda se
encontra de cama. Que espera da vida? Imploro a Deus para que lhe de juizo,
porém ndo tenho esperangas de ser atendido por sua infinita misericordia.

Seu pai

A G.

Aleitura da carta provocou em mim os mais variados sentimentos. As
expressdes cruéis com que papai me brindava magoaram-me fundamente. O
desprezo com que se referia a Maria Ivanovna parecia-me tao indigno quanto
injusto. Aideia de ser transferido de posto me alarmava. Porém o que mais me
desgostou foi saber que minha mae estava enferma. Fiquei zangadissimo com
Saviélitch, pois julguei que tinha sido ele quem informara meu pai do duelo.
Depois de andar de um lado para outro no quarto, parei diante dele e reprovei-o
ameagadoramente: — Nao ficou satisfeito em ser responsavel pelo meu
ferimento, que me pds quase um més as portas da morte! Ainda quis matar
minha mae!

Naio seria diferente a expressao de estupor de Saviélitch se um raio tivesse
caido em sua cabega:

— Meu senhor! Que ¢ que me esta dizendo?

Fui culpado de seu ferimento? Deus sabe que corria para defendé-lo com
meu corpo contra a espada de Aliexiei Ivanovitch! Se ndo consegui, foi porque a
maldita velhice me tirou as pernas! Mas o que foi que fiza sua mae?

— O que fez? Quem mandou vocé escrever contando o meu duelo? Por
acaso encarregaram-no de me espionar?

— Eu escrevi? — e Saviélitch chorava. — Meu Deus misericordioso! Leia
esta carta e vera se eu contei alguma coisa. E do senhor seu pai.

Tirou do bolso uma carta e me entregou.

Nela eu li as desaforadas palavras que se seguem:

Devia ter vergonha do seu procedimento, velho cdo lazarento, pois,
contrariando minhas ordens expressas, nada me comunicou sobre as
extravagdncias do meu filho. Se ndo fosse por estranhos, ndo saberia de nada. E
desta forma relapsa que cumpre a sua obrigagado e as determinagées do seu
senhor? Vou coloca-lo como porqueiro, velho cdo miserdavel, por fazer segredo
das estripulias do rapaz e ser cimplice dele. Ordeno-lhe que, tio cedo receba
esta, me responda informando-me como ele estd passando. Segundo me
escreveram, estda melhor. Nao se esque¢a de me relatar minuciosamente em que
lugar foi ferido e qual tem sido o tratamento.

Era patente a inocéncia de Saviélitch.

Minhas censuras e suspeitas néo tinham o menor fundamento.

Pedi-lhe que me perdoasse, mas o velho estava inconsolavel: — Vejam s6
para que vivi eu tantos anos! Estou recebendo o pagamento dos meus préstimos!



Sou um cdo lazarento, sirvo somente para guardar porcos e fui o culpado do seu
ferimento! Ndo, meu patrdozinho! Néo sou culpado de nada. A culpa cabe toda
aquele miseravel francés! Foi ele quem o ensinou a manejar espadas e a bater
com os pés no chido, como se fosse com espadeiradas e patadas que o senhor ia
escapar da sanha de um homem sem coragdo! Para tanto ¢ que se contratou
aquele francés, jogando-se dinheiro pela janela!

Mas fiquei matutando. Quem teria denunciado a papai o meu
comportamento? O general ndo fora. Pouco se importava ele comigo, e mesmo
Ivan Kusmitch ndo achara necessario enviar-lhe um relatorio sobre o duelo.
Fazia mil suposi¢des, até que minhas suspeitas recairam sobre Chvabrin. Era a
unica pessoa que lucraria com a delagdo, porquanto poderia ela resultar em
minha remogdo e o decorrente esfriamento dos lagos que me uniam a familia do
comandante.

Fui procurar Maria Ivanovna para po-la a par de tudo. Recebeu-me na
porta da casa: — Que foi que aconteceu? Como o senhor esta palido!

— Veja! Esta tudo perdido! — respondi, entregando-lhe a carta de meu
pai.

Tocou a ela empalidecer. Depois de ler a carta, devolveu-a com a mao
trémula e falou com a vozembargada:

— Cada um tem seu destino. O meu ndo era ser sua esposa. Seus pais ndo
me querem na familia. Seja feita a vontade de Deus! Ele sabe o que me
convém. E, se ndo podemos ir contra a vontade dele, Piotr Andreitch, meu
desejo ¢ que seja muito feliz...

Tomei-lhe a mao: — S¢ serei felizao seu lado! A senhorita me ama e eu
estou disposto a tudo. Vamos ajoelhar-nos aos pés dos seus pais. Eles sdo simples,
bondosos, sem orgulho... Ndo recusardo a béngdo. Nos nos casaremos, e depois,
passados uns tempos, suplicarei a meu pai que faga o mesmo. Tenho a certeza,
de que ele ndo recusara. Mamae estara do nosso lado.

Tudo fara para demové-lo.

— Nao, Piotr Andreitch — respondeu Macha.

— Nédo me casarei com o senhor sem antes receber a aprovagdo do seu
pai. Ndo poderiamos ser felizes sem ela. B melhor nos curvarmos ante a vontade
de Deus. Se encontrar aquela que o céu lhe destinou, que Deus esteja consigo,
Piotr Andreitch. De minha parte, nunca deixarei de rezar pela felicidade dos
dois...

Comegou a chorar e se despediu. Quis ir atras dela pela casa adentro,
porém senti que ndo me poderia conter e voltei para casa.

Estava sentado, imensamente abatido, quando Saviélitch cortou meus
melancolicos pensamentos. Estendeu-me uma folha de papel e disse:

— Meu senhor! Veja se eu o denunciei e se sou culpado da discordia entre
o senhor e seu pai.



Peguei o papel. Era a resposta a carta que ele recebera de meu pai. E li:

Senhor Andrei Pietrovitch, nosso bondoso pai,

Recebi sua magndnima carta, na qual se digna ralhar comigo, seu fiel
servo, dizendo que eu ndo tenho vergonha por ndo cumprir as suas determinagées.
Eu ndo sou nenhum cdo lazarento, mas seu obediente servo, que sempre cumpriu
as suas ordens e sempre serviu lealmente até que seus cabelos ficaram brancos.
Nada informei sobre o ferimento de Piotr Andreitch unicamente para ndo assustd-
lo, mas soube que a nossa bondosa patroa Avdotia Vassilievna tomou tamanho
susto que ficou doente, e pela saiide dela tenho rezado sempre.

Piotr Andreitch sofreu um ferimento no peito, debaixo do ombro direito,
exatamente junto ao osso, e o ferimento tinha quase um dedo de fundo. Da
margem do rio, onde se deu o duelo, foi carregado por nés para a casa do
comandante e la ficou, sendo tratado pelo barbeiro da fortaleza, Stiepan
Paramonov.

Agora, gracas a Deus, estd restabelecido e a respeito do seu
comportamento s6 posso dizer coisas boas. Os superiores, é voz corrente, estdo
muito satisfeitos com ele e em casa de Vassilissa Iegorovna é considerado como
um filho. O que aconteceu com ele foi uma infelicidade, e ndo deve ser destratado
por isso: o cavalo tem quatro patas e, as vezes, da um tropeg¢do. Quanto ao que o
senhor se dignou escrever a respeito de me mandar buscar de volta para ser seu
porqueiro, que seja feita a sua vontade, senhor.

Com os humildes cumprimentos do seu fiel servo

ARKHIP SAVIELITCH

Nao foi possivel deixar de sorrir certas vezes ao ler a carta do generoso
velho. Eu, porém, ndo me sentia em condig¢des de responder a meu pai e, para
sossegar mamae, achei que a missiva de Saviélitch era mais do que bastante.

Apbs aquele dia, a minha vida mudou.

Maria Ivanovna ja quase ndo me dirigia a palavra, procurando de todas as
formas me evitar. A casa do comandante perdeu o interesse para mim e fui-me
habituando a permanecer solitario no meu quarto. A principio Vassilissa
legorovna se queixava da minha auséncia, mas, como eu mantivesse a mesma
disposigao arredia, acabou por nao me falar mais nada. No que tange a Ivan
Kusmitch, s6 o via quando o servigo me obrigava. Muito raramente e a
contragosto encontrava Chvabrin, percebendo nele uma escondida animosidade
contra mim, o que mais fazia aumentar a minha desconfianga.

Levava, enfim, uma vida insuportavel.

Afundava-me em permanente melancolia, alimentada pela soliddo e pelo
ocio dos meus dias. Foi-se o gosto pela leitura e pelas composi¢des literarias.
Estava aniquilado a ponto de temer ficar louco ou entregar-me a devassiddo.

Felizmente, inesperados acontecimentos, que tiveram extrema
significagdo em toda a minha vida, sacudiram forte ¢ frencticamente a minha



alma.



Capitulo 6

A Rebelido de Pugatchev

Antes de iniciar a narrativa dos singulares fatos que testemunhei, ¢
necessario dizer umas palavras sobre a situagdo em que se achava a provincia de
Orienburg, nos fins de 1773.

Aimensa e rica terra era povoada por muitas tribos semi-selvagens, que
s6 ha bem pouco tempo haviam reconhecido o poder dos czares russos. Suas



costumeiras revoltas, sua inconformidade as leis e a vida civil, a ousadia e
crueldade das suas incursdes, exigiam do governo uma permanente vigilancia
para conserva-las obedientes. As fortalezas eram levantadas em lugares
propicios e mantidas, na maior parte, por cossacos, que eram 0s primitivos
dominadores das regides banhadas pelo rio laizk Mas justamente os cossacos de
laizk, que deveriam zelar pela ordem e paz daqueles ermos, tornaram-se a partir
de certa época os suditos mais indisciplinados e perigosos. Em 1772 revoltava-se
a sua principal cidade contra as rigidas medidas impostas pelo General
Traubenberg com o fito de manter a ordem no Exército. Dai redundou o barbaro
assassinato de Traubenberg, a arbitraria mudanga da administragdo e, por fim, o
sufocamento da insurreigdo a fogo de metralha e com impiedosos castigos.

Tais acontecimentos se haviam verificado pouco antes da minha chegada
a Fortaleza de Bielogorsk Na ocasido tudo estava calmo, ou parecia estar. As
autoridades acreditavam infantilmente na submissio dos matreiros insurretos,
que muito ardilosamente escondiam o seu rancor, a espera de uma oportunidade
para reiniciar a baderna.

Dito isso, tornemos a narrativa.

Certa noite, no comego de outubro de 1773, estava eu sozinho em casa,
sentado perto da janela, ouvindo o uivar do vento outonal ¢ observando as nuvens
que rapidamente corriam diante da lua, quando me vieram chamar por ordem
do comandante.

Imediatamente fui. Em casa de Ivan Kusmitch encontrei Chvabrin, Ivan
Ignatitch e o sargento cossaco. Vassilissa legorovna e Maria Ivanovna ndo
apareceram. O comandante tinha um ar apreensivo. Cerrando as portas,
mandou-nos sentar, exceto o sargento, que postou-se a porta de entrada, sacou do
bolso um papel e falou:

— Senhores oficiais, tenho uma noticia grave. O general acaba de me
escrever. Ougam o que ele me diz.

E, pondo os 6culos, leu-nos o seguinte:

Ao Senhor Comandante da Fortaleza de Bielogorsk, Capitdo Mironov.

Confidencial.

Pela presente comunicagdo, informo que o cossaco do Don e herege
Emilian Pugatchev escapou da prisdo. Incorrendo em inominavel insoléncia,
adotou o nome do finado Imperador Pedro e, a frente de um bando de salteadores,
revoltou as povoagdes do laizk, arrasando varias fortalezas e praticando em toda a
regido pilhagens e assassinatos. Na contingéncia, ao tomar conhecimento desta,
solicito ao senhor capitdo tomar imediatamente as devidas providéncias para
repelir o aludido bandido e usurpador e, se possivel, aniquilar completamente o
bando, caso ele ataque a fortaleza confiada a sua responsabilidade.



— Tomar as devidas providéncias! — exclamou o comandante, tirando os
6culos e dobrando o comunicado.

— E muito facil dizer! Mas o bandido seguramente dispde de forgas e nos
aqui ndo temos mais que cento e trinta homens, ndo contando os cossacos, dos
quais ndo podemos esperar grande coisa, mas o que digo ndo atinge a sua pessoa,
Maximitch.

O sargento sorriu e 0 comandante continuou: — Na verdade, pouco
podemos fazer, senhores oficiais! Mas vamos executar o que estd ao nosso
alcance. Manteremos sentinelas e patrulhas noturnas. No caso de ataque, fechem
os portdes e espalhem os soldados em posigdes vantajosas. Vocé, Maximitch,
ponha olho nos seus cossacos! Examinem e limpem bem direito o canhio. E,
principalmente, guardem absoluto siléncio de tudo, pois ¢ da maior conveniéncia
que nada transpire na fortaleza antes do tempo.

Dadas as ordens, Ivan Kusmitch suspendeu a reunido. Retirei-me junto
com Chvabrin, e entramos a comentar o que acabaramos de ouvir:

— Qual ¢ a sua opinidao? Como irdo terminar as coisas? — perguntei.

— S6 Deus pode saber. Aguardemos o desenrolar dos acontecimentos.
Por enquanto ndo vejo motivo para maiores apreensdes. Contudo, se...

Interrompeu o que dizia, pds-se pensativo, depois comegou a assobiar
uma cangoneta francesa.

Nio obstante todas as cautelas, a noticia da fuga de Pugatchev se espalhou
pela fortaleza. Apesar do grande respeito que Ivan Kusmitch tinha pela mulher,
nada no mundo o faria revelar-lhe um segredo de servigo a ele confiado. Todavia
foi por intermédio dela que a noticia se divulgou.

Recebida a comunicagdo do general, Ivan Kusmitch usou de um
estratagema para Vassilissa legorovna néo ficar sabendo o contetdo dela.
Informou a mulher que o Padre Guerassim acabara de receber
interessantissimas noticias de Orienburg, das quais estava guardando a mais
estranha reserva. Foi o bastante para Vassilissa legorovna querer imediatamente
fazer uma visita a esposa do sacerdote, e, a conselho do marido, carregou a filha
consigo.

Inteiramente dono da casa, Ivan Kusmitch trancou Palachka na despensa
para que ndo ouvisse nada, e mandou-nos convocar.

Vassilissa legorovna retornou sem ter apurado nenhuma das
interessantissimas noticias recebidas pelo Padre Guerassim, mas soube que, na
sua auséncia, tinha havido uma reunido de oficiais e que Palachka fora
trancafiada na despensa. Desconfiou que o marido a enganara e pds-se a inquiri-
lo. Ivan Kusmitch, que havia convenientemente se preparado, resistiu
bravamente ao assédio.

Sem um tropego, rebateu todas as investidas da curiosidade feminina.

— Vocé sabe, Vassilissa legorovna, que as mulheres daqui ttm a mania de
usar palha para acender os fogdes. Como tal pratica ¢ imprudente, baixei ordens




terminantes para utilizarem somente ramos secos.

— Mas por que precisou trancar Palachka na despensa?

Com esta ele ndo contava. Compreendeu, e mastigou uma resposta sem
sentido.

Vassilissa legorovna bispou que havia gato escondido, mas nada
arrancaria do marido, e desviou a conversa para os pepinos salgados, que Akulina
Pamfilovna preparava de maneira toda especial. Mas passou a noite em claro,
verrumando que segredo era aquele que o marido ndo podia revelar, ele, que ndo
Ihe escondia nada.

No outro dia, quando vinha da missa, deu com o marido retirando da boca
do canhio trapos, pedrinhas, pedagos de madeira, ossos, enfim, todo o lixo que a
meninada enfiava ali de brincadeira. “Por que fazaquilo?”, pensou ela. “Sera
que teme algum ataque dos quirguizes? Por que ele quis esconder uma bobagem
daquela?’

Chegando em casa, chamou Ivan Ignatitch com a firme disposi¢cao de
fazer com que ele aclarasse o mistério que tanto a atormentava.

Comegou com algumas observagdes sobre as coisas caseiras, assim como
um juiz de instrugdo que da inicio ao inquérito com perguntas alheias a questio
para engambelar o acusador ¢ arrancar depois a confissdo que tem em vista.
Apos um breve siléncio, deu um prolongado suspiro e disse, balangando a
cabega:

— Santo Deus! E agora esta! Como nos vamos arranjar?

— Oh, minha senhora, ndo se preocupe! — respondeu Ivan Ignatitch. —
Soldados temos, polvora ndo falta e o canhdo esta em forma. Com a ajuda de
Deus podemos repelir Pugatchev.

— Quem ¢ esse Pugatchev?

Ivan Ignatitch percebeu que dera com a lingua nos dentes, mas ja era
tarde. Vassilissa legorovna obrigou-o a contar tudo, prometendo ser mais discreta
do que um tamulo.

Vassilissa legorovna cumpriu dignamente a promessa ndo tocando no
assunto com ninguém, exceg¢ao feita da mulher do padre, assim mesmo porque
Akulina Pamfuovna deixava uma vaca pastando na estepe, onde corria o risco de
ser roubada pelos bandoleiros.

Em dois tempos toda a gente falava de Pugatchev nas mais diversas
versdes. O comandante encarregou o sargento de fazer uma rigorosa
investigagdo nas aldeias e fortalezas vizinhas. Passados dois dias o sargento voltou
informando ter visto um bom nimero de forasteiros, a uns sessenta quilometros
da fortaleza, e ter ouvido dos basquires que uma grande forga deslocava-se para
a regido. Infelizmente ndo podia garantir nada, pois ndo se atrevera a ir mais
adiante.



Na fortaleza os cossacos ficaram intensamente agitados. lam e vinham
nas ruas, formavam grupos, conversavam em voz baixa, dispersando-se logo que
viam aparecer um soldado da guarnigdo. Alguns homens de confianga foram
designados para espiona-los, e lulai, um calmuco7 batizado, fezum importante
depoimento. Estava certo de que o sargento mentira. O astuto cossaco, ao voltar
da missdo de reconhecimento, declarara aos companheiros que se encontrara
com os revoltosos, tendo-se apresentado ao chefe, a quem beijara a mao e com
quem conversara largamente. O comandante ndo teve dividas: mandou prender
o sargento, ato que repercutiu muito mal entre os cossacos.

Passaram eles a resmungar ostensivamente, e certo dia, quando Ivan
Ignatitch desempenhava uma ordem do comando, ouviu perfeitamente uma
ameaga: — Vai ver o que ¢ bom, rato de guarni¢do! — No mesmo dia o
comandante resolveu interrogar o sargento, mas ele fugira da prisdo,
provavelmente com o auxilio dos companheiros.

Um novo caso veio aumentar a inquietagdo do comandante. Um basquir
foi surpreendido com um manifesto de Pugatchev, o que levou Ivan Kusmitch a
convocar os oficiais para outra reunido, e, como da outra vez, resolveu afastar
Vassilissa legorovna com um pretexto convincente.

Como sua imaginagdo ndo ¢ das mais fortes, veio com a mesma
conversa, antecipada de um pigarro: — Olhe, Vassilissa legorovna, estdo dizendo
que o Padre Guerassim recebeu de Orienburg...

— Chega de embustes, Ivan Kusmitch! — gritou ela. — Quer ¢ me
afastar outra vez da reunido de oficiais para falar de Emilian Pugatchev! Nao me
enganard mais!

Ivan Kusmitch estava pasmo: — Se sabe de tudo, minha querida, fique.

Discutiremos em sua presenga.

— Vou ficar mesmo. E deixe de bancar o esperto. Ndo tem o menor jeito.
Vamos, mande chamar os oficiais.

Novamente nos reunimos, com a participagdo de Vassilissa legorovna. O
comandante leu o manifesto de Pugatchev, da lavra de algum cossaco de poucas
letras. O bandoleiro anunciava o proposito de atacar imediatamente a nossa
fortaleza, pedia a adesdo de cossacos e soldados e aconselhava os oficiais a ndo
se oporem sob pena de execugdo sumaria. O manifesto era prodigo em palavras
grosseiras mas veementes ¢ devia impressionar vivamente as criaturas simples.

— Que atrevimento! — exclamou Vassilissa legorovna. — Propor que
marchemos ao seu encontro e depositemos as bandeiras imperiais aos seus pés!
Ah, miseravel filho de uma cadela! Sera que ele ndo sabe que temos quarenta
anos de servigo ativo e ja enfrentamos coisas muito piores, com a graga de
Deus? Sera crivel que haja comandantes que se rendam a tal bandido?

— E duro saber — respondeu Ivan Kusmitch.

— Mas fomos informados que varias fortalezas ja se entregaram.



— Se ¢ assim, forga ele deve ter — comentou Chvabrin.

— Tem que prova-la aqui — disse Ivan Kusmitch. — Vassilissa legorovna,
dé-me a chave do deposito. E o senhor, Ivan Ignatitch, va buscar o basquir e
mande lulai trazer as chibatas.

— Espere um pouco — pediu Vassilissa legorovna, levantando-se. —
Deixe primeiro eu levar Macha para um lugar distante. Ela ndo suporta ouvir
gritos. Fica assustadissima. Eu também, para ser sincera, ndo sou adepta de
interrogatorios a pancada. Aos senhores que ficam, felicidades!

Naquela época, o emprego da tortura estava tdo arraigado nas praticas
judiciarias que o humanitario decreto que a aboliu ficou muito tempo sem ser
cumprido. Pressupunha-se que a confissdo do criminoso era prova cabal para
imputar-lhe o crime, conceito ndo somente sem fundamento, como até contrario
ao espirito juridico, pois se a negativa do acusado ndo ¢ admitida como prova da
sua inocéncia, também a sua confissdo extraida ndo deve ser considerada como
prova de culpa.

Se ainda hoje ougo velhos juizes lamentarem a aboli¢ao do barbaro
costume, naquele tempo, entdo, ninguém punha em davida a necessidade da
tortura, indiferentemente fossem juizes ou acusados. Por tais razdes, nenhum de
nos estranhou ou se alarmou com a decisdo do comandante. E Ivan Ignatitch foi
buscar o basquir que estava trancafiado no depésito. Ndo demorou a trazé-lo para
o vestibulo, mas Ivan Kusmitch mandou que o fizessem entrar na sala.

Nio foi com facilidade que ele transpds o umbral, por causa do grande e
pesado grilhdo que trazia. Tirou o gorro alto, e parou junto a porta. Olhei-o e
tremi. Viva cem anos e ndo esquecerei aquela figura. Devia ter mais de setenta
anos, e ndo tinha nariznem orelhas. A cabeca era raspada e, como barba, uns
poucos fios grisalhos. Baixo, magro e corcovado, os seus olhos fuzilavam.

— Ora! — exclamou o comandante, ao reconhecer no prisioneiro, pelos
medonhos sinais, um dos rebeldes castigados em 1741. — Vejo que ¢ lobo velho
e ja caiu na nossa armadilha. Vamos. Chegue mais perto e diga: quem lhe
mandou vir aqui?

O velho basquir ndo abriu a boca, ¢ olhava para o comandante com
absoluta indiferenga.

— Por que ndo responde? Sera que nao entende o russo, idiota? — falou
Ivan Kusmitch. — lulai, pergunte-lhe na sua lingua quem o mandou cé a
fortaleza.

lulai repetiu em tartaro a pergunta de Ivan Kusmitch. Mas o prisioneiro
continuou na mesma indiferenga e nada respondeu.

— Naio vai ficar assim! — gritou Ivan Kusmitch.

— Agora mesmo ira falar. Soldados!

Arranquem o roupdo dele e esquentem-lhe bem as costas. Olhe, lulai,
quero um trabalho bem feito!



Dois veteranos comegaram a despir o basquir. A expressdao do
desgragado, olhando para um lado e para o outro, era a de um animal acuado.
Um dos veteranos pegou-lhe as méaos, colocou-as a altura do seu pescogo e assim
suspendeu o velho. lulai levantou a chibata. Ai o prisioneiro deu um débil e
suplicante gemido. Sacudindo a cabega, abriu a boca e, em lugar da lingua,
deixou ver um pequeno toco dela.

Quando considero que isso aconteceu no meu século e que hoje vivo no
tranquilo reinado do Imperador Alexandre, ¢ impossivel deixar de admirar os
rapidos progressos da civilizagdo ¢ a propagagio das doutrinas humanitarias.
Jovens! Se esta minha historia chegar as suas maos, lembrem-se de que as mais
solidas transformagdes da humanidade sdo aquelas que t€m por base o
aprimoramento dos costumes, sem abalos violentos.

Ficamos todos perplexos com o que viamos.

— Senhores, ¢ evidente que nada obteremos do prisioneiro — disse o
comandante. — lulai, leve-o de volta para o deposito. E voltemos nds a conversar.

Comegamos a analisar a nossa situagio, quando Vassilissa legorovna
entrou na sala, ofegante e alarmada.

— Que houve com vocé? — perguntou, um tanto aflito, o comandante.

— Uma desgraga! A Fortaleza de Nijneozérnaia foi tomada hoje! Um
criado do Padre Guerassim acaba de chegar de 14. Assistiu a tudo. O comandante
e todos os oficiais foram enforcados! Os soldados foram aprisionados!

Os bandidos, em breve, marchardo para ca!

A infausta noticia me abalou fortemente.

Conhecera o comandante da Fortaleza de Nijneozérnaia. Era um homem
simples, severo, muito mogo ainda. Ndo havia dois meses que ele estivera em
Bielogorsk, vindo de Orienburg.

Acompanhava-se da esposa e pernoitara em casa de Ivan Kusmitch. A
Fortaleza de Nijneozérnaia ficava a uns vinte e cinco quildmetros da nossa
apenas. Assim, de uma hora para outra poderiamos ser atacados. O triste destino
de Maria Ivanovna acudiu-me a mente e meu coragdo ficou frio. Tomei, entdo, a
palavra: — Ivan Kusmitch, ¢ nosso dever defender a fortaleza a qualquer prego.
E sobre isso nem ¢ preciso falar. Mas ¢ urgente pensar na seguranga das
mulheres. Se o caminho para Orienburg ainda oferece possibilidade, devemos
manda-las para la. Ou entdo para uma outra fortaleza mais distante, longe do
alcance dos bandidos.

Ivan Kusmitch virou-se para a esposa: — E bem pensado, querida. Nao
seria mais conveniente levar vocés duas para outro lugar mais garantido, até
liquidarmos a questdo aqui?

— E uma asneira! — replicou energicamente ela. — Havera, porventura,
alguma fortaleza onde as balas ndo cheguem? Em que se baseia para pensar que
Bielogorsknéo ¢ segura?



Gragas a Deus estamos aqui ha mais de vinte ¢ um anos. Ja enfrentamos
basquires e quirguizes. Quem dira que ndo podemos também enfrentar
Pugatchev?

— Esta direito — respondeu Ivan Kusmitch. — Fique se tem confianga
nas nossas possibilidades. Mas pense em Macha. Tudo correra bem se resistirmos
a0 ataque e recebermos reforgos. Mas se ndo nos aguentarmos e os miseraveis
tomarem a fortaleza?

Vassilissa legorovna gaguejou um pouco: — Se for assim...

— Nio, Vassilissa legorovna — prosseguiu o comandante, vendo que as
suas objegdes haviam calado no animo da mulher, o que acontecia pela primeira
vezna vida. — Nio ¢ prudente que Macha permanega aqui. Vamos envia-la para
Orienburg. Ficard com a madrinha. La ha numerosa soldadesca, canhdes em
penca e a muralha ¢ de pedra. Francamente, aconselho que va com ela.
Conquanto ja ndo seja nenhuma jovem, pense bem no que lhe acontecera se a
fortaleza for tomada.

— Concordo, em parte! — disse ela. — Que Macha seja mandada para
Orienburg. Eu, porém, ndo arredarei o pé daqui. Nao ¢ depois de velha que me
irei separar de vocé, nem ser enterrada sozinha em terra estranha. Se vivemos
juntos, juntos morreremos.

— Se ¢ o seu desejo, ndo me oponho — respondeu Ivan Kusmitch,
comovido. — Mas ndo percamos tempo. Va aprontar Macha para partir.
Amanha, logo cedo, saira daqui.

Arranjaremos uma escolta, embora fiquemos desfalcados, pois nem
tantos homens temos.

Mas onde Macha se meteu?

— Esta em casa de Akulina Pamfilovna — informou Vassili

a legorovna.
— A coitadinha desmaiou quando soube da queda de Nijneozérnaia. Tenho medo
que ela fique doente. Santo Deus, que vida a nossa!

Vassilissa legorovna saiu para preparar a viagem da filha e a reunido
prosseguiu. Nela, porém, ndo abria boca e até nem mesmo ouvia o que diziam.
Maria Ivanovna apareceu para o jantar. Estava muito palida, os olhos marcados
pelo pranto. Comemos quase que em siléncio e deixamos a mesa mais cedo que
de habito.

Despedimo-nos de toda a familia e cada qual tomou o seu rumo. Eu,
porém, de proposito, esquecera a espada e voltei para apanha-la.

Tinha a certeza de que iria encontrar Maria Ivanovna sozinha. E assim foi.
Ela, na porta, me entregou a espada e disse com os olhos marejados:

— Adeus, Piotr Andreitch. Estio me mandando para Unenburg. Desejo
que seja feliz. Talvez Deus consinta que nos encontremos ainda.

Mas se nio...

Comegou a solugar. Tomei-a em meus bragos:



— Adeus, meu anjo! Adeus, sonho da minha vida! Aconte¢a o que me
acontecer, serd vocé o meu tltimo pensamento, sera sua minha tltima prece!

Macha chorava convulsamente, colada ao meu peito. Beijei-a
ardentemente ¢ parti.



Capitulo 7

O Ataque

Aquela noite ndo dormi, nem me despi.

Tinha o proposito de ir, cedinho, para o portdo por onde Maria Ivanovna
deixaria a fortaleza e me despedir dela pela derradeira vez

Verificara-se em mim uma considerdvel mudanga: a agitagdo dos meus
pensamentos era menos pungente do que o abatimento em que estivera até ha
pouco mergulhado. A melancolia da separagio vinham juntar-se uma vaga e
doce esperanga, uma nervosa expectativa dos perigos a enfrentar e um nobre
sentimento do dever a cumprir. A noite correu sem que eu desse conta.

Ja ia eu saindo de casa, quando chegou um cabo com a informagao de
que os cossacos haviam abandonado a fortaleza, carregando lulai, e que pelas
redondezas viam-se cavaleiros desconhecidos. A hipotese de que Maria Ivanovna
ndo pudesse deixar a fortaleza me amedrontou. Dei apressadamente umas
ordens ao cabo e corri para a casa do comandante.

O dia vinha rompendo. Ia a toda, quando ouvi que me chamavam. Era
Ivan Ignatitch, que me alcangou: — Aonde vai? Ivan Kusmitch estd na muralha e
mandou que eu viesse busca-lo. Pugatchev chegou!

— Maria Ivanovna ja foi? — perguntei angustiadamente.

— Nio conseguiria. A estrada para Orienburg ja foi cortada. A fortaleza
esta cercada. As coisas ndo vao bem, Piotr Andreitch!

Chegamos a muralha. Era uma elevagao natural do terreno fortificada
com uma palicada. Toda a gente da fortaleza se aglomerara 14, sendo que os
soldados ja haviam tomado posi¢do com os seus fuzis. O canhdo fora
transportado na véspera. O comandante andava de um lado para outro na frente
do seu minguado contingente e a aproximacéo do perigo despertara no velho
soldado uma energia assombrosa. Cavalgando pela estepe, nio muito distante,
avistava-se uma vintena de homens. Pareciam ser cossacos, mas entre eles havia
também basquires, facilmente identificados pelos gorros de pele de lince e pelas
aljavas. O comandante passou em revista a sua tropa e incentivou-a: — Valentes
soldados! Chegou a hora de defender a imperatriz, nossa mae, e mostrar ao
mundo que sabemos cumprir 0 nosso juramento!



Aveeméncia das palavras entusiasmou os soldados, que responderam
com vivas!

Chvabrin, ao meu lado, olhou demoradamente o inimigo. Os cavaleiros
espalhados pela estepe ouviram o grito dos soldados e se juntaram em certo
ponto, parecendo conferenciar. O comandante ordenou que Ivan Ignatitch
apontasse o canhdo para o ajuntamento e ele proprio manejou a mecha. A bala
passou zunindo por cima do grupo, sem causar-lhe mossa.

Foi quando surgiu Vassilissa legorovna, em companhia de Macha, que ndo
queria ficar so: — Entdo, como vai o combate? Onde esta o inimigo?

— Anda ai por perto — respondeu Ivan Kusmitch. — Mas, com a ajuda
de Deus, sairemos a contento. E vocé, Macha, estd com muito medo?

— Néo, meu paizinho. Aqui fico mais tranquila do que sozinha em casa...

E me olhou, fazendo um grande esforgo para sorrir. Instintivamente
apertei fortemente o punho da espada, recordando-me que a recebera, na
véspera, das suas maos, como se estivesse na emergéncia de defendé-la. Meu
coragdo pulsava, acelerado. Imaginava-me seu paladino e ansiava por
demonstrar ser merecedor da sua confianga. Indocil, comecei a esperar pelo
momento decisivo.

Mas um magote de cavaleiros apareceu por tras duma elevagéo, a
quinhentos metros da fortaleza, e depressa a estepe estava coalhada de
inumeraveis homens armados de langas e arcos. Destacava-se, entre eles,
cavalgando um cavalo branco, um homem de cafta8 vermelho com o sabre
desembainhado na mao. Tratava-se de Pugatchev em pessoa.

Em dado momento, sofreou o animal. Foi cercado por numerosos
comparsas e, provavelmente por uma ordem sua, quatro homens galoparam em
diregdo a fortaleza.

Reconhecemos logo serem alguns dos nossos desertores. Um prendia, sob
o gorro, uma folha de papel. Outro trazia fincada na langa a cabega de lulai, que,
langada por cima da paligada, veio cair aos pés do comandante. E os traidores
berraram: — Nao atirem! Entreguem-se ao czar! O czar esta aqui!

— Vio ver o czar! — gritou Ivan Kusmitch. — Fogo, soldados!

Houve uma descarga. O cossaco que trazia o papel cambaleou e caiu do
cavalo, enquanto os outros, rapidamente, retrocediam.

Olhei para Maria Ivanovna. Horripilada a vista da cabega ensanguentada
do calmuco e atordoada pelo estampido, parecia que ia perder a razio. O
comandante destacou um cabo para apanhar o papel da mao do cossaco morto.
O cabo trouxe também pela rédea o cavalo do bandido. Ivan Kusmitch leu o
papel e rasgou-o depois em pedacinhos. Enquanto isso, os assaltantes pareciam
organizar-se para desfechar o ataque. Realmente, poucos minutos apos as balas
comegarem a assobiar sobre as nossas cabegas, umas flechas esparsas vieram
cravar-se na palicada ou cair perto de nds.



— Vassilissa legorovna, isso aqui ndo ¢ assunto para mulheres! — disse o
comandante. — Trate ja de levar Macha embora. Ndo vé como ela esta
apavorada?

Vassilissa legorovna abaixara-se para se proteger dos tiros. Depois deles,
perdera um pouco a animagdo. Observou a estepe, onde se processava uma
grande agita¢do. E, virando-se para o marido, disse: — Ivan Kusmitch, nossa
vida ou nossa morte depende da vontade de Deus. Abengoe sua filha. Macha,
aproxime-se de seu pai.

Muito branca, tremendo, Macha se acercou do pai, ajoelhou-se ¢ curvou-
se, quase rogando a testa no chdo. O velho comandante fez por trés vezes o sinal-
da-cruz, depois ergueu-a, beijou-a e falou com voz sufocada: — Seja feliz,
Macha. Reze a Deus, e ele ndo se esquecera de vocé. Se encontrar um homem
direito, que Deus lhe dé amor e discernimento.

Vivam tdo unidos quanto vivemos eu ¢ sua mae. Agora, adeus, Macha.
Que Deus nos proteja. — E, voltando-se para a mulher: — Leve-a depressa
daqui, Vassilissa legorovna!

Chorando, Macha enlagou o pescogo do pai. E, entre lagrimas, Vassilissa
legorovna falou: — Vamos despedir-nos também, Ivan Kusmitch. Adeus! Perdao
se alguma vezaborreci vocé.

— Adeus! Adeus, minha querida! — e o comandante abragou fortemente
a velha companheira. — Agora, chega! Vao para casa que ja ndo ¢ sem tempo.

Vassilissa legorovna ¢ a filha rumaram para se abrigarem em casa.
Acompanhei-as com o olhar, até que Maria Ivanovna se virou e me acenou com
a cabeca. Mas ai Ivan Kusmitch ja se dedicava inteiramente aos seus soldados.
Atentamente observou as manobras dos inimigos, que se reuniram em torno do
chefe e depois apearam dos cavalos. Ivan Kusmitch alertou os seus comandados:
— Agora, firmes! Eles vao atacar.

No mesmo instante, ecoaram gritos e uivos arrepiantes. Os rebeldes
corriam aceleradamente para a fortaleza. O canhéo estava carregado. O
comandante deixou que eles chegassem bem perto e, entdo, mandou disparar. A
bala caiu precisamente no meio dos assaltantes, que fugiram para todos os lados,
deixando o chefe sozinho, brandindo o sabre, procurando convencé-los a se
reincorporarem. Efetivamente conseguiu, e os gritos e uivos recomegaram.

— Otimo, soldados! — falou 0 comandante. — Agora abram o portio e
toquem o tambor. Para a frente, soldados! Para atacar, sigam-me!

Num atimo, o comandante, Ivan Ignatitch e eu nos encontravamos fora
da paligada. A guarni¢do, porém, amedrontada, ndo deu um passo.

— Como ¢, meus filhos? Por que estdo parados? — gritou Ivan Kusmitch.
— Se temos de morrer, morramos! Faz parte do nosso dever!

Mas ai os assaltantes ja nos haviam envolvido e penetrado na fortaleza. O
tambor silenciou. Os soldados arriaram as armas. Vi-me atirado ao chdo, mas




rapidamente me levantei e, misturando-me com os rebeldes, entrei na fortaleza.
Ferido na cabega, o comandante estava cercado por um grupo de bandoleiros,
que lhe exigiam as chaves. Tentei ir em seu auxilio, mas alguns cossacos me
seguraram, me amarraram com cintos, gritando:

— Vio pagar bem caro a desobediéncia ao czar!

Fomos arrastados pelas ruas. Os habitantes sairam das casas oferecendo
pdo e sal, que eram os simbolos da hospitalidade. Os sinos tocavam. De subito,
berraram no meio da multidao que o czar aguardava os prisioneiros na praga,
onde recebia os juramentos de fidelidade. Todos correram para la e nés fomos
levados aos empurrdes.

Pugatchev encontrava-se repimpado numa poltrona, diante da porta da
casa do comandante. Envergava um cafeta vermelho de cossaco, enfeitado de
galdes. O gorro de pele de marta, com borlas douradas, enterrava-se na sua
cabega até os olhos, que luziam. O rosto nio me pareceu desconhecido. Os
chefes cossacos o rodeavam. Branco como cal, tremendo como vara verde, o
Padre Guerassim encostava-se no portio, com um crucifixo nas maos, e,
silenciosamente, parecia suplicar pelos prisioneiros. Na praga, apressadamente
armaram uma forca. Ao nos aproximarmos os basquires afastaram o povaréu e
nos empurraram para diante de Pugatchev. Os sinos se calaram e baixou um
profundo siléncio.

— Onde estd 0 comandante? — perguntou o impostor.

O nosso sargento avangou e apontou Ivan Kusmitch. Pugatchev encarou
severamente o velho e perguntou:

— Como teve o atrevimento de se opor a mim, que sou o czar?

O ensanguentado e enfraquecido comandante reuniu as Gltimas forgas e
respondeu com voz firme: — Nao ¢ czar, coisa nenhuma! Nio passa de um
ladrdo e de um impostor!

Pugatchev fechou a cara e agitou um lengo branco. Imediatamente uns
cossacos agarraram o velho capitdo e o arrastaram para a forca. O mutilado
basquir cujo interrogatorio havia fracassado na véspera subiu ao travessdo da
forca e manejou a corda para a execugdo. Instantes depois Ivan Kusmitch era
enforcado. Tocou, entdo, a vezde Ivan Ignatitch ser levado a presenga de
Pugatchev.

— Preste juramento a seu czar Piotr Fiodorovitch! — gritou-lhe
Pugatchev.

Ivan Ignatitch repetiu as palavras do seu comandante:

— Naio ¢ czar, coisa nenhuma! Néo passa de um ladrdo e de um
impostor!

Novamente Pugatchev agitou o lengo ¢ o corpo do bom tenente ficou
pendurado ao lado do corpo do comandante.



Chegou a minha vez. Tinha os olhos resolutamente postos em Pugatchev e
me dispunha a repetir o que disseram os meus valentes companheiros. Foi
quando vi, com indescritivel espanto, Chvabrin entre os mais destacados chefes
rebeldes. Tinha o cabelo cortado em circulo e vestia um cafetd cossaco.

Acercou-se de Pugatchev e falou-lhe qualquer coisa ao ouvido.

— Forca com ele — disse o impostor, sem mesmo me olhar.

Passaram-me um lago no pescogo.

Comecei a rezar baixinho, pedindo perdao a Deus por todos os meus
pecados e implorando a salvagdo de todos os que me eram caros. E fui arrastado
para a forca.

— Nio tenha medo, nido tenha medo — repetiam os meus carrascos,
talvezme desejando encorajar.

Al, escutei um grito: — Esperem, malditos! Esperem!

Os homens pararam. E vi Saviélitch atirar-se aos pés de Pugatchev.

— Nosso pai! Que vai lucrar com o sacrificio de um jovem aristocrata?
Conserve-o vivo e procure obter um bom resgate. Mas, se quer um exemplo para
impor respeito, aqui estou.

Mande-me enforcar. Sou um velho que ja ndo serve para nada.

Pugatchev fezum sinal com a méo e eu fui desamarrado.

— Esta livre. Nosso pai o perdoou — disseram-me.

Nao ouso dizer que, naquele momento, tivesse ficado alegre com a minha
liberdade. Mas também ndo posso dizer que a lamentei. Os meus sentimentos
estavam deveras perturbados. Empurraram-me para junto de Pugatchev,
obrigaram-me a ajoelhar aos seus pés. Ele estendeu-me a mao de duras veias.

— Beije! Beije! — gritavam a minha volta.

Eu, porém, preferia a morte mais atroz aquela vil humilhagao.

— Patrdozinho Piotr Andreitch, ndo seja cabegudo! — disse baixinho
Saviélitch, cutucando-me as costas. — Nao lhe vai tirar pedago! Beije a mado do
bandido... Livra! Ande, beije-lhe a mao!

Fiquei im6vel. Pugatchev retirou a méao e falou com um leve sorriso: —
Vossa Senhoria certamente ficou aparvalhado pela alegria. Levem-no daqui!

Levantaram-me e me deixaram livre.

Permaneci vendo o resto da terrivel comédia.

Teve inicio o juramento de fidelidade pelos habitantes da fortaleza. Vinha
um ap0ds outro, beijava o crucifixo ¢ fazia uma reveréncia ao impostor. Os
soldados da guarnigdo estavam em fila. O alfaiate da fortaleza, com a sua bem
pouco amolada tesoura, ia cortando-lhes as trancas; depois de tosados,
curvavam-se ante Pugatchev, que os declarava perdoados e os aceitava no
bando. A cerimoénia durou cerca de trés horas. Por fim, Pugatchev se levantou e
se afastou, seguido do seu estado-maior. Trouxeram um cavalo branco ricamente
ajaezado. Dois cossacos o ajudaram a montar. Pugatcheyv, do alto da sela,



informou ao Padre Guerassim que iria jantar em sua casa. No exato momento,
ouviu-se um grito de mulher.

Alguns bandoleiros arrastavam de casa Vassilissa legorovna, desgrenhada
¢ quase nua. Um deles ja se apossara do seu casaquinho, outros traziam colchdes
de pena, malas, servigos de cha, roupas, em suma, o que puderam saquear.

— Misericordia! — gritava a infeliz velha. — Levem-me para junto de
Ivan Kusmitch!

De repente, deu com os olhos na forca e viu o marido pendurado, e foi
como se tivesse um ataque de loucura:

— Miseraveis! Que fizeram com ele! Ivan Kusmitch meu querido, meu
valente soldado!

Vocé escapou das baionetas prussianas e das balas turcas! E ndo tombou
numa luta honrosa! Morreu nas maos dum porco fugitivo.

— Fagam a velha bruxa calar a boca! — gritou Pugatchev.

Um jovem cossaco descarregou um golpe de sabre na cabega dela e
Vassilissa legorovna caiu morta no sopé da escada.

Pugatchev picou o cavalo e o povaréu saiu correndo atras dele.



Capitulo 8

Um Conviva Inesperado

Apraga ficou deserta. Continuei parado no mesmo lugar, com a mente
em desordem, chocado pelos tragicos acontecimentos que acabava de
testemunhar. Mas o que mais me torturava era ndo saber o destino de Maria
Ivanovna. Onde se encontrava? Que lhe teria sucedido? Tivera oportunidade de
escapar?

Seria seguro o seu esconderijo? Cheio de inquietantes dividas, entrei na
casa do comandante. Nada escapara a sanha dos assaltantes. Mesas, cadeiras e
armarios em pedagos. Cacos de louga cobriam o chio. O resto havia sido
roubado. Subi a pequena escada que levava ao quarto de Maria Ivanovna. Pela
primeira vezali entrava. A cama havia sido revolvida pelos bandidos. O armario
estava quebrado e dele tinham levado tudo.

Uma lamparina brilhava frouxamente diante do oratério vazio. Restara,
intacto, o espelho pregado na parede. Onde estava a dona daquele quarto de
donzela? Tive um pensamento horrivel: imaginei-a nas maos dos bandidos... E
senti uma dolorosa pressdao no coragdo. Nao pude conter o choro e, em vozalta,
gritei pela minha amada. Ouvi, entdo, um leve ruido e Palachka surgiu de tras do
armario, livida, tremendo: — Ah, Piotr Andreitch! — disse, torcendo as maos —
Que dia atroz! Que monstruosidade!

— E Maria Ivanovna? — perguntei, impacientemente. — O que
aconteceu com ela?

— Esta viva. Escondeu-se em casa de Akulina Pamfilovna.

— Esta na casa do padre! — exclamei alarmado. — Santo Deus,
Pugatchev também esta la!

Em dois pulos estava na rua e, tonto, corri para a casa de Guerassim. A
distdncia ja se ouviam gritos, gargalhadas, cangdes.

Pugatchev comemorava a vitoria com os seus sequazes. Palachka correra
em meu encalgo.

Mandei que ela, sorrateiramente, chamasse Akulina Pamfilovna. A
mulher do padre ndo demorou a vir encontrar-se comigo no vestibulo. Trazia na
maéo uma garrafa vazia.



— Pelo amor de Deus! Onde esta Maria Ivanovna? — perguntei na maior
afligdo.

— A coitadinha esta deitada na minha cama, atras do tabique. Por pouco
ndo se dava uma desgraga, Piotr Andreitch! Felizmente, Deus ndo consentiu! O
bandido acabava de se sentar para jantar, quando ela acordou e gemeu...

Quase morri de medo! Ele ouviu o gemido e me perguntou quem era. Fiz
um salamaleque e respondi que era minha sobrinha, que se encontrava de cama,
doente, ha mais de uma semana. “E a sua sobrinha ¢ moga?”, quis saber ele.
Respondi que sim. Pediu, entdo, que a trouxesse para ele ver. Fiquei em colicas,
mas consegui apelar para uma saida expliquei-lhe que ela ndo se podia levantar,
estava muito fraca. Ndo tem importancia, velha. Eu vou vé-la”, disse ele. E o
maldito foi mesmo espia-la atras do tabique. Abriu o cortindo, olhou-a com seus
olhos de ave de rapina e nada fez.

Deus nos protegeu! Sabe de uma coisa? Eu e meu marido ja estivamos
preparados para morrer. Por milagre, a pobrezinha ndo o reconheceu! Santo
Deus, que dia horrivel!

Pobre Ivan Kusmitch! O que fizeram com ele! E Vassilissa legorovna! E
Ivan Ignétitch! O que fezo bom velhote? Nao sei como pouparam o senhor. E
que monstro o Chvabrin! Cortou o cabelo em circulo e esta participando do
festim aqui em casa! Néo se pode negar que ¢é findrio!

Quando falei da sobrinha doente, ele olhou para mim e o seu olhar era
como uma faca que me atravessasse. Todavia, ndo denunciou nada e, pelo
menos, ficamos devendo isso a ele.

Ouviam-se os gritos bébados dos convivas e a voz do Padre Guerassim.
Exigiam vinho e o padre chamava a mulher. Ela ficou inquieta: — V4 para casa,
Piotr Andreitch! Agora ndo tenho tempo para atendé-lo. E os bandidos estao
embriagados. Corre risco se cair na mao deles agora. Adeus, Piotr Andreitch. O
que tiver de ser, sera. Confiemos que Deus se apiede de nos!

Ela voltou para a sala e eu fui para casa mais apaziguado. Ao passar pela
praga, vi alguns basquires em volta da forca, tirando as botas dos sacrificados.
Contive a minha indignagao, pois senti a inutilidade da minha intervengao. Os
bandidos corriam pela aldeia, pilhando as casas dos oficiais. Por todos os cantos
se ouviam os gritos dos bandidos, embriagados.

Saviélitch me esperava na porta. E exclamou ao me ver: — Gragas a
Deus! Cuidei que tinha caido outra vezna unha dos bandidos! Ah, patrdozinho,
acredite! Os miseraveis nos surrupiaram tudo! Roupas, equipagem, louga...
Carregaram tudo! Ainda bem que o deixaram com vida! O senhor reconheceu o
chefe deles, patrdozinho?

— Naio, nio o reconheci. Quem ¢?

— Como, meu senhor?! Entdo se esqueceu daquele vagabundo da
estalagem que o embrulhou ¢ levou o seu capote de pele de lebre? De pele de



lebre e quase novo! E o animalejo estragou-o logo quando o vestiu!

Fiquei atonito. Constatava, agora, a incrivel parecenga. E compreendia,
entdo, 0 motivo do inexplicavel perddo que merecia.

Como era engragada a vida! Um capote oferecido a um vagabundo me
salvara da forca, o bébado de ontem, que perambulava pelas estalagens de
estrada, era 0 homem que tomava fortalezas e ameagava o império!

— O senhor ndo vai comer qualquer coisa? — perguntou Saviélitch,
inflexivel nos seus habitos. — Ca em casa ndo temos nada. Mas vou arranjar-me
1a fora.

Ficando s0, entreguei-me a meditagdo.

Que iria fazer? Tanto permanecer na fortaleza dominada pelo impostor
quanto acompanhar o bando era procedimento fora de cogitacio, indigno de um
oficial. Meu dever impunha que me apresentasse onde meus servigos pudessem
ser Uteis naqueles conturbados dias... Mas o amor me impelia a ficar perto de
Maria Ivanovna, para a eventualidade de poder defendé-la e ampara-la.
Conquanto farejasse uma bem breve mudanga na situag@o, ndo podia deixar de
tremer imaginando os perigos que a jovem corria.

Minhas reflexdes foram cortadas pela chegada de um cossaco, que veio
correndo com o recado de que “o grande czar exigia a minha presenga”.

— Onde ele esta? — perguntei, aprontando-me para obedecer.

— Na casa do comandante — informou o cossaco. — Quando acabou de
jantar, o nosso pai foi para a casa de banhos, mas agora esta repousando. Vossa
Senhoria deve concordar, por tudo o que se vé, que ele ¢ uma grande
personalidade. No jantar comeu dois leitdes assados. No banho, exigiu o vapor
tdo quente que Taras Kurotchkin ndo aguentou ficar fustigando-lhe o corpo com o
raminho de bétula, passou-o a Fomka Bikhaiev, e a muito custo se recuperou com
agua fria. Sim, sdo procedimentos que demonstram a sua personalidade. E dizem
que, no banho, viram a grande medalha que tem pendurada no peito.

De um lado, uma aguia bicéfala, e do outro o seu proprio perfil!

Nao achei oportuno contrariar a opinido do cossaco e acompanhei-o a
casa do comandante, imaginando no trajeto o meu encontro com Pugatchev e
tentando adivinhar qual seria o seu desfecho. O leitor pode facilmente avaliar o
meu grau de serenidade...

Ja escurecia quando chegamos a casa do comandante. A forca com as
suas vitimas era uma sinistra visdo. O corpo de Vassilissa legorovna ainda estava
atirado proximo da porta de entrada, guardado por dois cossacos.

O rebelde que me conduzia foi comunicar a minha chegada e depressa
retornou; fui levado para a sala onde, na véspera, tio ternamente me despedira
de Maria Ivanovna.

Deparei com uma cena incrivel. Em torno da mesa, coberta com uma
toalha e crivada de copos e garrafas, estavam aboletados Pugatchev e uma duzia



de chefes cossacos, com seus gorros ¢ berrantes camisas. Tinham os rostos
vermelhos pela agao do vinho e os olhos faiscavam.

Entre eles ndo se encontravam os nossos dois traidores: Chvabrin ¢ o
sargento.

Ao me ver, Pugatchev me convidou: — Seja bem-vindo, Vossa Senhoria!
Queira fazer o favor de escolher um lugar.

Os convivas se apertaram um pouco e eu me sentei, calado, numa ponta
da mesa. Meu vizinho, que era um jovem e belo cossaco, encheu-me logo o copo
de vinho; eu, porém, nem o toquei. Pus-me a observar curiosamente a
assembleia. Pugatchev plantava-se a cabeceira, os cotovelos fincados na tabua,
as amplas maos apoiando o queixo escondido por espessa barba negra. O rosto de
tragos harmoniosos e até simpaticos ndo denunciava nenhuma ferocidade. Com
insisténcia falava a um homem dos seus cinquenta anos, tratando-o ora de
“conde”, ora de Timofei ¢ uma vez por outra de "tiozinho”. Todos se tratavam
como camaradas, nio demonstrando qualquer deferéncia especial pelo chefe.

Falaram abundantemente do assalto daquela manha, do sucesso da revolta
e de planos futuros. Cada um enaltecia as faganhas praticadas, opinava sobre a
marcha dos acontecimentos e discutia abertamente com Pugatchev. E naquele
singular conselho de guerra ficou resolvido um avango sobre Orienburg, agdo
arrojada e que por pouco nao seria coroada de éxito. Amarcha contra Orienburg
foi marcada para o dia seguinte.

— Agora, meus irmaos, antes de dormir — disse Pugatchev —, vamos
cantar a minha cangdo predileta! Comece vocé, Tchumakov!

Com uma bela e suave voz, meu vizinho comegou a entoar uma
melancolica cangdo de barqueiro, e logo todos se lhe juntaram em coro:

Nao rumoreje, velha floresta amiga,

Nao perturbe os meus cismares,

Pois amanha serei inquirido

Por um juiz tremendo — o nosso proprio czar!

Ja sei o que ele me vai perguntar: “Fale, fale, pobre filho de um mujique,
Quem foi seu companheiro de assaltos

E se eram muitos, fale!”

Confesso, aos vossos pés, humildemente,

Toda a verdade, grande czar e pai nosso.

Sim, tive companheiros. Quatro eram.

O primeiro era a imensa noite escura.

O segundo, meu punhal de ago.

O terceiro, o meu brioso corcel,

Eo quarto, meu arco retesado.

Tive espioes também — minhas flechas de fogo.

E o czar; nosso pai, entdo dira:




“Salve, 6 valente filho de um mujique,
Que tido bem roubou e respondeu!

Por uma e outra coisa vou presented-lo
Com um belo castelo em campo aberto,
Feito de dois postes e uma viga...”

Nio ¢ possivel passar para o papel a impressdo que me causou esta
cangdo popular sobre a forca, cantada por homens que nela, um dia, iriam
morrer. Seus rostos amedrontadores, suas vozes fortes e afinadas, a expressdo de
tristeza que imprimiam as palavras, ja por si tdo significativas — tudo me sacudia
e me insuflava um poético horror.

Apbs enxugarem mais um copo, os homens se levantaram e se
despediram de Pugatchev. Ia segui-los, quando Pugatchev me impediu: — Nao
va. Quero conversar com o senhor.

Ficamos, entdo, sozinhos. Houve um mituo e prolongado siléncio.
Pugatchev ndo tirava o olhar de mim, piscando de vezem quando o olho
esquerdo com uma extraordinaria expressdo de gozacédo e velhacaria. Por fim,
entrou a gargalhar com uma tao sincera alegria que, contaminado, pus-me a rir
também, sem saber por que o fazia.

— Vossa Senhoria passou um mau pedago, hein? — disse. — Confesse
que as pernas fraquejaram quando meus camaradas botaram a corda no
pescogo do senhor... Viu as coisas mal paradas, hein? A esta hora estaria
balangando na forca se ndo fosse o seu criado... Reconheci logo aquele velho
malandro. Vossa Senhoria podia supor que 0 homem que encontrou na estrada
fosse o proprio grande czar? — Ai ele tomou um ar misterioso e importante ¢
continuou: — Para mim Vossa Senhoria tinha muita culpa. Mas eu soube perdoar
pela agdo generosa que praticou e porque me prestou um grande favor, quando
cu tinha que me esconder dos meus inimigos. Mas ainda ira ter muito mais. Vou
encher Vossa Senhoria de beneficios quando receber o meu império! Promete
servir-me com dedicagao?

A pergunta do impostor e a sua ousadia me pareceram tio comicas que
ndo pude reprimir um sorriso.

— Por que sorri? — perguntou ele, enfarruscando o semblante. — Néao
acredita que eu seja o grande czar? Fale com sinceridade!

Fiquei perturbado. Reconhecer o vagabundo como czar se me afigurava
duma fraqueza inominavel. Acusa-lo de impostor seria 0 mesmo que abrir o meu
proprio timulo. Tal atitude ndo passava de petulancia inutil, sabia-o entio
perfeitamente, e fora o que eu pensava fazer, diante do povo, quando me
passaram a corda no pescogo. E hesitei.

Com a testa franzida, Pugatchev aguardava a minha resposta. Por fim, e
muito me orgulho hoje da decisdo, falou em mim a voz forte do dever,



sobrepondo-se a fragilidade humana, e disse-lhe: — Vou ser franco. Pensa que
posso reconhecé-lo como czar? Se o fizesse, homem inteligente que é, veria que
o estava enganando.

— Mas quem sou eu, no seu parecer?

— S6 Deus sabe quem ¢! Mas, seja quem for, estd se metendo numa
empresa muito arriscada.

Pugatchev endureceu o olhar: — Acha, entio, que eu ndo sou o Czar Piotr
Fiodorovitch? Muito bem. Mas os ousados ndo t€m o seu prémio? Grichka
Otriopiev ndo foi czar em outros tempos? Pode fazer de mim o juizo que quiser,
mas fique ao meu lado. Que tem a ver com os outros? Sirva-me com dedicac¢do
e eu farei do senhor marechal e principe. Que tal?

Respondi firmemente: — Nao posso. Sou nobre de nascimento e prestei
juramento a imperatriz. Ndo posso servi-lo. Se gosta de mim, como diz, deixe-
me ir para Orienburg.

Pugatchev pds-se pensativo, depois falou: — Mas, se fizer o que pede,
posso contar que ndo lutara contra mim?

— Como posso prometer tal coisa? — retruquei. — Sabe, tdo bem quanto
eu, que nao mando em mim. Sou um militar. Se me ordenarem que marche
contra vocé, marcharei.

E a disciplina. Vocé mesmo, como chefe agora, exige absoluta obediéncia
dos seus subordinados. Que faria com quem se negasse a obedecé-lo? Bem,
minha vida estd em suas maos. Se me deixar ir, eu muito agradego. Se me
condenar, Deus serd o seu juiz. Assim disse tudo o que tinha francamente a dizer.

Aminha sinceridade tocou Pugatchev: — Compreendo as razdes — disse,
dando-me uma palmada no ombro. — Se sei condenar, sei também perdoar!
Pode ir para onde quiser ¢ fazer o que achar mais certo. Amanha venha
despedir-se de mim. Agora vamos dormir, que eu estou caindo de sono.

Sai para a rua noite era fria e serena. A lua e as estrelas iluminavam
fortemente a praga e a forca. Na fortaleza tudo era treva e siléncio. Apenas na
taverna havia luz e gritos de retardatarios. Olhei para a casa do Padre Guerassim.
Aporta ¢ as janelas estavam fechadas. Dentro, tudo parecia em paz.

Fui encontrar Saviélitch preocupado com a minha auséncia. Quando
contei-lhe que estava livre, sua alegria foi imensa: — Deus o protegeu! —
exclamou, fazendo o sinal da cruz. — Logo que amanhecer sairemos desta
maldita fortaleza! E sem olhar para tras! Preparei uma coisinha para o senhor
comer. Vamos, coma, patrdozinho! E durma sossegado.

Segui o seu conselho. Depois de comer com bom apetite, deitei-me no
chao, cansado de corpo e espirito.



Capitulo 9

A Despedida

Eu fui despertado pelo rufar do tambor.

Era bem cedo. Dirigi-me ao ponto de reunido.

Em volta da forca, donde ainda pendiam os enforcados na véspera,
alinhavam-se os homens de Pugatchev. Os cossacos estavam montados, os
infantes portavam as suas armas, as bandeiras tremulavam, uns poucos canhdes,
entre os quais reconheci o nosso, haviam sido colocados sobre carretas de
campanha. Todos os habitantes ali se encontravam a espera do impostor. Diante
da porta da casa do comandante, um cossaco segurava pela rédea um magnifico
cavalo branco. Procurei, com os olhos, o corpo de Vassilissa legorovna. Tinha
sido levado para um canto e coberto com um pano grosseiro.

Afinal, surgiu Pugatchev e a multiddo se descobriu. Ele parou a entrada
da casa e fezuma larga saudagdo. Um dos chefes entregou-lhe um saco de
moedas de cobre, e ele comegou a atira-las, aos punhados. Aos berros, o povaréu
se langou para apanha-las e, na balburdia, muitos sairam pisados.

Pugatchev foi cercado pelos principais asseclas, e, entre eles, estava
Chvabrin. Nossos olhares se cruzaram um instante. Ele bem pdde ler no meu o
desprezo que lhe votava, mas me virou as costas, depois de um sorriso de
zombaria que escondia toda a sua raiva.

Vendo-me, Pugatchev me fezum sinal com a cabega para que me
acercasse.

— Ouga bem — disse ele. — Va sem demora para Orienburg e previna o
governador e todos os generais que dentro de uma semana estarei la. Aconselhe-
os a me receberem com amor filial e obediéncia. Do contrario serdo todos
enforcados. Boa viagem a Vossa Senhoria!

Virou-se, entdo, para o povo e, apontando Chvabrin, declarou, levantando
a voz: — Eis aqui, meus filhos, 0 novo comandante de vocés! Sejam obedientes,
pois ele ¢ que me respondera por vocés e pela fortaleza!

Tais palavras me horrorizaram. Chvabrin era o comandante da fortaleza!
Maria Ivanovna ficaria sob a sua custodia. Que seria dela, meu Deus!

Pugatchev avangou. Trouxeram-lhe o cavalo. Agilmente cavalgou a
montaria, sem esperar a ajuda dos cossacos. Foi quando Saviélitch saiu do meio




do povo e entregou uma folha de papel a Pugatchev. Eu ndo compreendia nada.

— Que negocio é esse? — perguntou o impostor, autoritariamente.

— Faga o favor de ler e sabera — respondeu Saviélitch.

Pugatchev examinou o papel longa e atentamente. E, por fim, falou: —
Por que diabo escreve de modo tao complicado? Meus nobres olhos nio
decifram nada! Onde esta meu secretario-mor?

Um mogo, com galdes de cabo, correu para Pugatchev, que lhe passou o
papel, ordenando:

— Leia isso alto!

Estava eu curiosissimo em saber que coisas tinha escrito o meu servo a
Pugatchev.

E, em vozalta, o secretario-mor comegou a soletrar:

— “Dois roupdes, um de algodio e outro de seda, seis rublos.”

— Que raio ¢ isso? — e Pugatchev amarrou a cara.

— Mande-o ler mais — respondeu calmamente Saviélitch.

O secretario-mor continuou: — “Um uniforme de 13 verde, sete rublos.
Uma calga branca, cinco rublos. Uma duzia de camisas de Linho holandés com
punhos, dez rublos. Uma caixa com um servi¢o de cha, dois rublos e meio...”

— Que besteirada ¢ essa? — cortou Pugatchev.

— Que tenho eu a ver com caixas e camisas de linho?

Saviélitch deu um pigarro e pos-se a explicar:

— Senhor! E a lista das coisas que foram roubadas do meu patrio pelos
bandoleiros...

— Que bandoleiros? — perguntou Pugatchev severamente.

— Perddo! Apalavra saiu errada. Eu queria dizer soldados. Eles levaram
tudo isso do meu patrdo. Nao se aborrega! O cavalo tem quatro patas e, mesmo
assim, da tropeg¢des. Mande ler tudo até o fim.

— Leia — disse Pugatchev.

E o secretario-mor prosseguiu a leitura: — “Um cobertor de 13 e outro de
seda acolchoado de algodao, quatro rublos. Uma peliga de pele de raposa,
forrada de 13 vermelha, quarenta rublos. Um capote de pele de lebre, dado ao
senhor na estalagem, quinze rublos.”

— Que diabo ¢ isso? — perguntou Pugatchev com os olhos soltando
faiscas.

Receei pela vida do meu bom servo, que procurava novamente se
explicar, porém, o impostor o interrompeu, gritando: — Como tem a ousadia de
me vir importunar com semelhantes bagatelas? — E, arrancando o papel das
maos do secretirio-mor, atirou-o na cara de Saviélitch. — Velho cretino! Foram
roubados? Que se danem! Mas vocé, velho safado, deve rezar noite e dia pelo
resto da vida por mim e por meus soldados. Por um triz escapou de ficar
pendurado juntamente com seu patrdo, ao lado dos que me desobedeceram! Um



capote de pele de lebre! Vou dar-lhe um casaco de pele! Mas da sua, que vou
mandar arrancar, sabe?

— Esta na sua vontade! — retrucou Saviélitch.

— Mas eu sou um servo e tenho que prestar contas dos pertences do meu
patrdo.

Pugatchev parecia estar atacado de bondade. Deu-lhe as costas e tocou o
cavalo sem dizer mais nada. Chvabrin e os chefes cossacos o seguiram. Em boa
ordem o bando deixou a fortaleza e 0 povo acompanhou-o para vé-lo partir.
Ficamos na praga apenas eu ¢ Saviélitch, que examinava a sua lista com uma
expressdo de profundo pesar. Vendo que Pugatchev tinha para comigo
excepcionais deferéncias, resolvera aproveita-las. Mas a sua artimanha nao dera
em nada. Eu comecei a ralhar com ele pelo inoportuno zelo, mas acabei rindo.

— Pode rir, senhor. Pode rir. Mas, quando tivermos de comprar tudo
novamente, vera que nao sera tio divertido...

Apressei-me em ir a casa do Padre Guerassim para ver Maria Ivanovna.
Akulina Pamfilovna me recebeu com uma maé noticia.

Durante a noite, a moga tivera febre alta e ainda estava delirando. E me
conduziu ao quarto da enferma. Aproximei-me da cama na ponta dos pés.
Espantei-me com a mudanga verificada no seu rosto. Ela ndo me reconheceu e,
por largo tempo, fiquei ali pregado, indiferente ao que diziam o padre e a mulher,
provavelmente palavras consoladoras. Um mundo de turvos pensamentos
tomava-me o cérebro. Amedrontava-me o estado da infelize desamparada orfa,
entregue a tdo sanguinarios algozes, e reconhecia a incapacidade de defendé-la.
Mas, principalmente, me assustava a presenga de Chvabrin. Investido na
autoridade de comandante da fortaleza, em que situagéo ficava a pobre moga?
Inocente objeto do seu 6dio, era capazde, por vinganga, fazer tudo com ela.
Como eu poderia evitar os seus desmandos? Como poderia livra-la das maos
daquele malfeitor? SO me restava uma coisa: partir incontinenti para Orienburg, a
fim de apressar a retomada da fortaleza de Bielogorske por na empresa tudo
quanto estava ao meu alcance. Despedi-me do padre e de Akulina Pamfilovna,
pedindo-lhes encarecidamente que velassem por aquela que ja considerava
minha esposa. Tomei, entdo, a mao da infelizmoga e beijei-a, molhando-a com
as minhas lagrimas.

— Boa viagem, Piotr Andreitch — despediu-se Akulina Pamfilovna, que
me levara até a porta.

— Queira Deus que nos vejamos em dias melhores. Ndo se esquega de
nos e escreva com frequéncia. Fora o senhor, Maria Ivanovna ndo tem ninguém
que a proteja...

Na praga, parei um momento, olhei para a forca, inclinei-me diante dela
e sai da fortaleza, tomando a estrada para Orienburg, seguido de Saviélitch.



Caminhava absorto em meus pensamentos, quando ouvi o tropel de um
cavalo atras de mim. Virei-me e vi que, da fortaleza, vinha galopando um
cossaco, arrastando pela rédea um cavalo basquir.

Como me fizesse sinais, parei e logo pude reconhecer o nosso sargento.
Alcangando-nos, entregou-me a rédea do outro animal: — Vossa Senhoria! O
nosso pai oferece-lhe este cavalo e uma pelica que ele usava. — Na sela estava
amarrado um capote de pele de carneiro. — E lhe manda ainda —acrescentou,
gaguejando — uma moeda... de meio rublo...

Mas eu a... perdi no caminho... Queira perdoar-me...

Saviélitch olhou-o de esguelha: — Perdeu-a no caminho, ndo ¢? E o que é
que esta tinindo em seu peito, desavergonhado?

O sargento nio se deu por achado: — Tinindo no meu peito? Que Deus lhe
perdoe, meu velho! E o metal do bridio e nio o meio rublo como supde.

— Néo ha nada — intervim. — Apresente meus agradecimentos a quem
Ihe mandou aqui. E procure o meio rublo na volta. Se o encontrar, fique com ele
para a vodca.

— Muito agradego a Vossa Senhoria! — respondeu, fazendo o cavalo
voltar. — Rezarei sempre pelo senhor!

Sem mais, meteu o cavalo a galope, com o cuidado de apertar o peito
com a méo. Em pouco, desaparecia de nossa vista.

Vesti o capote, montei e acomodei Saviélitch na garupa.

— Esta vendo, senhor? Nio foi a toa que eu entreguei a lista aquele biltre!
O ladrio sentiu remorsos... Claro que este pangaré e o capote de pele de carneiro
ndo valem nem a metade do que nos roubaram. Mas sempre ¢ melhor do que
nada.



Capitulo 10

O Cerco da Cidade

Chegando perto de Orienburg, vimos uma grande quantidade de
prisioneiros, com as cabegas tosadas e os rostos mutilados pelos ferros dos
carrascos. Trabalhavam perto das fortifica¢des, sob vigilancia armada. Uns
removiam o lixo acumulado no fosso, outros abriam trincheiras. Havia pedreiros
carregando tijolos e reparando a muralha. No portao da cidade, as sentinelas nos
mandaram parar e nos exigiram os passaportes. Mas, quando o sargento ouviu
que procediamos da Fortaleza de Bielogorsk, levou-me sem demora a presenga
do general.

Estava no pomar, cuidando das macieiras desfolhadas, pelo vento outonal.
Ajudado por um velho jardineiro, revestia de palha os ramos para defendé-los do
frio. Tinha um semblante sereno, saudavel e bonachdo.

Alegrou-se muito com a minha chegada e crivou-me de perguntas sobre
os tétricos acontecimentos que eu presenciara. Fizum relato completo. O velho
me ouvia atentamente, sem deixar de podar os galhos secos.

— Pobre Mirénov! — murmurou ao término do meu depoimento. — E
lastimavel! Era um correto oficial. E a senhora dele, como era bondosa e com
que perfeicdo salgava os cogumelos! E o que me dizde Macha, a filha do
capitdo?

Informei-lhe que ficara na fortaleza, aos cuidados da mulher do Padre
Guerassim.

— Al, ai, ai! E mau, muito mau! Nio se pode confiar na disciplina de
bandoleiros!

Lembrei-lhe que a Fortaleza de Bielogorskndo ficava muito longe e, com
toda a certeza, Sua Exceléncia ndo demoraria a enviar uma boa tropa para
libertar os seus habitantes. O general meneou a cabega, dando mostra de
indecisdo:

— Temos que pensar, temos que pensar...

Falaremos ainda sobre o assunto. E pe¢o que venha hoje tomar cha
comigo. O conselho de guerra vai reunir-se 1a em casa. Podera fornecer-nos



precisas informagdes sobre o vagabundo Pugatchev e o seu bando. Agora, va
descansar um pouco.

Fui para o alojamento que me havia reservado e ja encontrei Saviélitch
empenhado na nossa instalagdo. Impaciente, aguardei a hora marcada para a
reunido do conselho. O leitor facilmente podera imaginar que de forma alguma
deixaria de comparecer ao conselho, que deveria ter uma decisiva influéncia
sobre o meu destino. A hora precisa, estava na casa do general.

L4 encontrei uma das autoridades da cidade — o diretor da Alfandega, se
ndo me engano —, um velhote gorducho e vermelho, com um cafeta de
brocado. Perguntou-me logo pela sorte de Ivan Kusmitch, a quem chamava de
compadre, entrecortando a todo instante o meu relato com perguntas
suplementares e comentarios de ordem moral, que embora nio caracterizassem
um conhecedor da arte militar denunciavam ao menos certa sagacidade e
inteligéncia.

Enquanto conversavamos, foram chegando os demais convidados.
Quando todos se sentaram e foi servido o cha, o general fezuma demorada e
bastante precisa exposi¢do da situagdo.

— Agora, meus senhores, ¢ urgente resolver como devemos agir contra
os insubmissos. Na ofensiva ou na defensiva? Qualquer um dos meios tem
vantagens e desvantagens. A ofensiva traz maiores esperangas de pronto
desbaratamento do inimigo. A defensiva, porém, ¢ mais garantida. Assim sendo,
vamos por a decisdo em votagdo. Obedegamos a ordem hierarquica. Primeiro
votam as patentes inferiores. Senhor tenente! — continuou, dirigindo-se a mim.
— D¢ a sua opinido.

Levantei-me e, em sucintas palavras, tracei a personalidade de Pugatchev
e as caracteristicas do seu bando. Optei pela ofensiva. Mas frisei que os métodos
que deviamos empregar ndo seriam os mesmos que se usavam contra um
exérceito regular.

Aminha opinido foi recebida pelas autoridades com patente desagrado.
Viam nela apenas a irreflexao e a ousadia propria da mocidade. Houve um
murmirio, no meio do qual ouvi perfeitamente a palavra “rapazote”, proferida a
meia voz. O general virou-se para mim e disse com um sorriso: — Senhor
tenente! Nos conselhos de guerra é comum que os primeiros votos sejam
favoraveis as agdes ofensivas. E perfeitamente compreensivel. Mas continuemos
a votagdo.

Senhor conselheiro! Qual ¢ a sua opiniao?

Apressadamente o velhote de cafetd de brocado acabou de tomar a sua
terceira xicara de cha, a que juntou uma boa dose de rum, e respondeu ao
general:

— Sou de opinido, Exceléncia, que ndo devemos agir nem na ofensiva
nem na defensiva.



— Néo compreendo, senhor conselheiro — disse o general, tomado de
surpresa. — A tatica ndo dispde de outros meios... Ou atacamos ou defendemos...

— Vossa Exceléncia se esqueceu do suborno...

— Eh, eh, eh! A sua opinido ¢ da maior sensatez! A corrupgdo é
movimento que tem cabimento na estratégia militar. Iremos aproveitar seu
conselho. Podemos prometer uns setenta rublos pela cabega do bandoleiro...

Até mesmo cem... Ha verbas secretas...

— Pois, entdo! — interrompeu-o o conselheiro da Alfandega. — Quero
ser um carneiro quirguize ndo um conselheiro, se os patifes ndo entregarem seu
chefe atado de pés e maos.

— Vamos pensar um pouco mais, depois resolveremos — falou o general.
— Ainda ha outras opinides a serem ouvidas. Continuemos obedecendo a
hierarquia. Senhores, formulem seus votos!

Os votos foram unanimemente contrarios ao meu. As autoridades
aventaram a falta de confianga na tropa, a incerteza do sucesso, a necessidade de
prudéncia e outras coisas do mesmo estilo. Todos estavam acordes em se manter
sob a prote¢ao dos canhdes, atras da forte muralha, e ndo aventurar em campo
raso uma duvidosa vitoria. Ouvidas todas as opinides, o general sacudiu a cinza do
cachimbo e falou em tom oratério: — Meus senhores! Cumpre-me declarar que
compartilho a opinido do senhor tenente.

Fundamenta-se ela nas melhores regras da tatica bélica, que prefere, na
maioria dos casos, os movimentos ofensivos aos defensivos.

Ai o general fezuma pausa para encher o cachimbo. O meu amor-
proprio triunfava e eu olhava soberanamente para as autoridades, que
confabulavam entre si, demonstrando preocupagio e desagrado. E, misturando
um fundo suspiro com uma baforada, o general continuou:

— Mas, meus senhores, eu ndo poderia arcar sozinho com tamanha
responsabilidade, quando estd em jogo a seguranga das provincias a mim
confiadas por Sua Majestade, nossa serenissima czarina. Por conseguinte,
concordo com a maioria dos votos, que decidiu ser mais sensato e mais garantido
esperar o cerco da cidade, repelindo os ataques inimigos com a artilharia e,
conforme as circunstincias, tentando algumas sortidas.

Tocou as autoridades olharem para mim com ar de mofa. E o conselho
foi dissolvido.

Nio pude deixar de lamentar a frouxiddo do digno general, que, em vez
de impor a sua opinido de militar, aceitava a de pessoas desconhecedoras do
assunto.

Passados uns poucos dias, fomos informados de que Pugatchev, fiel a
promessa feita, se aproximava de Orienburg. De cima da muralha divisei as
tropas rebeldes. Pareceu-me que o seu nimero engrossara pelo menos dez vezes
desde o assalto que eu testemunhara. E vinham fortalecidas por numerosas pecas



de artilharia, tomadas, certamente, as pequenas fortalezas subjugadas. Recordei-
me, entdo, da deliberag@o do conselho e quase chorei de tristeza, imaginando o
demorado isolamento em que iamos ficar na fortaleza.

Nao pretendo narrar todo o cerco de Orienburg, que pertence a Historia.
Limito-me a dizer que, por imprevidéncia do comando, foram seis meses de
fome e terriveis provagdes.

Naio é preciso muita imaginagdo para conceber qudo insuportavel tornou-
se a vida em Orienburg. A populagdo esperava, sob a maior depressao, o
desfecho daquela luta, certa de que a sorte lhe seria adversa. Tudo faltava. O
povo acabou acostumando-se as granadas que cafam nos quintais. E até as
constantes investidas de Pugatchev perderam o interesse.

Eu estiolava de tédio. O tempo corria, nenhuma carta chegava de
Bielogorsk, pois todas as estradas estavam interceptadas. A separagdo de Maria
Ivanovna tornou-se intoleravel, amargurado como estava eu pela incerteza do
seu destino. As sortidas constituiam meu unico passatempo. Gragas a Pugatchev,
possuia um excelente cavalo. Com ele dividia as minhas parcas ra¢des, com ele
saia todos os dias da cidade para escaramugas com os bandoleiros. Nessas
escaramugas, eles, em geral, levavam a melhor — mesmo bébados, estavam
bem alimentados e tinham melhores animais. A combalida cavalhada da cidade
nio poderia competir com a deles. As vezes, também a nossa esfomeada
infantaria saja a campo, mas a espessura da neve nio consentia que manobrasse
com éxito contra os espalhados inimigos. Inutilmente os canhdes ribombavam
sobre a muralha; na estepe, porém, se atolava e ndo se conseguia deslocar em
virtude da fraqueza dos cavalos. Assim se desenvolviam as nossas agdes
militares! E era a inoperosidade que as autoridades de Orienburg chamavam de
sensata e garantida!

Certo dia, quando conseguimos, com muita dificuldade, desbaratar e por
em retirada um grupo bastante numeroso, cai a fundo sobre um cossaco que se
atrasara dos companheiros. Ja ia abaté-lo com um golpe de sabre, quando,
tirando o gorro, ele gritou: — bom dia, Piotr Andreitch! Como vai o senhor?
Assombrado, reconheci o nosso sargento. E fui tomado de indescritivel alegria.

— Bom dia, Maximitch. Faz muito tempo que saiu de Bielogorsk?

— Ha pouco, Piotr Andreitch. Ontem mesmo ainda estava la. E até trouxe
uma cartinha para o senhor.

— Onde esta? — perguntei, ansioso.

— Ca guardadinha! — e batia no peito. — Prometi a Palachka que daria
um jeito de entrega-la ao senhor.

Entregou-me um papel dobrado e se foi a galope. Com as méos tremendo
de emogdo, desdobrei o papel e li:

Por vontade de Deus vi-me privada, subitamente, de meus pais. Nao tenho
mais no mundo parentes ou protetores. Recorro ao senhor; pois sei que sempre me



estimou e sempre estd disposto a ajudar qualquer pessoa.

Rogo a Deus para que esta carta chegue as suas mdaos. Maximitch jurou
entregd-la. Ele disse a Palachka que de vez em quando vé o senhor nas sortidas e
que o senhor ndo tem o menor cuidado, parecendo néo pensar naqueles que, com
lagrimas, rezam a Deus pela sua sorte. Estive muito tempo doente. Quando fiquei
boa, Aliexiei Ivanovitch, que substituiu meu pai no comando da fortaleza, obrigou
o Padre Guerdssim a me entregar a ele, ameagando denuncia-lo a Pugatchev.
Estou morando em nossa casa, guardada por sentinelas. Aliexiei Ivanovitch vive
for¢ando-me a casar com ele. Diz que me salvou a vida, encobrindo a mentira de
Akulina Pamfilovna, que dissera aos bandidos ser eu uma sua sobrinha. Para mim,
prefiro a morte a me casar com um homem como Aliexiei Ivanovitch. Ele me trata
com a maior crueldade e estd sempre ameagando de me levar para o
acampamento de Pugatchev, se eu ndo aceder aos seus rogos. La eu acabaria
desgragada.

Pedi a Aliexiei Ivanovitch que me desse um prazo para pensar. Ele
concordou em esperar mais trés dias, mas, se eu ndo aceitasse o casamento, ndo
teria cleméncia. O senhor; Piotr Andreitch, é a minha tinica salvagdo. Ajude esta
infeliz! Pe¢a ao general e aos ¢ de que nos dem socorrer
urgentemente. E venha o senhor também, se for possivel.

Sua humilde amiga e desamparada orfa

MARIA MIRONOV

Ao ler a carta, quase fiquei louco. Galopei para a cidade, esporeando sem
tréguas meu cavalo. E, pelo trajeto, ia desordenadamente concebendo mil modos
de salva-la, mas claro ¢ que nenhum era eficiente. Transpondo o portao da
cidade, fui diretamente para a casa do comandante, onde entrei
precipitadamente.

O general estava andando na sala, de um lado para outro, fumando o seu
cachimbo. Ao me ver, estacou. Espantado com o meu transfigurado aspecto, quis
logo saber a razio da minha inopinada visita.

— Exceléncia, corro ao senhor como se fosse a meu pai! Pelo amor de
Deus, atenda ao pedido que lhe vou fazer! Estd em jogo a felicidade da minha
vida!

— Mas o que se passa, meu caro? Que posso fazer? Diga!

— Exceléncia, eu imploro que me dé o comando de uma companhia de
soldados e meia centena de cossacos. Prometo tomar a Fortaleza de Bielogorsk!

O general encarou-me severamente, julgando, naturalmente, que eu
ficara maluco, coisa que ndo estava muito longe de ser verdade...

— Nao compreendo! Tomara a Fortaleza de Bielogorsk?

— Posso jurar que sim, general — respondi ardentemente. — Basta o
senhor me dar a tropa que pego.

— Naio ¢ possivel, meu jovem amigo — e ele balangou negativamente a
cabega. — E consideravel a distincia que nos separa de Bielogorsk. Seria facil ao



inimigo cortar as comunicagdes e aniquilar a sua tropa! Com as comunicagdes
cortadas...

Achei ridiculo que ele, naquele momento, se preocupasse com teorias
estratégicas, e interrompi-o desaforadamente: — A filha do Capitao Mirénov
conseguiu remeter-me uma carta. Pede socorro! Chvabrin quer obriga-la a se
casar com ele!

— Que me diz? Esse Chvabrin é um patife de marca maior! Quando cair
nas minhas unhas, sera julgado sumariamente ¢ fuzilado na muralha da
fortaleza! Mas, por enquanto, devemos ter paciéncia...

— Que paciéncia?! — gritei, exaltado. — Enquanto isso ele se casara com
Maria Ivanovna!

— Oh! eis uma coisa que ndo tem grande importincia! E até melhor para
cla que se case com Chvabrin. Terd a prote¢do do celerado.

Depois de fuzilado, Deus nos ouga, haveremos de encontrar um marido
decente para ela. As viuvinhas encontram marido mais depressa do que as
solteiras...

— Prefiro morrer a entrega-la a Chvabrin! — enfureci-me.

— Ah, meu caro! Estou compreendendo tudo.

O senhor esta apaixonado por Maria Ivanovna.

Bem, assim o caso muda de figura! Pobre rapaz! Mas mesmo assim ndo
Ihe posso ceder a tropa que me pede. Tal expedi¢cdo ndo tem cabimento! Nao
poderia nunca assumir tio grande responsabilidade!

Abaixei a cabega, sentindo-me desamparado. A angustia me tomava
dolorosamente o peito. Mas, de repente, tive uma ideia genial. Qual seja ela, o
leitor vera no capitulo seguinte, como costumavam dizer os romancistas antigos.



Capitulo 11

A Aldeia Amotinada

Despedi-me do general e corri para casa.

Saviélitch me brindou com as suas costumeiras adverténcias: — Que
mania tem o senhor de andar lutando contra ladrdes embriagados! Néo é proprio
de nobres! A todo momento esta correndo o risco de morrer! Se ao menos fosse
contra turcos ou suecos, ndo dizia nada. Mas contra esta canalha!

Cortei a lengalenga com uma pergunta: — Quanto dinheiro ainda tenho?

— O bastante para as necessidades do senhor — respondeu, muito
contente. — Os patifes ndo puseram a mao nele. Deium jeito de escondé-lo.

E, realmente, sacou das entranhas do cafetd uma comprida bolsa de trico,
gorda de moedas de prata.

— Otimo, Saviélitch! Passe-me para ca a metade e guarde o resto. Vou a
Fortaleza de Bielogorsk

— Meu patraozinho Piotr Andreitch! — disse o bondoso servo com a voz
tremida. — Como pode empreender tal viagem, quando os bandidos dominam
todas as estradas? Pense nos seus pais, se ndo quer pensar no senhor!

Por que ir 14? Tenha um pouco de paciéncia.

Nao tardara que cheguem tropas de reforgo e desanquem os bandoleiros.
Entdo, sim, podera ir aonde quiser.

Minha resolugdo, porém, era inabalavel: — Perde seu tempo com tais
argumentos. Eu preciso ir e ndo deixarei de ir. Ndo fique triste, Saviélitch. Deus é
grande e nos ainda nos veremos. Mas olhe uma coisa: ndo fique com
somiticarias. Compre tudo o que for preciso, mesmo trés vezes mais caro! O
resto do dinheiro sera um presente meu, se nao voltar depois de trés dias...

— Que esta dizendo, senhor? — interrompeu-me Saviélitch. — Pensa que
eu vou deixa-lo ir sozinho? Nem em sonho me pega tal coisa! Se esta decidido a
partir, eu irei atrds nem que seja a pé. Que ficaria fazendo aqui? Pode fazer o
que lhe der na cabega, mas eu nido abandonarei o senhor!

Nio ignorava que era absolutamente inutil discutir com Saviélitch, e
deixei que ele comegasse os seus preparativos para a viagem.




Foi rapido e, meia hora depois, montei no meu magnifico cavalo,
enquanto Saviélitch se encarapitava num matungo, esquelético e manco, que lhe
fora dado por um vizinho por néo ter condi¢des de alimenta-lo. No portio da
cidade, as sentinelas ndo nos puseram obsticulos, e marchamos para Bielogorsk.

Comegava a ficar escuro. A estrada que tomamos passava pela aldeia de
Berdsk, onde Pugatchev se abrigava. Estava ela coberta pela neve, mas por toda
a extensdo da estepe encontravam-se pegadas de cavalos, diariamente
renovadas. Ia a trote ¢ Saviélitch, que nio podia acompanhar a andadura, a todo
minuto gritava de longe: — Mais devagar, patraozinho! Pelo amor de Deus, v
mais devagar! Meu desgragado animal ndo pode emparelhar com o do senhor!

Por que tanta pressa? Ndo vamos a nenhuma festa, caramba! Vamos € a
caminho de um tiro!

Cuidado, patraozinho! Néo se precipite! Santo Deus, a cada momento
estou vendo morto o filho do meu amo!

Nio demorou que vissemos brilhar as luzes de Berdsk Chegamos a
ravina, que era a defesa natural da povoagéo, e Saviélitch ndo se afastou de mim,
num ininterrupto chorrilho de lamentag¢des. Eu pretendia rodear a aldeia,
mantendo uma cautelosa distincia que me livrasse de complicagdes. Mas, de
repente, divisei na escuriddo, bem a minha frente, uns cinco mujiques armados
de paus: era uma guarda avangada de Pugatchev. Intimaram que parassemos.
Ignorando a senha, arrisquei passar por eles calado. Mas fomos cercados e um
deles segurou o meu cavalo pela rédea.

Desembainhei o sabre e descarreguei-o na cabe¢a do mujique. Foi salvo
pelo gorro, mas cambaleou e largou a rédea. Os outros, perturbados, recuaram.
Aproveitei a confusdo, esporeei o cavalo e saia galope.

As trevas da noite que tombava favoreciam a minha escapada. Mas,
olhando para tras, vi que Saviélitch ndo me seguia. O pobre velho, com o cavalo
que tinha, ndo se podia livrar dos bandidos. Que fazer? Esperei uns minutos e,
convencendo-me de que ele fora apanhado, voltei para socorré-lo.

Chegando perto da ravina, ouvi ruidos, gritos e a voz de Saviélitch.
Esporeei o cavalo e em pouco me encontrei entre os homens que me haviam
detido momentos antes. Tinham desmontado Saviélitch e estavam amarrando-o.
A minha chegada pularam de alegria. Aos gritos atiraram-se contra mim e me
arrancaram o cavalo. E aquele que parecia ser o chefe disse que nos ia levar
imediatamente & presenga do czar: — E 0 nosso pai. Ele ¢ o que ira resolver se
enforcaremos vocés agora ou quando o sol nascer.

Era inutil qualquer resisténcia, e 1a fomos levados em triunfo pelos
mujiques. Transpusemos a ravina e entramos na aldeia.

Havia luz, barulho e gritaria por toda parte. As ruas estavam cheias de
gente, mas, gragas a escuriddo, meu uniforme de oficial passou despercebido.



Conduziram-nos para uma isba levantada numa encruzilhada, em cuja porta
havia dois canhdes e dois barris de vinho.

— O palacio ¢ aqui — falou um dos homens. — Vou comunicar que os
prendemos.

E entrou. Olhei para Saviélitch. Ele fez o sinal-da-cruze comegou a rezar
baixinho. A demora foi grande, mas, por fim, o mujique voltou e me disse:

— Nosso pai quer falar com o oficial.

Penetrei na isbd, ou no palacio, como o chamavam os mujiques. Estava
iluminada por duas velas de sebo e inteiramente forrada de papel dourado. Mas
os bancos, a mesa, o lavatorio pendurado por uma corda, a toalha num prego, o
fogdo com muitos potes em cima, tudo, enfim, ndo destoava duma isba qualquer.

Pugatchev estava sentado sob os icones. Vestia um cafetd vermelho, na
cabega um gorro cossaco. Tinha as maos nos quadris e exibia uma atitude
importante. Ao seu lado, com um fingido ar de dependéncia, estavam alguns dos
seus principais camaradas. Fazia-se notorio que a noticia da prisdo de um oficial
despertara intensa curiosidade entre os bandoleiros, que se preparavam para
recebé-lo solenemente.

Pugatchev logo me reconheceu e, como num passe de magica, a sua
soberana pose desapareceu:

— Ora, ¢ Vossa Senhoria? — perguntou com vivacidade. — Como passa?
A que devemos a honra da sua visita?

Respondi que viajava por assuntos particulares e que os seus homens me
haviam interceptado.

— Que assuntos particulares sdo esses, poderia dizer-me?

Fiquei sem saber como responder.

Pensando que eu ndo me queria externar diante de estranhos, ordenou aos
camaradas que saissem. Todos abandonaram a sala, menos dois, que ficaram
impassiveis.

— Naio tenha receio de falar na frente deles — explicou o impostor. —
Sao de absoluta confianga. Nada lhes escondo.

Olhei de esguelha para os seus confidentes. Um era velho e desgastado.

Corcovava, tinha a barba rala e branca e nao demonstrava nada de
especial, fora uma fita azul passada a tiracolo sobre o capote. Mas se tiver mil
anos ndo esquecerei o outro. Era alto, gordo, espadaudo, parecia ter uns quarenta
e cinco anos. A densa barba ruiva, os olhos cinzentos e rutilantes, o nariz mutilado
¢ as avermelhadas manchas de bexiga que lhe salpicavam a testa ¢ as faces
emprestavam ao seu rosto uma expressdo inexplicavel. Vestia uma camisa
vermelha, um casaco quirguize a calga de cossaco. O velho, fiquei sabendo
depois, era o Cabo Bieloborddov, desertor do Exército imperial, e o outro,
chamado Afanasi Sokolov, porém mais conhecido pelo apelido de Palmada, era
um criminoso que por trés vezes conseguira fugir das minas da Sibéria.



Aimpressao causada por aqueles dois homens, diante dos quais eu fora
inesperadamente parar, era to viva que, por um momento, varreu do meu
cérebro todas as preocupagdes. Pugatchev, porém, me trouxe de volta a
realidade, perguntando-me: — Gostaria de saber por que motivo deixou
Orienburg!

Um singular pensamento me acudiu: se a fatalidade me punha pela
segunda vez diante de Pugatchev, é que me estava oferecendo a oportunidade de
realizar o meu intento. Ndo quis que ela me escapasse e, sem refletir no que
verdadeiramente poderia resultar a minha temeridade, respondi:

— Porque quero ir a Bielogorsk libertar uma 6rfa, que 14 estd sendo
maltratada.

Os olhos de Pugatchev soltaram faiscas: — Que me diz? Qual dos meus
homens se atreveu a maltratar uma 6rfa? Seja quem for, ndo escapara a
puni¢do! Diga! Quem ¢é?

— Chvabrin. Ele mantém presa aquela moga que viu doente em casa do
Padre Guerassim, lembra-se? Quer obriga-la a se casar com ele.

— Pois ird receber uma boa ligao! — disse Pugatchev, muito sério. —
Para aprender que sou inflexivel com quem ¢ indisciplinado e maltrata o povo.
Nio escapara da forca!

— Uma palavra! — disse Palmada com vozrouca.

— Vocé se apressou em nomear Chvabrin comandante da fortaleza,
como se apressa agora em mandar enforca-lo. Ja alarmou os cossacos, dando-
Thes um chefe que ¢ nobre.

Nio alarme agora os nobres, enforcando um deles a primeira dentncia...

— Nio vejo razio para poupar os nobres! — acrescentou o velho da fita
azul. — Enforcar Chvabrin ¢ coisa que ndo tem nenhuma importdncia. Mas seria
também conveniente interrogar minuciosamente o oficial. Por que feza queixa?
Se ele ndo o reconhece como czar, ndo tem o direito de pedir a sua justiga.

Se o reconhece, por que até agora estava metido em Orienburg com os
nossos inimigos?

Nio acha que seria bom leva-lo para a isba de interrogatorios e acender
14 um foguinho?

Tenho ca minhas suspeitas de que Vossa Senhoria foi mandado pelo
comandante de Orienburg.

Alégica do velho me pareceu muito forte.

E fiquei frio ao pensar em que unhas fora parar.

Pugatchev percebeu a minha perturbagéo.

— Vossa Senhoria estd vendo? — e piscou-me o olho. — Meu marechal-
de-campo ndo ¢ de meias medidas. Que me diz?

O bom humor de Pugatchev restabeleceu-me o equilibrio. E serenamente
respondi que, achando-me em seu poder, ele poderia fazer comigo o que The




desse na telha.

— Exatamente! — concordou Pugatchev. — Mas Vossa Senhoria me
precisa contar em que condi¢des esta a cidade.

— Gragas a Deus tudo estd normal.

— Normal?! Como esta normal se 0 povo morre de fome?

Era a pura verdade. Mas, fiel a0 meu juramento, procurei convencé-lo de
que aquela historia de fome néo passava de boato e que, em Orienburg, havia
provisdes de sobra.

— Esta vendo s6? — rosnou o velho. — Ele estd mentindo com o maior
descaramento!

Todos os fugitivos sdo unanimes em dizer que a fome campeia em
Orienburg, e que ja dao gragas a Deus quando encontram uma carniga. No
entanto Vossa Senhoria afirma que 14 ndo falta nada. Se quer enforcar Chvabrin,
ndao me oponho. Mas faga o mesmo com este rapaz. Seria uma dupla limpeza!

As consideragdes do infernal velhinho, segundo me pareceu, fizeram
Pugatchev vacilar. Venturosamente, Palmada comegou a se opor ao camarada:

— Chega de matanga, Naumitch! Com mil diabos, vocé s6 pensa em
enforcar e apunhalar! Grande heroi me saiu! Nio sei que raio de coisa tem na
cabega! Estd com o pé na cova, mas ndo pensa sendo em desgragar os outros.
Sera que ndo tem nada na consciéncia?

— Santo do pau oco! — retrucou Bieloborodov.

— Onde foi arranjar tanta bondade?

— Claro que também sou um pecador — respondeu Palmada. — Este
brago — e fechou a grossa mao, arregagou a manga e mostrou o cabeludo
antebrago — ja derramou muito sangue cristio. Mas s6 matei inimigos. Jamais
toquei num héspede. E o fizcom minhas armas e ndo com intrigas de mulher!

O velho virou a cara e rosnou o insulto: — Nariz cortado!

— Que ¢ que rosnou ai, velho miseravel? — gritou Palmada. — Eu vou-
Ihe mostrar o que ¢ nariz cortado! Seu dia chegara, cachorro velho!

Deus ndo ira permitir que escape a torqués do carrasco... Enquanto ndo
chega o dia, ande com jeito para que eu ndo lhe arranque a barbicha!

— Senhores generais! — gritou Pugatchev em tom solene, mas
conciliador. — Vamos parar com esta briga! Se todos os cdes de Orienburg
esperneassem na forca ndo seria nada. Mas que os nossos se estragalhem entre si
¢ péssimo! Acabem com o bate-boca. Fagam as pazes!

Bieloborodov e Palmada ndo prosseguiram na discussdo, mas
entreolhavam-se de cara fechada. Senti a premente necessidade de dar outro
rumo a conversa, que poderia ter um fim muito desagradavel para mim, e,
enderegando-me a Pugatchev, disse em tom alegre: — Ah, esqueci-me de
agradecer-lhe o excelente cavalo e o capote. Sem a sua delicadeza fatalmente
ndo teria chegado a Orienburg.



Teria morrido de frio no caminho...

O ardil deu certo. O semblante de Pugatchev se abriu:

— Recebe-se com uma mao, da-se com a outra! — e piscou os olhos. —
Mas me conte o que tem com a moga que Chvabrin mantém presa. Nao estard
apaixonado?

— Ela é minha noiva — confessei, percebendo que o ambiente mudara
favoravelmente e ndo achando preciso esconder a verdade.

— Sua noiva? Por que ndo me disse logo? Pois vamos casa-los e
comemorar condignamente o casorio! — E, virando-se para Bieloborédov: —
Olhe, meu marechal, Vossa Senhoria e eu somos velhos amigos. Sentemo-nos e
jantemos. A noite € boa conselheira. Amanha tomaremos uma decisdo a respeito
dele.

Tinha vontade de recusar o convite, mas era impraticavel. Duas jovens
cossacas, filhas do dono da isba, forraram a mesa com uma toalha branca.
Trouxeram pdo, sopa de peixe, vinho e cerveja. E novamente me encontrei a
mesa com Pugatchev e seus sinistros sequazes.

O festim, do qual fui involuntaria testemunha, se arrastou até altas horas
da noite. Mas, afinal, o alcool fez o seu efeito.

Pugatchev caiu no sono na cadeira mesmo. Os dois outros participantes se
levantaram e me fizeram sinal para que o deixasse dormir. Sai com eles.
Palmada mandou que uma sentinela me conduzisse a isba que servia de prisdo.
Lé encontrei Saviélitch, e com ele fiquei trancado a chave.

O meu dedicado servo estava tdo espantado com a marcha dos
acontecimentos que nem fez perguntas. Acomodou-se num canto, e por algum
tempo suspirou e gemeu.

Por fim, comegou a roncar. Entio, afundei-me num mar de pensamentos
e passei toda a noite em claro.

De manhi, Pugatchev mandou chamar-me. Diante da porta da sua isba
estava uma troica e tartaros eram seus trés cavalos. O povo se acotovelava na
rua. Encontrei Pugatchev no vestibulo com roupa de viagem, pelica e gorro
quirguiz. Os dois camaradas da véspera o ladeavam, mas mostravam uma
atitude submissa muito diferente da que tinham na noite anterior. Pugatchev me
cumprimentou com grande cordialidade e me mandou sentar ao seu lado na
troica.

— Toque para a Fortaleza de Bielogorsk! — ordenou ao espadatido tartaro
que, de pé, conduzia o veiculo.

Meu coragdo pds-se a bater com violéncia. Os cavalos arrancaram, os
guizos tilintaram e a troica parecia ter asas. Foi quando ouvi a voz que me era tdo
familiar: — Para! Para!

Saviélitch vinha correndo atras de nos.

Pugatchev deu ordem de parar. O velho servo implorou:



— Patrdozinho Piotr Andreitch! Nao me abandone depois de velho no
meio destes bandi

— Ah, velho safado! — exclamou o impostor. — Mais uma vez Deus nos
fazencontrar! Vamos, ajeite-se ai na frente.

— Obrigado, senhor! Obrigado, meu pai! — e Saviélitch, rapido, se
acomodou. — Que Deus lhe dé cem anos de vida! Rezarei pelo senhor o resto da
minha existéncia e nunca mais falarei no capote de pele de lebre.

Aquele capote de pele de lebre acabaria agastando seriamente Pugatchev,
mas, felizmente, ele ndo ouviu, ou desdenhosamente fingiu que ndo ouviu a
inoportuna meng@o. Os cavalos recomegaram a galopar. A passagem da troica, o
povo parava e curvava-se em profunda reveréncia. Com um movimento de
cabega, Pugatchev agradecia, ora para um lado, ora para o outro. Depressa
deixamos a aldeia e desabalamos pela estrada plana.

E facil calcular a emogdo que eu experimentava. Dentro de poucas horas
iria ver aquela que ja considerava perdida.

Encenei, mentalmente, 0 momento do encontro... Pensei também no
homem em cujas maos repousava o meu destino e que, por singulares e
misteriosas circunstincias, se ligara tanto a mim. Recapitulei os seus atos
monstruosos, os seus habitos sanguinarios. E dizer-se que era tal criminoso que
espontaneamente se encarregava de libertar a minha amada! Ele, porém, ndo
sabia que Macha era filha do Capitao Mironov... Talvez Chvabrin, ameagado,
revelasse a verdade... Ou mesmo, por outra maneira, poderia descobrir tudo...
Que seria, entdo, de Maria Ivanovna?

Um frio me percorreu-me a espinha e meus cabelos se arrepiaram.

De repente, Pugatchev arrancou-me dos meus sobressaltados
pensamentos: — Por que Vossa Senhoria esta tio pensativo?

— Como ndo poderia estar? Sou oficial ¢ nobre.

Ainda ontem lutava contra o senhor, hoje estou aqui ao seu lado e toda a
minha felicidade depende do seu poder!

— Mas, por acaso, estd com medo?

Respondi que, tendo sido ja uma vez perdoado por ele, tinha confianga
ndo s6 na sua cleméncia como na sua ajuda.

— Tem razio! Deus ¢ testemunha de que tem razio! Viu como os meus
companheiros olhavam Vossa Senhoria com maus olhos.

Ainda hoje o velho Bieloborddov teimava que era um espido e que
deveria ser torturado e enforcado. Eu, porém, repeli a ideia — e abaixou a voz
para que Saviélitch e o cocheiro ndo ouvissem — porque ndo me esqueci daquele
copo de vinho e daquele capote de pele de lebre. Esta vendo que nio sou tio
cruel como apregoa a sua gente...

Acudiu-me a tomada de Bielogorsk, mas achei prudente silenciar sobre
ela, e fiquei calado. Houve uma breve pausa e ele voltou: — Que dizem de mim




em Orienburg?

— Dizem que ¢ dificil vencé-lo. Seu nome impde respeito.

O rosto de Pugatchev era todo vaidade: — E a verdade nua e crua! Estou
empregando uma tatica invencivel! Que dizem l4 da batalha de Luseieva?
Morreram quarenta generais, quatro exércitos imperiais foram aprisionados...
Acha que o rei da Prussia seria capaz de igual faganha?

Ajactincia do impostor me pareceu engragada e quis que ela se
prolongasse: — E que acha de si mesmo? Poderia derrotar o grande Frederico?

— Como nao? Tenho derrotado todos os generais de vocés e, no entanto,
eles venceram Frederico... Até agora ndo perdi uma batalha sequer! E dar tempo
ao tempo e eu marcharei sobre Moscou.

— Quer mesmo marchar sobre Moscou?

Por um momento, Pugatchev pareceu meditar. Depois disse em voz
baixa: — Deus ¢ quem sabe. Tenho as minhas dificuldades e meu poder ¢
limitado. Meus companheiros querem ser espertos demais...

Sdo todos uns ladrdes... Tenho que andar com muita cautela. Ao primeiro
insucesso, ndo trepidardo em entregar a minha cabega para salvar a deles...

— Sem tirar nem por! Nao seria melhor deixar que se arranjassem e
rogar cleméncia a imperatriz?

Pugatchev sorriu com amargura: — Néo. Ja ¢ muito tarde para me
arrepender.

Nunca que obteria cleméncia! Tenho que prosseguir na empreitada que
iniciei. Quem sabe? Talvez dé certo. O impostor Grichka Otriopiev ndo reinou em
Moscou?

— Mas ignora como terminou? Foi jogado da janela, apunhalado,
queimaram seu corpo, pegaram nas cinzas e com elas carregaram um canhéo...
E atiraram!

— Preste ateng@o. Vou contar uma historia que ouvi de uma velha
calmuca, quando era menino. Um dia, a 4guia perguntou ao corvo por que ele
vivia trezentos anos ¢ ela apenas trinta e trés. O corvo respondeu que era por uma
razio muito simples: enquanto ela bebia sangue fresco, ele se alimentava de
carnica. A aguia refletiu bem e resolveu experimentar tal espécie de
alimentagdo. Voaram juntos, ficaram voltejando até que viram um cavalo
morto. Desceram e o corvo comegou a bicar a carnica, ¢ a cada bicada elogiava
a carne podre. A aguia se decidiu, deu uma bicada, outra, bateu as asas ¢ disse:
”Nao, compadre corvo! Em vezde comer carne podre trezentos anos, prefiro
deliciar-me com sangue vivo uma vez sé e, depois, seja o que Deus quiser!” Nao
¢ uma boa historia?

— E curiosa. Mas acho que viver de assassinatos e roubos é o mesmo que
comer carniga.



Pugatchev me olhou espantado, mas nada respondeu. Por um bom espago
de tempo, viajamos em siléncio, cada um entregue aos seus pensamentos. As
voltas tantas, o cocheiro tartaro comegou a entoar uma cangio cheia de tristeza.
Saviélitch cochilava, e a troica ia comendo a plana e branca estrada de inverno.
De repente, divisei uma aldeia a ingreme margem do rio laizk, com a sua
palicada e a sua igrejinha, e quinze minutos depois entravamos na Fortaleza de
Bielogorsk.



Capitulo 12

A Orfa

Atroica foi diretamente a casa do comandante. O povo, reconhecendo os
guizos, corria atras dela e cercou-a quando parou.

Chvabrin foi receber o impostor na porta. O traidor vestia-se como
cossaco e deixara a barba crescer. Ajudou Pugatchev a descer, desdobrando-se
em atengdes servis. Ao dar comigo, ficou perturbado, mas logo se dominou e me
estendeu a mao: — Viva! Ja é um dos nossos? Devia ter-se passado ha mais
tempo!

Virei-lhe o rosto, sem dar resposta.

Senti uma dor no coragao, quando entrei na sala que tio familiarmente
frequentara. Na parede ainda se achava pendurado o diploma de oficial como
um triste epitafio do tempo passado. Pugatchev foi sentar-se no mesmo diva em
que Ivan Kusmitch tirava a sua sesta, ninado pelos muxoxos da esposa. Chvabrin
fez questdo de pessoalmente lhe servir vodca.

Pugatchev escorropichou um calice e disse, apontando para mim: —
Oferega também a Sua Senhoria!

Chvabrin acercou-se com a bandeja, mas novamente virei-lhe o rosto.
Ele estava inteiramente perturbado. Com sua nata esperteza, ja percebera que
Pugatchev ndo estava satisfeito com ele. A presenga do impostor amedrontava-o
e ele me olhava com suspeigdo.

Pugatchev fez-lhe varias perguntas sobre a fortaleza, sobre os boatos que
corriam concernentes a aproximagdo de forgas inimigas e sobre outras coisas do
mesmo género. De repente, & queima-roupa, perguntou: — Diga-me ca, meu
caro, que moga ¢ essa que mantém presa? Eu quero vé-la.

Chvabrin ficou mais palido do que um cadaver e, gaguejando, respondeu:
— Senhor... Senhor, ela ndo esta presa... Estd enferma... Acamada em seu
quarto...

— Quero ir la! — disse o impostor, levantando-se. Nao havia meios de
impedi-lo, e Chvabrin conduziu Pugatchev ao quarto de Maria Ivanovna. Eu fui
atras deles. Na escada o traidor estacou:

— Senhor! A sua autoridade ¢ inconteste.

Obedego-lhe cegamente! Mas ndo gostaria que um estranho entrasse no
quarto de minha esposa...



Eu tremi e perguntei a Chvabrin, pronto para esmurra-lo:

— Entio se casou?

— Calma! — interveio Pugatchev. — A historia é comigo! — E, virando-
se para Chvabrin: — Nao me venha com patranhas ¢ falsos pudores! Se ela ¢ sua
esposa ou ndo, pouco se me da. Levo ao quarto dela quem eu bem
entender. Vossa Senhoria queira acompanhar-me.

Na porta do quarto, Chvabrin estacou outra veze disse com voz tremida:
— Senhor, quero preveni-lo que ela estd com febre muito alta. Ha trés dias
seguidos que delira.

Pugatchev impacientou-se: — Abra logo a porta!

Chvabrin comegou a vasculhar os bolsos, acabando por dizer que ndo
trouxera a chave.

Pugatchev deu um violento pontapé na porta, que cedeu, e nds entramos.

Olhei e nem podia acreditar no que via.

Com uma roupa de camponesa em frangalhos, Maria Ivanovna estava
sentada no chao, livida, esquelética, os cabelos desgrenhados. Ao seu lado havia
um jarro de dgua com a boca tapada por um pedago de pdo. Ao me ver, ela
estremeceu e deu um grito. O abalo que senti entdo ¢ impossivel descrever.

Pugatchev olhou para Chvabrin ¢ amargamente sorriu: — Vocé tem uma
bela enfermaria! — E, aproximando-se de Maria Ivdnovna: — Diga-me, minha
amiga, por que motivo o seu marido castigou-a assim? Por acaso praticou
alguma falta grave?

— Ele ndo ¢ meu marido! — protestou ela. — Nio ¢, e jamais serei sua
esposa! Prefiro morrer, e certamente morrerei se ndo me libertarem!

Pugatchev cravou um olhar terrivel em Chvabrin:

— E vocé teve a ousadia de me enganar! Sabe o que merece, canalha?

Chvabrin caiu ajoelhado aos pés do impostor. Todos os meus sentimentos
de 6dio foram sufocados pelo desprezo que senti.

Fiquei olhando com repugnancia aquele nobre que chafurdava aos pés de
um criminoso fugido da cadeia. Pugatchev abrandou-se: — Por esta vezesta
perdoado. Mas fique sabendo que, a primeira patifaria que me fizer, eu ndo me
esquecerei desta também. — E, dirigindo-se a Maria Ivanovna, disse com toda a
ternura: — Pode sair daqui, minha bela amiga. Concedo-lhe a liberdade. Eu sou o
czar!

Maria Ivanovna levantou os olhos para ele e compreendeu que ali estava
o assassino de seus pais. Escondeu o rosto entre as méos e tombou desmaiada.
Corri para ela. Mas, no exato momento, a minha velha conhecida Palachka, sem
medir consequéncias, invadiu o quarto e comegou a cuidar da sua patroazinha.

Pugatchev saiu do quarto e foi para a sala de visitas. Eu e Chvabrin o
acompanhamos.

— Vossa Senhoria viu? — riu Pugatchev. — Libertamos a moga! Nao
acha que ¢ hora de chamar o padre e o obrigarmos a casar a sobrinha? Eu serei o



padrinho, Chvabrin servira de testemunha... Daremos uma festa de arromba!

Aquilo que eu tanto temera aconteceu.

Ouvindo a proposta de Pugatchev, Chvabrin viu que poderia vingar-se: —
Senhor! — gritou. — Eu sou culpado, pois preguei-lhe uma mentira! Mas Griniov
também o iludiu! A moga ndo é sobrinha do Padre Guerassim coisa nenhuma! E
filha do Capitdo Mirdnov, que foi enforcado quando tomamos a fortaleza!

Pugatchev cravou em mim um olhar de fogo: — Néo estou
compreendendo!

— Chvabrin falou a verdade — disse eu firmemente.

— Mas ndo foi 0o que me contou — tornou Pugatchev, amarrando a cara.

Tive uma verdadeira inspiragdo: — Nao foi. Mas como poderia dizer na
frente dos seus homens que a filha de Mirdnov estava viva? Eles a matariam!
Ninguém poderia salva-la!

— La isso ¢ verdade — riu Pugatchev. — Os meus paus-d’agua
liquidariam a moga. A mulher do padre fezmuito bem em engana-los.

— Olhe aqui — disse eu, aproveitando a boa maré de Pugatchev. —
Francamente nio sei quem ¢é. Ndo sei, nem me interessa. Mas Deus sabe que
daria gostosamente a minha propria vida para pagar tudo quanto fez por
mim. Pego, porém, que ndo exija aquilo que a minha honra e a minha
consciéncia repelem. E meu protetor. Ja que comegou, acabe, deixando-me
levar a infeliz 6rfa para onde Deus achar conveniente. E, esteja onde estiver,
aconteca o que lhe acontecer, nos rezaremos fervorosamente pela salvagio da
sua alma pecadora!

Minhas palavras tocaram coragdo de Pugatchev: — Pois vai ser
exatamente como quer. Grande na punig¢do, grande no perdio, ¢ como tenho
procedido. Leve a sua amada para onde quiser, ¢ que Deus lhes dé muito amor e
discernimento!

E, virando-se para Chvabrin, deu-lhe ordem para preparar um salvo-
conduto valido para todas as fortalezas ocupadas pelas forgas rebeldes. O traidor,
ja inteiramente arrasado, ndo abriu a boca. E Pugatchev saiu para inspecionar a
fortaleza.

Chvabrin o acompanhou, mas eu fiquei, alegando precisar preparar a
viagem.

Corri para o quarto de Maria Ivanovna. Encontrei a porta fechada. Bati.

— Quem é? — perguntou Palachka.

Disse o meu nome. E ouvi a meiga voz de Maria Ivanovna, do outro lado
da porta: — Espere um pouco, Piotr Andreitch. Estou-me vestindo. Va para a
casa de Akulina Pamfilovna. Dentro de poucos minutos estarei la.

Rumei para a casa do Padre Guerassim.

Ele e a mulher correram ao meu encontro.

Saviélitch ja lhes anunciara a minha chegada.



— Bom dia, Piotr Andreitch! — exclamou Akulina Pamfilovna. — Deus
Todo-Poderoso determinou que nos vissemos outra vez. Como passa? Ndo havia
dia que ndo nos lembrassemos do senhor! Como Maria Ivanovna sofreu com a
sua partida! Conte-nos como conseguiu entender-se tio amistosamente com
Pugatchev. Como pdde escapar a sanha daquele bandido? Pelo menos por isso,
temos de ser gratos ao impostor!

— Pare de tagarelar, velha! — interrompeu-a o Padre Guerassim. —
Guarde um pouco para depois... A tagarelice ndo ¢ uma virtude. Mas faga o
favor de entrar, Piotr Andreitch! Ha quanto tempo ndo nos vemos!

Alkulina Pamfilovna ofereceu-me tudo quanto tinha em casa, sem parar
um segundo de falar. Fiquei sabendo como Chvabrin os obrigara a entregar Maria
Ivanovna, como a moga chorara por nao querer deixa-los, como fora mantido
um contato entre eles, gragas a Palachka, rapariga esperta, que conseguira
enrolar o sargento, como incutira em Maria Ivanovna a ideia de me escrever, ¢
varias coisas mais. Por meu turno, relatei em poucas palavras a minha historia.
E, quando contei que Pugatchev sabia da mentira que haviam pregado, o casal
persignou-se.

— Que Deus nos ampare e afaste esta nuvem de nés — disse Akulina
Pamfilovna. — Mas que nojenta pessoa ¢ Aliexiei Ivanovitch! Nunca vi igual!

E eis que a porta se abre e aparece Maria Ivanovna, palida e risonha.
Vestia-se como outrora, toda simplicidade e bom gosto.

Peguei-lhe nas maos, mas, por algum tempo, nao consegui dizer uma
palavra sequer.

Ficamos calados, emocionados. Os donos da casa sentiram que
desejariamos ficar sozinhos e sairam. Entdo, ndo nos fartamos de conversar. Ela
me relatou pormenorizadamente tudo o que lhe acontecera depois que a fortaleza
caiu em poder dos rebeldes, o medo que se apossara dela, as humilhagdes a que
o asqueroso Chvabrin a submetera. Relembramos os felizes dias passados e, ao
fazé-lo, ndo pudemos conter as lagrimas. Por fim, fizuma exposi¢ao dos meus
projetos.

Permanecer na fortaleza, dominada por Pugatchev e comandada por
Chvabrin, era impraticavel. Em Orienburg, sitiada e sofrendo toda sorte de
privagdes, nem se podia pensar.

E, como Macha nao tivesse nenhum parente vivo, propus que ela se
abrigasse na aldeia de meus pais. No primeiro momento, hesitou, temerosa da
ma vontade que meu pai tinha para com ela. Mas consegui convencé-la a ir.

Sabia que papai consideraria uma felicidade e uma obrigagao abrigar a
filha de um brioso militar, que morrera no cumprimento do dever.




— Querida Maria Ivanovna! — terminei. — Considero-a minha esposa.
Estranhos acontecimentos nos ligaram indissoluvelmente e nada no mundo tera a



forga de nos separar.

Ela me ouviu com singeleza, sem fingido acanhamento, sem inventar
obstaculos. Sentia que sua vida estava unida & minha. Mas obstinou-se em
reafirmar que ria minha esposa com o consentimento de meus pais.

Nio a contrariei. Beijamo-nos ardentemente, como se selassemos um
juramento, e assim tudo ficou resolvido entre nos.

Uma hora depois, o sargento veio entregar-me o salvo conduto, que trazia
a garranchosa assinatura de Pugatchev, e me informou que ele queria ver-me.
La fui ¢ encontrei-o aprontando-se para voltar. Ndo posso explicar o que senti no
momento em que me iria separar daquele homem que para todos era um
monstruoso e nefando bandoleiro, mas, para mim, ndo. Por que esconder a
verdade?

Naquele minuto, uma imensa piedade me prendia a ele. Ardentemente
desejava arrancé-lo dos facinoras que chefiava e salvar-lhe a vida enquanto era
tempo. Mas Chvabrin e o povaréu que nos rodeava ndo permitiram que eu lhe
dissesse tudo o que trazia no coragao.

Despedimo-nos cordialmente. Pugatchev achou Akulina Pamfilovna no
meio do povo e ameagou-a com o dedo e piscou-lhe o olho maliciosamente.
Acomodou-se na troica e ordenou ao cocheiro que tocasse para Berdsk

Quando os cavalos arrancaram, ele ainda gritou para mim:

— Adeus, Vossa Senhoria! Talveznos encontremos um dia!

Realmente, tornamos a nos encontrar, porém em que circunstancias!

Pugatchev partiu. Durante um bom espago de tempo permaneci olhando
a troica que ia sumindo na estepe coberta de neve. O povo foi deixando a praga.
Chvabrin sumiu.

Encaminhei-me, entdo, para a casa do Padre Guera

Tudo ja estava pronto para a nossa partida e eu ndo queria retarda-la. A
bagagem fora arrumada no velho tren6 do comandante e o cocheiro atrelava os
cavalos. Maria Ivanovna foi despedir-se dos pais enterrados no cemitério que
ficava atras da igreja. Tive a inten¢do de acompanha-la; ela, porém, me pediu
que a deixasse ir sozinha. Pouco se demorou, ¢ ao voltar trazia no rosto a marca
das lagrimas que vertera.

Tomamos assento no trend, Maria Ivanovna, Palachka e eu. Saviélitch se
ajeitou na boleia. O Padre Guerdssim ¢ a mulher estavam na porta para a tltima
despedida.

— Adeus, querida Maria Ivanovna! Adeus, caro Piotr Andreitch! —
acenava a boa mulher. — Uma boa viagem, e que Deus lhes dé muitas
felicidades!

Partimos. Vi Chvabrin na janela da casa do comandante. Seu rosto
denunciava o 6dio que saturava a sua alma. Eu, porém, ndo quis tripudiar sobre o

im.




inimigo derrotado e desviei o olhar. Transpusemos o portdo e, para sempre,
deixamos a Fortaleza de Bielogorsk.



Capitulo 13

A Prisdo

Unido de maneira tao inesperada a minha adorada Macha, cujo destino
ainda naquela manha tanto me assustava, eu ndo podia acreditar na realidade e
imaginava que a cadeia de acontecimentos de que participara ndo passava de um
sonho. Maria Ivanovna mostrava-se pensativa, olhando ora para mim, ora para a
estrada, dando a impressdo de que ainda ndo recuperara totalmente os sentidos.

Palavras ndo trocavamos, tdo cansados estavam os nossos coragdes. Sem
que déssemos conta, duas horas depois entravamos na fortaleza mais proxima,
também ocupada pelos rebeldes. Ali substituimos os animais. Dada a presteza
com que os atrelaram e dado o apressado atendimento do barbudo cossaco,
colocado por Pugatchev no comando da fortaleza, compreendi que, induzidos
pela loquacidade do cocheiro que nos conduzia, tomavam-me por uma figura
importante.

Tocamos para diante. Quando a noite comegou a cair, estivamos perto de
uma pequena cidade onde, conforme informara o barbudo comandante, havia
um poderoso contingente que ia juntar-se as forgas sitiantes do impostor. Mas
fomos detidos por uma patrulha.

— O compadre do czar e a sua mulher! — berrou o cocheiro.

Eis que um grupo de hussardos cercou o treno aos urros e um sargento de
vasta bigodeira gritou:

— Pule dai, compadre do diabo! Vocé e sua mulher vao ver o que ¢ bom!

Desci e exigi que fosse levado ao comandante. Vendo que eu era um
oficial, os soldados sossegaram e o sargento me conduziu a presenga de um
major. O trené nos acompanhou a passo. Saviélitch, que ndo me largou,
resmungava ao meu lado.

— Esta ai o que da ser compadre do czar!

Saimos de uma fogueira para cair noutra!

Santo Deus misericordioso! Como é que esta encrenca vai acabar?

Em cinco minutos chegdvamos a uma casinha fortemente iluminada. O
sargento me deixou com a sentinela e entrou. Depressa voltou e disse que Sua
Exceléncia ndo tinha tempo para me receber, mas mandara que eu fosse metido
na prisdo e que a minha esposa fosse levada a sua presenga.



— E um absurdo! — exclamei, enfurecido. — O comandante esta
maluco?

— Como posso saber, excelentissimo? — respondeu o sargento. — S6 sei
que Sua Exceléncia mandou meter o excelentissimo na prisdo e levar a
excelentissima a presenga de Sua Exceléncia. E tudo o que eu sei,
excelentissimo!

Atirei-me para a porta. As sentinelas nio me barraram e eu me enfiei
pela casa adentro até chegar a sala onde meia diizia de oficiais de hussardos
estavam jogando cartas. O major preparava-se para distribui-las aos parceiros.

Que surpresa ndo foi a minha quando, ao defronta-lo, reconheci Ivan
Ivanovitch Zurin, o bravo capitdo que me comera cem rublos na estalagem de
Sinibirsk!

— Sera possivel? O senhor ndo ¢ Ivan Ivanovitch?

— Ora, viva, Piotr Andreitch! Como passa, meu caro? De onde vem? Nao
quer entrar aqui no joguinho?

— Muito obrigado... Prefiro que me arranje alojamento.

— Para qué? Fique comigo aqui.

— Nio posso. Estou acompanhado.

— Pois traga o seu amigo também para ca!

— Naio se trata de um amigo... Trata-se de uma senhora...

— Uma senhora? Onde a apanhou, meu caro?

— e Zurin deu um assobio tdo engragado que todos riram e eu fiquei
encabulado. — Esta bem. Vou arranjar um alojamento. Mas é pena
Poderiamos promover aqui uma festinha como aquela, lembra-se? — E,
virando-se para um hussardo: — Vocé ai, rapaz! Por que ndo trouxe a comadre
de Pugatchev? Ela esta-se fazendo rogada? Diga-lhe que ndo precisa ter receio...

Que o chefe ca é boa alma e ndo lhe ira fazer mal... Mas, a0 mesmo
tempo, aplique-lhe uns cascudos.

— Alto 14! De quem est falando? — interpelei Zurin e, encorpando a voz:
— Néo ha comadre de Pugatchev nenhuma! Ha ¢ a filha do Capitao Mirénov. Eu
libertei-a ¢ a estou levando para a aldeia do meu pai, onde ela vai ficar.

— Nédo me diga! Entdo foi vocé quem chegou ainda agorinha? Que
historia ¢ essa de compadre de Pugatchev? Néo estou compreendendo nada!

— Explicarei tudo depois. Agora, pelo amor de Deus, vamos tranquilizar a
moga que os hussardos amedrontaram!

Zurin deu ordens imediatas. E ele proprio se abalou até o trené para
apresentar suas desculpas a Maria Ivanovna pelo lamentavel quiproqué e
ordenou ao sargento que arranjasse para ela o melhor alojamento da cidade. Eu
dormiria em sua casa.

Terminada a ceia, ficamos a sds, € eu, entdo, narrei-lhe todas as minhas
aventuras.




Zurin me ouviu com extrema atengdo. E, quando acabei, balangou a
cabega e disse: — Tudo esta muito direito, meu caro. Mas ha uma coisa que nao
posso compreender. Por que cargas-d’agua quer casar-se? Eu sou um oficial
decente, ndo quero engand-lo. Ouga o que eu digo: 0 casamento ¢ uma
maluquice.

Por que se complicar com uma mulher e com filhos? Tire tal bobagem da
cabega! Preste atengdo ao que vou dizer: ponha a filha do capitdo de lado. Eu fiz
uma limpeza em regra na estrada para Simbirsk Ja ndo oferece o menor perigo.
Pegue a moga amanhd, mande-a sozinha para a casa de seus pais ¢ fique comigo
aqui. Ndo precisa voltar para Orienburg. Ndo precisa, nem deve. Se cair outra
veznas garras deles, tenho minhas duvidas de que escape com vida. Assim, sua
efervescéncia sentimental ira extinguir-se por si mesma e tudo entrard em
forma.

Conquanto eu ndo estivesse inteiramente de acordo com ele, entendia que
era do meu dever permanecer no Exército da imperatriz. E decidi seguir mais ou
menos o seu conselho: mandaria Maria Ivanovna para a aldeia dos meus pais e
ficaria no destacamento dele.

Quando Saviélitch veio para cuidar das minhas roupas, determinei-lhe que
se aprontasse para viajar, no outro dia, com Maria Ivanovna. Ele relutou: — Que
ideia, senhor! Nao posso deixa-lo. Quem cuidara do senhor? Que irdo dizer seus
pais?

Nio ignorando a sua natural obstinagdo, procurei demové-lo com
lealdade e afeto: — Meu grande amigo Arkhip Saviélitch! Ndo me negue mais
este favor. Posso dispensar aqui os seus servigos. Mas ficaria aflitissimo se Maria
Ivanovna partisse desacompanhada. Servir a ela ¢ o mesmo que servir a mim,
pois tomei a irrevogavel decisdo de me casar com ela, tio cedo as circunstancias
permitirem.

Saviélitch levantou os bragos num gesto de profundo espanto: — Casar? O
meu patrdozinho quer casar-se? E que ira dizer seu pai? E sua mae, o que ird
pensar?

— Eles aprovarao. Tenho certeza que aprovarao, depois que conhecerem
Maria Ivanovna. Confio também em vocé. Papai e mamaée prezam muito vocé.
Iré interceder por nos, ndo ira?

O querido velho ficou comovido: — Ah, meu patrdozinho Piotr Andreitch!
Acho que ¢ muito jovem ainda para se casar. Mas Maria Ivanovna ¢ uma moga
tdo boa que seria um verdadeiro pecado perder a oportunidade.

Case, case como ¢ do seu gosto! Eu vou acompanhar aquele anjo sim.
Como servo fiel, provarei a seus pais que uma noiva assim nio necessita trazer
dote.

Agradeci a Savié¢litch e me deitei para dormir no quarto de Zurin.
Satisfeito, excitado, comecei a tagarelar. Meu hospedeiro ia dando trela, mas,



pouco a pouco, suas palavras foram-se espagando e perdendo o nexo, até que,
em vezde responder a uma pergunta que fiz, deu um ronco, seguido de um
prolongado assobio. Calei-me e, dentro em pouco, dormia como ele.

Na manhi do dia seguinte, fui ver Maria Ivanovna, onde se encontrava
alojada.

Anunciei-lhe os meus planos, e ela, achando-os sensatos, aprovou-os
totalmente. O destacamento devia deixar a cidade naquele mesmo dia e, por tal
razio, nada adiantava a Maria Ivanovna atrasar a sua partida.

Ao despedir-me dela, confiando-a aos cuidados de Savi¢litch, pus-lhe nas
maéos uma carta para meus pais. Maria Ivanovna ndo conteve o pranto e, com
vozentrecortada, me disse: — Adeus, Piotr Andreitch! Somente Deus pode saber
se nos tornaremos a ver, mas jamais o esquecerei. Até a hora da morte o senhor
estara no meu coragao!

Nada pude responder, porque numerosos estranhos nos cercaram e eu
ndo queria, diante deles, externar os sentimentos que me agitavam.

Macha se foi e eu retornei, mudo e tristonho, para a casa de Zirin. Ele
achou que eu devia distrair-me; aceitei a sugestio para aliviar o peso do coragio
e passamos o resto do dia em barulhentos e movimentados divertimentos.
Quando a noite desceu, pusemo-nos em marcha.

Escoavam-se os tltimos dias de fevereiro.

O inverno, que tornava dificeis as operagdes militares, estava por pouco e
0S NOSSOS generais se preparavam para uma agio conjunta.

Pugatchev mantinha-se estacionado nas imediagdes de Orienburg,
enquanto, de todas as dire¢des, as nossas tropas se dirigiam para o ponto onde ele
estava. Diante das nossas armas, as aldeias rebeladas se entregavam, grupos de
bandidos, em todos os lugares, fugiam e tudo anunciava um fim rapido e feliz.

Nio se passou muito tempo para que diante da Fortaleza de Tatichtev, o
Principe Golozin derrotasse Pugatcheyv, dispersasse o bando e libertasse
Orienburg, concorrendo decisivamente para o esmagamento final da rebelido.
Zurin foi encarregado duma agdo contra um bando de basquires, que sumiu antes
que o vissemos. O degelo da primavera nos bloqueou numa aldeia tartara. Os rios
pularam do leito e as estradas ficaram impraticaveis. Nossa inércia era
consolada com a ideia de que, bem depressa, terminaria aquela guerra
mesquinha e aborrecida contra bandoleiros e selvagens.

Pugatchev, porém, nao foi apanhado.

Conseguiu escapar para a Sibéria, onde organizou novos bandos e
recomegou os seus atos de banditismo. A noticia dos seus sucessos espalhou-se
mais uma vez.

Soubemos que aniquilara varias fortalezas siberianas. E, pouco depois, a
tomada de Kazan e a marcha do impostor em dire¢do a Moscou alarmaram os



comandantes imperiais que haviam negligentemente confiado na incapacidade
do terrivel revolucionario.

Zirin recebeu ordem de cruzar o Volga e avangar celeremente para
Simbirsk, j4 ameagada pelo fogo dos rebeldes. A possibilidade de abragar meus
pais e ver Maria Ivanovna me encheu de contentamento. Zirin riu da minha
exaltagdo e, num sacudir de ombros, disse: — Tinha a certeza de que acabaria
mal. Vai casar-se e sera um homem perdido!

Ensarilhamos as armas numa aldeia para passar a noite. No dia seguinte
vadeariamos o rio. A autoridade local me informou que, na outra margem, todas
as aldeias estavam rebeladas e que os homens de Pugatchev andavam a solta. A
noticia me inquietou muito. Fiquei impaciente. A aldeia de meu pai ficava na
margem oposta, distante uns trinta quildmetros. Pensei em atravessar o rio, ja
que todos os aldedes eram pescadores e ndo faltavam barcos. Fui comunicar a
Zirin a minha inteng@o:

— Nio se precipite — aconselhou-me ele. — E muito arriscado ir
sozinho. Deixe o dia romper. Seremos os primeiros a atravessar o rio e
correremos a visitar seus pais, levando um esquadrao de hussardos para qualquer
emergéncia.

Bati o pé. O barco estava pronto. Tomei assento, levava dois remadores
comigo que imediatamente impulsionaram a fragil embarcagdo. O céu estava
bastante claro. O Volga corria serenamente. O barco ia num suave balango,
vencendo, facil, a pequena ondulagdo das dguas. Meia hora passou. No meu
pensamento se misturavam a tranquilidade da natureza, os terriveis
acontecimentos politicos e sonhos de amor.

Chegamos ao meio da corrente. Foi quando os remadores comegaram a
cochichar.

— Que se passa? — perguntei, voltando a realidade.

— Néo sabemos — responderam, com os olhos fixos num mesmo ponto.

Olhei também na mesma diregdo e vi, nas sombras noturnas, qualquer
coisa que deslizava rio abaixo. O indiscriminado objeto se aproximava de nos.
Mandei que os remadores parassem ¢ aguardassem. A lua se ocultou por tras de
uma nuvem. O objeto ficou ainda mais escuro. Perto ja estava, mas impossivel
de se distinguir o que era.

— Que sera? — interrogaram-se os remadores.

— Naio parece ser vela, nem mastro.

Sibito, a lua saiu de tras da nuvem e aclarou um espetaculo sinistro. Ao
nosso encontro vinha uma forca armada numa jangada, e dela pendiam trés
corpos. Fui assaltado por uma morbida curiosidade.

Queria ver os rostos dos enforcados. Ordenei aos remadores que
encostassem o barco na jangada. Houve um pequeno choque e eu saltei para a




forca flutuante. A lua cheia iluminava os rostos desfigurados daqueles
desgragados.

O primeiro era um velho, o segundo um camponés, rapaz robusto e
saudavel, que ndo tinha mais de vinte anos. O terceiro provocou-me um choque,
e ndo contive um grito de comiseragdo. Tratava-se de Vanka, o meu pobre
Vanka, que aderira a Pugatchev por mera ignorancia. Na viga da qual pendiam,
estava pregada uma tibua com os dizeres pintados em branco: “Ladrdes e
rebeldes”. Os remadores, algo insensiveis, mantinham a jangada presa com um
gancho. Voltei ao barco.

E a jangada prosseguiu sua tétrica viagem. Por algum tempo, a forca
avultou na escuriddo.

Finalmente sumiu e 0 meu barco abicou na margem alta e ingreme.

Deiuma regia recompensa aos remadores ¢ um deles me conduziu a
autoridade da aldeia mais proxima. Entramos na isba. Ao saber que eu pretendia
cavalos, tratou-me bastante grosseiramente, mas o meu guia sussurrou-lhe
alguma coisa no ouvido e, como num passe de magica, a atitude do homem se
transformou radicalmente. Num abrir e fechar de olhos, o carro estava a minha
disposi¢do. Acomodei-me e mandei que o cocheiro tocasse para a nossa aldeia.

famos a trote pela larga estrada, passando por povoagdes adormecidas. S6
temia ser detido no caminho. Se o encontro da jangada no Volga denunciava a
presenca dos rebeldes, demonstrava também a forma enérgica com que as
forgas imperiais os enfrentavam. Para qualquer emergéncia, eu levava no bolso
o salvo-conduto assinado por Pugatchev e uma ordem de Zurin. Felizmente ndo
encontrei vivalma e, ao romper da manha, deparei com o rio e o pinheiral atras
do qual fica a nossa aldeia. O cocheiro chicoteou os cavalos e em quinze minutos
entrava na povoagdo, em cuja extremidade estava a casa senhorial. Os animais
devoravam o terreno, mas, de repente, no meio da rua principal, o cocheiro
comegou a refrea-los.

— Que ¢ que ha? — perguntei, impaciente.

— Ha uma barreira, senhor — respondeu ele, conseguindo conter os
fogosos cavalos.

Na verdade, vi uma barreira e uma sentinela armada de cacete. O
mujique se acercou e, tirando o gorro, pediu-me o passaporte.

— Para qué? Que significa esta barreira?

— E que estamos revoltados, patraozinho — respondeu o homem,
cogando a cabega.

— Onde estdo os patrdes de vocés? — perguntei, com o coragdo apertado.

— Os nossos patrdes estdo presos no depdsito de trigo.

— No deposito? Que historia é essa?

— Andriuchka, secretario da Cimara, mandou amarra-los e prendé-los.
Vai leva-los depois ao paizinho czar.



— Santo Deus! Abra a barreira, idiota! Por que ndo se mexe?

Ele ndo se movia. Pulei do carro, dei-lhe um empurrédo e abri a barreira.
O mujique me olhava com parvo espanto. Voltei ao carro e mandei tocar para a
casa senhorial.

O deposito de trigo ficava no patio. Junto a porta trancada, dois mujiques
montavam guarda, também armados de cacetes. O carro parou diante da porta.
Saltei e fui direto a eles: — Abram a porta! — ordenei.

Meu aspecto devia ser amedrontador, pois largaram os cacetes ¢ fugiram
em disparada. Tentei forgar a fechadura ou arrombar a porta; esta, porém, era
de ferro e a fechadura, extremamente resistente. Foi quando um jovem mujique,
saindo da isba dos servos, veio superiormente me interpelar pelo atrevimento.

— Onde esta Andriuchka? — berrei-lhe. — Chame-o imediatamente.

— Eu sou Andrei Afanassievitch, e ndo Andriuchka! — respondeu
orgulhosamente, pondo as maos nos quadris. — Que quer?

Naio dei resposta. Agarrei-o pela gola e, arrastando-o para a porta,
mandei que a abrisse. Ele relutou, mas, com dois senhoriais bofetdes, entrou na
linha e, tirando a chave do bolso, abriu a porta do depdsito. Precipitei-me e fui
encontrar meus pais num canto frouxamente iluminado por uma pequena fresta
na parede. Tinham as maos e os pés amarrados. Olharam-me surpresos. E que
trés anos de servigo militar haviam operado tal mudanga em mim que ndo
podiam prontamente me reconhecer.

Logo ouvi uma vozmeiga e conhecida: — Piotr Andreitch! E o senhor?
Virei-me e vi, no outro canto, Maria Ivanovna, que também estava
amarrada. Fiquei assombrado. Papai me olhava, mudo, como se ndo acreditasse
no que via, mas a alegria estampava-se no seu semblante. Rapidamente cortei

com o sabre as cordas que os imobilizavam.

— Bom dia, Petruchka! — disse papai, apertando-me contra o peito. —
Gragas a Deus por poder vé-lo!

Minha mée chorava: — Meu querido Petruchka! Como conseguiu chegar
até aqui? Estd bem? Néo foi ferido?

Mas, quando os conduzia para a porta, encontrei-a outra vez fechada.
Gritei: — Andriuchka! Abra a porta!

— Era s6 o que faltava! — respondeu-me do lado de fora. — Vou
ensinar-lhe a fazer badernas e a arrastar pela gola os funcionarios do czar!

Apesar da parca iluminagao, eu quis examinar o depdsito, na esperanga
de encontrar um meio de sair, mas papai me deteve.

— Nio perca tempo. E logico que s6 fizno deposito esta porta para entrar
e sair...

Mamae, que se alegrara por alguns momentos, foi tomada de forte
depressdo, ao ver que eu caira na ratoeira e também iria fatalmente ser
eliminado.



Eu, porém, mantinha-me calmo por me encontrar junto deles e de Maria
Ivanovna. Traza o sabre e duas pistolas, e assim poderia resistir, enquanto Zurin,
que deveria chegar a tarde, ndo nos libertasse. Participei-lhes minha disposi¢do, e
mamae ¢ Maria Ivanovna se acalmaram, tornando a se mostrarem alegres com
a minha chegada, e algumas horas transcorreram sem darmos conta, entre
demonstragdes de afeto e infindaveis conversas.

— Olhe, Piotr — disse meu pai —, vocé praticou uma série de diabruras e
fiquei muito aborrecido. Mas ndo ¢ hora de relembrar aguas passadas. Acredito
que, farto de peraltices, tenha-se corrigido. Estou a par dos bons servigos que
prestou como um digno oficial.

Muito agradego. Foi um consolo para a minha velhice. Se ficar devendo a
vocé a nossa liberdade, meu fim de vida serd infinitamente agradavel.

Chorando, beijei-lhe as maos e fiquei contemplando Maria Ivanovna, que,
vendo-me ao seu lado, parecia completamente calma ¢ ditosa.

Por volta do meio-dia, ouvimos vozes e uma grande barulheira. Meu pai
ficou intrigado: — Que sera? Talvez seu coronel tenha chegado...

— Naio ¢ provavel. Antes da noite ele ndo poderia estar aqui.

Abarulheira crescia. Os tambores rufaram. Ouvia-se o galopar de
cavalos no patio. E, entdo, os olhos de Saviélitch apareceram na pequena fresta e
ele falou aflitissimo: — Andrei Pietrovitch! Meu patrdozinho Piotr Andreitch!
Maria Ivanovna! Aconteceu uma profunda desgraca! Os bandidos entraram na
aldeia. E sabe, Piotr Andreitch, quem esta a frente deles? Nem mais nem menos
que o maldito Aliexiei Ivanovitch Chvabrin!

Ao ouvir o odiado nome, Maria Ivanovna ficou paralisada. E eu disse a
Saviélitch: — Preste atengdo! Envie alguém de confianga a cavalo ao encontro
do regimento de hussardos. Ele esta perto do rio. E avise ao coronel que nos
corremos perigo de vida.

— Mas quem eu hei de mandar, senhor? Todos os safados aderiram ao
motim e os cavalos estdo na mao deles. Com mil demonios! Ja entraram no
patio! Estao chegando ao deposito!

Realmente, ouvimos vozes do outro lado da porta. Fizum sinal para que
minha méde e Maria Ivanovna fossem para um canto, desembainhei o sabre e me
encostei na parede, junto da porta. Papai pegou as pistolas, engatilhou-as e
postou-se ao meu lado. A fechadura gemeu, a porta se escancarou e surgiu a
cabega do secretario da Camara.

Atingi-o com um golpe de sabre; ele tombou, obstruindo a passagem, e
papai atirou para fora. Os que seguiam o secretario recuaram aos gritos.
Carreguei o ferido para dentro e fechei a porta com o trinco. Mas, na rapida
agdo, consegui ver que o patio estava cheio de homens e que Chvabrin estava no
meio deles.

— Nao tenham medo — disse eu as mulheres.



— H4 esperangas. E o senhor, papai, ndo atire mais. E preciso poupar as
ultimas balas.

Mamae rezava baixinho. Maria Ivanovna, ao lado dela, esperava com
uma serenidade de santa a decisdo do seu destino. De fora vinham ameagas,
insultos e blasfémias.

Eu me mantinha firme, pronto para liquidar o primeiro que aparecesse.
De repente, houve um siléncio. E ouvi a voz de Chvabrin que me chamava.

— Estou aqui. Que quer?

— Renda-se, Griniov. Nao adianta resistir. A teimosia néo o salvara. Vou
entrar!

— Entre se é capaz, traidor!

— Néo me quero arriscar infantilmente, nem jogar com a vida dos meus
comandados. Vou mandar incendiar o deposito. Vamos ver como saira desta,
Dom Quixote de Bielogorsk! Mas agora esta na hora de jantar. Fique ai,
decidindo... Até ja! Maria Ivanovna, eu lhe pego desculpas. Acho que ndo ird
aborrecer-se no escuro com o seu paladino.

E o celerado se foi, deixando sentinelas junto ao deposito. Ficamos
calados, cada qual remoendo as suas apreensdes e ndo as transmitindo aos outros.
Eu imaginava todas as ignominias que o demoniaco Chvabrin era capaz de
praticar. Comigo quase ndo me preocupava. E devo confessar que a sorte de
Maria Ivanovna me perturbava mais do que a dos meus pais. Nao ignorava
quanto minha mae era querida pelos servos. Meu pai, nao obstante sua
inflexibilidade, também era muito estimado pelo senso de justi¢a que possuia e
pela capacidade de avaliar as necessidades dos seus dependentes. O motim em
que se envolveram era apenas um ato passageiro de insensatez e ndo uma
manifestagdo real de descontentamento. Ambos, portanto, seriam provavelmente
perdoados.

Mas Maria Ivanovna? Que destino lhe reservava o cruel e inescrupuloso
Chvabrin? Nao me atrevia a encarar todas as hipoteses e estava resolvido — que
Deus me perdoasse! — a mata-la, antes que vé-la, novamente, nas méos de tio
nefando algoz.

Uma hora se passou. Da aldeia vinha o canto dos bébados. As sentinelas
postas a porta do depdsito estavam contrariadas, por ndo participarem da orgia, e
vingavam-se de nos, involuntarias causas do seu impedimento, assustando-nos
com a tortura ¢ a morte.

Esperavamos que Chvabrin pusesse em execugdo as suas ameagas e,
finalmente, ouvimos um grande movimento no patio e a voz do traidor:

— Que foi que decidiram? Entregam-se ou néo?

Nao lhe demos respostas. Ele esperou uns minutos e depois mandou trazer
palha.



Nio demorou que as chamas se levantassem, aclarando o escuro
deposito, e a fumaga comegou a entrar pelas fendas da porta.

Maria Ivanovna chegou perto de mim e, pegando-me a mao, disse
baixinho: — Nao teime, Piotr Andreitch. Por minha causa ndo se deve sacrificar,
nem sacrificar seus pais. Deixe que eu saia. Farei com que Chvabrin me
obedega.

— Nunca! Por nada no mundo! — gritei, arrebatadamente. — Néo tem
ideia do que a espera!

— Nio sobreviverei a desonra — respondeu serenamente. — E possivel
que eu salve quem me libertou e aqueles que tdo carinhosamente me abrigaram
e me trataram como filha.

Adeus, Andrei Pietrévitch! Adeus, Avdotia Vassilievna! Abengoem-me!
Perdoe-me, Piotr Andreitch! Esteja certo de que... de que... — E caiu no mais
convulsivo choro, escondendo o rosto com as maos.

Eu fiquei como um louco. Mamae chorava. Papai foi categorico: —
Deixe de bobagens, Maria Ivanovna! Daqui ndo saird sozinha! Se é para morrer,
morramos juntos! Ateng¢ao! Que esta dizendo ele?

Chvabrin berrava: — Vocés se rendem ou ndo? Nao desconfiam que vdo
virar torresmo?

— Nio nos rendemos, miseravel! — gritou meu pai. Seu semblante
enérgico e enrugado ganhara intensa animagao. Os olhos langaram faiscas sob as
sobrancelhas grisalhas. Virou-se para mim: — Chegou a hora!

Abriu a porta e as chamas invadiram o depdsito, subiram até o teto,
propagando-se nas vigas revestidas de musgo seco. Meu pai atirou, cruzou a porta
incendiada e gritou: — Vamos!

Tomei minha mae e Maria Ivanovna pelo brago e, rapido, levei-as para o
ar livre. A frente da porta, estava caido Chvabrin com uma bala no corpo, pois a
mao ja trémula de papaindo errara o tiro. Os bandidos, que haviam recuado,
ante nossa inesperada saida, reagruparam-se e nos cercaram. Distribui alguns
golpes de sabre, mas um calhau atingiu-me violentamente o peito. Cai e, por
alguns instantes, perdi os sentidos. Fui desarmado. E, quando me recuperei, vi
Chvabrin sentado sobre o capim salpicado de sangue e, a minha frente, papai,
mamae e Maria Ivanovna.

Seguravam-me pelos bragos e um grupo de servos, cossacos e basquires
nos cercava.

Chvabrin, branco como cal, com uma das maos comprimia o ferimento
na ilharga. Seu rosto era todo sofrimento e ddio. Suspendeu a cabega, encarou-
me e falou com voz débil: — Enforquem-no... Os outros também... Mas a moga
nao...

Fomos arrastados para o portio. Mas, ai chegando, nos largaram e
correram. Um esquadrdo, de sabres em riste, e com Zurin a frente, vinha a



galope.

Os rebeldes fugiram para todos os lados.

Os hussardos os perseguiram, acutilando-os, aprisionando-os. Zurin
desceu do cavalo, fezuma reveréncia a meu pai, outra a minha mae e apertou-
me calorosamente a mao: — Cheguei na hora exata! Ora viva, aqui esta a sua
noiva!

Maria Ivanovna ficou vermelha como um tomate.

Papaiacercou-se dele e cumprimentou-o, masculo, mas comovido.

Mamae, porém, pendurou-se nele, chamando-o de anjo salvador.

— Bem-vindo seja a nossa casa — disse papai, encaminhando-o para o
vestibulo.

Ao passar por Chvabrin, Zirin parou e perguntou, olhando para o ferido:
— Quem ¢?

— Precisamente o chefe do bando — informou meu pai com o orgulho
de um velho militar. — Deus permitiu que a minha fraca mao castigasse o traidor
e vingasse o sangue de meu filho.

— E Chvabrin — disse eu a Zurin, dando nome aos bois.

— Ah, ¢ ele? Fico muito contente em saber! — E, virando-se para uns
hussardos: — Tomem conta dele, rapazes! E previnam ao cirurgido que trate dele
com o0 méaximo cuidado. Quero apresenta-lo a comissdo secreta de Kazan.

Sendo um dos cabegas do movimento, o seu depoimento sera de suma
importancia...

Chvabrin volveu para nés um olhar amolecido. Pela sua fisionomia via-se
que sofria muito. Os hussardos levaram-no sobre um capote.

Entramos em casa.

Acudiram-me, emocionado, cenas da minha meninice ali desenroladas.
Nada mudara, tudo como antigamente. Chvabrin ndo consentira que a
saqueassem, conservando, mesmo no seu aviltamento, o devido respeito pela
propriedade alheia.

Os servos domésticos apareceram no vestibulo. Nao haviam participado
do motim ¢ se mostravam barulhentamente contentes com a nossa libertagio.
Saviélitch gozava as delicias da gloria. E bom explicar que, durante a confusio
provocada pelo ataque dos bandoleiros, ele correra a cocheira, onde se
encontrava o cavalo de Chvabrin, arreara-o e sorrateiramente escapulira,
galopando ao encontro do regimento, que descansava a margem do Volga.
Tomando conhecimento do perigo que enfrentaivamos,

Zurin imediatamente pds-se a frente de um esquadrio e, a toda brida,
conseguira chegar a tempo.

Zurin fez questdo de que a cabega do secretario da Camara ficasse
exposta por algumas horas em cima de uma estaca, na porta da taverna.



Os hussardos voltaram da cacgada aos rebeldes e trouxeram uns tantos
prisioneiros, que foram trancafiados no mesmo deposito onde haviamos estado.
Retiramo-nos para os nossos quartos. Os velhos necessitavam de descanso. Como
passara a noite toda acordado, caina cama e dormi pesadamente.

Mas Zurin saiu para tomar providéncias que considerava urgentes.

De noite, reunimo-nos na sala de visitas, a volta do samovar,
rememorando alegremente os superados perigos. Maria Ivanovna ia enchendo as
xicaras. Sentei-me a seu lado ¢ a ela me dediquei inteiramente. Meus pais deram
mostras de assentimento as nossas relagdes.

Jamais me esqueci daquele serdo. Eu estava feliz, absolutamente feliz.
Havera, por acaso, muitos momentos iguais na nossa pobre existéncia?

No outro dia, logo de manha, vieram comunicar a meu pai que os servos
estavam reunidos no pétio para pedir perddao. Quando ele apareceu no patamar
da escada, os mujiques cairam de joelhos. Interpelou-os: — Que foi que passou
pela cabega de vocés, seus ignorantes? Por que motivo se revoltaram?

— Somos culpados, senhor! — responderam a uma s6 voz.

— Ainda bem que reconhecem! Fazem suas maluquices e depois se
arrependem! Muito bem! Perddo a todos pela alegria que Deus me proporcionou
trazendo meu filho Piotr Andreitch. Vo com Deus, ja que estdo arrependidos...

— Sim, senhor, somos culpados e pedimos seu perdio.

— Deus nos ofereceu um bom tempo. E preciso aproveita-lo para cortar
o feno. E vocés, seus palermas, que ¢ que fizeram durante esses trés dias?
Capataz! Leve essa gente logo para o campo de feno. E tome nota, bicho ruivo,
quero que todo o feno esteja recolhido antes do Sao Jodo! Todos para o trabalho!

Os mujiques curvaram-se e la se foram para as suas ocupagdes, como se
nada tivesse acontecido.

O ferimento de Chvabrin néo era mortal.

Foi mandado para Kazan escoltado. Da janela vi como o puseram numa
carroga. Nossos olhares se cruzaram. Ele abaixou a cabega, eu retirei-me
apressadamente da janela, receoso de demonstrar algum jubilo pela desgraca do
meu inimigo.

Zurin tinha necessidade de prosseguir, que a campanha néo terminara ali.
Decidi acompanha-lo, embora desejasse passar alguns dias mais com a minha
gente. Na véspera, segundo os costumes daquela época, ajoelhei-me aos pés de
meus pais, pedindo a béngido para o meu casamento com Maria Ivanovna. Os
velhos me ergueram e, com demonstragdes sinceras de alegria, deram o
ambicionado consentimento. Levei, entdo, Maria Ivanovna, muito palida e
humilde, a presenga deles. Recebemos a bengdo. Fujo de escrever o que senti no
momento. Quem ja esteve em idéntica situagdo sabe perfeitamente o que nos
sacode. E, a quem ainda ndo esteve, posso somente lamentar e aconselhar que se
apaixone e peca a béngdo dos pais, enquanto ¢ tempo.



No dia imediato, o regimento estava aprestado para partir. Zurin
apresentou as suas despedidas. Estivamos certos de que as operagdes militares
terminariam em breves dias. Eu contava casar-me dentro de um més.

Despedindo-se de mim, Maria Ivdnovna me beijou na presenga de todos.
Sentei-me no carro, e mais uma vez Saviélitch me acompanhava. O regimento
pos-se em marcha.

Olhei demoradamente a casa campesina que novamente deixava. Tinha
um triste pressentimento. O coragdo me dizia que nem todas as desgragas
haviam acabado para mim ¢ ainda haveria tempestades.

Deixo de narrar a nossa campanha, bem como o fim da luta contra
Pugatchev. Em poucas palavras consignarei que a calamidade tomou propor¢des
alarmantes. Passamos por terras inteiramente devastadas pelo impostor e, sem o
querer, tiramos dos miseros habitantes o pouquissimo que haviam podido salvar.
Aadministragdo piblica deixara de existir em quase todos os lugares ¢ os
proprietarios refugiavam-se, amedrontados, nas florestas. Os bandos de facinoras
perpetravam atrocidades por onde passavam e os comandantes dos
destacamentos enviados em persegui¢do dos rebeldes castigavam
indiferentemente culpados e inocentes. E o quadro geral da vasta regido, onde
lavrava o fogo da contenda, era verdadeiramente tragico.

Perseguido implacavelmente por Ivan Ivanovitch Mikhelson, Pugatchev
fugiu. Em breve, chegou-nos a noticia da sua derrota total e aprisionamento, e
pouco depois Zirin recebia ordem de suspender a marcha. A guerra havia
terminado. Podia eu, finalmente, voltar para a casa paterna! A perspectiva de
abragar meus pais e rever Maria Ivanovna me enchia de alegria. Pulava como
uma crianga e Zirin zombava do meu contentamento.

— Vai acabar na forca do matriménio, pobre rapaz!

Mas, no auge da alegria, um espinho me pungia o cora¢do, empegonhava
a minha felicidade: a lembranga de Pugatchev, manchado pelo sangue de tantas
vitimas inocentes e com a execugéo pairando sobre a sua cabega. "Emilian!
Emilian!”, pensava eu, amargurado. ”Por que vocé ndo foi traspassado por uma
baioneta, ou nao foi atingido pelo fogo de um canhido? Melhor teria sido o seu
destino.” E eu ndo podia separar, no pensamento, a figura sinistra do bandido do
humano e generoso Pugatchev, a quem devia a vida e a liberdade da minha
noiva.

Solicitei uma licenga e Zirin prontamente a concedeu. Em breves dias
desfrutaria um repouso junto de meus pais e junto de minha amada. Mas
inesperadamente uma tormenta desabou sobre mim.

No dia da viagem, no instante mesmo em que me preparava para partir,
Zurin entrou na isba, com a testa franzida pela apreensdo e com um papel na
mao. Senti uma dor no peito.



Sua presenga me assustava, embora sem saber por qué. Ele mandou a
minha ordenanca sair e me disse que tinha recebido uma ordem esquisita.

— Que ordem? — perguntei, alarmado.

— Um pequeno aborrecimento — respondeu, entregando-me o papel. —
Veja! Acabei de recebé-lo.

Li. Era uma ordem secreta, dirigida a todos os comandantes de
destacamentos, para que eu fosse detido onde me encontrassem e enviado, sob
escolta, para Kazan, onde estava instalada a comissdo de inquérito que
investigava a revolta de Pugatchev.

O papel quase me caiu das méos. E Zurin falou:

— Naio posso fazer nada. Meu dever € obedecer. Suponho que suas idas e
vindas com Pugatchev chegaram ao conhecimento das autoridades imperiais.
Espero que a coisa ndo dé em nada e que se possa justificar plenamente ante a
comissdo. Nao fique triste antes do tempo. Trate de ir.

Eu tinha a consciéncia tranquila e ndo temia nenhum julgamento. Mas a
ideia de atrasar, ndo sabia por quanto tempo, o meu doce encontro, me
arrepiava. O carro ja estava na porta. Sentei-me entre dois hussardos de sabres
desembainhados e a partida foi dada.



Capitulo 14

O Julgamento

Eu tinha absoluta convicg¢@o de que tudo girava em torno da saida de
Orienburg sem licenga. E firmava minha defesa no fato de que as sortidas eram
permitidas, e até, por todos os meios, fomentadas. Poderiam acusar-me de
excessivo ardor combatente, mas nunca de desobediéncia. Mas as minhas
relagdes com Pugatchev, das quais havia numerosas provas, pareciam a primeira
vista bastante suspeitas.

Ao longo do caminho fui pensando no interrogatorio a que seria
submetido, pesando as respectivas respostas que daria, e acabei por concluir que
deveria falar toda a verdade a comissdo, julgando ser o meio mais elementar de
me inocentar, bem como o mais certo.

Kazan estava praticamente destruida pelo fogo. As ruas eram montes de
escombros e os restos de paredes, sem portas nem janelas, mostravam as
marcas negras das chamas.

Eram os vestigios da passagem de Pugatchev!

Fui levado para a fortaleza, que escapara intacta no meio da cidade
incendiada. Os hussardos me entregaram ao oficial de dia, que mandou
imediatamente chamar o ferreiro.

Ligou-me ele os pés com grossa corrente ¢ fui depois metido numa cela
exigua e sem luz, de nuas paredes, e no alto de uma delas havia pequena abertura
gradeada por onde eu podia ver um pedacinho de céu. Para comego, nio
cheirava nada bem. Contudo, ndo perdi o animo nem a esperanga. Recorri ao
consolo de todos os desventurados e, experimentando pela primeira vezo
balsamo da oragdo, brotada de um coragdo inocente, embora estragalhado,
entreguei-me serenamente ao sono, sem me preocupar com o que me poderia
acontecer depois.

Na manha seguinte, fui despertado pelo guarda da prisdo, que me trazia a
ordem de comparecer a comissdo investigadora. Dois soldados conduziram-me a
casa do comandante, que ficava num extremo do patio. Pararam no vestibulo e
eu entrei sozinho.




Era uma sala bastante ampla. A mesa, atulhada de papelorio, sentavam-
se um general de idade provecta, com um olhar frio e austero, e um capitio da
Guarda, que ndo teria mais que vinte e oito anos, simpatico, maneiroso e
despachado. Junto a janela, numa outra mesa, instalava-se o secretario, com a
caneta atras da orelha, dobrado sobre o papel, pronto para registrar o meu
depoimento.

E teve inicio o interrogatorio. Perguntaram-me o meu nome e a minha
patente. O general quis saber se eu era filho de Andrei Pietrovitch Griniov.
Respondi que sim. E, ao ouvir a resposta, ele comentou, em tom severo: — B
lamentavel que um vardo tio respeitavel tenha um filho tdo indigno!

Com toda a calma, respondi que, por mais graves que fossem as
acusagdes que pesavam sobre mim, iria remové-las com a mera exposi¢ao da
verdade. A minha convic¢do ndo lhe calhou bem, pois, franzindo as sobrancelhas,
retrucou: — E muito ladino, mogo, mas ja lidamos com outros mais findrios e os
encostamos contra a parede!

O capitdo me perguntou quando e em que circunstincias me pusera a
servigo de Pugatchev e de que missdes fora encarregado.

Altivo e indignado, retruquei que, na condigao de oficial e aristocrata,
jamais me poderia colocar a servigo do impostor, ou receber dele qualquer
incumbéncia.

— Entdo como explica que, sendo oficial e aristocrata, foi o tnico a ser
poupado pelo impostor, quando todos os seus demais camaradas foram
brutalmente assassinados?

Por que também se sentou cordialmente 4 mesa dos revoltosos e do
cabega do movimento recebeu uma peliga, um cavalo e meio rublo? E por que
motivo estabeleceu tal relagao, se ndo foi por traigao ou, pelo menos, por vil e
criminosa covardia?

As perguntas do capitio me ofendiam fundamente e, com calor, comecei
a me defender.

Minuciosamente narrei como conhecera o impostor na estepe, durante
uma borrasca de neve, ¢ como ele me reconhecera ¢ me poupara na Fortaleza
de Bielogorsk Ndo neguei que aceitara os presentes, pois ndo vira nenhum mal
nisso, mas salientei que participara da defesa da fortaleza com o maximo
empenho até a capitulagdo. E rematei que o general poderia facilmente apurar a
devogdo com que me portara no prolongado sitio de Orienburg.

Afo general tomou um papel que estava na mesa e leu em voz sonora:

Atendendo ao pedido de informagdes, formulado por Sua Exceléncia, a
respeito do Tenente Griniov, acusado de participar da revolta e de manter
estreitas relagdes com o impostor, praticas incompativeis com o servigo e
juramento prestado e passiveis de severa puni¢ao, tenho a honra de expor o
seguinte: o referido Tenente Griniovfoi incorporado a tropa em Orienburg em



principios de outubro de 1773, onde permaneceu até 24 de fevereiro do corrente
ano, data em que se afastou da cidade, ndo mais se apresentando ao meu
comando.

Mas, pela declaragdo de alguns desertores, apurei que ele esteve na aldeia
onde Pugatchev estabelecia o seu quartel-general e com o impostor viajou para a
Fortaleza de Bielogorsk na qual anteriormente servira. No que concerne ao seu
comportamento, posso...

O general interrompeu a leitura ¢ me perguntou com dureza:

— Depois do que ouviu, que tem a dizer em sua defesa?

Era meu proposito prosseguir como havia comegado e explicar
abertamente os sentimentos que me uniam a Maria Ivanovna, mas, de sibito,
senti imenso nojo. Acudiu-me que, falando nela, sua presenga seria requerida
para possiveis acareagdes e a ideia de envolvé-la naquela imunda questio me
pareceu tio repugnante que fiquei apatico e confuso.

Os membros da comissdo, que, segundo me parecia, j4 me ouviam com
alguma complacéncia, em vista da minha perturbagdo tornaram a me olhar com
prevengdo. O capitdo exigiu que eu fosse acareado com o principal denunciante
e o general determinou que fizessem entrar o bandido aprisionado. Com o
maximo interesse virei-me para a porta a espera do meu denunciante. Poucos
momentos depois, ouvi um arrastar de correntes, e qual ndo foi a minha surpresa
quando vi aparecer Chvabrin! Nem parecia o mesmo. Mostrava-se
tremendamente magro e palido. Os cabelos, que eram de um negro tdo intenso,
haviam embranquecido e a comprida barba estava bastante maltratada. Com voz
rouca, mas incisiva, repetiu as acusagdes que fizera.

Afirmou que Pugatchev me mandara para Orienburg como espido e que,
quase todos os dias, eu participava de sortidas com o Ginico intuito de entregar aos
sitiantes informagdes escritas sobre a situagdo da cidade. Garantiu ainda que ndo
havia sombra de divida sobre minha adesdo aos rebeldes e que, junto com
Pugatchev, eu fora de fortaleza em fortaleza, tramando a perda dos meus
companheiros de traicdo com o intento de ocupar as suas posigdes e me
beneficiar na destruigio dos espolios feita pelo impostor.

Ouvi-o sem pronunciar uma palavra e até fiquei satisfeito pelo fato de
Maria Ivanovna ndo ter sido evocada pelo canalha, talvez porque seu amor-
proprio sofresse com a lembranga daquela que o repelira com tanto desdém, ou
talvez porque seu peito ainda abrigasse uma particula do mesmo sentimento que
me compelira a ficar calado. De qualquer sorte, 0o nome da filha do Capitdo
Mirénov ndo foi pronunciado diante da comissdo. Mais firme ainda fiquei na
minha deliberag@o e, quando me interpelaram de que maneira iria refutar as
acusagdes de Chvabrin, limitei-me a dizer que mantinha o meu depoimento e
nada mais tinha a acrescentar.

O general ordenou que nos retirdssemos.



Juntos saimos, eu e Chvabrin. Sem uma tnica palavra, olhei-o com a
maior serenidade. Ele esbogou um sorriso maldoso, levantou as pesadas e
embaragosas correntes e, passando na minha frente, apressou o passo. Fui metido
outra vezna cela ¢ ndo me chamaram mais para nenhum interrogatério.

Nio presenciei os acontecimentos que se seguiram e que ¢ preciso relatar
ao leitor para que esta historia fique completa. Mas tantas vezes ouvi conta-los
que os minimos pormenores ficaram gravados na minha memoria de tal forma
que me parece haver deles participado.

Anoticia da minha prisdo estarreceu meus pais. Maria Ivanovna,
plenamente integrada na familia, contara com tanta singeleza como eu travara
conhecimento com Pugatchev que isso ndo s ndo os preocupou como até os fez
rir gostosamente. Papai ndo podia admitir que eu estivesse comprometido numa
revolta cuja finalidade era a derrubada do trono e a exterminagdo da nobreza.

Severamente imprensou Saviélitch. O devotado servo ndo negou que eu
tivesse visitado Pugatchev, que o bandoleiro me houvesse presenteado e dado
numerosas provas de gostar de mim, mas jurava pela salvagio da sua alma que
em tudo ndo havia a menor sombra de traigdo. Acalmados a tal respeito, os
velhos puseram-se a esperar, com impaciéncia, melhores noticias minhas. Maria
Ivanovna trazia o coragdo em panico, mas, como era supinamente discreta e
cautelosa, nada deixava transparecer.

Algumas semanas correram e, um dia, papai recebeu de Sao Petersburgo
uma carta do nosso parente, o Principe B... Toda ela era sobre mim. Apos o
intréito protocolar, comunicava que as suspeitas da minha ligagdo com os
rebeldes eram infelizmente bastante fundamentadas e que eu fora condenado a
pena maxima. Todavia, a imperatriz, levando em consideragio os servigos
prestados e a respeitavel idade de meu pai, resolvera indultar-me e, livrando-me
da ultrajante execugdo, condenava-me a prisdo perpétua numa remota aldeia da
Sibéria.

O inesperado golpe por pouco ndo matou meu pai. Perdeu a habitual
firmeza, ¢ ele, que sempre calara a dor, passou a externa-la em amargas
lamentagdes.

— Como ¢ possivel?! Meu filho envolvido nos planos de Pugatchev! Santo
Deus, para que vivi tanto? A czarina indulta-o da pena capital!

Mas que me adianta tal piedade? Nao ¢ a execugdo que ¢ horrivel! Um
dos meus bisavos morreu no patibulo, defendendo principios que considerava
sagrados. Meu pai foi perseguido por partilhar dos ideais de Volinski e
Khruchtchov, que pagaram com a cabega o seu idealismo! Mas um nobre
quebrar seu juramento, unir-se a ladrdes, assassinos e servos fujdes é
demasiado! Uma vergonha, uma desonra para a nossa estirpe!

Mamae, assustada com aquele desespero, continha o pranto na frente do
marido e se esforgava para sossega-lo, dizendo-lhe que as noticias poderiam ser




infundadas e lembrando-lhe a inconsisténcia da opinido publica. Mas meu pai
permanecia inconsolavel.

Mais que todos, sofria Maria Ivanovna.

Convencida de que eu poderia provar minha inocéncia quando bem
quisesse, suspeitava do que me impedia fazé-lo e se achava culpada de meu
infortinio. Escondia as suas lagrimas, e ndo tinha outra ideia sendo a de me
salvar.

Certo dia, papai sentou-se no diva para compulsar o Calendario da Corte.
Mas seu pensamento andava longe e a leitura ndo produzia nele o costumeiro
efeito. De vezem quando assobiava uma velha marcha. Mamae, em siléncio,
tricotava um casaquinho de 13, sem poder evitar que algumas lagrimas viessem a
molhar o seu trabalho. De repente, Maria Ivanovna, que também estava na sala
ocupada com uma costura, levantou a cabega e manifestou a necessidade de ir a
Sdo Petersburgo, rogando que lhe dessem os recursos para a viagem. Mamaée
ficou aflita: — Mas por que precisa ir a Sdo Petersburgo, Maria Ivanovna? Sera
que nos pretende deixar?

Amoga respondeu que o seu futuro dependia daquela decisio. Iria
empenhar-se com pessoas influentes para obter protegio, invocando a condigdo
de filha de um homem que se sacrificara por sua fidelidade.

Papai abaixou a cabega. Toda e qualquer palavra que lhe recordasse o
crime atribuido ao filho pesava-lhe enormemente e parecia ser uma ferina
censura. E, com um suspiro, disse: — Pode ir, minha filha. Nao devemos por
nenhum obstaculo a sua felicidade. Mas que Deus lhe reserve para marido um
homem decente e ndo um indigno traidor... — E, levantando-se, saiu da sala.

A 's6s com mamaie, Maria Ivanovna expds-lhe mais ou menos o seu
projeto. Minha mae abragou-a fortemente e, chorando, rezou para que ela fosse
felizem sua empresa. Os meios para a viagem foram largamente
proporcionados e, poucos dias depois, Maria Ivanovna pds-se a caminho,
acompanhada pela leal Palachka e pelo velho Saviélitch, que se consolava da
minha for¢ada auséncia servindo carinhosamente minha noiva.

Sem maiores tropegos, Maria Ivanovna chegou a Sofia, que ficava perto
da capital, e, sabendo na estalagem que a corte na ocasido se encontrava em
Tsarskoie Sielo, decidiu parar ali. Arranjou uma modesta acomodag¢do na estagido
da posta, atras de um tabique. A mulher do encarregado néo tardou a entabular
conversa com ela, contando que era sobrinha do acendedor de lare do palacio
imperial e pondo-a logo a par dos infinitos segredos da vida na corte. Informou a
que horas a imperatriz se levantava, tomava seu café, fazia seu passeio matinal;
enumerou os nobres palacianos que a acompanhavam naquela temporada;
repetiu o que ela dissera no jantar da véspera e relacionou o nome das
personalidades que recebera de tarde. Em resumo, a conversa de Ana




Vlassievna valia por uma verdadeira pagina de dados historicos, bastante valiosa
para a posteridade.

Maria Ivanovna ouvia-a com o maior interesse.

Depois foram passear no parque. Ana Vlassievna contou a minuciosa
historia de cada alameda e de cada pontezinha. E, quando voltaram para a
estagdo da posta, vinham satisfeitissimas uma com a outra.

No dia seguinte, bem cedinho, Maria Ivanovna acordou, preparou-se e se
esgueirou para o parque. Fazia uma espléndida manha, o sol dourava o alto das
tilias, ja amarelecidas pelo fresco vento outonal. As dguas do lago brilhavam
mansamente e os cisnes majestosamente nadavam sob a sombra dos arbustos
que cresciam na margem. Maria Ivanovna passou por um maravilhoso prado,
onde estava sendo levantado um monumento comemorativo as recentes vitorias
do Conde Piotr Alexandrévitch Rumiantzev. E ai uma cachorrinha branca, de
raga inglesa, latiu ¢ correu para ela. No mesmo instante, ouviu uma voz
feminina, de suave timbre: — Nao tenha medo! Ela ndo morde.

E Maria Ivanovna viu uma senhora sentada num banco fronteiro ao
monumento.

Avangou e foi ocupar a outra ponta do banco.

A senhora néo tirava os olhos dela ¢ Maria Ivanovna, discretamente,
olhando-a de esguelha, pdde examiné-la dos pés a cabega.

Trazia ela um vestido branco de passeio, touca de dormir e um
casaquinho. Podia ter uns quarenta anos. O rosto cheio e rosado era todo fidalguia
e serenidade. Os olhos azuis e o sorriso eram extremamente sedutores. E foi a
dama quem rompeu o siléncio, perguntando suavemente:

— Asenhorita parece que ndo ¢ daqui, estou enganada?

— Nao, minha senhora. Esta certa. Cheguei ontem da provincia.

— Veio com seus pais?

— Naéo, minha senhora. Vim sozinha.

— Sozinha?! Mas a senhorita ¢ tdo jovem...

— Ja ndo tenho pai nem mae.

— Naturalmente veio aqui para tratar de algum caso, ndo ¢?

— E a pura verdade. Vim expressamente fazer um pedido a czarina.

— Se a senhorita é 0rfa, por certo vem fazer uma queixa contra uma
injusti¢a, ou uma ofensa, ndo ¢ assim?

— Absolutamente, minha senhora. Eu vim rogar cleméncia e ndo justia.

— Poderia dizer-me quem ¢?

— Sou a filha do Capitdo Mirénov.

— Capitdo Mirénov! Aquele que foi comandante duma fortaleza na
provincia de Orienburg?

— Exatamente.



Aimponente dama pareceu comovida e, com a vozainda mais suave,
falou: — Perdoe-me se me intrometo nos seus assuntos particulares, mas ¢ que
tenho acesso facil a corte. Diga-me qual ¢ o pedido que pretende fazer ¢ eu me
esforgarei para que seja atendida. Acredito que serei bem sucedida.

Maria Ivanovna se levantou e respeitosamente agradeceu a atengdo. Tudo
na desconhecida senhora a atraia e infundia confianga. Tirou do bolso um papel
dobrado e entregou-o a inesperada protetora, que comegou a 1é-lo, a principio
com expressio atenta e simpatica. Mas, em dado momento, ficou carrancuda, e
Maria Ivanovna, que nao despregava os olhos dela, encheu-se de medo com a
transformagdo daquele semblante antes sereno e favoravel. Terminada a leitura,
a dama perguntou friamente: — A senhorita pede o perddo de Griniov.

Acontece que a czarina ndo pode perdoar-lhe.

Ele aderiu ao impostor ndo por ignorancia ou por imaturidade, mas como
um calculado e perfeito canalha.

— Naio ¢ verdade! — replicou Maria Ivanovna com veeméncia.

— Como ndo é verdade? — voltou a senhora, enrubescendo.

— Naéo ¢! Deus ¢ testemunha de que ndo ¢!

Estou a par de tudo, minha senhora, e vou-lhe contar. Foi tnica e
exclusivamente por minha causa que ele suportou todas as acusagdes sem se
defender. Ndo me queria envolver de maneira alguma na questio.

E ela relatou, calorosamente, tudo quanto o leitor ja conhece, enquanto a
senhora escutava-a com redobrada ateng@o.

— Onde a senhorita estd hospedada? — perguntou ao final da minuciosa
exposi¢do.

E, ao saber que Maria Ivanovna se encontrava sob o teto de Ana
Vlassievna, esbogou um sorriso e disse: — Ah, perfeitamente! Agora, adeus. E
ndo diga uma sé palavra a ninguém sobre o nosso encontro. Tenho fé de que bem
depressa recebera uma resposta a sua carta.

E, levantando-se, enveredou por uma ensombrada alameda, enquanto
Maria Ivanovna voltava para a estagdo da posta, com o coragdo palpitando de
esperanga.

Ana Vlassievna passou-lhe um pito por ter saido tdo cedo, enfrentando a
frialdade do outono, sempre perigosa para a saude de uma jovem delicada como
ela. Trouxe o samovar e, enquanto saboreava o cha, atacou o seu assunto
predileto ¢ inesgotavel: a vida palaciana. Mas, ao cabo de poucos minutos, eis que
para uma carruagem da corte a porta, ¢ um lacaio, com a libre imperial, trazo
convite da czarina para uma urgente visita da Senhorita Mirénov ao palacio.

Ana Vlassievna caiu das nuvens: — Meu Deus! A imperatrizmandou
chama-la!

Como foi que ela soube que estava aqui? E como ¢ que vai-se apresentar
a ela? Aposto que ndo sabe fazer as reveréncias da etiqueta! Nao seria melhor



que eu a acompanhasse? Poderia ser de muita utilidade... E ndo me diga que vai-
se apresentar com esse vestido de viagem...

Talvez fosse conveniente pedir emprestado a minha comadre um lindo
vestido amarelo que ela tem. E um vestido de alta cerimdnia!

O lacaio completou o convite dizendo que a czarina exigia que Maria
Ivanovna comparecesse sozinha e com o vestido que trouxesse na ocasido. Ana
Vlassievna deu-se por vencida e Maria Ivanovna subiu na carruagem sob uma
chuva de béngaos e recomendagdes da nova amiga.

Maria Ivanovna tinha o pressentimento de que a sua vida iria ter uma
solugdo e o seu coragdo batia aceleradamente. Minutos apos, a carruagem
parava diante do palacio. De pernas bambas, Maria Ivanovna subiu a escadaria.
E as portas foram-se abrindo uma apds outra.

Atravessou numerosas salas, riquissimas e desertas, com um lacaio a
frente, mostrando-lhe o caminho. Por fim, pararam ante uma porta fechada. O
guia palaciano disse que esperasse ali, enquanto ele iria anuncia-la a czarina.

Ao pensar que iria estar com a imperatriz frente a frente, perturbou-se
tanto que mal podia suster-se de pé. Nao foi grande a espera, a porta se
escancarou e ela foi introduzida no quarto de vestir da czarina.

Estava a soberana sentada diante da penteadeira.

Alguns cortesaos, que a rodeavam, respeitosamente deram passagem a
jovem visitante. Muito gentilmente a imperatriz se virou e Maria Ivanovna pode
reconhecer a senhora com quem tio abertamente falara ha poucos minutos
atras. A Imperatriz Catarina chamou-a mais para perto e disse, sorrindo: — Sinto-
me particularmente felizem poder cumprir a minha palavra e atender a seu
pedido. O caso esta resolvido. Estou plenamente convencida da inocéncia do seu
noivo. Aqui tem uma carta, que rogo entregar pessoalmente a seu futuro sogro.

Foi com a méo tremendo que Maria Ivanovna recebeu a carta e logo caiu
ajoelhada aos pés da imperatriz, que afetuosamente a levantou e a beijou.
Quando Maria Ivanovna se acalmou, a soberana disse-lhe: — Senhorita, eu sei
que ndo ¢ rica. Mas eu contrai uma grande divida e devo paga-la a filha do
Capitdo Mironov. Portanto, ndo se preocupe com o futuro. Assumo solenemente o
provimento das suas necessidades.



E, depois de abragar a jovem carinhosamente, disse-lhe que a entrevista
estava terminada e a carruagem que a trouxera iria leva-la de volta.

Ana Vlassievna, que a esperava morrendo de impaciéncia, crivou-a de
perguntas, as quais Maria Ivanovna ia respondendo com o cuidado de
escamotear determinadas coisas.

Ana Vlassievna mostrou-se decepcionada com tao grande falta de
memoria, mas atribuiu as lacunas a um acanhamento provinciano e
generosamente perdoou a moga. Maria Ivanovna, sem ter a menor curiosidade
de conhecer Sdo Petersburgo, no mesmo dia voltou para a aldeia.

o
A

Assim terminam as notas deixadas por Piotr Andreitch Griniov.

Sabe-se, por tradi¢do familiar, ter sido posto em liberdade nos fins de
1774, por ordem assinada pela imperatriz, e que estava presente a execugio de
Pugatchev, o qual, reconhecendo-o no meio da multidao, dirigiu a ele um
cumprimento com a cabega, que pouco depois era mostrada ao povo



medonhamente ensanguentada. Dias mais tarde, Piotr Andreitch se casava com
Maria Ivanovna, e os seus descendentes, até hoje, vivem prosperos e felizes na
provincia de Simbirsk. Possuem vastas propriedades e, numa das casas
senhoriais, ha, ricamente emoldurada, uma carta do punho de Catarina II. E
enderegada ao pai de Piotr Andreitch e nela consta o perdao do seu filho, assim
como altos elogios a sua inteligéncia e a bondade da filha do Capitdo Mironov.

Os manuscritos de Piotr Andreitch Griniov nos foram entregues por um
dos seus netos, que soube estarmos empenhados na elaboragao de um estudo da
¢época descrita por seu avd. Tomamos apenas a liberdade de alterar alguns nomes
proprios.

O EDITOR.

19 de outubro de 1836




Notas

1- Senhor. (N. do E.)

2- Centésima parte do rublo, unidade monetaria russa. (N. do E.)

3- ”Senhora, por favor, vodca.” (N. do E.)

4- Camponés russo. (N. do E.)

5- Na Quirguiza, repiblica que faz parte da Unido Soviética. E uma
regido montanhosa da Asia Central, e sua capital, atualmente, ¢ Frunze. (N.do E.)

6- Povo de origem mongolica, que habita a regido da Basquiria, no sul do
Ural, pertencendo a Russia. (N. do E.)

7- Populagdo de raga mongolica, em sua maior parte, que habita o norte
do Caucaso e a margem direita do Volga.

8- veste comprida para homens, comum em todo o Oriente, com cinta e
mangas compridas que podem ser estendidas até além das pontas dos dedos.

9- Grande tren6 puxado por trés cavalos emparelhados, usado na Russia.
(N.doE)



ALEXANDR PUSHKIN




Alexandr Sergey evich Pushkin nasceu em Moscou, em 1799, e morreu
em Sio Petersburgo, em 1837. Considerado o fundador da literatura russa, foi
poeta, dramaturgo, romancista e também pesquisador da historia de seu pais.
Oficial da Guarda Imperial, tomou parte numa conspiragao que fracassou. Foi
entdo deportado para o Caucaso e s retornou a Sio Petersburgo quando o Czar
Nicolau concedeu-lhe o perddo. Nessa época, ja tinha certa fama como escritor,
tendo escrito Ruslan e Ludmila, poema baseado em lenda popular russa. Pushkin
foi o tradutor de uma verséo francesa da obra "Lira 71” da Marilia de Dirceu, do
escritor brasileiro Tomas Antonio Gonzaga.

Morreu dois dias depois de um duelo com o suposto amante da mulher.

Além de A Filha do Capitéo, publicado em 1836, é autor de obras como
Eugene Onegin, A Dama das Espadas, Boris Godunov ¢ O Prisioneiro do
Caucaso.
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