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Prefacio ‘
Aos jovens poetas do Brasil

Comegamos a escrever e a publicar este estudo sobre Maia-
covski nas paginas da extinta revista Temdrio (n.* 2 a 5; 1951-
1952).

O trabalho — que foi ultimado, mas ficou em sua maior
parte inédito — dividia-se em duas partes, acentuando-se, na
primeira, de preferéncia a vida do poeta dentro de seu tempo
e lugar e, na segunda, a obra, focalizando-a em seus diversos
aspectos e em suas repercussoes universais.

- E essa primeira parte do ensaio, refundido e resumido, que
ora reproduzimos aqui. Todavia, o leitor interessado também
encontrard aqui as indicagbes fundamentais sobre a obra do
‘poeta, de vez que a vida e a obra de Maiacovski estio de tal
modo entrelagadas que ndo se pode escrever sobre uma sem
mencionar a outra. .

Por outro lado, se vida e obra se interpenetram, com igual
vigor inserem-se ambas nos grandes acontecimentos da época
que testemunharam. Maiacovski é 0 poeta da Grande Revo-
lugdo Russa de Outubro de 1917, o poeta do socialismo nas-
cente, donde a necessidade de, tratando-se de sua vida, esbogar
o quadro histérico em que atuou. Pela mesma razido, fomos
levados a descrever o panorama da literatura soviética anterior
21930, pois fora de seu &mbito especifico ndio se compreende-
ria a atividade do poeta participante, _

Neste ensaio, a intengio de informar predomina sobre a
de interpretar. Daf a abundéncia de citagdes ¢ as referéncias
da bibliografia,

A exposiciio segue, tanto quanto possfvel, a ordem crono-
l6gica.

Desejamos apresentar Maiacovski 3s pessoas que, j4 o co-
nhecendo de nome, néo tiveram por tal ou qual motivo oportu-
nidade de conhecé-lo mais de perto e, sobretudo, 2 inimera
gente que, nunca tendo ouvido falar dele, terd uma revelagio
feliz no vulto do grandioso poeta.

. De fato, muito pouco foi escrito sobre Maiacovski, em
nossa lingua. Miério de Andrade foi provavelmente o primeiro
a mencioné-lo de passagem, com simpatia, — e como futurista
apenas — no seu A Escrava Que Ndo ¢ Isaura, escrito em 1924,
Outros se tém limitado 4 simples referéncia nominal, Tudo
que pudemos coligir em nossa lingua, com caréter de estudo ou
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de informacdo especial, foi a conferéncia (1946) de Carlos
Burlamaqui Kopke, inserta entre os ensaios de Fronteiras Es-
trarthas.  Sua tnica fonte, porém, no que tange ao poeta, parece
ser a Antologia de Maiacovski da escritora argentina Lila Guer-
rero, que tem sido, alifs, a maior e melhor artifice da gléria
de Maiacovski na América Latina,

Também para nés, foi o livio de Lila Guerrero (1943) o
veiculo da “descoberta” admirdvel, logo registrada, com entu-
siasmo, no artigo “Maiacovski, mensagem aos incrédulos”,
entdo publicado na revista estudantil Rerovagdo.

S6 muito recentemente é que Maiacovski pdde aparecer
em livro pela primeira vez, em nossa lingua, com os quatro
poemas traduzidos e enfeixados no luxuoso volume da colegdo
Maldoror {Philobiblion, Editora Civilizacio Brasileira, 1956).

Ao que sabemos, a isto se reduz, até agora, a bibliografia
de Maiacovski entre nés *. '

Por isso — e para nfio fugir & presungio de todos os
preficios — acreditamos que este trabalho venha, realmente,
preencher uma lacuna e corresponder ao que em outros paises
cultos se tem feito pela divulgacio do grande poeta russo.

Os poemas que compdem a Antologia sio quase todos
rigorosamente inéditos em portugués ¢ alguns o sdo em espa-
nhol. Para traduzi-los, confrontamos versdes francesas, espa-
nholas e inglesas e, em questdes de somenos, consultamos
algumas vezes o texto russo. Nio obstante, em certos casos,
tivemos que optar antes por uma adaptagio do que por uma
tradugdo propriamente dita.

Com a publicagdo deste livro, esperamos servir sincera-
mente A Poesia, aos leitores e poetas brasileiros, bem como a
grande obra comum, pacifica, de aproximagio cultural ¢ de
amizade entre os povos.

Rio, 30 de novembro de 1956.
E. CARRERA GUERRA

* (Cabe aqui citar:
Poemas, apresentagio, resumo biogréfico ¢ notas de Boris Schnaiderman,
tradugiio de Augusto e Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman, Edi-
¢bes Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, 1967.
A Poética de Maiakévski, Boris Schnaiderman, Editora Perspectiva, Sfo
Paulo, 1971.
Poética, como fazer versos, Maiak6vsky, Global Editora Distribuidora
Ltda., 1.2 ed. 1978, 2.2 ed. 1979, 3.2 ed. 1981. (N. E.}
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A VIDA DE MAIACOVSKI e

I — ANTES DE OUTUBRO

INFANCIA E JUVENTUDE. MAIACOVSKI E BURLIUK. O GRU-
PO FUTURISTA. ELSA TRIOLET TAMBEM DESCOBRE MAIA-
COVSKI. O FUTURISMO RUSSO E MARINETTI. GORKI E
MAIACOVSKI. LILA BRIK.

Vladimir Vladimirovitch Maiacovski nasceu a 7 de julho
de 1893, na aldeia georgiana de Bagdadi, que hoje tem o seu
nome, A 19 de julho, pelo novo calendério. O préprio Maia-
covski informa:

Nascido a 7 de julho de 1894 ou 1893. A opinido de
minha mée ndo coincide com os documentos de meu pai.
Antes, com certeza, ndo nasci.

Era filho do guarda florestal Vladimir Maiacovski e sua
mulher Alexandra Alexdndrovna, tendo duas irméis mais velhas
que ele, Ludmila e Olga.

A infancia de Maiacovski se passa naquela regido do Céu-
caso, em contato libérrimo com a natureza, impregnando-se da
grandiosa paisagem de montanhas, florestas e rios. Morava
numa casa de madeira, cuja situagiio descreveu mais tarde numa
autobiografia de estilo telegrifico e humoristico:

Em cima vivia a familia e em baixo havie uma pequena
fébrica de vinhos. Uma vez por ano traziam carros de uva.
Eu comia. Eles bebiam. Tudo isso acontecia préximo a
fortaleza de Bagdadi. A fortaleza fica enquadrada em suas
quatro murathas. Nos gngulos, os canhfes. Nas muralhas, as
ameias; detrds da muralha, o fosso. Detrds do fosso, os bos-
ques. E também chacais. E por cima dos bosques, as mon-
tanhas.

Em versos assim flxana essa quadra de sua vida:

Quando garoto

a gente, preocupada, trabalhava

e eu escapava

para as margens do rio Rion

e vagava sem fazer nada.

Aborrecia-se minha mae:

“Garoto danado!”

Meu pai me ameagava com o cinturgo.



Mas eu

com trés rublos falsos

jogava com os soldados sob os muros.
Sem o peso da camisa

sem o peso das botas

torrava-me ao sol de Kutais

até sentir pontadas no coragio.

Aprendeu a ler quase sozinho:

Eu aprendi o alfabeto nos letreiros
folheando pdginas de estanho e ferro.

Suas primeiras leituras sio o D. Quixote, livtos de Jilio
Verne e os clissicos da poesia russa, principalmente o Eugénio
Onéguin de Puchkin, que o pai lhe ensina para que recite nos
dias em que h4 visitas,

Ingressa na escola secundéria da cidade de Kutais ¢ j&
a esse tempo manifesta-se muito bem dotado para as artes
plésticas, desenhando com facilidade, a ponto de entusiasmar
um professor local que lhe di aulas gratuitas,

Mas o imperialismo czarista empenhara-se na guerra con-
tra o Japao e, no ano de 1905, em seus temros onze anos,
Maiacovski, favorecido pela estatura precocemente desenvolvida,
ia travar os primeiros contatos com a revolugéio, em seu “ensaio
geral”.

Dé-se a célebre greve dos operdrios de Baku. Todo o
Céucaso se agita, O odiado general Alikanov, representante
e executor da politica opressora do trono, ¢ justicado pelo povo
georgiano.

Para mim — conta Maiacovski — a revolugdo (de 1905)
comegou assim: meu companheiro era cozinheiro de um padre.
Chamava-se Isidore. Ao ter noticia da morte do general Ali-
kanov, Isidoro, de alegria, subiu descal¢o sobre o teto do forno.

Fervilhavam os circulos de estudos marxistas e Maiacovski
logo aderiv a um deles. Comegou, desde entfio, a considerar-se
social-democrata, i ‘

Apanhei — diz ele — os trabucos de meu pai e os levei
ao comité do Partido.

L& muito. Sua irma Olga, vinda de Moscou, traz e the
d4 para ler boletins revoluciondrios, ilegais.
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Em segredo me deu uns papéis grandes. Agradaram-me.
Mudto arriscado.

Acendia-se-lhe a imaginagfio de heroismo juvenil. Em sua
casa se discutiam os acontecimentos, lia-s¢ em voz alta a Cancdo
do Albatroz, poema de Gorki, Referindo-se a esse periodo,
diria:

Ndo sei como se juntaram em minha cabega os versos e a
revolucdo. . :

A derrota da revolugio de 1905 é seguida de uma onda
de terror policial. O menino Maiacovski, participe de muitos
comicios, ¢ atingido pela violéncia.

Durante o pdnico, quando dissolviam uma manifestagéio,
atiraram-me ao chdo e caiu-me na cabega um tambor enorme,
Assustei-me. Quando. explodiu, pensei que ew mesmo tivesse
arrebentado,

A morte inesperada do pai muda o destino da familia
Maiacovski, obrigando-a a trasladar-se para Moscou,

O tumulto que imediatamente se segue é assim resumido
por Elsa Triolet:

O pai estd morto. A jamilia se muda para Moscou. E
a miséria negra. 1906-1907, Maiacovski esté no liceu. Aos
treze, quatorze anos se apaixona pela filosofia, por Hegel. Pela
historia natural. Mas, sobretudo, pelo marxismo. Em 1908,
aos quinze anos, adere ao partido socialista russo (bolchevi.
que). E preso, pela primeira vez, acusado de escrever procla-
magdes, depois solto. Um ano de trabalho militante. Preso
uma segunda vez, como implicado na evasdo das mulheres do
cdrcere de Novinski, em Moscou., Condenacdo. Durante os
onze meses de prisdo (tem 15-16 anos), se pde a devorar lite-
ratura. Lé os contempordneos e os cldssicos: Byron, Shakes-
peare, Tolstéi. .

Da viagem de mudanga, restara, aos quatro componenies
da familia, trés rublos. A maée sublocava quartos, Ludmila e
Olga dedicavam-se ao artesanato da pintura de icones ¢ con-
géneres, no que Maiacovski ajudava. Entre os sub-inquilinos,
quase todos estudantes ligados ao movimento revolucionério,
Maiacovski assiste ao primeiro suicidio e A primeira condenagéo
a morte, Apesar do esforgo conjunto, os meios de subsisténcia
sdo precirios e a familia passa fome.

Milita sob o pseudénimo de Constantino e sua tarefa é a
de propaganda entre padeiros, sapateiros e tipbgrafos. A 29
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de mar¢o de 1908, foi descoberta a tipografia ilegal de seu
bairro ‘e o poeta, que para 14 se dirigia, foi preso, tendo em
seu poder uma caderneta com enderegos. “Comi a caderneta
com capa e tudo” — relataria depois. Por tratarse de um
menor, a detengdo dura pouco, mas repete-se no ano seguinte.
Até que, na terceira vez, transitando de cércere em cércere, o
jovem Constantino vai conhecer a famosa prisdo de Butirki,
apelidada pelo povo de “empresa de pompas flinebres”, ocupan-
do a cela n.° 103. Por isso escreveu:

Eu, no entanto,

aprendi a amar no cdrcere

r.n.e. ;er-mr.norei da janelinha da cela 103
da “oficina de pompas fénebres”

entio

por um raiozinho de sol amarelo
dancando em minha parede

teria dado todo um mundo.

Saido da prisdo num dia de inverno de 1910, paira ainda,
sobre aquele jovem de 16 anos, uma condenagio de trés anos
de degredo, que s ndo é cumprida gracas i influéncia de
amigos e companheiros. Entretanto, Maiacovski niio conhece-
ria majs descanso.

Quer completar os estudos, quer preparar-se para a grande
tarefa poética a que se sente chamado. Mas, ou porque nio
tivesse encontrado ainda a expressio para seus sonhos ou por-
que outra escola nfo o aceitasse em face de seus antecedentes
politicos, matricula-se na Escola de Belas-Artes, dirigida pelo
principe Lvov que, cedo, o aconselharia a deixar “a critica e a
agitagio”. O caderno de poemas escrito entre as grades fora
apreendido 4 saida do autor que, alids, ndo deu maior impor-
tancia 4 perda. _

Com o experimento, verificara 2 impossibilidade de expri-
mir sua vida, suas emogdes, seus ideais, usando a forma sim-
bolista dos corifeus entdo em voga: Balmont, Britissov e Biéli.
Estes nio tinham ido além de uma reforma da linguagem,
opondo-se & poesia oficial dos académicos e, naguele momento,
por sua vez se oficializavam como decadentes; numa época
conturbada, continuavam “a atirar alegremente ananases ao
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céu”. De que poderia ver melhor do que eles, Maiacovski nio
tinha ddvidas. Mas sentia faltarem-lhe conhecimentos, expe-
riéncia, que pensava adquirit numa universidade. Prosseguir
na militincia estrita seria, aquela altura, passar forgosamente
& clandestinidade completa, o que lhe obstaria os planos,

.. .Que posso opor ds estélicas antiquadas que me ro-
deiam? Por acaso a revolugio ndo exigird de mim que passe
por uma escola séria? Fui visitar um camarada, Medvédev,
que era entdo para mim um camarada do Partido. “Quero
fazer uma arte socialista”’. Meu amigo se pds a rir ds gargalha-
das: “Tens os olhos maiores que a barriga”. Interrompi o
trabalho de militante e me pus a estudar.

Fez-se aluno do pintor Iucovski ¢ depois de Keling.

Além de daminhas, pintava jarrlnhos de prata. No fim
de um ano percebi que me ocupava de labores domésticos,
Fui para o estidio de Keling. E um realista. Bom desenhista.
Melhor mestre. Firme. Varidvel. Exige maestria. Néo su-
portava o bonito. Passei um ano fazendo cabegas.

Continuava insatisfeito. N#o fora precisamente para fazer
“cabecas” que interrompera a militincia. Sua grande ambigdo
era fazer arte socialista. E tal serd o problema que vai resolver
20 longo de sua vida, num esforgo consciente e continuo.

Na Escola de Belas-Artes, Maiacovski conhece David
Burliik, homem culto, mais velho que ele, rude de aspecto,
feio mesmo, com sua cara quadrada de boxer, um olho cego
¢ desafiadores lorgnons. Burliik seria o “mestre”, o desco-
bridor de Maiacovski, aquele que, ao ouvir pela primeira vez
um de seus poemas, nfo refrearia o proprio entusiasmo, ndo
the regatearia o qualificativo imediato de genial. Maiacovski
nunca deixou de manifestar reconhecimento e ternura por esse
amigo, “o espléndido Burlidk”.

Ao escutar epiteto tdo grandioso qudo imerecido, alegrei-
me tanto que me entreguei por completo a fazer versos. Aquela
noite, inesperadamente, fiz-me poeta — recorda Maiacovski
em sua pequena autobiograﬁa

Mas o entusiasmo de Burliik era sélido e, no dla seguinte,
j4 apresentava o poeta a um grupo de amigos, dizendo:

— E meu arnigo, o genial poeta Maiacovski. Este o
adverte, puxando-lhe a manga do palet6. BurliGk ndo se di
por achado. Quando ficam sés, diz-lhe por fim Burlidk: —
Agora escreva, sendo me deixard numa situagdo muito ridicula.
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Essa bela amizade, na qual Burliik aparece como o “des-
cobridor de todo um continente”, muito contribuiria para o
irrompimento, em 1912, do futurismo russo.

Ao lado de Burlitik e Maiacovski figuram no movimento
futurista russo Khiébnikov, Kruchénik e Kaménski, sendo os
quatro primeiros signatirios do manifesto “Bofetada no gosto
piiblico”, lancada em dezembro de 1912,

Khlébnikov é um poeta de “genialidade silenciosa”, en-
curvado, timido, com “ar de grande péssaro doente”. Errante
como um vagabundo, viaja sem cessar, levando como tdnica ba-
gagem um saco com meia dizia de livros e cadernos de notas,
em que recolhe os resultados de suas experiéncias de renovador
da linguagem poética e do 1éxico, sem se preocupar em deixar
obra escrita e acabada.

Kruchénik, temperamento sombrio, tem de comum com o
grupo o anti-estetismo. Kaménski, “muito louro, olhos de um
azul de capitdo de navio, boca movediga de mentiroso”, aviador
de profissdo, possuidor de grande experiéncia literdria, & poeta
de “extraordindrio talento”, que desperdica no improviso ima-
ginoso das conversas, e comp0e versos de “aterrissagem inespe-
rada e acrobacia formal™, ‘

Burlitik, o animador do grupo, atrai a ira dos mestres,
Maiacovski bate a tecla socialista e o resultado imediato & a
agitacio na Escola de Belas-Artes, terminando com a expulsio
dos alunos iconoclastas, em 1914,

Mas ndo s6 Burlitk. Elsa Triolet também descobriria
Maiacovski, j4 futurista, em plena fase da blusa amarela e assim
nos relata a sua descoberta:

Eu estava na escola. Maiacovski, ainda nas Belas-Artes,
rachava de fome e fazia parte dum grupo que se chamou mais
tarde “futurista”. ..

Encontrei-o em casa de uns amigos. Parecera-me gigan-
tesco, incompreensivel, insolente. Eu tinha quinze anos e tive
muito medo. Foi pouco tempo depois que ele apareceu em
minha casa. Tanto quanto me lembro, acabara de vender seu
primeiro grande poema: A Revolta dos Objetos, do qual nio
encontro rastro em parte alguma, talvez porque tenha mudado
o titulo. O fato é que tinha algum dinheiro e imediatamente
se havia “equipado”: fizera com gue sua mde (pobre mulher!)
lhe confeccionasse uma blusa amarelo-limio que lhe caia no
meio dos quadris e que usava sem cinto e com uma grande
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gravata preta. Uma cartola e um elegante sobretudo comple-
tavam o equipamento,

As visitas se amiudavam. Maiacovski, naquelas vestes
destinadas ao escéndalo, cortejava a adolescente Elsa. Esta,
porém, tinha que vencer as naturais resisténcias da familia ante
tdo extravagante personagem. A mdée de Elsa chorava as es-
condidas, preocupada. E, por fim, os encontros tiveram que
realizar-se longe da casa, nos arredores da cidade. Deu-se
entdo a descoberta:

Foi numa noite daguele verdio, no campo, perto de Moscou,
que pela primeira vez “ouvi” os versos que Maiacovski para si
mesmo recitava. lamos andando, lade a lado, no escuro, na
ampla aléia nao iluminada que era aquela rua campestre, entre
duas filas de casas atrds de suas cercas. . .

Maiacovski absorto, vago, disse bruscamente em voz alla
versos que ndo citarei porque nenhuma traducdo pode transmitir
o que tinham de pateticamente perturbador (...) Parei petri-
ficada: acabava de perceber que Maiacovski escrevia versos e
que esses versos eu os amava apdaixonadamente. . .

— Ah!, diz Maiacovski, num triunfo desdenhoso, isso te
agrada?

E até tarde da noite, diante da cerca de uma casa qualquer,
Maiacovski recitou-me seus versos... Estava louca de emo-
¢do, com a descoberta de adlgo que tivera tanto tempo a meu
lado e que ignorava tic totalmente. . . E queria mais e mais. . .

Os anos da experiéncia futurista proporcionaram a Maia-
covski contatos com poetas mais velhos e mais aparelhados.
tecnicamente, as primeiras rourndes literdrias e o contato com
publico nas agitadas tertiilias dos cafés. Depois, no torvelinho
produzido pela guerra, numa retaguarda convulsionada, ao avi-
zinhar-se a revolugéio — “a mtsica que estronda no ar rasgado
pelo vento”, no-dizer de A. Blok — Maiacovski comecaria a
desdobrar toda sua envergadura de poeta combatente.

QO estouro futurista de 1912 era, no terreno da arte e da
literatura, ainda um movimento burgués, eivado de contradi-
gbes, 0 que se traduzia em muitos dos seus aspectos, tais como
a revolta indiscriminada contra o passado, a redugiio do pro-
gresso A técnica mecénica, seu formalismo, experimentalismo,
ete.

Dizia o manifesto: .

Aos leitores do nosso Primeiro Novo Assombro. Somente
nés somos o roste de nosso tempo. O clarim do Tempo nos
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impele a arte literdria. O passado é estreito. A Academia e
Piichkin sdo tdo incompreensiveis qugnto os hierdglifos. Jo-
guemos Plichkin, Dostoiévski, etc., eto. fora do barco contem-
pordneo. O gue ndo esquece seu primeiro amor ndo poderd
sentir 0 dltimo... Lavai vossas midos da morrinha pegajosa
de livros escritos por numerosos Leonidas Andréiev. A todos
esses Kuprin, Blok, Sologub, Remissov, Averchenko, Tchémi,
Kusmin, Btnin, etc., etc., faz-thes falta uma casa de repouso &
beira de um rio. Esse é também o prémio que o destino dd aos
alfaiates. Do alto dos arranha-céus conclamamos d sua destrui-
¢do. Exigimos o respeito aos direitos do poeta. ..

E acertavam em mais de um ponto. Justo era o repidio
ao espirito decadente dos simbolistas, bem como a funcionali-
dade que reclamavam para a arte. Maiacovski, porém, ndo se
contentava com uma simples “revolta do espirito”. Conforme
o assinalou Kaménski, num poema em que o retratou, Maiaco-
vski buscava um sentido para aquela revolta, sentido que, para
ele, s6 podia ser socialista,

Tal busca nfo the permitia anquilosar-se nas posigSes falsas
ou envelhecidas. J4 em 1914, escrevia;

No ano passado lhes fazia falta minha blusa amarela (pre-
cisamente aos senhores e néio a mim). ..

Se pretendia rasgar o “desbotado fraque de Pichkin™ era
porque a policia, que vivia no encalgo daqueles insolentes de-
clamadores de café, lhes proibia terminantemente atacarem ao
czar € a Pachkin, evidentemente depois de reduzir este Gltimo
4 sensaboria académica.

Quanto aos simbolistas, almeistas ¢ demais poetas que se
honravam com a denominagio de decadentes, tinham rompido
com a tradicdo humanista e revoluciondria da literatura russa
do século anterior e se atolavam no misticismo, no desespero,
no culto da morte,

Maiacovski denunciava:

Bdlmont é uma fdbrica de perfumes; Sologub, um coveiro;
Andréiev, um pai de suicidios.

A tempestade revoluciondria que, cada vez mais nitida-
mente, se anunciava, é que havia de permitir a Maiacovski e a
outros de seu grupo encontrarem o verdadeiro rumo. Mesmo
alguns simbolistas, como Blok, Briissov e BiéH, haveriam de
engrandecer-se pelo que compreenderam e expressaram do gran-
de momento histérico.
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O futurismo russo diferencia-se fundamentalmente do ita-
liano, de Marinetti. O russo precedeu o italiano de, pelo me-
nos, quatro meses e evoluiram em linhas diametralmente opos-
tas. Enquanto o grupo futurista russo, em sua maioria, com
Maiacovski 4 frente, seguia ou procurava seguir o caminho so-
cialista, Marinetti, jA em 1913, passava abertamente ao fascismo,
Enquanto aquele se alimentava cada vez mais no manancial do
humanismo socialista, Marinetti, do hinc ao modernismo mecé-
nico, passava & exaltagio do chauvinismo nacionalista, & pro-
paganda da guerra imperialista como “tinica higiene do mundo”.
Aliss, os dois contririos se repeliram violentamente ao se de-
frontarem, por ocasido da visita de Marinetti & Rissia, em 1914,
Marinetti, que fora com intengGes proselitistas, nio teve remé-
dio sendo reconhecer que eram muito diferentes as duas corren-
tes. Houvera apenas uma coincidéncia de nomes. Quiras se-
melhangas superficiais ndo passavam de produtos comuns a
Europa da pré-guerra.

Desde menino, Maiacovski conhecia Gorki através da
Cangdo do Albatroz que recitava de cor. Mas, quando se en-
contraram pela primeira vez, Maiacovski tinha 19 anos e Gorki
41. A entrevista, ensejada por Kaménski, foi na Finlindia, em
Mustaniaki, perto de Petrogrado. O poeta, a esse tempo, ji
compusera algumas partes do seu célebre poema 4 Nuvem de
Calgas ¢ o 1€ para Gorki. Este emocionou-se até as lMgrimas
e ofertou ao poeta um exemplar do livio Minha Infdncia, com
a seguinte dedicatéria: “Sem palavras. Do fundo d’alma a Via-
dimir Maiacovski. Gorki”.

A simpatia de Gorki por Maiacovski ndo teve apenas um
cariter pessoal. Estendeu-se ao grupo futurista, em cuja ju-
ventude enérgica, apaixonada, aureolada de rebeldias, possuida
de firia iconoclasta, se hid de ter remirado, com prazer, o ji
entio maduro romancista. Agqueles jovens, nos dias caéticos
da guerra, atacavam a decadente e bem comportada literatura
dominante e, por falta de melhor lugar, transformavam os cafés
em circulos literrios de polémicas e recitativos.

Num desses cafés, “O Cio Vagabundo”, Maiacovski reci-
tou um violento poema contra os gozadores ¢ especuladores
da guerra. Dizia:

A vés outros
que viveis de orgia em orgia
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que tendes banheiros e retretes quentes.

A vds outros

que ndo tendes vergonha

de receber a Cruz de §. Jorge,

sabei vos outros, mediocres,

que 56 pensais em como fartar-vos melhor,
talvez neste instante

com uma bomba tenham arrancado a perna
de vosso amigo Petrov, '

Oh! se ele, levado ao matadouro,

visse de repente vossos rostos pintados

de ldbios lascivos entoando a Severianin!
A vos outros

que amais mulheres e pratos

ndo entregaremos a vida a vosso capricho.

t O impacto ferino dessas verdades perturbou a digestio dos
convivas. Houve rebuligo no “O Cio Vagabundo”. No dia
seguinte, a imprensa desancava os jovens futuristas, pedindo
que se amordagasse Maiacovski, Era grande audécia opor-se
abertamente 4 guerra imperialista, quando clérigos de renome,
como Andréiev, Kuprin, Merejovski, Bilmont e Hippius for-
mavam no coro do patriotismo guerreiro,

Gorki, no entanto, j4 famoso e respeitado, teve a esplén-
dida coragem de, na semana seguinte ao escindalo, comparecer
a0 mesmo café, de brago dado com Maiacovski e de, ali, subindo
a0 mesmo estrado de onde o poeta fora expulso sob vaias,
fazer a defesa dos jovens, nestes termos:

Os futurista sdo violinos, bons violinos. Falta apenas-que
a vida cante neles com todas as suas melodias. Tém talento.
Cantardo bem.

Antes, a gente ria-se dos simbolistas e os insultava, agora
os consagra. Devemos tratar com mais atencdo e mais amor
ds pessoas. Respeitar mais o trabalho humano. A criagdo
literdria também ¢ trabalho. Os futuristas tém uma vantagem
indiscutivel: sdo jovens. A vida pertence a juventude e ndo ds
cabegas cobertas de cds. '

Outra das vantagens e virtudes dos futuristas ¢ quie nio
compartilham conosco de algumas teorias de negacdo da vida.
No6s ndo somos ativos, ndo sabemos amar a vida. E até temos
uma teoria de “negagdo do mundo”. Os futuristas, ao contrd-
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rio, admitem a vida por inteiro, com os automdveis e os aero-
planoes.

Se nio vos agrada a vida, fazei outra, mas o mundo hd que
admiti-los tal como o recebem os futuristas. -

Eles talvez tenham coisas demais, desnecessdrias, gritam,
insultam. Mas que hdo de fazer se os agarram pelo pescogo?
Tém que defender-se,

E, assim, o admirdvel Gorki até a si mesmo sacrificava,
aliss, injustamente, em holocausto 3 juventude.

Aproveitou-se a imprensa ultramontana da oportunidade,
que havia muito buscava, para atacar o romancista. Era-lhe
sobretudo insuportével a tese da criacdo literdria como trabalho
digno de respeito. Além disso os adversdrios do socialismo
farejavam, na amizade nascente entre Gorki e Maiacovski, um
sério perigo para suas cidadelas,

As criticas respondeu Gorki num artigo “Sobre o Futuris-
mo” publicado entdo na Revista das Revistas:

O futurismo russo néo existe como tal. Existem simples-
mente Igor Severianin, Malacovski, Burlitik, Kaménski e outros.
Enire eles hd indiscutivelmente gente talentosa, que serdo no
futuro grandes escritores. Por ora sdo jovens, ndo sabem mui-
to, ndo viram muito, mas, sem duvida, comegardo a trabalhar e
a estudar. Muitos os atacam com insultos e isto é sem divida
um errc enorme. Nio hd por que insultd-los. Hd que tratd-
los com calor, pois mesmo nos insultos dos futuristas hd algo
bom. Sdo jovens, querem alguma coisa de novo e valioso.

O mérito deles consiste em algo mais: em seu empenho de
levar a arte & rua, ao povo, ds massas e o fazem. E verdade
que, ds vezes, deformando a realidade. Mas isso se lhes pode
perdoar. Sdo jovens. E todos eles — ndo sei ainda porque
se chamam futuristas — farGo o seu, o pequeno e talvez o
grande! Tém perspectivas, evidentemente.

E preciso o grito, a loucura, qualgquer coisa menos este
siléncio mortal, este siléncio de gelo.

E dificil dizer por ora que forma tomardo, mas creio que
serGo vozes novas, jovens. NOs as esperamos, queremo-las.
A prépria vida os criou. Nessas condigGes. Nao sdo abortos.
Nasceram a tempo.

Eu os vi, hd pouco, pela primeira vez pessoalmente. Vi-
vos, verdadeiros. E sabeis? Os futuristas nio sio tio terrfveis
comeo Os pinta a critica e camo eles aparentam ser.

15



Tomai, por exemplo, Maiacovski. E jovem. Tem apenas
20 anos. E indomdvel. Tem, sem divida, talento. Deve
trabalhar e escreverd versos bons e verdadeiros. Li seu livro
de versos. Impressionou-me. Estd escrito com palavras ver-
dadeiras. Por mais ridiculos ou estridentes que se mostrem
nossos futuristas, hd gue abrir para eles amplamente o caminho,
pois estas vozes jovens chamam & vida, 4 nova vida.

Nossa juventude sobreviveu a um periodo excepcional. A
principio, tivemos uma epidemia de suicidios, que truncou mui-
tas vidas jovens e talentosas; depois veio o problema sexual e
deformou, arruinou, matou para sempre muitas centenas de mi-
ihares de almas. E agora a juventude, creio, quero crer, estd
destinada a remocar o mundo, a renovar a atmosfera carregada
e enfermica da vida. Deve ela sanear as almas que ndo estio
sds de todo e entdo, cheia de forca, algar-se-d por cima do caos.

Al estd Gorki em toda sua grandeza, compreendendo e
aplaudindo Maiacovski, desde o inicio. Depois levou-o0 como
colaborador para a revista Létopis. O poeta se aconsethava
com ele. Encontram-se com freqiiéncia na casa dos Brik. Em
1916, Gorki consegue uma edigdo de 2 000 exemplares para os
poemas enfeixados em Simples como um mugido, o que era um
grande auxilio para quem, anteriormente, nfio conseguira tirar
mais de 300 exemplares de 4 Nuvem de Calgas.

No futuro, Gorki haveria de seguir com igual interesse,
mesmo a distincid, a trajetéria ascendente do poeta. Anos
mais tarde, Nicolas Assiév, ao visitar o romancista, na Itélia,
conversaria com ele demoradamente sobre Maiacovski, enquanto
que este, num poema, convidava Gorki a retornar & URSS,

Maiacovski desempenharia na poesia funcio aniloga & de
Gorki na prosa de ficgio, como pioneiro e inovador revolucio-
nério.

No periodo de 1914 a 1916, registram-se decisivos acon-
tecimentos na vida de Maiacovski. Desde a expulsdo da Escola
_de Belas-Artes, entrega-se as andancas ¢ turbuléncias da prega-
¢do futurista, sem um vintém no bolso, faminto, sem teto, dor-
mindo muitas vezes na rua. Sobrevinda a guerra, é mobilizado,
pouco depois de ter conhecido Lila Brik e por ela, irremediavel-
mente, se apaixonar. Se ao front consegue furtar-se, passando
gracas i interferéncia de amigos, entre os quais Gorki, a traba-
ihar na oficina de um engenheiro; se¢ & guerra d4 combate, escre-
vendo toda uma série de poemas, tais como: A Tarde grita sem
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pernas nem bragos, O fechai os olhos dos jornais, O como cho-
ravam os olhos dourados das fogueiras! e, principalmente, o
Iongo poema Guerra ¢ Paz; se contra a fome inventara o enge-
nhoso “sistema dos sete dias”, assim:

.. .procuro seis conhecidos com quem almocar. Aos do-
mingos comia com os Iucovski. As segundas-feiras com os
Efréimov, etc. As quintas, quase ndo comia. Para um futu-
rista de quase dois metros de altura, ndo era coisa fdcil. . .;

Contra a paixfo de Lila Brik nada pode o poeta, outra
coisa nfio lhe restou senfo render-se. O acontecimento tem a
“data radiante” de julho:-de 1915. 4 Flauta Vertebrada, Guerra
e Paz, obras-primas daquele ano, lhe sZo dedicadas e, dai por
diante, praticamente tudo que o poeta escreveria.

Tomaste

arrancaste-me o coracio

e simplesmente foste com ele jogar
como urma menina com sua bola.
E eu de fitbilo

esqueci o jugo.

Louco de alegria

saltava

como em casamento de indio

tdo leve

tdo bem me sentia,

Lila era casada com o editor Oto Brik, quem primeiro com-
prou as producdes do poeta, a 50 copeques por linha, Era for-
mosa, corpo diminuto, fragil e sensual, olhos escuros e profun-
dos. Muiher de personalidade multipla e cambiante, de grande
intuigdo ¢ versatilidade artistica, capaz de escrever, pintar, mo-
delar, dangar e representar. Era ‘“triste, alegre, feminina, ca-
prichosa, vazia, inconsciente,. inteligente, trabalhadora quando
trabalhava, enamorada sempre. Mas era pequeno-burguesa;
queria $& mimos, comodidades. E o poeta nio tinha senfio seu
génio” (Chklovski). Disse tinha consciéncia o apaixonado
poeta:

Sei, Todos pagam pela mulher.
Nio importa
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se por ora
em vez do luxo de um vestido parisiense
visto-te apenas com a fumaga de meu cigarro.

Elsa Triolet traga o seguinte retrato da irma:

...a cabega ruiva jogada para trds, mostrava todos os
dentes espléndidos, sdlidos, na boca grande, pintada, os olhos
castanhos muito redondos, iluminados, num rosto com esse ex-
cesso de expressdo quase indecente de intensidade, que faz com
que, jovem ou velha, com sua tez miraculosa, ou toda enrugada,
0s transeuntes sempre se voltem & sua passagem.

E um instantineo de jutho de 1918, flagrante do momento
em que se despediam, no cais de Leningrado, Elsa ¢ a mie
exilando-se voluntariamente, fugindo da guerra e da peste, Lila
ficando.

Naquele entdo, Lila e Majacovski moravam juntos nos
arredores da cidade assolada pela célera. Juntos ainda haviam
de passar outros periodos, tal como, em Sokolniki, subtrbio de
Moscou, por volta de 1925, numa darcha da qual Elsa Triolet
nos conta;

Na peca principal havia um bilhar. Ndo sei como esse
bilhar fora parar ali, niio fora feito para aquela sala de dimen-
sdo ordindria e onde jd havia um piano de cauda, um grande
divd, etc. No verdo comia-se no terraco e havig o jardim. Os
jogadores podiam rodar em torno do bilhar sem grande inci-
modo. Mas, no inverno, e no domingo, quando chegava uma
verdadeira multidio de amigos, ndo sobrava estritamente espa-
¢o entre a sopeira e o jogador dobrado em dois, sebretudo
quando esse jogador era Maiacovskil... Todos os bichos ti-
nham um lugar de honra na casa de Lili e Maiacovski.

Entretanto, a “¢asa de Lili e Maiacovski” ndo se consoli-
daria. Fatores diversos o impediriam: a vida dyrissima daque-
les tempos, a guerra, a peste, ou a NEP, a falta de dinheiro,
as viagens ou as batalhas politicas, mas, sabretudo, o tempera-
mento de ambos, o do poeta, especialmente, que sabia em cons-
ciéncia ndo ser “um homem cémodo”.

Quando este corpanzil se punha a uivar
as donas '
disparando

pelo pé, pelo barro ou pela neve,
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como um foguete fugiam de mim.
— Para nds, algo um tanto menor,
algo assim como um tango. ..

A desmedida sensibilidade de Maiacovski - tio bem espe-
Ihada nas hipérboles que lhe recheiam os versos — o estado de
tensdo criadora em que permanentemente vivia, fazendo-o ta-
citurno, sombrio, excessivamente concentrado, a alternfncia de
profundas depresses com alegrias ruidosas, produziam néo
poucas dificuldades ao seu convivio social. Por contraste, a
forca que singularizava esse temperamento ingreme e arreben-
tado, manifestava-se numa fome de amor de igual intensidade.
Com o ardor que punha em tudo, buscava ser feliz e desejava
que todos o fossem. Em meio &s tremendas lutas que travava,
néo abria méo do ideal de um amor novo, de concepgio mais
elevada, entre o homem e a mulher. E entdo, ao lado da poe-
sia politica, de combate duro, ou mesmo dentro dela, confes-
sava-se, desabafava, sonhava ou penitenciava-se, em poemas de -
amor. Mas, na vida quotidiana, ainda praticava a “desgragada
infidelidade™:

Néo temas

que em meu pescogo de touro

tenham subido mulheres timidas

de ventre suarento.

E que, através da vida,

arrasto milhares de enormes e puros amores
e milhares de milhares

de amorzinhos pequeninos e sujos.
Ndo temas

gue de novo na desgracade infidelidade
me aproxime de mil caras bonitas
amantes de Maiacovski.

Em 1923, escrevia o poema A Propdsito Disto, que &, ao
mesmo tempo, 0 seu mais dilacerante grito de amor e um hino
de esperanca num futuro mais feliz, no qual se imagina ressus-
citado para reaver o seu quinhéio de afeto.

Néo vivi até o fim o meu bocado terrestre,
Sobre a terra
niio vivi o meu bocado de amor,
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Apesar do fracasso das tentativas de vida em comum, Lila
continuaria a ser, até ¢ fim, a bem amada, a amiga, a confi-
dente, a musa do poeta.

~ E verdade que houve também Poldnskaia, — por sinal que
também com outro casada — mas parece que em segumndo lagar
na hierarquia do coragio do poeta. Lila Brik era seu melhor
ancoradouro, seu verdadeiro porto-seguro. Com um sé gesto,
ela apaziguava qualquer de suas tempestades.

II — MAIACOVSKI E A REVOLUCAO

A RUSSIA DE 1917. A REVOLUCAO DE FEVEREIRO. A RE-
VOLUCAOQ DE OUTUBRO, A “SUA” REVOLUCAO. A REVOLU-
- CAO VISTA PELO POETA MAIACOVSKI NO PERIODO DA
GUERRA CIVIL. A ROSTA. OUTROS TRABALHOS E OUTRAS
LUTAS,

A guerra em que a Rissia czarista amargava sérias derro-
tas, agucava extremamente os sofrimentos do povo que, pobre,
faminto e exausto, queria terra, pio e paz. O operariado cres-
cera quanti‘ativa e qualitativamente ¢, com a experiéncia de
1905, se punha em movimento para a conquista do poder poli-
tico, sob a direciio de seu proprio partido. As greves se suce-
diam. Os partidos politicos formigavam. De novo formavam-
-s¢ 0s sovietes (conselhos) de operéarios, soldados e camponeses.
E a 26 de fevereiro de 1917, irrompe a revolugdo, que depds
o czar Nicolau II, formando-se um governo provisério sob a
chefia de Kerénski.

Maiacovski ja pressentira a tempestade. Na profecia poé-
tica, feita em 1915, erra por muito pouco, quanto i data. De
fato, em A Nuvem de Calcas escrevera:

Vejo ali onde ninguém vé

ld onde a vista se perde.

Vejo marchar por cima do cume do tempo —-

4 frente das hordas famintas —

o ano 16 coroado com os espinhos da revolucéo.

Como chefe de um grupo de automobilistas, Maiacovski
participa da revolugio de fevereiro e conduz um regimento até
a Duma (Parlamento). Esta nas ruas, nos comicios, no centro
dos acontecimentos.
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Conta-se que, por essa época, num meeting, uma mulber
se pos a gritar:

— “Lénin é um espido! N&s o sabemos. H4 provas irre-
futdveis!. ..”

De repente, algném a interrompe, com um vozeiréo:

~— “A senhora roubou minha carteira! Devolva-mel...”
Era Maiacovski.

— “Como se atreve o sr. a dizer semelhante absurdo?”
Ao que Maiacovski respondeu:

— “E como se atreve a sra. a dizer que Lénin € um
espifdo? E um absurdo ainda maior!”

Anedotas como essa ilustram o comportamento do poeta
naqueles dias tumultuosos. Muito mogo ainda, pouco menos
que desconhecido, sem eira nem beira, agitado, combatido,
engolfa-se nos acontecimentos, cheio de esperanga, porque para
ele “inevitavelmente deverfio chegar os bolcheviques”.

Os “provisorios” nic cumpriam as promessas. O povo
niio teve o que deles esperava: pdo, terra e paz. Kerénski é
derrubado a 7 de novembro de 1917 (25 de outubro pelo ca-
lend4rio amtigo). Sobem ao poder os bolcheviques. Lénin
estd em Smolni.

Aceitar ou niio? Para mim jamais se formulou essa questio,
e para outros futuristas russos tampouco. Era a minha Revo-
lugdo. Fui para Smolni. Trabalhei no que me cabia.

A 30 de movembro o novo governo convoca os artistas,
para que formem um Comité. A reunido é presidida por Ana-
télio Lunatcharski. Maiacovski é entio o primeiro a declarar,
conforme constou da ata:

:Devemos saudar o novo governo e entrar em estreilo con-
tato com ele.

Maiacovski nfo vacilou. Reconheceu logo a “sua” revo-
lucdio. Continuava fiel ao adolescente camarada Constantino
que fora.

Tendo vivido intensamente aqueles dias, Maiacovski pode,
mais de uma vez, traduzi-los em imagens poéticas, quentes,
cheias do dinamismo da hora:

Quando eu,
resumindo o passado,
remexo nos dias de ontem |
procurando o mais vivo,
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recordo sempre
o vinte e cinco de outubro,
o primeiro dia.

Viu a Petrogrado revoluciondria, descrita mais tarde no
poema a Lénin, e o cerco, o assalto e a tomada do Paldcio de
Inverno, tltimo refligio do derrotado governo provisério, tal
como estd no Muito Bem! (Poema a Outubro):

Sopravam, como sempre,

os ventos de outubro,
como sopram

durante o capitalismo.
Sob a ponte

o rio Neva.
Pelo Neva

os de Kronstad. . .
Com a fala dos fuzis
comeca logo a tremer
o Paldcio de Inverno.
Sem olhar as estrelas
nossos guardas cercam o Paldcio de Inverno
subindo

pelas ruas do bairro dos quartéis.
Colunas de operdrios
e marinheiros
€ muitos andrajosos
chegaram
fazendo brilhar os fuzis
como se juntassem as maos
na garganta
no pescogo perfumado
do Palicio de Inverno.

Ao atague!

Passaram!
Por alfombras,
dintéis rosados.

Cada escadaria,



cada recanio
tomavam-no
passando por cima dos junkers.
Enchiam os aposentos
como se entrasse neles
a furia das dguas.

.................

Calaram-se as metmlhadoras
Empalideciam as estrelas do céu

fazendo o turno da guarda.
Sopravam como sempre

os ventos de Qutubro —
Os trilhos serpeavam na ponte

agucando seus silvos —
i4 no socialismo.

A tomada do poder fora fulminante, mas, durante trés lon-
gos anos, a jovem repiblica enfrentou a calamidade da inter-
vengdo estrangeira e da guerra civil. Kolchak no leste, Tudé-
nich nas proximidades de Petrogrado, Denikin no sul, a Pol6-
nia no oeste e, finalmente, Wrangel na Criméia, todos sucessiva
ou conjuntamente, num ataque duplo, triplo e mesmo quidru-
plo, langaram suas forgas contra ela ¢, afinal, foram derrotados.
A derrota de Wrangel, a 16 de novembro de 1920, punha fim
a intervenclo estrangeira e & guerra civil na URSS.

E fécil compreender, como o fez Maiacovski entdo, que:

“A URSS ndo estava para ocupar-se de arte”. Mas o
poeta “precisamente o desejava”,

“A mim me teriam mandado pescar em Astrakan” — per-
cebeu o poeta. E “pescar em Astrakan” equivaleria ao nosso
“plantar batatas”, coisa com que nfo poderia concordar quem,
como ele, j4 “queimara as pontes de retirada”. Dai por que foi
dedicar-se a um trabalho de artista voluntariamente mobilizado,
integrando-se na equipe da agéncia de propaganda Rosta (no-
me formado pelas iniciais da agéncia).

No Museu da Revolugiio encontram-se hoje mais de trés
mil cartazes pintados por Maiacovski e cerca de mil legendas
poéticas de sua autoria, escritas para o fronr. Os cartazes eram
impressos em vagdes militares, levando ao pé as legendas, para

23



serem logo afixados nos pontos em que sua necessidade mais
se fizesse sentir.

Dessa época (1918) sdo os dois poemas Ordem aos Exér-
citos da Arte, n.* 1 e 2, agressivos e mobilizadores, pregados
.como cartazes nos muros das. cidades:

Camaradas, ds barricadas!

Eu digo:

Barricadas da alma e do coragio!

Eu digo:

S6 é comunista verdadeiro

aquele que queima as pontes de retirada

(Ordem n.° 1)
Eu — genial ou-ndo —
o que abandonou as frivolidadex
para trabalhar na Rosta. .

(Ordem n.° 2)

Podia dizé-lo. O trabalho era estafante, feito quase do
nada, num ritmo de febre e de batalha. As tintas eram de m4
qualidade, havia falta ou escassez de materiais. Dias inteiros
eram consumidos nas oficinas da Rosta. Ali mesmo dormia,
no chio, fazendo de travesseiro uma acha de lenha, como
expediente para nAio dormir demais. Suportava ainda o inver-
no, sem calefa¢do, a fome produzida pelos agambarcadores, a
peste, toda uma seqiiéncia de dificuldades e sofrimentos causa-
dos pelo desmantelo da guerra. Sua poesia, de resto, registra-
ria tudo:

Escolherei um dia
tirado dum montio de dias
Puxado pelos anos-barqueiros
dias sem fartura
dias famintos.
Se alguma vez
algo senti

disso tém a culpa

os olhos-céu
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de minha amada.
.S'eus grandes- olhos castanhos somem
na inchacio da fome. :
.0 médico disse:
Para que seus olhos vejam
~¢-calor faz falta,
fazem falta legumes.
‘E.aquela vez
fui em visita
a minha .amada
segurando duas cenouras
por suas verdes plumas.

Nas lutas, nas dificuldades daquela quadra terrivel, retem-
-perava-se ‘também, com justificado orgulho, o seu patriotismo:

Eu '

a esta terra

amo!

Talvez
_ Se possa esqueckr
‘0 lugdr em que se crig pang:a e papo,
mas a terra
junto com'o qual
. sofreste fome
2 ‘essa

é impossivel esquecé-la

jamais!
Tenho visto lugares
-ohde crescem os figos
tis laranjas e os péssegos.

E cresciam

sem esforco jurito '@ wiinha boca.
Mas era outra coisa!
A terra

que conquistaste
‘e ‘semti morto
custodiaste
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despertando cada dia
' com o sibilar das balas
e deitando-te
com o fuzil ao lado
com essa terra
Jjuntards tua vida

e por ela irds ao trabalho

a festa

e d morte.

Partindo ainda daquela dolorosa experiéncia é que viria
a aconsclhar aos pésteros, no Gltimo poema que recitou em
piiblico:

Herdeiros,
arrolhai vossos diciondrios,
para que. ..
ndo saiam
detritos de palavras tais como
_ “prostituicdo”,
“tuberculose”,
“blogueio”,
Para vés,
herdeiros
dgeis e robustos,
o poeta limpou
os escarros tisicos
com a lingua dspera dos cartazes.
(A Plena Voz)

Mas nio s6 na Rosta Maiacovski trabalhou entio. Escre-
ve também uma crénica da revolugio, obras de teatro, poemas
de folego, como o 150 Milhdes, ¢ comega a colaborar em
alguns dos grandes jornais, como o Izvestia, Nada conquista
porém sem uma luta encarnigada. A prética constante de seus
recitais vai lhe granjeando um piblico cada vez maior, a estima
de camadas mais amplas do povo e da juventude. Por outro
lado, seus inimigos, entrincheirados nas revistas, nos jornais ou
em postos administrativos, nao lhe dio tréguas. Nio consegue
levar & cena suas pecas. Recusam-lhe fregiientemente a cola-
boragdo jornalistica. Acusam-no, criticam-no, intrigam-no,
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azedam-lhe a vida o mais que podem, Maiacovski reage com
todas as suas forgas, defende-se, como era seu jeito, atacando.

OI - O ALVORECER DA LITERATURA SOVIETICA

OS PRIMEIROS MOMENTOS. A LITERATURA E A GUERRA
CIVIL. O QUE FOI A NEP.

A maioria da intelectualidade burguesa recebeu com extre-
ma hostilidade a ascenséio dos bolcheviques ao poder. A Iuta
de classes levada ao auge refletia-se com igual intensidade no
campo das letras ¢ das artes. Uns, perdidas as esperancas de
que fosse efémera a vitéria bolchevique, passaram a emigragio
e militaram no anti-sovietismo sistemético. Foi o caso de mui-
tos simbolistas e misticos, amigos de Merejovski e de Z. Hippius.
Outros constitufram o que se chamou paradoxalmente a “emi-
gragio interna”, composta daqueles que ficaram, mas nio se
adaptaram, indo por vezes até & conspiragic contra o novo
regime, como aconteceu a Gumilév. Outros, enfim, suplanta-
dos de uma forma ou de outra pelos acontecimentos, acabaram
por silenciar.

Todavia, entre os que aceitaram ou seguiram de bom grado
a Revolugio contavam-se nomes de prestigio e valor, tais como
Gorki, Alexis Tolstéi, Ehrenburg, Veressdiev, Prichvin, Tser-
guéiev-Tsenski, Serafimévitch, além de alguns simbolistas como
Britissov, Blok, Biéli e os futuristas,

Jean Perus traca o seguinte quadro dos primeiros momen-
tos da literatura soviética: :

O mundo literdrio oferecia um quadre andrquico. Podem-
se distinguir entdo quatro tendéncias principais. De infcio, evi-
‘dentemente, Gorki e o grupo redlista da antiga Saber, que se
reagrupara durante a guerra em torno da revista Os anais: Ve-
ressdiev, Serafimdvitch — velha guarda da social-democracia
de tradicdo urbana e operardria. Ao lado deles, alguns sobre-
viventes do populismo, tdo durante combatido vinte anos antes
por Lénin, continuam uma literatura feita de pitoresco riistico
e artesanal. Ndo tardam a fundar um pequeno grupo que se
intitula A Forja, noe qual se juntam Liachko, Bibik, etc., que
tiveram em seu tempo um sucesso popular. Estdo estreitamen-
te ligados ao grupe numeroso e influente dos neo-marxistas-em-
piro-monistas, empiro-criticistas, etc. — os mesmos contra quem
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Lénin dirigia, no perfodo entre as duas revolucdes, todo o es-
forco da luta ideoldgica, em particular no célebre tratado Mate-
rialismo e Empiro-criticismo; tém por chefe de proa a Bogdd-
nov, e o Comissirio do Povo para a Instrucio Publica, Luna-
tcharski, é um deles. Enfim, da efervescéncia poética, dos dlti-
mos anos, s6 subsiste a ala esquerda, o futurismo, que vai du-
rante algum tempo encher quase sozinho a cena literdria, mas
que logo também se dividird: o “grupo dos sete”, tendo a cabega
Maiacovski, o critico O. Brik e o pintor Punin, que se alia aber-
tamente e ruidosamente ao bolchevismo, do qual se quer fazer
o intérprete, engquanto uma outra fracdo, atrds do poeta Essénin,
se volta para as pesquisas formais, cria o “imaginismo” e se
afasta da Revolugdo, ‘

Todos esses grupos — continua Perus — guase ndo reu-
niam sendo elementos diversos da peguena burguesia ou de
fracées populares ideologicamente aparentadas: longe de ofere-
cer uma imagem completa da sociedade no dia seguinte & revo-
lugdo, nem, por ainda mais forte razio, da relagio de forcas
no seio dessa sociedade, a literatura era em seu conjunto estra-
nha ac proletariado .

Compreende-se: a classe operdria nunca tivera antes condi-
¢Oes para formar seus préprios artistas e escritores, e, ao tomar
o poder, tinha em méios apenas as premissas necessérias para
tanto. Aliss, dois dos principais temas, em torno dos quais se
travariam, a seguir, intensas batalhas seriam: a questdo da lite-
ratura proletdria e a da assimilagio da heranga cldssica pelo
proletariado.

As condicdes da guerra civil ndo podiam favorecer i pro-
dugiio literdria e artistica imediata. Mas os primeiros escrito-
res proletirios haviam de formar-s¢, inicialmente, na escola da
guerra civil, como correspondentes operdrios e camponeses; Os
extraotrdindrios acontecimentos, a intensidade dramética da vida
naqueles anos, haveriam de despertar para a literatura milhares
de criaturas desejosas de expressar a rica experiéncia pessoal
adquirida. Dai, o ter sido a guerra civil a fonte de uma abun-
dante literatura — poesia, contos, narrativas, romances — de
cardter em grande parte autobiografico, na qudl se, por um lado,
fallava o acabamento formal, o dominio técmico, por outro,
apareciam novos temas, novos personagens, tratados com um

1. Introduction & la Littérature Soviétique, pigs. 17-18.
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novo espirito. Temas de luta e de construgdo revoluciondrias,
a derrocada ¢ a morte do herdi burgués, pouco a pouco subs-
tituido pelo homem novo, que se vai realizando & medida que
ele proprio edifica a nova sociedade; a atualidade dos assuntos
pondo em cada obra problemas do Estado e da ordem socialis-
tas; a representacio do drama e do movimento de massas de
milhdes de homens, corporificando um heréi coletivo e andni-
mo; o problema da configuragio do herdi positivo ¢ o das rela-
¢oes do individuo com a massa; o otimismo dominante, revolu-
ciondrio e construtivo, apesar das dificuldades por que atraves-
sava 0 povo, tudo isso procede dos tempos da guerra civil e vai
ter expressdo na jovem literatura soviética, a partir da NEP.

Expressdo desigual — ¢é verdade — em que despontam
obras marcantes como Assim foi temperado o ago de N. Ostréd-
vski, Tchapdev de Furménov, A Derrota de Fadéiev ou os poe-
mas Lénin e 150 Milhées de Maiacovski, mas que apresenta
também numerosos exemplos daquilo que foi a “doenga infantil
da literatura soviética”,

De fato, a literatura soviética teve que travar uma longa
e dolorosa luta para apossar-se de seus temas e caracteristicas
originais. Teve que vencer preconceitos, falsos problemas, re-
solver as novas questdes suscitadas pela nova realidade, nota-
damente no que se refere as relagbes do individuo com a massa,
as condic¢des da arte e da produgio artistica na nova sociedade,
a caracterizagdo do herdi positivo, etc.

A NEP (1921-1928) foi o periodo do irrompimento da
jovem literatura soviética, no qual o debate critico, artistico e
literdrio atingiu uma amplitude ¢ um auge nunca antes vistos,
em nenhuma parte do mundo.

A jovem repiiblica socialista vencera a guerra civil 4 custa
de sacrificios inauditos. Conseguira a vitéria, mas estava
exausta, exaurida, arruinada. A terra devastada, os campos
sem cultivar e sem semear, os rebanhos reduzidos a restos; as
fabricas paralisadas por falta de combustiveis e de matérias-
primas; o sistema ferrovidrio arrasado, com material rodante
imprestvel, pontes destruidas, trilhos dinamitados. A produ-
¢do industrial descia a metade do nivel de 1914,

Para enfrentar essa terrivel situagio, foi que Lénin conce-
beu a NEP, isto &, a nova politica econdémica,

O sistema do comunismo de guerra tornara-se obsoleto.
Fora um expediente temporério, imposto pelas circunstincias e,
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a0 mesmo tempo, uma tentativa de capturar de assalto a for-
taleza do capitalismo, nas cidades ¢ nos campos. Houve um
avango excessivo da vanguarda, que esteve em risco de ficar
isolada da base. A NEP era uma retirada temporéria e volun-
tdria, o abandono provisério da tética de assalto pela de cerco,
de modo a permitir a acumulagio de forgas para o desfecho
ulterior de novo assalto.

Isso, traduzido em lingeagem politica e econdmica, signi-
ficou o restabelecimento do livre comércio, livre disposigio, por
parte dos camponeses, de seus estoques, depois de pagos os
impostos, permissdo para abertura de pequenas empresas par-
ticulares nas cidades.

Objetivava-se com isso estimular a restauragdo da agricul-
tura e do comércio, fazer reviver a indistria, melhorar o abas-
tecimento das cidades e criar uma nova base econdmica para a
alianga operario-camponesa.

Redundava, ¢ certo, numa reanimagfo do capitalismo, mas
estava prevista e ndo havia que temer, pois o Poder Soviético
mantinha as posi¢es-chave da economia nacional: a grande
industria, o transporte, os bancos, a terra e 0 comércio interior
e exterior. -

Com a NEP comeca a batalha politica e econdmica da
reconstrugio da URSS, em transi¢io para o periodo dos planos
quinguenais, que edificariam o socialismo.

Veremos, a seguir, como se apresentava, dentro deste qua-
dro histérico, a cena literiria.

IV — A CENA LITERARIA SOVIETICA

MATACOVSKI E 0S8 GRUPOS ARTISTICO-LITERARIOS. GORKI
E O GRUPO DA REVISTA SABER, O PERIODO DA LITERATU.-
RA DE CAFE. ESSENIN. O IMAGINISMO. OQUTROS GRUPE-
LHOS. O CONSTRUTIVISMO. SELVINSKI. 4 CASA DA IMPREN-
SA. O8 IRMAOS SERAPIA0. OS COMPANHEIROS DE VIAGEM.,
O PROLETKULT. OS§ FORJADORES. OUTUBRO. A REVISTA
LEF. A CRIACAO DA UNIAO DOS ESCRITORES SOVIETICOS.

E preciso considerar o conjunto das circunstincias hist6-
ricas, que presidiram o nascimento da literatura soviética, para
compreender a vida e a obra de Vladimir Majacovski,

O ar da Russia estava lavado pela tempestade de duas
revolugdes.
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Por acaso nio estd mais puro nosso ar
duas vezes despejado
pela tempestade de duas revolugdes?

perguntava o poeta numa carta-poema enderegada a Gorki.
Mais que isso, o ambiente estava eletrizado pela irrupgio popu-
lar, pela primeira vez com voz de mando, na cena histérica. A
&nsia de novidade, a sede de cultura, a vontade de transformar
o mundo transbordavam. As bocas se abriam. Todos tinham
opinidc a respeito de tudo. As tertdlias, os circulos, as revis-
tas, todos os tipos ¢ modos de associagBes artistico-literirias
proliferavam como cogumelos da chuva revolucioniria. E se
degladiavam. Os debates, as polémicas, as discussdes ptblicas
tornaram-se habituais. A discussdo era acalorada, exaustiva,
cheia de gritos ¢ apdstrofes. A critica era acerada, direta, con-
tundente. A regra era nio poupar o adversdrio. A luta de
classes, cuja forma extrema fora a guerra civil, manifestava-se
ndo menos violenta, ndo menos implacével sob o disfarce ideo-
légico, através de uma infinidade de teses, proposi¢Bes, mani-
festos e escolas contradizendo-se, entredevorando-se como
podiam. :

Maiacovski participou, enquanto teve alento, dessa rinha
literdria. Como tebrico de arte, no que alids nunca se arvorou,
teria errado mais de uma vez. Um erro politico era mais raro
de se obter dele. Na pritica, acertou quase sempre, escre-
vendo os “cem tomos de seus livros partidérios”, guiado, quan-
do mais ndo fosse, por um seguro instinto revolucicnario.

Assim como Gorki, Maiacovski foi um dos alvos mais fe-
ridos no combate literdrio. Era grande. Sobressaia, nio s6
pela estatura, dentre a multiddo dos querelantes, cujos grupos
principais passaremos agora em revista.

De todos os grupos literdrios — escreve Jean Perus —
¢ mais proximo do pensamento de Lénin era evidentemente o
de Saber, reunido em torno de Gorki. Suas hesitacées politicas
— o préprio Gorki, cedendo a preconceitos intelectuais, temeu
ver a elite da social-democracia operdria afogada no transborda-
menito elementar do campesinato e se recusou, em certo mo-
" menito, a seguir Lénin nessa etapa decisiva da revolugao russa
— ndo impediram a mais confiante, a mais total colaboracio
dos dois homens no plano cultural: ambos tinham a mesma
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alta concepgio da funcdo do escntor e a mesma [é nas: fontes:
popitares 2,

Assim foi que Gorki, sem.pessuir nenhium, cargo.. oficial,
desempenhou nio- obstante ¢ papel de um “verdadeira alfo co-
missério das letras”. De longa data j4 vinha Gorki. se dedi-
cando 2 tarefa de conseiheiro ¢ animador da literatura,de van-
guarda. De 1906 a 1915, exilado em Capri, recebe e.-rgsponde
a centenas de cartas de jovens escritores. L& e anota. rmals de
400 manuscritos, publicando, em 1914, uma primeira, .antologla
de escritores proletdrios. ,Sobrevmda a. revolugio, cssa ativi-
dade preceptora de Gorki.ndo faz mais que prosseguir, agora
multiplicada. Ajuda a, todos os émpreendimentos: de cultura
popular, funda casas editoras: “A Litgratura Mundial”,'“A Vida
do Mundo™; cria revistas: A Cléncia e os Operdrids, A Casa
da Arte; participa do “Teatro-dé Comgdla Popular”’b do.“Gran-
de Teatro Dramitico”; promoye ¢pngursos: hterénos, lecxgna nas
universidades populares; preocupa-s¢ com a s;tuagao ‘material
dos. escritores e se torna pres.ldenbe da “Comissio pelo. -melpora-
mento das. condigbes de v1da dos intelectuais®,

Estabelecendo contatos, esbocando novas formas de orga-
nizagiio e de compreensae\do trabalho intelectual, Gorlq desdo-
* brava-se numa atividade, generosa ¢ fecunda. Descobrlu e re-
velou assim muitos escrifores pro)gtanos dos quais alguns, como
" PetrGv-Skitalets, ndo. perduram, mas outros, como Glidkov,
Vsévolod Ivanpy, Lebnoy, Fédin, se conﬁrmaram conquistando
um justo repgme..

Através de Gorki, assinalava-se concretamente a 1mnqmﬁn-
cia atribujda;, pela, peder soviético ap. papel dos escritores.
Embora,scm tltulcts ofigiais, sob a forma, de ajuda livre ¢ mitua
entre vethos.e novos, Gorki representava plenamente a p@htxca
do pader soviético, nas condiges embuonénas da cultura so-
cnah;ta

Até pouco depoi¢ do término da guerra civil, subsigtiu a
chamada literatura de;café, a que ja nps referimos. Defermi-
rgaram-na o caos. produzido pela guerra, os deslocamentgs so-
~ diais préprios da revoluqao os efeitos. terriveis .da proloj )gada

‘guerra civil. A caréncia aguda de papel . (1919—1920) tornou
rara a impressdo de livros, ensejande a predominédncia dy. lite-
ratura manuscrita e gral. Nin sé poemas, mas também,prosa

P

2. Ob. cit,, pig. 28.
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cientifica e de fiegiio era lida pelos cafés da rua Tverskaia. Havia
o café da Associacdo Pan Russa de Poetas, o café de “Os For-
jadores”, “O Estabulo de Pégasso” ¢ “O Dominé”. Ja vimos
que os futuristas tinham passado pelo tablado dos cafés. O
préprio Gorki nio desdenhara comparecer a um deles, quando
lhe pareceu necessario. Maiacovski, fazendo ouvir sua voz
potente, agredira aquela boémia gozadora e, nos tempos duros,
ndo ficara ali bebericando ou babujando versos. Fora trabalhar
na Rosta.

Pelos cafés de Moscou, ao lado de habilidosos charlaties,
como Marienhof e Scherschenévich, e de intimeras outras me-
diocridades que nem deixaram nome, perdia-se entio o talento
poético de Sergio Alexdndrovitch Essénin (1893-1925). No
*“0O Domind”, Essénin chegou a ler alguns dos poemas em que
tenta sinceramente acertar o passo ao ritmo da nova sociedade
que vé nascer, tais como Q Companheiro, Inonia, O Responso.
Mas o que o arrasta é o circulo decadente de A Moscou dos
Cabarés. Enquanto se consome nos desregramentos boémios,
encharcando-se de vinho, alimentando-se de escindalos, Essé-
nin, o poeta-mujique, vé, com nostalgia incurdvel, desaparecer
a paisagem rural da velha Rissia a que com os olhos da infancia
se apegara, da qual era o melhor cantor, ja sem forgas para de-
la se libertar. O seu drama, nada exemplar, era contudo autén-
tico, sincero, Enquanto Essénin arde, os outros “‘esquentam as
mios na sua chama”. A seu redor, i custa sua, quase & sua
revelia, nasce, desenvolve-se e, em breve prazo, morre ¢ movi-
mento imaginista.

Vadin Scherschenévich era o “tedrico”. Anatblio Marie-
nhéf simulava ser o poeta imaginista, inovador, tomando em-
prestada a Maiacovski sua originalidade. Alexandre Kusikov
era outro pretenso poeta do imaginismo. Seguia-os uma chus-
ma de anénimos ¢ basbaques. Pretendiam opor-se aos futu-
ristas, substitui-los, mas na realidade os repetiam numa edigdo
piorada.

O futurismo arrebentou — dizia 0 manifesto assinado por
Essénin: Ivnev, Marienhof, Scherschenévich, D. Erdman e G.
Idkulov — Gritemos todos juntos: Abaixo o futurismo de hoje
e de amanhid! O academismo dos dogmas futuristas tapa os
ouvidos de todo jovem, como algoddo. O futurismo empana
a vida.
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Uma série contraditria de nonadas “tebricas” compunha
o pobre arsenal do imaginismo, com o fito de assombrar os
tolos e rapidamente alcangar a giéria efémera dos cabarés
onde nascera,

Afirmava que, enquanto o futurismo s6 se preocupava com
o conteddo, “s6 pensava no conteiido”, eles, imaginistas, eram
os “verdadeiros artifices” que “pulem a imagem”, que “limpam
a forma do pé do conteddo”. Para eles, “a Gnica lei da arte,
o lnico e incompardvel método é a revelacio da vida -através
das imagens e da ritmica das mesmas”. No manifesto chega-
vam a dizer:

Todo contetido na obra artistica € tdo estipido e carece
tanto de sentido como pregar recortes de jornal num quadro.

Mas fosse alguém acuséd-los de desprezarem o conteiido!
Retrucavam que ndo, que apenas queriam expressar o conteu-
do sem preocupar-se com ele. O contefido apareceria por si
mesmo. A férmula era:

Expressa o que quiseres, mas com a ritmica atual das
imagens.

A contrad:c;ao ndo embaragava a um Marienhéf quando
concedia que “nfo pode haver uma forma bela sem um con-
tetido beio”. A * 1magem” era a base de toda a criagiio poé-
tica. Tudo mais viria por acréscimo.

Para o imaginista — escrevia Scherschenévich num tra-
balho cu]o titulo bastante significativo era “2X 2 = 5” — a
imagem é um fim em si.

Para os simbolistas a imagem (ou o simbolo) seria um
procedimento mental, para os futuristas um meio de intensificar
a visualidade da impressio. O imaginismo seria o iltimo ponto
do desenvolvimento da poesia. Esta a tese central a que se
reduzia o exasperado formalismo imaginista.

Havia, porém, outras pn'uetas de sucesso nesse malabaris-
mo estético. Afirmavam: “a unidade na obra poética no é a
estrofe sendo o verso, porque este é completo pela forma e pelo
confeddo”; e mais que “a uniio das diferentes imagens em
poesia ndo é um trabalho organico, sendo mecinico”, donde
decorria que “a poesia ndo é um organismo, senio um grupo
de imagens”. Nesse caminho, Scherschenévich chegava coe-
rentemente 4 conclusio de que os seus préprios versos, bem’
como os de Marienh6f e os de N. Erdman, poderiam “ser lidos
igualmente da direita para esquerda e da esquerda para direita,
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da mesma maneira que um quadro de Idkulov ou de B. Erdman
pode ser dependurado de cabega para baixo™.

Na insurréicdo contra a gramética, contra a sintaxe, pre-
tendiam também ultrapassar os futuristas e proclamavam:

A palavra de pernas para o ar é a situacdo mais natural
da palavra, da qual deve surgir a nova imagem. '

Ja que “o verbo é o diretor principal da orquestra grama-
tical”, guerra ao verbo! Guerra também & preposigio que
cerceia a imagem da palavra “dando uma forma gramatical defi-
nida”. Conservariam s6 o substantivo, o adjetivo e o participio,
porque a destruicio da gramética devia conduzir 2 vitéria da
imagem sobre o sentido ¢ 3 emancipagio da palavra do con-
teddo. Chegavam, assim, a preferir formas néo sintdticas “bom
dias” ou “bons dia”, “meu amigo leram”, etc.

Nenhuma seriedade, ridiculo puro, como se vé.

Nio obstante, no perfodo da literatura de café, enquanto
os futuristas predominavam em Petersburgo, Moscou era o re-
duto dos imaginistas, A ala esquerda daqueles, com Maiacovs-
ki 4 frente, tomaria o rumo da revolugdo. Dos imaginistas nada
ficou. Em 1922, Essénin, & sombra de quem viviam, embarca
na aventura de seu casamento com Isadora Duncan e sai em
viagem pelo estrangeiro. O imaginismo dissolve-se nas dissipa-
gbes da vida noturna, nas libagGes alcodlicas, no vazio ideols-
gico, na vulgaridade mais chata.

O que ndo faltava mesmo eram grupos e grupelhos, como
se houvesse o nitido propésito de demonstrar que a cada cabega
correspondia uma sentenca. Basta mencionar: os biocosmistas,
os formolibretistas, os fuistas, os emocionalistas, os expressio-
nistas, os luministas. N&o nos deteremos a examinar o papel
desempenhado pelas revistas de vanguarda como A semente
Vermelha ¢ A Palavra Artistica, nem muito menos a histéria
dos 6rgdos ou movimentos de direita, tais como Os Novos Es-
calbes e O Russo de nossos Dias. Perder-nos-famos, sem pro-
veito, no emaranhado de uma trama histérica que nfio nos cabe
destringar. Diga-se, todavia, que ninguém ficou de fora. Até
o académico Abrado Efros, assustado com a dilapidagio siste-
mética a que vinham sendo submetidos os cldssicos, saju em
campo, de manifesto em punho, clamando por claridade, -hat-
monia ¢ simplicidade, em nome dos neo-cléssicos.

Os construtivistas pretendiam também tomar posigio po-
sitiva em relagdio 4 arte cldssica. Sua teoria ¢ a da construgéo
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da coisa artistica, afirmativa e utilitariamente. Nio se negaria
o construtivismo a incorporar todos os processos, todas as con-
quistas da ciéncia e da técpica antiga ou moderna, para conse-
guir seu objetivo supremo, a perfeicio. Em lugar de teses ge-
rais, apresentava um esquema pratico para organizagio do ma-
terial artistico:

.a concentracdo mdxima do necessdrio na unidade, quer
dizer: brevidade, concisdo, no poucoe muite, no pronto tudo.

Com isso, propunha-se também a salvar a arte, a poesia,
do naufragio, a enriquecer os processos poéticos com a busca
intransigente da perfeicio formal. Entretanto, o construtivis-
mo deu apenas um poeta de valor, Ilid Selvinski (n. em 1899),
atuante, rigoroso na forma, conciso, seco.

Atacando os construtivistas, dizia Maiacovski, em feverei-
ro de 1930, numa conferéncia na Associa¢do de Escritores Pro-
letarios, em Moscou:

Eles esqueceram que, ao lado da revolug:ao, existe uma
classe que conduz essa revolucdo. Eles se servem de uma es-
fera de imagens jd utilizadas, repetem o erro dos futuristas: a
admiracdo pura e simples da técnica eles a retomam no dominio
da poesia. Isso ndo é admissivel na poesia proletdria, isso nio
passa de uma tentativa de frisar uns cabelinhos na cabega quase
careca da velha poesia.

Nem todos os intelectuais e artistas se tinham deixado ar-
rastar pela literatura de café. Os mais integrados na revolugio,
os mais possuidos de espirito de responsabilidade procuraram
outras formas de organizagio. Reuniram-se nos serdes da Sec-
¢do Literdria do Comissariado de Instrugdo Piblica e, princi-
palmente, na Casa da Imprensa, a partir de 1920 até 1923. A
Casa da Imprensa dispunha de um saldo com capacidade para
trezentas pessoas e ali, artistas, intelectuais, dirigentes revolu-
ciondrios passaram a reunir-se quase diariamente para discutir
0s mais palpitantes problemas do momento cultural. Os temas
eram: a velha e a nova literatura, literatura proletéria e lite-
ratura burguesa, os problemas centrais da literatura do ponto
de vista marxista, a literatura e a psicandlise, o novo teatro,
a nova musica, os intelectnais e o comunismo, o estilo da revo-
lugdo e o da arte burguesa, o proletariado e a criagfio artistica,
a nova temdtica e as novas palavras, etc.

Ali se levantaram em toda sua magnitude as perguntas
que andavam em todas as bocas e em torno das quais devia
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girar mais de uma década da critica artistica e literdria soviética.
As principais eram: qual a atitude da revolugao frente 4 litera-
tura classica? Devia a nova época, tendo sido deposta a ordem
burguesa, renunciar a arte burguesa? Até que limites podia
chegar a negagiio da velha arte? Haveria apenas rendncia ao
vetho material, 4 maneira de focalizar as coisas ou repeliria a
revolugiio os antigos processos de criagdo, os antigos principios?
Repele ou aceita a revolugéio as velhas férmulas? Em que me-
dida as aceita? Em que medida as repele? Toma-as como
ponto de partida de seu desenvolvimento ou, rechagando-as por
principio, comega a construir uma arte inteiramente nova?

Foram vistos na Casa da Imprensa, como conferencistas
ou debatedores: Lunatchdrski, Bukhérin, BriGssov, Maiacovski,
Pletnev, Veressaiev, Q. Brik ¢ muitos outros. Em matéria de-
teatro e assuntos classicos, intervieram: Meyerhéld, Sakanovski,
Tairov, Nemirévich-Dinchenko, Grossman, Vera Figner e
outros mais.

Ali Briassov leu, pela primeira vez, o O Ditador e Ale-
xandre Blok, pela iltima vez, disse seus versos em Moscou.
Ali Lunatchdrski deu a conhecer obras suas, o D. Quixote, O
Chanceler e o Serralheiro e o poema Concerto. Maiacovski
declamou o seu 750 Milhdes, Essénin recitou Pugdchov e tam-
bém Pasternak, mais de uma vez, ali se fez ouvir.

Muito concorridas, os inimos tensos, as sessdes da Casa da
Imprensa eram sempre ruidosas ¢ apaixonadas.

Apesar da ajuda econdmica que recebia do Comissariado
de Instrucdo Publica, a situagio era tdo dificil que a Casa da
Imprensa esteve, repetidamente, a pique de fechar as portas.
Subsistiu, no entanto, porque correspondia a uma profunda ne-
cessidade cultural da época, tendo fungio de relevo na batalha
ideolégica,

Dedicados principalmente # prosa de ficgdio, diversos escri-
tores fundaram em 1921, ano de fome, a irmandade literiria
Irmdos Serapido, patrono este que foram buscar no eremita,
personagem de uma novela de Hoffmann. Os chefes eram Za-
miitin ¢ Chklovski. O grupo, nada homogéneo, incluia nomes
como os de Vsévolod Ivinov, K, Fédin, N. Tikhonov, que mais
tarde granjearam justa fama, ao lado de escritores de menor
porte como Zdschenko. Diferiam nfo sé em niveis de valor,
como em rumos politicos. Zamiitin passaria 3 emigragio.
Ivanov, Fédin e Tikhonov, com maior ou. menor dificuldade,
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com tais ou quais desvios, acabariam por ajustar-se aos novos
caminhos. Zéschenko ndo conseguiria removar a sua atitude
caricatural e depreciativa do tempo da NEP, A irmandade era,
enfim, um saco de gatos momentéineamente reunidos sob a pla-
taforma despistadora do apoliticismo e da neutralidade.

Dizia o serapioniano Lev Luntz, em 1922:

Reunimo-nos num momento de forte tensdo revoluciondria
e politica. “Aquele que nio estd conosco estd contra nés”’ —
diziam-nos da direita e da esquerda. Com gquem estais vos,
Irmdos Serapido? Com os comunistas ou contra os comunis-
tas? Pela Revolucio ou contra a Revolucio?

Com quem estamos nds? Nds estamos com o anacoreia
Serapido. . .

Durante muito tempo, muito dolorosamente a literatura
russa foi regida pela opinido publica. .. Nés ndo queremos sa-
ber de utilitarismo. Nio escrevemos para a propaganda. A
arte € uma realidade como a prépria vida e, como a vida, é sem
finalidade, sem significacdo, existe porque ndo pode deixar de
existir 8,

Diziam mais:

A obra hd de ser orgénica, real, viver sua prépria vida.
Uma obra pode refletir a época, mas pode também nido re-
fleti-la.

Preconizavam, pois, a indiferenca is idéias, a arte pela arte,
a arte sem finalidade e sem significagio. ~ Faziam profissdo de
fé de apoliticismo, o que era sua maneira trivial, pequenc-bur-
guesa, de opor-se 4 ordem dominante,

Na pritica, porém, foi impossivel sustentar a irmandade
fingidamente apolitica. Foi dissolvida pelas contradi¢gdes que
encerrava, vencida pelo curso dos acontecimentos. A obra de
Ivénov, Fédin e Tikhonov refletia a época, tomava posigio po-
litica e seus autores se classificavam na tendéncia geral deno-
minada dos “companheiros de viagem” (popiichki).

Os escritores de tradi¢io burguesa, tivessem a origem que
tivessem, fosse qual fosse a escola a que se filiassem, eram cha-
mados de “companheiros de viagem”, desde que aceitassem a
lideranga politica do proletariado e se dispusessem a segui-la,
Néo se julgava, modestamente, outra coisa o proprio Gorki.
Pelo sentido da tradigdo literdria, pela qualidade da técnica que .

3. dpud A. Zhdanov, Sobre as Revistas Estrela e Leningrado,
1946.
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possufam, os ‘‘companheiros de viagem” compunham “o mais
rico e o mais sélido elemento da literatura soviética e, histo-
ricamente, constituiram o elo, a ponte entre a velha e a nova
literatura, a linha de continuidade, da tradicfo literdria demo-
critico-revoluciondria ao socialismo”. Dentre eles surgiam no-
vos valores, como Fédin e Leénov. Para eles voltava-se com
especial solicitude, abrigando fundadas esperancas em seu pro-
gresso politico, a linha cultural do Partido.. Mas nfo deixaram
os “companheiros de viagem” de apresentar diferenciacées.
Nem todos seguiram em linha reta. Nem todos foram até o
fim da jornada.

O “inventor” do Proletkult foi Bogdinov, o mesmo idea-
lista com quem I.&nin tergara armas no Materialismo e Empiro-
Criticismo. Organizado antes da revolugio de outubro, o Pro-
letkult propunha-se a fazer oposicio a cultura burguesa. Agora,
estando o proletaraido j4 no poder, imaginava metafisicamente
trés vias paralelas de acesso ac simbolismo: a econdmica, a
politica e a cultural. Pretendia que ao Proletkult pertencia a
via cultural, com inteira independéncia das demais, Dai advo-
gar para si uma autonomia tanto em relagéo ao Partido, quanto
em relagdo ao Governo, considerando-se como um Estado
dentro do Estado, opondo o seu trabalho ao do Comissariado
da Instrucdo. Com isso, através de uma rede de clubes e
escolas artistico-literdrias, recrutando professores e epigonos
entre simbolistas, futuristas e decadentes, o que fazia o Proletkult
era difundir, sob uma fraseologia revolucionaria, uma cultura
formal, alheia a luta, hostil as institui¢des e s tradigdes demo-
criticas. Por absurdo que pareca, Bogdinov ensinava que, no
regime socialista, a individualidade se dissolve na consciéncia
coletiva e que, por conseqiiéncia, nele a arte estd destinada a
desaparecer.

No outubro de 1920, Lénin tomou providéncias contra o
Proletkult, esbogando uma primeira resolugiio sobre a cultira
proletiria e, sob sua inspiragéo, em dezembro do mesmo ano, o
Partido criticava ¢ denunciava publicamente tal movimento.

A fraqueza ideoldgica do Proletkult ndo podia levé-lo lon-
ge. A interdependéncia real, pritica, da economia, da politica
¢ da cultura, havia de maté-lo. Das usinas, das fazendas, das
universidades comegou a surgir uma elite de trabalhadores. Da
massa dos correspondentes operirios (rabkor), camponeses
(selkor) e dos estudantes operérios (rabfak) comecava a nascer
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uma literatura proletdria auténtica, embora ainda balbuciante.
E por voita de 1923 desaparecia o movimento do Proletkult.

Os nomes mais destacados do grupo Os Forjadores eram
M. Guerissimov, F. Gladkov, N, Liachko, I. Filipchenko, N.
Volkov, V., Kirilov e V. Alexandrdvski. Alguns deles ja tinham
estreado antes de 1917. Reunindo escritores de origem prole-
tdria, entendeu o grupo de disputar a hegemonia na literatura
soviética. Vangloriavam-se:

A associagdo de escritores operdrios Os Forjadores € a
tinica que adota Inteiramente o programa da vanguarda revolu-
ciondria da classe operdria ¢ do partido comunista.

O 6rgao de Os Forjadores era a Revista Operdria. Para
eles, a literatura era “instrumento de organizagio da sociedade
comunista”; os artistas pré-revoluciondrios nio tinham capaci-
dade *“para dar forma ao material oferecido & obra criadora,
pela revolugio”.

A juventude operdria, — diziam — que tem sede de saber
e espera dvida por lancar-se & criagio artistica, se acha perple-
xa. Ndo existe nenhum Bielinski, Sobre o deserto da arte
reinam as sombras.

Por isso, levantavam eles “a insignia rubra da plataforma-
declaragdo da arte proletdria”. E definiam:

A -arte proletdria é o prisma em que se concenira o rosto
da classe, o espelho em que se miram as massas operdrias,

Ou mais enfaticamente:

A arte proletdria é uma arte que abraca as trés dimensdes
da superficie do material de criacdo na forma clara, precisa e
sintética, prépria da classe, e faz passar através dela a linha das
aspiracbes rumo aos objetivos finais do proletariado. Por sua
préoria natureza, esta arte € a arte da grande tela, do grande
estilo, a arte monumental. )

Pretendiam, como se vé, resolver a forca de dogmatismo
€ esquematismo os problemas estéticos. Com empifia e agres-
sividade, queriam impor suas “solucdes”, através das quais se
filtrava o descontentamento. nutrido quanto & politica literaria
do Estado, que nfio s6 ndo lhes outorgava a desejada hegemo-
nia, como estimulava uma arte por eles condenada.

Como rivais, Os Forjadores tiveram o grupo Outubro, que,
em determinado momento, reuniu gamas diversas da pequena
burguesia hostil ao leninismo: sobreviventes do Proletkult, par-
tidarios da “revolugiio permanente”, rabkors agrupados no mo-
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vimento Primavera Operdria ¢ até comunistas do grupo A Jo-
vem Guarda. Tiveram como 61gio a revista A Sentinela, que
se destacou pela violéncia de seus ataques criticos, contribuin-
do para criar no mundo das letras um ambiente sombrio, irres-
pirdvel. FEram pontifices de Outubro Lebedev-Polidnski e Ple-
tnev, amigos de Bogdénov, os tedricos esquerdistas Lelévitch, -
Gorbachév e Averbach. A eles logo se aliaram futuristas for-
malistas da revista LEF (abreviagio de Lévi Front, Frente de
Esquerda). Era “um ajuntamento heterdclito de todos os sec-
tarismos, por célculo, por despeito, por desorientagio, ou por
incultura, contra as concepgdes tradicionais da arte, de suas
exigéncias e de seu cariter especifico”.

Aproveitando-se de manifestages direitistas como a dos
Irmios Serapifio, os de Outubro abriram fogo pesado, indis-
criminado contra todos os “‘companheiros de viagem”. A Os
Forjadores, seus rivais, acusavam de grupo antiproletirio em
decomposigo, nocivo ao regime. O grupo de O Trénsito, no
qual formavam escritores camponeses como L. Zavadévski, I.
Kaséitkin e outros, escritores operdrios como Ana Karaviieva,
I. Katdiev e pequenos-burgueses como E. Bagritski, sustentou
polémica com A Sentinela, opondo-se a todas as suas teses.
Vordnski estava na liga, ajudando a semear a confuséo,

Atras da violéncia das polémicas de A Sentinela estava a
manobra politica. Em nome da “hegemonia cultural do prole-
tariado” exigiam o monopélio da literatura, queriam obter, em
beneficio préprio, a ditadura das letras, queriam interditar as
obras dos “companheiros de viagem”, bem como todas as que
nio fossem, a seu juizo, suficieniemente proletdrias.

Maiacovski foi diretor da revista LEF, aparecida na pri-
mavera de 1923, reagrupando elementos futuristas, entre os
quais N. Asséiev, S. Tretiakév e O. Brik. Nela se repetiram
muitos dos antigos erros “‘tedricos” da tendéncia, notadamente
no que diz respeito & avaliagdo dos classicos.

Maiacovski, via de regra, nfio acompanhava as desenfrea-
das tentativas de teorizagiio a que, de acordo com a moda, se
entregaram alguns de seus companheiros de redagdo, como O.
Brik, Tretiakév, Chukhdk e A. Lavinsk. - Nessas questdes man-
teve sempre uma certa sobriedade e suas opinides se distribuiam,
de preferéncia, ao longo dos poemas. Mesmo para polemizar
preferia a forma poética. Seus versos estdo salpicados de no-
mes de amigos e de inimigos, de contemporadneos ¢ antepassa-
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dos, sobre os quais se manifestava com ternura ou sarcasmo,
sempre com franqueza. Porque sua vida vazava-se inteira na
poesia, encontramos a cada passo, em seus poemas, referéncias
aos grupos literdrios de sua época. Assim, por exemplo, sobre
o Proletkult, na Ordem n.° 2 aos Exércitos da Arte:

A v6s outros

que trocastes

a melena pelo penteado liso,

o sapato de verniz pelas alpercatas,
proletcultos

remendies do desbotado frague de Plichkin.

Sobre a gente de A Sentinela (Na Postu, em traduciio lite-
ral: No Posto):

Muitos aproveitam
o barulho dos do Posto
para se colocarerm melhor.
— Nds somos os tnicos,
dizem
nds somos os proletdrios. . .
E eu,
a vosso juizo,
que sou?
Um vendido?
Eu,
na realidade,
sou um mestre, irmdos,
Nao gosto dessa filosofia aborrecida.
{Mensagem aos Poetas Proletdrios)

No poema A Sergio Essénin, ainda referindo-se aquela
aborrecida filosofia:

Quer dizer, ,
Se contasses com o apoio
de alguns dos do Posto
terigs outra orientacdo
Escreverias cada dia
cem ‘estrofes largas e fatigantes
como as desse Doronin.
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A meu juzo,
realizando-se semelhante pesadelo,
da mesma maneira tu te enforcarias.
E melhor morrer de vodka
do que de tédio.

Sobre a LEF, no poema Conversando com Alexandre Ser-
guéievich Piichkin:

A pena rombuda do anquilosado Pichkin
se levanta:
— Com que entido a LEF lhe apareceu um Piichkin?
Que imbecil!

Ainda sobre a LEF, no poema Carta do escritor V. V.
Maiacovski ao escritor A. M. Gorki:

A acomodagio,
adulacdo, lisonja
ou atividades de um rublo o prato
alguns chamam
de “realismo séo”.
Nés também
somos realistas

mas ndo com o focinho metido na gamela.
N0s estamos
com a vida nova que vem
Somente nés, ’

por mais que se elogie a esses suceddéineos,
carregamos 3s costas os anos
€ arrastamos

a histéria da literatura,
Somente nds

e nossos amigos
ndo acariciamos os olhos

nem os ouvidos.
Nés somos a LEF
sem histeria.

Com planos construimos o mundo de amanha.
Amigos,
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poetas da classe operdria,
talvez ndo tenhamos muitos conhecimentos,
mas somgs de instinto seguro
orientados nos compassos da orquestra
de palavra e sons,
rumo aos séculos futuros.

Neste trecho, como em outros muitos da obra de Maiaco-
vski, repontam alguns dos pecados de que eram acusados os
futuristas: a arrogéncia, o espirito de grupo, a autopropaganda.
Era a marca da escola, digamos. Mas nesse mesmo trecho,
estdo as virtudes opostas Aqueles defeitos, marca do honesto e
consciente “companheiro de viagem” que, na verdade, era Maia-
covski. A arrogéncia, a autopropaganda, prépria da estirpe
whitmaniana, nfio excluem a modéstia de confessar ignoréncia;
0 espirito de grupo de bom grado se transforma no desejo de
servir a0 povo. N#o bastasse isso e sobrariam a Maiacovski
outras razdes: o talento, a maestria poética, a seguranca nas
estocadas, a graca lirica, a tensdo dramitica de um poeta que
ndo brincava com seu oficio, sendo que nele jogava toda a sua
vida, tudo aquilo que o fazia figura de primeiro plano, célebre,
amado e odiado como nenhum outro. Ademais, a histéria
subseqiiente haveria de demonstrar que, nele, o instinto era real-
mente seguro, certeiros ¢ justos muitos daqueles dardos contra
os “sucedineos” ¢ mais que, pelo menos quanto a ele ¢ no
que toca & poesia, ndo foi tdo desmesurada assim aquela ambi-
¢&o de levar as costas a literatura

Sendo o expoente da LEF, Maiacovski recebeu toda a
carga dos ataques que a revista suscitou. Entretanto, nio foi
dos que embarcaram no manobrismo esquerdizante do grupo
Outubre e da V.AP.P. (Associacio Pan-Russa dos Escritores
Proletdrios). Maiacovski fundaria mais tarde a Nova LEF.

Em meio & cena literria tdo confusa, o Partido interveio
duas vezes. A primeira, em 1925, através de resolucio do.
XIII? Congresso, que reafirmava as teses leninistas sobre o
Proletkult, assinalava a fraqueza momentinea da literatura pro-
letéria e estimulava a producfio dos “companheiros de viagem”,
assinalando sua capital importincia. A segunda, de 1932, co-
mo decisdo do Comité Central “Sobre a reforma das organiza-
¢Oes literarias e artisticas”, constatava o amadurecimento da
nova literatura e apontava os perigos politicos do desvairado
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entrechoque dos grupos, preconizando a unidade dos escritores.
Dai nasceu a Unidio dos Escritores Soviéticos, tornada possivel
gragas também a uma série de fatores objetivos: o éxito do pri-
meiro plano quinquenal, o sucesso da coletivizagio das terras,
o melhoramento das condigbes materiais de vida, o enriqueci-
mento cultural do povo, a generalizagio do ensino primério e
secundério, a extensdo da rede de bibliotecas e clubes, o de-
senvolvimento da imprensa, etc., tudo isso criando para os es-
critores um novo publico de milhdes de pessoas.

V — MAIJACOVSKI NO TRABALHO E NA LUTA,
VIAGENS

A MOSCOU DE 1925. A MORADIA DO POETA. PROFECIAS.
CHEGA A FAMA. COMO E EM QUE TRABALHAVA MAIACO- -
VSKI. O RAPSODO. VIAGENS AO ESTRANGEIRO. PEDINDO
CHA EM INGLES. IMPRESSOES DA AMERICA: MEXICO E ES-
TADOS UNIDOS. MAIACOVSKI E O BRASIL. DE VOLTA A
CASA,

Maiacovski conhecera a Moscou pré-revoluciondria e a da
guerra civil. A Moscou da NEP, na qual se desdobraria a fl-..
mula do poeta, era uma cidade convalescente. Assim a des-
creve Elsa Triolet:

Era entdo a Moscou da NEP, ainda muito dolorida, apds
os duros anos que vinha de viver. Aqueles que tém hoje (a
autora escreve em 1939) vinte anos, talvez nem sequer se lem-
brem dessa época, para eles jd é natural possuir uma Moscou
brunida, asfaltada, borbulhante de énibus e automdveis novos

“em folha, jd olham para os fiacres como sdo olhados em Paris,
obedecem as regras do trdfego, aos guardas muito alinhados,
com suas luvas brancas, comem doces, compram flores. . .

Em 1925, Moscou apenas comegava a comer os seus do-
ces, chegava até isso, sorria. . . Mas as casas, as pequenas casas
de Moscou, pintadas a cal e coloridas como imagens provengais,
amarelas e rosadas, estavam descascadas, fendidas, escoravam-
se mutuamente para niio cair, os vidros quebrados, os letos en-
ferrujados. O calgamento das rias esburacado, os fiacres com
o forro dos bancos em farrapo, os rarissimos automdvels con-
sertados a barbante, a lataria amassada, sem trago de verniz. ..
Os bondes superlotados se balangavam perigosamente. . .
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Moscou repleta, superpovoada, arrebentava por todos os
lados 4,

Nessa Moscou viveu Maiacovski. Nio chegaria a conhe-
cer a outra remodelada pelos planos quinquenais. Nessa Mos-
cou Maiacovski teve um quarto que era, ao mesmo tempo,
escritério, sede da LEF, lugar de trabalhar, de dormir, de rece-
ber gente. Nesse quarto, morreria. Qutra residéncia sua, além
da datcha suburbana de Sokolniki, foi um diminuto apartamento
em Moscou, que hoje faz parte do “Museu Maiacovski”. Mas
estes dois foram, para ele, lugares de ser feliz com Lila, Aquele
quarto era seu enderego certo: Galeria Lubianski, perto da
praga Lubianskaia. Ficava no centro movimentado da cidade,
no terceiro andar dum enorme edificio de apartamentos enfu-
macgado e pesadio.

O aposento de Maiacovski, constituido de uma s6 peca,
ficava perto da escada, num recanto sombrio, tendo uma Wnica
janela que dava para o pdtio. Os papéis das paredes escuros,
a escrivaninha perpendicular 4 janela, uma cama estreita, reves-
tida duma tela negra encerada, escorregadia. Ambiente agra-
dével, quente, severo, sempre cheirando um pouco a especiaria.
No frio da tela encerada, que trespassava a coberta, o poeta
teria apanhado os reumatismos que o atormentavam.,

Embora viesse a reclamar mais tarde contra a exigiiidade
do espago que lhe cabia para trabalhar, o poeta nio dava maior
importincia ao luxo ou ao conforto.

A mim

nem um vintém sequer

os versos jamais me deram
jamais ganhei mobilia

do ebanista.

E, salvo duma camisa sempre fresca,
sinceramente

de nada preciso eu.

(“A Plena Voz”, 1930)

Em prosa e em verso, Maiacovski previu que seu nome

se inscreveria nas ruas onde morou. Sobre a Galeria Lubianski
profetizou humoristicamente:

4. In Maiacovski, pags. 77-78.
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Sempre pensei que se acabaria por chamar a Galerig Lu-
bianski — onde se encontra a redagéiio da Nova Lef e onde moro
— Galeria Maiacovski.

No entanto, ninguém o diria.

Outro dia, recebi uma carta, um convite de uma associacéo
artistica qualquer, com este lamenidvel enderego:

Redacao da Nova Less (Less quer dizer floresta). Para
Viadimir Viadimirovitch Lubianski,

Estd justo, uma galeria é mais comprida que um escritor,
sobretudo de linhas curtas.

(“Caderno de Bolso”, 1927)

Idéntica profecia em verso

— Transeunte!

Esta é a rua Jukovski?

Como uma crianga diante dum esqueleto
ele fixa em mim

os olhos arregalados,

querendo me evitar:

“Esta rua é a rua Maiacovski

hd milhares de anos.

Foi aqui, & porta da bem-amada,

que ele se matou”,

Quem? -
Eu? Eu me matei?

Em 1925, a fama de Maiacovski j4 era um fato consumado.
O poeta era reconhecido nas ruas pelos transeuntes, pelos co-
cheiros dos fiacres. Sussurravam seu nome, apontavam-no:
“E Maiacovski!” Pediam-lhe autégrafos, tinha admiradores,
discipulos e até aduladores. Colaborava num grande ndimero
de jornais e revistas. Crescia o seu prestigio entre a juventude
e o povo soviéticos. Ele mesmo registraria sua popularidade,
contando:

O doqueiro de Odessa, depois de descarregar do barco
a bagagem de alguém, me deu bom dia sem nenhuma troca de
nomes e em lugar de um “Como vai? ataca: “Diz-lhe ao
Gossisdat (Editora do Estade) para editar o teuw “Lénin”’ a
um preco acessivel”.
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Um soldado vermelho duma patrulha de rua em Tiflis por
si mesmo se certifica de minha pessoa poética.
(“As Capitais recém-nascidas”, 1927)

A notoriedade de Maiacovski era resultado de muitos e
muitos anos de trabalho apaixonado, 4rduo e gigantesco, levan-
do de rolddo os inimigos que continuamente lhe interceptavam
o caminho. Trabalhava - inintérruptamente. Quando, certa
vez, alguém lhe perguntou quantas horas por dia trabalhava,
respondeu, entre orguthoso e irénico: “Vinte e quatro horas!”
E o exagero, préprio da sétira, ndo estava, em seu caso, muito
longe da verdade. S6 havia que subtrair daquela demasia as
horas de sono, que eram poucas. Mas isto ndo quer dizer que
0 poeta se aboletasse numa mesa, de caneta em punho, o tempo
todo entre quatro paredes. Tinha hébitos de trabalho persona-
lissimos. Constantemente, tinha um poema em elaboracdo na
cabeca. Taciturno, permanentemente tenso, vivia remoendo
versos, andando, viajando ou em repouso, onde e como quer
que estivesse. Memdria extraordinéria, compunha mentalmen-
te longos poemas, pondo no papel somente a ultima forma,
Lembrava-se, porém, nio s6 das diferentes variantes de cada
verso, ocorridas durante a elaboragdo poética, como do lugar,
circunsténcias e razdes da maioria delas. Desse dom ¢ suma-
mente ilustrativo o seu folheto “Como fazer versos”, escrito em
1926. Sabia de cor todos os seus poemas, senfo livros, e era
capaz de recitar Pachkin inteiro.  Por vezes, interrompia o sono
para tomar notas de alguma solugio poética repentinamente en-
contrada. Acumulava em cadernos essas notas, a que chamava
suas ‘“reservas poéticas”, para delas langar mfo na primeira
oportunidade. Considerava-se um escritor, um poeta profissio-
nal, oficio tdo necessirio e util como o que mais o fosse, e, por
isso, cuidava de ndo desperdicar nenium dos seus ‘‘achados”
ou “descobertas”. Dizia que, sem tais “reservas”, ndo poderia
atender aos encargos da producfio didria. Aconselhava ou de-
safiava os outros a que fizessem o mesmo.

Todas essas reservas tenho-as na cabega e as mais dificeis
anoto-as num caderno.

Como serdo empregadas nio sei, sé sei que tudo serd
utilizado.

A preparaciio dessas reservas me toma todo o tempo, De-
dico-lhes de 10 a 18 horas por dia e estou sempre a pique de
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murmurar alguma coisa. E esta concentracdo que explica a
famosa distracdo dos poetas.

O trabalho sobre essas reservas se passa em mim com uma
tal tensdo que, em noventa por cento dos casos, lembro-me o
lugar em que, nestes quinze anos de trabalho, certas rimas,
aliteragoes, imagens, etc., receberam a forma definitiva. . .

E unicamente a existéncia dessas “reservas’ cuidadosa-
mente verificadas que me dé a possibilidade de terminar o tra-
balho no tempo requerido, pois a norma de minha produgdo,
atualmente, é de 8 a 10 linhas por dia.

Assim aparelhado, desdobrava-se em atividades. Homem
de pouca conversa, detestava a maledicéncia, nunca a praticava.
Nao admitia perto de si o cochicho das comadres. Trabalhava
ininterruptamente. Publica diariamente poemas e artigos em
jornais e revistas, escreve livros de poesia, de viagens e memé6-
rias, sexn desdenhar de servir & propaganda do Estado. Basta
ver a seqiiéncia: “A Flauta Vertebrada” (1915), “A Nuvem
de Calgas” (1916), “O Homem” (1917), “Guerra e Paz”
(1918), *150 Milhdes” (1920), “Amo” (1922), “A propé-
sito disto” (1923), “Lénin” (1925), “Muito Bem!” (1927),
“A Plena Voz” (1930), longos poemas liricos e épicos, cada
qual formando, por si s6, um livro. No teatro: “Eu” (1913),
“O Mistério Bufo” (1921), “O Percevejo” (1928), “O Banho”
(1929). Para circo: “Moscou arde”, pantomima aquitica.
Além de sete argumentos escritos para cinema, bem como o
desempenho de primeiro ator em diversos filmes, entre os quais
o “Martin Eden”, da novela de Jack London e “A professorinha
dos operérios” tirado dos contos de “O Coragéio” de Edmundo
d’Amicis; néo contando mais de mil piginas de poesias para
crianga, uma infinidade de legendas propagandisticas, a confec-
¢do de cartazes e cendrios, desenhos, etc.  Um dinamo de alta
freqiténcia giratéria.

Aliviavam-lhe a tensio criadora: em primeiro lugar e acima
de tudo, o amor, a amizade de Lila; depois os jogos, sobretudo
o bilhar e, por fim, as viagens ao estrangeiro.

Desde os primeiros tempos do futurismo, Maiacovski res-
taurou o antigo hébito de rapsodos e menestréis, levando a
poesia de cidade em cidade. Recitais, conferéncias e debates.
Ia sozinho ou acompanhado de outros poetas e escritores. Pre-
sidia sempre os trabalhos. Ninguém como ele para recitar,
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estimular as discussGes, dirigi-las, ou para achatar, com uma
resposta fulminante, a qualquer provocador. A platéia fazia
perguntas orais ou escritas em bilhetes que jogava sobre o palco.
Maiacovski ¢olecionou 20 000 desses bilhetes, 2 base dos quais
pretendia escrever um livro, “A Resposta Universal”, afirmando
saber o que pensava a massa de leitores. '

Nas viagens e atividades de rapsodo, seu ritmo era, como
em tudo, vertiginoso:

Viajo como um louco... Recitei em 'T/oranezh, Rostov
e Taganrog. A seguir de novo em Rostov ¢ Novocherskass. . .
E recitar ndo ¢é fdcil. Recito todos os dias. Por exemplo,
sdbado recitei em Novocherskass desde as oito e meia da noite
até as doze e quarenta e cinco... E ds oito da manhd se-
guinte, na Universidade,

As dez e meia li versos no quartel de um destacamento
de cavalaria do Exército Vermelho. A uma e meia regressei a
Rostov e recitei na Associagdo de Escritores Proletdrios. Ter-
minei ds quatro e cingiienta minutos, e ds cinco e trinta recitei
no clube da fdbrica Lénin. .

{De uma carta a Lila Brik, de 29-12-1926)

Outro itinerério:

. A 25 falei em Karkhov, jurge. com S. Kirsdnov. A

27 e 28 em Lugansk (Vorochilovgrado) e a 29-em:Stalino. A
31 falo de novo em Karkhov. Na Criméia estarei @ 4 de agosto
e, participaréi de uma sesséo em Sinferopol- A 5 falarei em
Sebastopol e ‘a 8 em Aluch. A 12 em Gurzuf e a 16 em
Alupea. A 17 e 18 em lalta, A 19 recitarei em Eupatorio e
a 20 de.novo em Sinferopol. A 22 em Livadio, num sanatdrio
onde repousam 350 camponeses. A 23 estarei em Jaraks, e a
24 em Simeis. A 25, 30 e 31 de novo em lalta. A 3 de
setembro. no Cducaso, em Piatigorsk. . . '
{De uma carta a Lila Brik, de 24-7-1927)

Assim chegou a percorrer 52 cidade soviéticas.
E, por acaso isso era‘tudo nas 24 horas didrias do poeta?
Lila Guerrero lembra. com razio que, além disso, ainda
havia que conversar com os amigos depois das sessdes, comer,
ler os jornais, visitar um jornalista que falseara a noticia, dis-
cutlr com ele ¢ encher de anotagbes o insepardvel caderno de
“reservas” ¢ escrever a Lila e dormir,
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V. Katanian, seu amigo, escreveu “Os anais de Maiaco-
vski”, livro em que recompde cronologicamente, més a més,
dia a dia, a assombrosa atividade do bardo. Valha como sim-
ples amostra esta parcela do ano de 1927:

Janeiro. AparicdGo do primeiro ntimero da revista Nova
Lef, sob a direcdo de Maiacovski, com um lieder de Maiaco-
vski e o poema “Carta do escritor V. V. Maiacovski ao esctitor
Alexei M, Gorki”.

Janeiro. Neo Izvestia, poema de Maiacovski, Nosso Ano
Novo e A estabilizagiio dos costumes,

Segunda metade de janeiro. Tournée de conferéncias a
Nijni-Novgorod, Kazan, Penza, Samara, Saratov (15 conferén-
cias). Durante a viagem sdo escritos os poemas “Através das
cidades da Unido”. “Os fabricantes de otimistas”.

Fevereiro. No segundo nimero da revista Nova Lef, poe-
ma de Maiacovski “A Nossa Juventude”.

13 de fevereiro. Maiacovski fala na Academia comunista
durante uma sessdo noturna com debates sobre o tema “Esse-
nianismo e tendéncias morbidas entre os jovens”.

Segunda metade de fevereiro, Tournée de conferéncias em
Tula, Kursk, Karkhov, Kiev (10 conferéncias).

Marco. No jornal O Trabalho, por ocasido da jornada
internacional da mulher, um poema de Maiacovski: “A guisa
de ode”. No Izvestia, no Pravda de Leningrado e no Jornal
Operério aparecem poemas de Maiacovski, “Discurso inspirado
sobre 0 modo de acumular e de guardar dinheiro” e “Metei
pelos olhos, enfiai pelas orelhas estas palavras de ordem e estes
refrios’”, escritos para o lancamento de um empréstimo estatal,

E assim por diante, dia a dia, uma quinzena apés outra,
més a més. Possuido de permanente febre criadora, Maiaco-
vski ultrapassava as medidas comuns, agigantava-se. Era a
“fébrica soviética de elaborar felicidade”, isto €, poesia.

De 1922 a 1929, Maiacovski visitou virias cidades do
mundo: Riga, Koenisberg, Varsévia, Praga, Berlim, Noderney,
Niza, Paris, Havre, Vera Cruz, Havana, México, Loredo, Fila-
délfia, Nova York, Detroit ¢ Chicago. As viagens eram uma
necessidade de sua inquietagio, que buscava ndo tanto o repou-
s0 senio novos motivos de trabalho. Nido conseguin comple-
tar a volta ao mundo, como desejava. Teve pela frente barrei-
ras diplométicas. Nem todas as embaixadas lhe concediam
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passaporte. Por causa de um retrato do politico inglés, Kerson,
que fez em versos, o jornal londrino “Moming Post”, certamen-
te irritado com a fidelidade “fotogrifica”, criou um incidente
diplomiético e, anos mais tarde, por isso, seria negada entrada a
Maiacovski, na Inglaterra.

Nio obstante essas dificuldades, Maiacovski cruzou dez
vezes a fronteira soviética. Esteve uma vez na América, seis
vezes em Berlim e outras tantas em Paris. Dessas experiéncias
resultavam sempre novos poemas, novos livros em que gravava
ao vivo suas impressdes. ‘“Versos sobre o passaporte”, “Con-
versando com a Torre Eiffel”, “Verlaine ¢ Cézanne”, “Crist6-
vio Colombo”, “Black and White”, “A Ponte de Brooklyn”,
sdo produtos de viagem. Da visita a0 México e aos Estados
Unidos, resultaram dois livros que se completaram. Um de
versos, intitulado: “Espanha. -Oceano. Havana. México. Amé-
rica”; outro em prosa, “O Meu Descobrimento da América™
(1925-1926).

Embora em terra estranha, nfo relaxava a norma dos reci-
tais, Dava-0s em russo, para os patricios e conhecedores da
lingua, que outra o poeta nfo sabia, a nfo ser o georgiano
aprendido na infincia. A outros bastava, do espeticulo, a
simpatia pessoal do poeta ¢ aquela voz impressionante de “pogo
e violoncelo™,

Alids, naqueles tempos, um homem soviético andando pelas
ruas da Europa era, por isso s6, motivo de muita curiosidade
que variava da parvoice & admiracdo.

A este prop6sito, escreveu Maiacovski no Izvestia de 6 de
feverciro de 1923:

A aparicio de um homem soviético vive produz por roda
parte sensacdo com inegdveis gamas de espanto, admiracdo e
interesse {(na chefatura de policia o efeito de sensacdo é o mes-
mo, mas sem gamas). O que predomina é o interesse: dianie
de minha pessoa se manifestou mesmo uma certa tendéncia a
fazer-se fila. Durante vdrias horas, faziam-se perguntas, a co-
mecar pelo aspecto fisico de Lénin e terminando pela lenda
muito difundida da “nacionalizacdo das mulheres em Saratov”.

O mesmo sentimento, doutra feita, foi registrado assim
pelo poeta:

Para que costumam ir ao estrangeiro os escritores? Para
assombrarem-se. Eu, aos invés, ia para assombrar.
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Sobre a aflicio que Ihe dava ndo poder expressar-se noutra
lingua além da materna, construiu Maiacovski uma excelente
anedota, que, por ser uma das melhores provas de seu talento
humoristico, transcrevemos na integra:

Suponho que os estrangeiros me estimem, mas é possivel
que me considerem um imbecil — ndo falo dos russos neste
momento. Colocai-vos no lugar dos americanos, por exemplo.
Foi convidado um poeta e lhes foi dito: “E um génio”. Um
génio ¢é mais ainda do que uma celebridade. Chego eu e solto:

— Give me please some tea.

Perfeitamente. Ddo-me o chd. Espero um momento e
recomeco;

— Give me please.

Tornam a me dar,

Entdo volto eu e repito mais e mais e em todos os tons e
com todas as espécies de modulag:oes.

— Give me e regive me e reregive me. ..

Explico-me, Qual! — E a encantadora noitada continua. . .

Uns velhinhos de boa-fé me escutam respeitosamente e
pensam Id com seus botoes: “Eis ai os russos, nem uma palavra
a mais. Tolstéi. O Norte”. _

O americano pensa quando trabalha. Jamais ocorrerd a
um americano a idéia de pensar depois das 6 hs. da tarde.

Ndo lhe ocorrerd jamais a idéia de que nio conhego uma
palavra de inglés, que tenho a lingua comichando, enrolando-se
como um saca-rothas; tanta é a vontade de conversar que, le-
vantando a lingua como um bastio de jogar argolinhas, enfio
cuidadosamente todas as espécies de O e de V, intiteis quando
ndo passam de pecas destacadas. Ndio ocorrerd a wm ameri-
cano a idéia de que penosamente engendro frases selvagens,
super-inglesas:

—— Yes white please five double arm strong. ..

E tenho a impressio de que, encantados com minha pro-
niincia, enlevados com meu espirito, conguistados pela profun-
didade de meu pensamento, as mulheres com suas pernas qui-
lométricas ficam simplesmente medusadas e os homens ddo para
emagrecer a olhos visios e se tornam pessimistas, tanto lhes
€ impossivel rivalizar comigo.

Mas as ladies recuam, tendo ouvido pela centésima vez a
litania do chd, dita com uma encantadora voz de baixo, e os
gentlemen se escafedem pelos cantos.
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Queres lhes traduzir, digo berrando a Burlidk, que, se eles
soubessem o russo, eu poderia, sem lhes estragar os plastroes,
pregd-los com minha lingua na cruz de seus prdprios suspen-
sdrios; que eu poderia revirar sobre o espeto de minha lingua
toda esta colecio de insetos!

E Burlitik, consciencioso, traduziu:

“Meu glorioso amigo, Viadimir Vladimirovitch, pede-vos
mais uma xicara de chd”.

{“Como eu o fiz rir’, 1926)

Refere-se ao Burliik da Escola de Belas-Artes, seu amigo
e descobridor, que, havia muito, emigrara para a América.
Maiacovski, ao chegar a Nova York, a primeira coisa que faz
¢ telefonar para ele:

-— Aqui é Maiacovski,

— Bom dia, Volédia. Como vais?, respondeu do outro
lado Burlittk,

— Bem obrigado, retrucou o poeta, — nestes dltimos dez
anos tive um resfriado. . ........... ..., e

Parece que as viagens excnavam a veia sarcé.stlca do
poeta, j4 de si poderosa.

Pisando terra americana, pela primeira vez, na cidade de
Vera Cruz, constata:

Eu gueria avangar sete mil milhas para frente e ao chegar
4 América compreendi que retrocedi sete anos.

Na mesma cidade perguntou loge a um vizinho:

E onde estdo os indios?

Mostraram-lhe um grupo de homens morenos,

Durante vinte anos — escreveu Maiacovski — andei so-
nhando com os indios, de acordo com os livros de Reed. Mas
agora, vendo-os, pareceu-me que foi assim como se de repente,
diante de meus olhos, pavdes reais se fransformassem em
galinhas.

Com os olhos da infincia vinha em busca da exética le-
genda americana, sua visdio de poeta revolucionirio logo se
defrontava com a triste realidade de um pais semi-feudal e semi-
colonial, captava as razdes da miséria dos homens, tantas vezes
em contraste com o esplend\r da natureza,

Maiacovski tomou-se de admiracéo pela natureza mexicana
e ndo poupou elogios nem énfase para descrevé-la. Achou a
estrada que vai de Vera Cruz ao México a mais bela do mundo:
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A altura de trés mil metros, se alga entre desfiladeiros,
metendo-se entre as montanhas e os bosques fropicais. Jamais
vi coisa igual & noite tropical que rodeia nosso vagdo. No fun-
do absolutamente azul, ultramarine da noite, o corpo negro das
palmeiras se assemelha @ silhueta de artistas boémios de abun-
dantes cabeleiras alvorogadas.

O céu e a terra parecem fugir. Em baixo e em cima bri-
lham .as estrelas. Em cima estdo imdveis e em baixo voam.
Sdo estrelas-vagalumes,

Quando passas pelas estacdes e estdo iluminadas vés a
sujeira mais horrenda; burricos e mexicanos montados. sobre
eles com seus chapéus de abas, arreios de cores vivas e os
ponchos abertos deixando assomar as cabegas.

Olham e parece que mover-se nio é coisa deles. . .

Certa vez em que me levantei cedo e sai & praga, encon-
trei tudo mudado. Jamais vi terra semelhante nem pensava
que existisse,

No marco de uma alvomda rubra se erguiam os cactos
manchados de luzes vermelhas. E sé cactos, com enormes
orelhas e verrugas. O “moguey” cresce como enormes facas
de cozinha. Os mexicanos fazem com ele o “pulque’”’, uma
bebida que parece semi-cerveja ou semi-vodka, para embriagar
os indios famintos. Detrds dos “nopales” e do “moguey” se
levantam outros cactos de estatura de cinco homens, semelhan-
tes a finas chaminés ou ao 6rgdo do conservatdrio, s6 que aquele
¢ de cor verde escuro com.agulhas e verrugas.

Seu espanto diante da primeira chuva tropical a que assiste;
definiu-o assim:

Que é a chuva? E o ar com algumas ‘camadas de dgua.
Mas a chuva tropical é s6 dgua com algumas camddas de ar.
Nio pdde dizer tdo bem das instituigdes mexicanas.

Em vinte ¢ oito anos, trinta presidentes? Véa alguém acre-
ditar nessas eleigies! E da observagido dos métodos eleitorais
fraudulentos, o poeta fez uma estupenda pégina satirica.

"Cauterizando os “gringos”, solidarizava-se com o sentimen-
to nacional mexicano, mas da organizacgio militar s6 pdde sa-
lientar o carater feudal, satirizando-o:

O exército do México ndo é interessante. Ninguém, nem
sequer o Ministro da Guerra, sabe quantos soldados hd no Mé-
xico. Os soldados estdo sob as ordens dos generais. Se o
general esté de acordo com o presidente, contando com mil
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soldados, declara que tem dez mil. E quando recebe petrechos
para eles, vende os nove mil restantes.

Se o general é contrdrio ac presidente, se vangloria com
estatisticas de milhares, mas no momento necessdrio nio conla
com mais de dez homens disponiveis.

E por isso que o Ministro da Guerra, ao ser interrogado
sobre a quantidade de soldados de que dispde, responde:

"Quem sabe, quem sabe!. .. No melhor dos casos, talvez,
trinta mil, mas é possivel que sejam cem mil”,

Maiacovski aproximou-se dos poetas mexicanos e admirou-
0s ao verificar que: “de cada seis pessoas uma é poeta, no
México”,

Viu que no parque de Chapultepec havia toda uma alame-
da de poetas, “a calgada dos poetas”. Mas verificou também
que todos, mesmo os politicamente avangados, escreviam “quase
que exclusivamente versinhos liricos com gemidos e suspiros
amorosos”. Um deles, o redator de “La Antorcha”, quis con-
vencé-lo de que a poesia ndo se devia pagar, porque ndo era
trabalbo... Logo a quem, a Maiacovski que sempre se empe-
nhara em demonstrar justamente o contrdrio. Maiacovski con-
cluiria pelo fraco desenvolvimento da poesia mexicana, pela
auséncia, dentre os poetas, do sentimento daquilo a que cha-
mava ‘“encomenda social’.

Do teatro mexicano que viu, criticou o bataclan. Assistin
a uma corrida de touros ¢ descreveu-a depois. Na apreciagio
da imprensa didria mexicana, sublinha o sensacionalismo dedi-
cado ao0s crimes, cujo cimulo levava um jornal a anunciar:
“Hoje ndo houve assassinatos™.

Nio esqueceu Maiacovski de referir-se a carinhosa hospi-
talidade mexicana:

Até o garotinho Jesus, de 7 anos de idade, que saiy cor-
rendo para me comprar cigarros, responde sempre amavelmente:

— Jesus Pupito, vosso humilde servidor.

Os mexicanos, quando lhe dao o endereco, jamais dizem:
Eis af meu endereco. Os mexicanos declaram:

— Agora o sr. jd sabe onde fica sua casa.

Ao convidd-lo a entrar no automdvel, dizem:

— Rogo-lhe que se sente no seu automdvel. . .

Fazendo uma visita ndo se pode elogiar um objeto, porque
logo o embrulham num papel e lho dio de presente.
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Maiacovski confessa que deixou o México com pena e nio
sé lhe dedicou grande parte do livro “Minha Descoberta da
América”, como também procurou fixd-lo em poemas e de-
senhos.

Um dos capitulos mais interessantes de sua “Descoberta
da América” tem por titulo: “Odeio Nova York nos dias de
domingo”. A sétira posta na descrigio de Nova York, Chicago
e Detroit é mais que nunca penetrante. O escritor russo Koro-
lénko, havia trinta anos, visitara Nova York e depois dele fora
Gorki. Agora era a vez de Maiacovski. Este glosaria a frase
de Korolénko ao descrever a primeira visio de Nova York:

— “Através do fumo se viam na margem casas enormes
de seis e sete andares. . .” agregando:

Hd quinze anos passados, depois de visitar Nova York,
Mdximo Gorki dizia:

Através de uma chuva obliqua, se véem na margem casas
de guinze e vinte andares.

Eu também, para ndo sair do estilo destes relatos decentes,
deveria exclamar:

Através dum fumo obliquo se podem ver casas de qua-
renta e cingilenta andares. . .

O poeta do futuro, depois de uma viagem a Nova York,
escreverd:

—— Através de enormes casas de inumerdvel quantidade de
andares, que se levantam na margem de Nova York, ndo se via
nem o fumo, nem a chuva obliqua.

Aprofundando a critica dizia, j4 agora sem ironia:

Mas a América é uma nacdo. Dela se pode escrever, mais
do que de nenhum outro pais, utilizando as palavras de um
cartaz revoluciondrio:  Hd diversos americanos: os que sido bur-
gueses e os gue sdo proletdrios.

Viu assim as duas Américas dentro das mesmas fronteiras.

Igual percepcdo de contrastes estaria presente no poema “A
Ponte de Brooklyn™:

Solta
Coolidge,
um grito alegre.
Para o que é bom
nd@io mesquinharei palavras.
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Com:os. elogios
 podes ficar rubro
como a bandeira de nosso continente,
embara ndo sejas sendo
United States of America.

-Como o embevecido pintor

crava a vista, enamorada e aguda,
na Madona do museu,
assim eu,
debaixo do céu _
semeado de estrelas,
contemplo Nova York
através da ponte de Brooklyn.
Nova York
- calorenta e pesada
ao cair da noite

Somente
as almas das casas
aparecem
na clara transparéncia das janelas.

Aqu:,

a vida para uns

era folganga

e para outros

imenso queixume de fome,
Dagui,

os desempregados
se atiravam de cabega no Hudson.
Contemplo a ponte de Braoklyn

como, pela primeira vez,

um esquimod olha um trem
h’ a ponte de Brooklyn

hd poucas que a igualem.
Sim. .. ’

Isso vale!



Nio tendo chegado-a-nos visitar, ndo deixou o Brasil de
lhe passar pela imaginagio, pelo menos como simbolo de algo
distante, muito remoto, incrivel mesmo como Shangri-14, pois
que escreveu:

Dizem
que em alguma parte
parece gue no Brasil
existe
um homem feliz.
(“Eu”. Teatro, 1913)

Nio se pense, entretanto, numa possivel leviandade do
poeta ao dar suas impressdes de turista apressado, sobre os
paises que visitava,

Com toda consciéncia, advertiu, no prélogo dos artigos
que compdem o “Meu Descobrimento da América™:

Vivi excessivamente pouco para refletir justamente e com
pormenor as particularidades do que acabei de ver. Vivi muito
pouco para representar com exatidio o geral.

Dava-lhe, s vezes, pressa de regressar. Parece que a sau-
dade apertava, como dizemos nés. E quando todos 14 na terra
o supunham prazerosamente gozando as delicias das férias,
ei-lo anunciando pelo telégrafo que ia voltar. Assim foi quan-
do de sua visita & América, na qual néo esgotou os seis meses
de estada a que se propusera. E que diria de Paris ou de qual-
quer outra cidade do mundo:

Eu quisera viver
e morrer em Paris
se ndo existisse
essa terrd
que se chama Moscou.

Mal havia chegado i Unifio Soviética e imediatamente rea-
tava o trabalho, comegando por prestar contas ao piblico do
que vira ¢ fizera no estrangeirc. A tal presteza o levava um
rigoroso sentimento do dever, dever politico e profissional de
um escritor do povo.

De volta das viagens, organizava sempre um ciclo de con-
feréncias e recitais, para demonstrar como se desempenhara da
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missdo de “embaixador da cultura socialista”. Contava suas
impressdes, os sucessos ocorridos, as anedotas e recitava os
Nnovos poemas,

Assim, depois da viagem a4 América, no transcurso de 1926,
percorreu 20 cidades da Unifo Soviética, sendo que, em algu-
mas delas, repetiu as conferéncias e os recitais: Isto além de
duas ou trés grandes conferéncias piblicas pronunciadas em
Moscou. Uma destas mereceu o seguinte comentirio do jornal
“Vechérnaia Moskva”;

Maiacovski, além de descobrir a América, descobriu novas
qualidades em si mesmo. As observagées sobre a América des-
pertaram no poeta qualidades de socidlogo, economista e poli-

tico. .. A conferéncia foi extremamente valiosa e interessante.
Maiacovski ndo s6 viu muito, como também se apercebeu de
muito. .. Por duas vezes, foi interrompida a narrativa para

dar lugar ao recitativo das poesias escritas durante a viagem.

O Izvestia de Odessa, por sua vez, anotava:

Maiacovski, além de ser um grande poeta, é homem de
inteligéneia privilegiada, brilhantissima, cujo enorme dom de
observacdo e imaginagdo artistica ajuda a apresentar todo con-
ceito abstrato em forma viva e cheia de imagens. E ademais,
a leveza, a maestria de seu idioma de poeta, se coordena com
um engenho de fogos de artificio... Em suas observacdes so-
bre a vida e as condigdes sociais dos Estados Unidos e do Mé-
xico hd tanta novidade e originalidade que podemos dizer efe-
tivamente que “descobriu” de novo a América para seus ouvin-
tes. Ndo menor interesse teve a segunda parte do ato no qual
Maiacovski, com grande expressividade e senso do ritmo, reci-
tou uma série de novas poesias suas. . .

VI — OS INIMIGOS DO POETA

O QUE DIZIAM DELE., CONTRA GORBACHOV, POLONSKI,
VORONSKI E AVERBACH. LENIN CONTRA MAIACOVSKI?
AINDA POLONSKI CONTRA MAIACOVSKI. DEMAGOGIA SOBRE
A INCOMPREENSAQ. MAIACOVSKI POPULAR E IMPOPULAR.
POLOGNSKI, COMERCIANTE DA LITERATURA. VORONSKI X
MAIACOVSKI. AVERBACH VISTO POR N. ASSEIEV. MAIA-
COVSKI, A LEF, A VAAPE A RAAP.

Nio bastavam o génio, as provas de sinceridade, o traba-
tho 4rduo e honesto do poeta, para que seus inimigos fossem
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aplacados, para que seus adversérios o deixassem em paz. Ao
contririo, seu é&xito crescente fazia com que mais se encarni-
cassem contra ele.

Numerosos eram os inimigos de Maiacovski, no meio lite-
tdrio, em todas as épocas de sua vida. Havia as escolas e os
movimentos que se opunham ao futurismo, a Lef, havia os que
queriam que jamais se escrevesse sendo como Piichkin e Tolstsi
e os que ndo admitiam sendo os escritores proletdrios, os que
censuravam a Maiacovski por escrever poemas de agitagdo,
poemas politicos e sociais e que sustentavam mesmo que ele
néo acreditava numa s palavra do que escrevia. Havia os
que lhe censuravam os poemas liricos, os poemas de amor que,
conforme eles, ndo serviem ac proletariado. Os que lhe cen-
suravam ser de um devotamento total ao Partido e os que lhe
censuravam o ndo readerir ao Partido. Havia os que o diziam
liguidado, sem mais sombra de talento... Havia os reaciond-
rios, os sectdrios e os simplesmente ciumentos.

Esse édio, Maiacovski certamente niio o aplacava com sua
arrogdncia, seu desprezo, seus “ditos” em prosa e em verso,
que alguns ainda hoje arrastam consigo. . .5 ‘

Destacaram-se, como seus inimigos, os estetas Polénski,
Vordnski e Averbich. Mas, j4 em 1917, polemizando com
Gorbachév, Maiacovski o ridicularizava, nestes termos:

Sempre com o tema da crise. Se a cadeira se partiu, crise.
A tia ficou doente, crise. Ndo escrevem, crise. Escrevem ver-
sos, crise. Isto é qualquer coisa menos apreciagio da realidade.

Tal era um dos aspectos da critica pérfida e caolha: bater,
insistir sempre na mesma tecla, embora as condigGes variassem
constantemente,

Maiacovski tinha escrito; em 1912, no inicio de sua carrei-
ra, alguns versos obscuros? Pois haviam de acusi-lo de obs-
curo a vida inteira. Tinha usado a principio a blusa amarela?
Pois jamais haviam de perdoar-lhe o desafio juvenil. Tinha
atacado Pichkin e os cléssicos? Pois ndo haveria explicagio
das circunsténcias e limites daquele ataque, feita reiteradas vezes
pelo préprio Maiacovski, que apaziguasse seus encarnigados de-
tratores. E assim por diante.

Quando ndio queriam assinar eles mesmos a critica enve-
nenada ou o comentério depreciativo, faziam-no publicar, sob

S. Elsa Triolet, Maiacovski, pags. 93-94,
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pseuddnimo, num jornal do interior para depois reproduzi-lo
nos grandes jornais como “a opiniio do leitor”.

Diziam que Maiacovski ndo era lido. E 14 saia o poeta
pelas livrarias ¢ quiosques, contando a entrada e saida de seus
livros, para responder 2 insidia com estatisticas na méo.

Essénin morrera. Foi entdo a hora de revalorizé-lo diante
da juventude, com o duplo objetivo de instilar nela o espirito
decadente do essenianismo ¢ de contrapor & gléria do poeta
vivo o pobre morto.,

Outro expediente dessa critica envenenada foi o de ma-
nipular “opiniGes” de Lénin contra Maiacovski.

V. Polénski, por exemplo, escrevia, tomando ares de intér-
prete do gosto literario de Lénin:

Nao lhe agradavam (a Lénin), por exemplo, os futuristas.
Niéo lhe agradava a chamada “arte nova”. Muitas vezes falava
com ironia cdustica de Maiacovski e outros ‘istas”. O livro de
Maiacovski “150 MilhGes”, considerava-c “amaneirado e extra-
vagante”. Por que? O préprio Lénin dava uma resposta clara
a isso: “Tentei vdrias vezes ler Maiacovski e nunca pude ler
mais de trés versos; sempre adormeco’.

Se fala de “trés versos” é para exagerar, porque “versos”
se pode encontrar em Maiacovski? Mas o sentido é o seguinte;
é dificil compreender Maiacovski quando se o 18, *“A Puchkin
compreendo e aceito — dizia Lénin aos alunos da Escola de
Cenografia — a Nekrdssov também aceito; mas a Maiacovski,
dispensai-me, nio o entendo” ©.

A perfidia se insinuava em cada linha. Lénin estava mor-
to. As “opinides” do lider, apresentadas como sentencgas defi-
‘nitivas, quando nfo eram falsas, procediam de segunda méo,
colhidas que eram em relatos biogrificos ou meméorias de diver-
$0s autores. i

Assim, nas linhas acima transcritas, onde estd a prova de
que Lénin falara, ndo s6 “muitas vezes” de Maiacovski, mas
ainda com “ironia céustica”? Fra afirmagio gratuita de Po-
lénski, assim como, no segundo periodo do trecho citado, ha
um acréscimo por conta da pegonha do “critico” e um abuso
flagrante na “interpretagdo” do que seria o pensamento de
Lénin,

g 6. V. Polénski, La Lireratura Rusa de la Epoca Revoluciondria,
pag. 105. :
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Polénski, desonestamente, esconde que a conversa de Lénin
com os estudantes da Escola Cenogréfica tinha um caréter vivo,
de discussdo, na qual os jovens demonstravam o seu grande
entusiasmo por Maiacovski, enquanto Lénini procuravacofitra-
rid-los, preocupado que estava com a questio da heranca clds-
sica na arte e na literatura (Piichkin e Nekrissov), ponto de
partida para a cultura soviética nascente.

Fiel a essas circunstincias, é o relato. que da mesma entre-
vista faz N. Kriipskaia, a companheira de Lénin, em suas “Re-~
cordages de Lénin™:

Uma noite, Hitch teve a idéia de ver como vivia a juventude
numa comunidade. Decidimos visitar nossa amiga Vdria Ar-
mand de Vkhoutemas (Escola de Belas-Artes).

Hitch contemplava aguela juveniude, aqueles jovens artis-
tas, homens e mulheres que o rodeavam: suas fisiocnomias trans-
bordavam de alegria. . Mostraram-lhe seus desenhos ingé-
nuos explicando-lhe o sentido e o borbardearam de perguntas.
Hitch -rig; fugia as perguntas, respondia por outras perguntas:
Que léem.wocés? Léem Pichkin? — Oh! ndo! respondeu
alguém — e wm burgués! N6s lemos Maiacovski. Ilitch sor-
riu. “Na minha opinide Pichkin é melhor”. Depois disso
Ilitch demonstrow upa indulgéncia maior para com Maiacovski.
Esse nome evocara, em sua memoria, os jovens de Vikhoutemas,
cheios de vida e de alegnia, prontos a morrer pelo poder sovié-
tico, ndo achando pdtavras na lingua moderna para exprimirem-
se e procurando essa express@o nos versos pouco compreensi-
veis de Maiacovski. Muas tarde, Hitch louvou um dia Maia-
covski por um poema que ridicularizava a burocracia soviética ",

Na descrigdo simples de N. Kripskaia estd o verdadeiro
Lénin, em sua humanidade e sabedoria.. . Vémo-lo, nesse epi--
- sOdio, consultando diretamente a juventude, surpreendendo-a
em seu préprio ambiente, em seus afazeres, gostos e opinides.
Naquele intercimbio, despido de formalidades, nfo aparece
Lénin lavrando sentencas definitivas, irrecorriveis, sobre matéria
artistica e literaria ou sobre o valor de Maiacovski, conforme
fazia crer Polémski. Ilitch, entre os mogos, dava, em caréter
particular' sua opinido pessoal, alids susceptivel de modificar-se,
assim como o proprio poeta mod1ficar-se—1a no decurso de sua
carreira.

7. Trechos escolhidos Sobre Literatura e Arte, ed. Calvino, pég.
241,
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A visita aos estudantes ocorria em 1921 e Lila Guerrero,
citando ainda o livro de Kripskaia, nos informa que Lénin, 3
safida da Escola, dissera 4 sua companheira:

Se a juventude fala dessa maneira, temos que pensar. ..

O fato é que, j4 no ano seguinte, Lénin elogiava publica-
mente a Maiacovski, nestes termos:

Li, ontem, por acaso, no Izvestia, um poema de Maiaco-
vski sobre um tema politico. Ndo me incluo entre os admira-
dores de seu talento poético, se bem que reconheca plenamente
minha incompeténcia neste terreno. Mas hd muito tempo que
ndo sinto um prazer semelhante do ponto de vista politico e
administrativo. Em seu poema Maiacovski pée completamente
em ridiculo as reunides e escarnece dos comunistas que ndo
cessam de fazer reunides sobre reunides. Pelo que toca @ poe-
sia ndo sei, mas pelo que toca a politica garanto que é perfei-
tamente justo. Na realidade, vivemos na situacdo dessa gente
{devo dizer que a situacdo ¢é muito ridicula) que sempre estd
reunida em comissées ou elaborando planos sem fim. ..

Este € o Gnico texto que guarda uma referéncia piblica e
direta de Lénin a Maiacovski. Elogia o senso politico do poeta
e deixa aos entendidos a apreciagdo do talento do artista. E
em que circunstincias? Lénin falava “Sobre a situacfio interna
e externa da Reptiblica dos Sovietes”, no Congresso dos Meta-
lirgicos e o discurso foi publicado no Pravda, a 8 de marco de
1922. Numa hora de grave perigo como era aquela, Lénin
nédo dedicaria alguns minutos de seu discurso a Maiacovski por
mera liberalidade. Por outro lado, nio ignorava a enorme
influéncia de um eclogio seu, razio mesma da sua parcimdnia
no louvor. Certamente sabia que aquela referéncia elogiosa,
ainda que acompanhada de restrigdes, granjearia para o poeta
mais prestigio ¢ mais notoriedade. De fato, conta-se que o
poema safra no Izvestia, acidentalmente, gragas & auséncia de
determinado redator. Mas, depois do discurso de Lénin, nio
foi mais possivel continuar recusando a colaboracdo efetiva de
Maiacovski, no grande diério.

Entretanto, mesmo diante do texto de Lénin, aquela cama-
rilha critica continuou obstinada. Poldnski, escrevendo em
1928, ndo o cita sequer. Outros se desvelavam em trunci-lo
ou torcer-lhe o sentido. Acentuavam o trecho em que Lénin
declara néo ser admirador do poeta, com a subtracio da res-
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salva sobre sua incompeténcia na matéria, ressalva importan-
tissima pelo que deixava em aberto ao crédito artistico de Maia-
covski,

Era initil a intriga. N&o conseguia fazer o poeta perder-
se. Nio conseguiu afastd-lo de Lénin. O melhor canto i glo-
ria de Lénin seria da autoria de Maiacovski, assim como de sua
lavra seria a melhor, a mais compreensiva elegia dedicada a
Essénin.

Sendo impossivel negar redondamente as qualidades do
poeta, veja-se a que rabulice critica descia Poldnski:

Por que Lénin aceita Puchkin e repele Maiacovski? Pre-
cisamente porque Piuchkin é popular. Apesar da elevacio de
sua arte genial, Pichkin é claroe, simples, fdcil de compreender,
atrativo; é um poeta para a maioria. Maiacovski é o chefe de
uma escola reduzidd, poeta para uns poucos, dificil de compre-
ender. Dai seu fracassc ao tentar alargar o circulo de seus lei-
tores 8,

Nada havia de licito nessa oposi¢io mecinica, dogmitica,
entre classicos e modernos, entre Pdchkin e Maiacovski, So-
bretudo, nfo se apercebia o enfatuado critico de que, ndo en-
contrar outro opositor para Maiacovski sendio Puchkin, ja era,
de por si, consagrar aquele.

Mas a razdo inteira estava com Maiacovski quando, res-
pondendo a tal critica, teve oportunidade de enquadrar o pro-
blema dos classicos:

O camarada disse que eu destruia todos os cldssicos, sem
excecdo. Jamais me dediguei a trabalho tio idiota. Disse
somente que ndo hd cldssicos vdlidos para todos os tempos.
Estudai-os, amaio-os, em relagdo com a época em que eles tra-
balharam. Mas que o imenso traseiro de bronze deles ndo
barre o caminho dos jovens poetas que vém. Ndo me refiro
somente a mim, mas ds centenas, aos milhares de poetas que
sairdo da classe operdria. Seria wm erro criminoso se a um
jovem operdrio que ndo sabe ainda ortografia, mas que um dia
escreverd vinte vezes melhor que eu, se lhe dissesse: deixe disso,
camarada, vocé ndo dd para isso, essa tarefa nds a confiamos
a Maiacovski. Se sou contra os cldssicos, ndo é para suprimi-
los, mas para que sejam estudados, aproveitados no que tém de

8. Ob. cit, pag. 106.
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ttil & classe operdria. Mas nio é preciso aceitd-los sem dis-
cussio como muitas vezes entre nos?®,

Quanto & questdo da compreensibilidade dos cléssicos, de
Pidchkin em particular, Maiacovski respondia:

Os cldssicos, Pichkin, Tolst6i sGo compreensiveis para as
massas.

E verdade ou ndo é verdade?

E verdade e ndo é verdade.

Plchkin ndo foi compreendido inteiramente sendo por sua
classe, pela sociedade cuja linguagem empregava, com os con-
ceitos e sentimentos da qual operava.

Nédo sabemos se Pichkin foi compreendido pela massa
camponesa de seu tempo, pela simples razdo de que ela nio
sabia ler. .10, N

A acusagiio de incompreensivel, de dificil, de obscuro era
o grande argumento langado contra Maiacovski. O poeta res-
pondeu exaustivamente ao libelo, mais de uma vez. Assim, em
1928, no artigo ““Os operarios e 0s camponeses nio vos com-
preendem”:

... Jamais ouvi alguém dizer para se vangloriar:

— Como sou inteligente! Ndo compreendo a aritmética,
néo compreendo o francés, ndo compreendo a gramdtical

Mas o grito de jibilo:

-~ Eu ndo compreendo os futuristas! ribomba hd quinze
anos, cai e se eleva de novo, excitado e feliz.

A base desse grito, certa gente fazia carreira, enchia os
saldes, tornavam-se chefes de verdadeiros movimentos.

Um simples: “nds ndo o compreendemos”, néio é um
veredictum.

Um veredictum seria: “N6s compreendemos que ndo passa
de uma embrulhada”, isto acompanhado de dezenas de exem-
plos sonoros, recitados de cor e com uma voz melodiosa:

Isso néo acontece.

Hd demagogia e uma especulagio sobre a incompreensao.

Os meios desta demagogia com seu falso cariz de serieda-
de sdo diversos.

9. Elsa Triolet, L'Ecrivain et Le Livre, pig. 25-26.
10. Elsa Triolet, Maiacovski, pig. 32-33.
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Eis alguns deles:

— A arte para alguns poucos, o livre para alguns peucos
é iniitil, E isto verdade ou néio é verdade?

E verdade e nio & verdade.

Sdo a carne e os ossos da arte para as massas.

Exemplo — os versos de Khiébnikov. Compreensiveis a
principio somente por sete camaradas futuristas, eletrizaram du-
rante uma dezena de anos a numerosos poetas, ¢ agora a pro-
pria Academia os quer enterrar editando-os como um exemplo
do verso cldssico.

— A verdadeira arte soviética, proletdria, deve ser com-
preensivel as grandes massas. E verdade ou ndo?

E verdade e ndo é verdade.

E verdade, mas com um corretivo trazido pelo tempo e pela
propaganda. A arte nido é uma arte para as massas, desde sua
nascenca, torna-se uma arte para as massas, como resultado
duma soma de esforcos: da andlise critica de sua validade e de
sua utilidade, da difusdo organizada pelo aparelho do Partido
e do poder no caso em que essa utilidade sefa reconhecida, da
escolha do fusto momento para fazer penetrar o livro nas mas-
sas, do ajustamento do problema dum livre com o ponto de
maturidade desses problemas nas massas. Quanto mais alta
¢é a qualidade de um livro, mais ele se adianta aos acontecimen-
tos. A compreensio das massas é o resultado de nossa luta
e ndo a camisa na qual nascem os livros de éxito de algum
génio literdrio.

E preciso saber organizar a compreensio de um livro11,

Maiacovski reconhecia que eram obscuros os poemas que
escrevera em 1912, mas como a acusacio tenaz, sistemAtica,
aigndg o perseguisse, declarava em piblico, a 25 de margo de
1930:

Dat porque, em meus escritos seguintes, a questdo da in-
compreensdo se colocou diante de mim mesmo e me esforcei por
escrever de modo a ser entendido pelo maior niimero possivel
de ouvintes 12,

11. FElsa Triolet, Maiacovski, pag. 30-33,
12. Estenograma da conferéncia, apud Elsa Triolet, in L’Ecrivain
et Le Livre.
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Polénski aplicava outro sofisma. Maiacovski seria popu-
lar, claro, quando ele mesmo recitava suas produgdes. Tor-
nar-se-ia impopular, obscuro, entediante, quando apenas lido.
Eis o que a ma-fé ditava a Polonski:

Quando declama ante o publico o proprio poeta, com sua
aparéncia imponente, sua voz poderosa e sua sedugio pessoal,
a multiddo pode escutar com interesse sua declamaciio clara e
original. Nestes momentos, Maiacovski pode considerar-se,
efetivamente, um poeta popular, acessivel @ compreenséo geral.
Mas tdo pronto figue o leitor ordindrio a sés com seus livros,
com seus versos quebrados, com sua rima original, com todas
as conguistas modernissimas obtidas no laboratério da palavra,
«comeca a senlir-se presa do tédio: a arte de Maiacovski é dificil
de compreender. Isto denota a origem intelectual de sua poe-
sia, predestinada a um circulo reduzido 13,

Nio bastava o sofisma, a mentira categrica? Entfio pros-
seguia Pol6nski lancando mdo da intriga, jogando o poeta po-
pular Demian Biédni contra Maiacovski, quando o certo é que
a poética de cada um, estando ambos a servico da Revolugio,
pura ¢ simplesmente se diferencava, sem entrar em choque.

A Maiacovski. — envenenava Polénski — lhe falta preci-
samente 0 génio para superar esta particularidade de sua arte.
Quer apaixonadamente ser um poeta popular, quer ocupar o
mesmo lugar que Demian Biédni ocupou durante a guerra civil.
Mas Maiacovski carece daqueles tracos de simplicidade itdo
abundantes em Biédni. Era isto que Lénin queria precisamente
expressar 14,

Vé-se claramente: a pitonisa critica, para turvar as 4guas,
“interpretava” tudo segundo seus designios. Com o mesmo dis-
plante com que “lia” o pensamento de Lénin, passava a “inter-
pretar” os desejos de Maiacovski. Maiacovski queria ser De-
mian Biédni! Absurdo. Se alguma coisa Maiacovski quis ser
na vida, com todas as suas forgas, foi ser, antes de tudo e depois
de- tudo, ele mesmo, Maiacovski.

E a histéria vivida af estd hoje para demonstrar, em Gltima
instdncia, quem tinha razio. O “impopular”, o “incompreensi-
vel”, o “dificil”, o “entediante” Maiacovski é hoje lido e re-
lido, recitado, declamado, venerado e amado por milhdes e
milhdes de cidaddos soviéticos.

13. Ob, cit,, pag. 106.
14. 1Id., ib., pag. 106,
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Ante a desonestidade patente de tal critica, Maiacovski
sabia retrucar:

Os artigos de Poldnski nio parecem de um critico literd-
rio, parecem-se mais aos de um redator usurdrio. E o fipo
mais nocivo de todos os redatores. A paixdo pelo monopdlio
de suas teorias cria nele uma indiferenca absoluia pelas quali-
dades ideoldgicas e artisticas da producdo literdria de outros
escritores. Poldnski ndo é um organizador da literatura, é um
revendedor. .. Sua atitude de comerciante imprime marcas a
toda sua compreenséo da literatura.

Voronski, da mesma laia de Polénski, sustentava a teoria
de que “no momento, na €poca transitéria, nos basta uma cul-
tura burguesa verdadeira”. Era wm meio de deformar a tese
leninista sobre a assimilacdo da heranga literaria classica e de,
partindo dai, negar a necessidade da poesia politica.

Maiacovski o vergastava:

Camaradas, a atitude de Vordnski face aos “escudeiros”
(assim se chamava também aos “companheiros de viagem™) é
uma atitude insultante. Vordnski deverd reconhecer que adota
tal atitude sé nos momentos em que o escritor abandona as
posi¢des idealistas que ele sustenta. Quando li a Vorénski meu
poema sobre Lénin, comecou a criticd-lo atacando-o por todos
os lados. Dizia-me: “Vocé ndo nos deu um Lénin novo’.
Respondi: “o velho Lénin para nds é suficientemente valioso”.

Asséiev assim definiu o dissimulado Averbach: tinha cora-
cdo de gato, citagbes nos ldbios, pele de cordeiro e era um
gangsier da literatura. .. Juntou um bando de sujeitos que
nada tinha a perder; a uns elogiava, a oufros assustava. .. Seu
cdlculo era simples: em caso de uma mudanga de governo seu
regimento iria para a direita ou para a esquerda, que jd estavam
unidas.

Mas com Maiacovski ndo era facil manobrar.

Ele se levantava — continua Asséiev — como um obstd—
culo no caminho, Nos dltimos tempos vinham saudd-lo como
se o fizessem em nome do Partido, convidavam-no fazendo-lhe
crer que com eles estava a maioria. Tendo-o de seu lado, tal-
vez a principio pudessem manejd-lo e, a seguir, seria mais fdcil
afundd-lo. Assim poderiam dizer: conosco estdo todos, conos-
co estd o proprio Maiacovski,

Tais eram os planos e os célculos de Averbach e seu bando
da VAAP (Associagio Pan Russa de Escritores Proletérios),
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da qual Averbich foi dirigente depois da cisdo ocasionada pela
decisdo partiddria de 1925.

Maiacovski néo se deixava empedernir no erro, ndo empa-
cava caturramente nas posi¢Oes falsas ou ultrapassadas.

Desde 1920, ndo se considerava mais futurista. Entretan-
to, em 1923, admite o epiteto de “futurista”, que renascera
com a LEF, por consideré-lo ainda uma bandeira para muita
gente. A LEF cessaria de existir em 1927.

A VAAP pretendia nada menos que obter para si o mo-
nopdlio literdrio, a ditadura das letras soviéticas e se destacava
pelo terrorismo critico indiscriminado, mas, especialmente, diri-
gido contra os “companheiros de viagem”. A esta expressdo
davam ilicitamente um caréter pejorativo e com ela brindavam
a Maiacovski. Este recusava a diminuigio:

Disse, hd trés dias, na sessao da Casa da Imprensa: con-
sidero-me um poeta proletdrio e sdo os poetas proletdrios da
VAAP gue sio meus companheiros de viagem. Nio o digo
porque queira dirigir um ataque do campo da LEF a outros
campos que aspiram a acumular no dominio literdrio um pe-
queno capital politico, pois afirmo ao mesmo tempo que os
velhos ouropéis da LEF devemn ser mudados.

Se é verdade que, em 1928, chegou a se aproximar da
VAAP e, em fevereiro de 1930, dois meses antes de morrer,
aderiu 3 RAAP (Associacio Russa dos Escritores Proletérios),
ndo menos certo é que Maiacovski teve a visdo politica exata
quando escreveu:

A adesdo a um pequeno grupo literdrio transforma o escri-
tor num intrigante do seu préprio grupo e nio num construtor
da vida soviética.

Devemos reconhecer que jé amadureceu o problema da
criagdo de uma federagdo de escritores, para abandonar esta
associagdo de comerciantes com titulos e patentes de grupos
literdrios. (1928),

De fato, a VAAP, a RAAP e similares, haviam degenerado
transformando-se em ninhos de intransigentes nocivos ao de-
senvolvimento da literatura soviética.

, Com este ultimo pardgrafo, Maiacovski.se antecipava a
resolugéo governamental de abril de 1932, pela qual aquelas
associagdes foram dissolvidas, criando-se em seu lugar a Unido
dos Escritores Soviéticos. ‘

70



VII — MAIACOVSKI NOS DEBATES PUBLICOS

CONFERENCISTA E POLEMISTA., APOSTOLADO POETICO. RES-
POSTAS FULMINANTES E ESMAGADORAS. NA PONTE DE
COMANDO. QUANDO NAO SOUBE RESPONDER.

Maiacovski possuia qualidades excepcionais de conferen-
cista e polemista. Uma voz possante que, numa assembléia
numerosa e agitada, com um grito, dominava o tumulto.  Re-
citando era um “megafone vivo”. Podia prender a atengho de
um auditério horas inteiras, falando, declamando, respondendo
a perguntas e apartes. Elsa Triolet diz que jamais viu ninguém
com tamanho dominio de si mesmo diante do publico, posto
que, tendo conhecido de perto grandes atores, observou neles
a transfiguracdo que sofriam ao entrar e ao sair do palco, com
os sinais evidentes da tensdo nervosa que lhes custava a exibi-
¢do. Com Maiacovski nfio se dava tal coisa. Dominava tanto
a platéia quanto a si mesmo e s os versos tinham o poder de
fazé-lo entrar emocionalmente em ebuli¢io.

Em suas andangas de rapsodo, Maiacovski se dirigia a um
auditério amplamente popular, composto de estudantes, operi-
rios, camponeses ¢ soldados, aos quais visitava nos locais
proprios. :

Para a gente simples do povo seu comportamento era sem-
pre afetuoso e de extrema solicitude, costumando consultar as
opinides sobre as obras que lia ou declamava.

Recitei versos para os camponeses, no Paldcio de Livddia.
Recitei no més passado, nas docas de Baku, na usina Schmidt
de Baku, no clube Chaumian, no clube operdrio de Tiflis, disse
versos de pé sobre uma torre de metalurgia na hora do almogo,
acompanhado pelo resfolegar expirante das mdquinas.

E, a seguir, para indicar a origem suspeita daqueles seus
sistemdticos opositores, que faziam a demagogia da incompreen- -
sd0, citava uma das numerosas resolugbes dos comités das usinas
por onde havia passado:

No fim da leitura, Maiacovski dirigiu-se aos operdrios pe-
dindo-lhes que manifestassem suas impressdes e seu grau de
compreensio, depois do que foi proposto um voto que demons-
trou uma compreensio total pois o voto foi pronunciado com
unanimidade, excecdo feita de uma voz cujo titular declarou
que, escutando o autor, compreendera melhor suas obras do
que ao lé-las a 50s.
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Acontece que a voz discordante era, ndo a de um operério,
mas a do contador da fabrica,

O poema Maravilhoso! registra o recital para camponeses,
levado a efeito no Palicio de Livadia:

Onde jd se viu isso,
rum paldcio. . . ler?
O que?
Versos!
Para quem?
Para mujiques!

Tratava-se, realmente, de uma novidade. Do novo evan-
gelho poético, Maiacovski se fazia o “décimo terceiro apéstolo”,

Muitas anedotas ficaram para ilustrar o repentismo com
que Maiacovski retrucava as perguntas ou apartes provocadores.

Certa vez, no momento em que Maiacovski acabava de
agradecer ao piblico um elogio exagerado, fazendo mesuras
engragadas, pelo exagero correspondente, alguém intercalou, no
siléncio imediato, a pergunta:

— E Moselprom?

Referia-se 4 agricultura e & indistria socialistas de Moscou,
cuja sigla formava a palavra. Era no tempo da NEP e havia
as empresas particulares,

Maiacovski, prontamente: .

— E o sr. com que indistria estd? Com a particular?
Eu estou com a do Estado.

A estocada pretendia atingir a poesia de propaganda do
Estado, feita pelo poeta, ‘

Lila Guerrero conta:

Recordo-me de uma dessas tertilias na qual um homem
da primeira fila se levantou e com voz guinchante disse:

-— Alexandre Puchkin morreu e meu pai e eu ainda o
lemos, mas quando o sr. morrer ninguém o lembrard mais.

O homem era baixo, enxuto, calvo e usava beulos. O
estrado que servia de palco era baixo e se achava muito perto
da primeira fila.

Matacovski aproximou-se do homem, estendeu o braco e,
apontando com a mdo como se fosse uma pistola, rugiu troante:

— Imbecil!  Se tu um dia chegares a ter filhos, coisa de
que duvido rmuito, eles lerdo Maiacovski como teu pai leu
Pichkin.
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Uma gargalhada geral sublinhou as palavras do poeta e
dali a pouco o homem sumia da sala 15,

' Para o mesmo tipo de profecia idiota sobre o futuro de sua

obra, o poeta soube encontrar vérias outras respostas:

— O sr. diz que depois que eu morrer nio me lerdo.
Venha visitar-me daqui a cem anos e tiraremos a prova,

A um que insistia:

— Meus filhos nfio o lerdo!

A- réplica foi:

— E como sabe que seus filhos sairfio parecidos ¢com o
senhor e ndo com a mie?

Um gaiato procurava perturbar a reunifio rindo-se as gar-
galhadas ¢ agitando-se deliberadamente na cadeira para distrair
os circunstantes. Maiacovski interrompeu o discurso e ful-
minou:

— Para construir o telégrafo fazem falta postes, cabos e
aparelhos telegraficos; para rir-se basta ter cara.

Leo Kassil, amigo ¢ acompanhante de Maiacovski, des-
creve, com muita fidelidade, um desses espetdculos sensacionais
e originalissimos, misto de conferéncia, debate e recital, em que
0 poeta ocupa o centro da cena e aparece num corpo a corpo
com seus contendores, audaz, desafiador, genial, capitio inven-
civel na ponte de comando.

Foi no salio do Museu Politécnico de Moscou. Recinto
superlotado. Amontoam-se os espectadores uns sobre os outros.
Sentam-se pelo chdo, nos degraus, nas balaustradas. Casa 2
cunha, L3 fora, entretanto, uma multidio igual reclama entra-
da. Maiacovski chega. A muito custo consegue entrar, ndo
sem antes distribuir & porta todos os bilhetes que the restam.
Ja nos bastidores, o poeta ouve os gritos: “Maiacovski! Por
favor! Deixe-nos entrar!” Diz a Kassil que v4 falar com o ad-
ministrador. 830 “komsomols”, membros de circulos de estu-
dos poéticos. O poeta lhes prometera ingressos. “Va — diz
a Kassil — peca ao administrador que deixe entrar cinco. ..
talvez oito. .. quem sabe dez. Bate no peito, arranca os cabe-
los, o coragdo e jura gue esses sdo os ultimos. Ele acreditaré.
Ja acreditou das nove vezes anteriores...”

A audiéncia déd sinais de impaciéncia. Ao aparecimento
do poeta no palco irrompe uma primeira ovagiio alegre, estron-

15. Lila Guerrero, Antologia de Maiacovski, pag. 153-154.
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dosa. O poeta vem secundado por amigos e companheiros
d’armas. Traz numa das méos uma pasta, na outra um copo
de chid. O palco treme sob seus passos de gigante. Limpa a
mesa. Coloca sobre ela os livros em ordem. Poemas. Pa-
pel. O relégio. A colher tilinta no copo. Estid como que em
casa. O piblico o observa, Por fim, metendo os dedos. atrds
do cinto, assumindo uma atitude quase esportiva, comeca:

Esta noite, eu... (e anuncia o programa)... depois da
conferéncia haverd um intervalo para meu descanso e para o
puiblico manifestar sua satisfacdo.

— Mas quando lera seus poemas? — pergunta uma jovem,

— Ah! vocé quer comegar logo pelo melhor, hein? —
retruca Maiacovski, imitando-lhe a voz afetada.

Um primeiro frouxo de riso percorre a assisténcia. Co-
mega a conferéncia. .

Na realidade, ndo é uma conferéncia. E uma brilhante
discussdo, um relato convincente, um mondlogo tempestuoso,
um ardente discurso. Cheio das mais interessantes informa-
¢Oes, fatos, furioso clamor, felicidade, indignacéo, assercées
ousadas, curiosidades, aforismos, parddias, epigramas, pensa-
mentos penelrantes, piadas provocantes, exemplos flagrantes,
ataques inflamados e férmulas agudas. Definicées ferinas, mor-
tais, expressoes mordazes desabam sobre a cabega dos cavaleiros
da arte filistina, a severa indignagéio do poeta os esmaga. Maia-
covski fala. Estendgrafos escrevem: “Risos e aplausos. .. riso
geral. .. tempestuosos aplausos”.

Comecam a chover os bilhetes com perguntas sobre o pal-
co. Os ofendidos gritam. QOutros os vaiam. HA4 troca de in-
sultos. “Comogdo no recinto”, registra a estenografia. Maia-
covski intervém. “Nio se agitem, camaradas”. E a um manda
que se sente. A outro que deixe de ler o jornal ou que se
retire. A um terceiro que cale a boca. Sua voz de baixo facil-
mente cobre o tumulto.  Fala-lhes, direto: “Néo se agitem. Se
comecei a falar, devo ir até o fim. Vocé veio aqui para me
ouvir € ndo para ler. Se nfio estd interessado, aqui estd um
niquel pelo seu bilhete, considere-se livie”. E era obedecido.
Comegava entdio o corpo a corpo das perguntas e respostas.

Um que se faz de desentendido:

— Maiacovski, suas piadas nfio atingem meu entendi-
mento.
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— E que voce € uma girafa! — exclama o poeta, “Somente
uma girafa pode molhar os pés na segunda-feira e s6 ficar
resfriada no domingo™,

Um jovem mais atrevido, desafia:

— Maiacovski, vocé nos toma a todos como idiotas, nfo?

— Bem, bem... — responde Maiacovski — porque 2
todos? Por enquanto, s vejo um diante de mim,

Alguém declara, ao comegar um discurso furioso:

“Maiacovski j4 € um cadaver e dele ninguém pode esperar
poesia”.

O recinto se indigna. O orador, sem se perturbar, pros-
segue atacando o poeta. A certa altura, Maiacovski encaixa
num tom pensativo:

— E estranho. . . eu sou o cadédver, mas quem fede é ele.

Foi o bastante para liquidar o orador,

Um cidaddo gorducho e retaco abre caminho no palco e
acusa Maiacovski de gigantomania, advertindo:

— Devo lembrar ac camarada Maiacovski que, conforme
diz um velho adagio, ja conhecido de Napoledo, do sublime ao
ridiculo hid apenas um passo. . .

Maiacovski, imediatamente, levantando a perna como um
elefante d4 um grande passo em diregéo ao interfocutor e atira-
lhe A queima-roupa: — Do sublime ao ridiculo apenas um passo!

Um qltimo orador, que insistira muito para falar, ao che-
gar-lhe a vez, desiste declarando que mudara de idéia e que,
afinal, ndo estava preparado.

Maiacovski toma-lhe a deixa e declara com ar de triunfo:

— Devido ao mau tempo, os exercicios de tiro ficam adia-
dos indefinidamente.

E passa a ler poemas.

Todo o recinto, opositores e admiradores, aquietam-se num
siléncio tenso e atento. Com maestria inigualdvel Maiacovski
recita. Sua famosa voz repercute audaz e sincera, peneirando
em todos os intersticios e desvios do edificio. Os espectadores,
mesmo aqueles que jd o ouviram muitas e muitas vezes neste
mesmo lugar, ouvem-no com a respiracdo suspensa. Os mili-
cianos e os bombeiros ali de servico ouvem-no de pé, bo-
quiabertos.

A audiéncia chega ao delirio. Bate palmas. Pateia.
Pede mais versos. O poeta 1é ¢ 1&. Em- dado momento, um
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sujeito barbado, sai acintosamente da sala, fazendo barulho pro-
positadamente. Maiacovski se detém e pergunta ao auditério:

— Por que vai saindo esse personagem barbado?

Com a barba a cair-lhe pelo peito abaixo, o individuo con-
tinua sua marcha barulhenta em direcio i porta,

Inopinadamente, Maiacovski, num tom de absoluta serie-
dade, quase como se o desculpasse, diz & sala:

— O cidaddo vai fazer a barba!

Uma gargathada geral do recinto acaba de encabular o
barbado.

Responde a seguir As perguntas contidas nos bilhetes.

Umn filisten indaga:

— Maiacovski, quanto vocé ganhou com o espetdculo desta
noite?

— E que tem vocé a ver com isso? De qualquer modo,
vocé ndo desembolsou nem um vintém. .. E passa ao seguinte.

— Maiacovski, qual é o seu verdadeirc nome?

O poeta, assumindo comicamente um ar conspirativo, incli-
na-se para a platéia:

— Poderei acaso dizé-lo?... Pichkin. ..

— Pode aparecer um segundo Maiacovski, digamos, no
México?

— Unh. .. porque ndo. .. eu posso voltar 14, casar-me, . .
entdo um segundo Maiacovski pode aparecer.

— Seu iltimo poema é muito longo.

— Bem, faga cortes. . E imprima seu nome nos fragmentos.

— Maiacovski, vocé diz que de tempos em tempos precisa
limpar-se de hibitos e tradigGes pegajosas. Se vocé precisa
limpar-se é porque esta sujo.

— E entéo, vocé ndo se lava e pensa que estd limpo, hein?

— O que é isto? Ah! uma lefra que me é familiar. Eu
estava esperando por isto. Enfim, chegou: “Seus poemas nio
sdo compreendidos pela massa”. Entdo cd estd! H4 muito que
o esperava para puxar-lhe as orethas. Disto ji estou literalmente
farto!

E continuava lendo:

— FEis aqui outro: “Meus camaradas e eu lemos seus
poemas e nfdo entendemos nada!...”

— Vocé precisa arranjar camaradas mais inteligentes.

— Maiacovski, vocé se considera um poeta proletirio,
coletivista, e estd sempre escrevendo eu, eu, eu. ..
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— Bem, que pensa vocé? Nicolau II era coletivista? Ele
sempre escrevia nés. N6s, Nicolau II. ..

O auditério aplaudia, ria, gargalhava, delirava e o poeta
prosseguia nessa luta, incansavelmente, até o fim.

Terminado o espeticulo daquela noite, o poeta confiava
a Kassil, ao sairem juntos do Museu Politécnico: . . .

Isto cansa. Estou exausto. Mal me agilento em pé. Mas
é interessante. Gosto disto. Gosto de falar... e o piblico
— ndo importa a idade, todos acorrem, me respeitam, eles
sabem, uns demdnios! Aquele estudante de escola noturna que
estava no balcio... que visdo surpreendente, verdadeiral E
um prazer. Bela rapaziada. ..

Dei uma boa lambada naquele barbado, hein?

Desses ¢ dos outros muitos entreveros foi feita toda a
carreira de Maiacovski. Chega-se a contar, num periodo de
trés anos, duzentas reuniGes organizadas pelo poeta, com uma
média de 60 000 ouvintes por ano.

Conta-se que, uma {nica vez, Maiacovski ndo soube o que
responder a um aparteante.

Num de seus recitais, os ltimos versos declamados diziam:

Com Lénin em nossas cabegas

E com um fuzil em nossas mdos. ..

Entdo, no meio da massa que o ouvia, um soldado gritou:
— E com tua poesia em nossos coragdes, Camarada Maiacovski!

Maiacovski, sempre instantinec nas réplicas, dessa vez ti-
tubeou, emocionado. Afinal, consepuiu articular apenas: —
Muito obrigado, camarada.

VIII — O PEDESTAL MINADO

O DESGASTE. AS CAUSAS DE SUA RUINA. A LUTA CONTRA
A IDEIA DO SUICIDIO.

Vivendo intensamente, como viveu, numa época extraordi-
nariamente movedica, crispada de contradigbes, fértil em acon-
tecimentos draméticos, que abalaram o mundo e o transforma-
ram, Maiacovski sofreria um répido e doloroso desgaste.

A envergadura do gigante ocultava, aos olhos dos préprios
amigos, a crianga grande, o simples homem, afetivo, dorido,
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hipersensivel. Vivia apaixonado e s6 apaixonadamente parti-
cipava de tudo, com todo o corpo e, generosamente, com todo
o coragdo. Nio tinha a garra felina apta para os jogos da
malicia miida ou pronta para as escaladas furtivas da ambigéio,
Maiacovski agia como um ledo, nobre, de frente. Por isso, as
intrigas e a maledicéncia que, freqiientemente, IThe mordiam os
calcanhares, tanto mal lhe faziam.

Escutai, leitores,

quando lerdes
que de Churchill

Maiacovski
se fez amigo qual de um porco
ou que me casei

com a tia de Coolidge
tende a bondade
de ndo acreditar.

{Adeus, Paris, 1925)

Quando lhe faltava amor, apoio, era como se a terra lhe
fugisse debaixo dos pés. Sustentava-se porém i custa de sua
sélida construgdo orgénica, de boa témpera, e da convicgio
politica, humanista. De tal modo que a violéncia com que,
tantas vezes, reagia ndo era senfo o lado avesso de uma ternura
sempre a pique de derreter-se, na iminéncia de cair-lhe dos
labios, escorrer-lhe da pena, insinuando-se a trechos na prosa
ou penetrando nas frestas dos versos:

Mas para mim
as pessoas
mesmo aquelas que me ofenderam
sdo para mim o mais proximo
o0 que mais quero,
(A Nuvem de Calgas)

Parecia justificar a indulgéncia de Marx para com Heine,
segundo a qual “os poetas sdo criaturas originais... é pre-
ciso deixd-los seguir seu caminho préprio. .. e nio se lhes deve
aplicar a mesma medida que as pessoas comuns”. No entanto,
Maiacovski jamais advogou a irresponsabilidade da missio poé-
tica, ou o absenteismo diante das agruras da luta. Ao contré-
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rio, sempre quis elevar a poesia a uma fungdo 1til, pondo-a a
servigo dos mais cdlidos ideais da humanidade, e, nesse sentido,
foi um militante do principio ao fim.

Eu sinto que sou
uma usina soviética
de fabricar felicidade

Asséiev reconheceu mais tarde que a essa “f4brica sovié-
tica”, os amigos, os cidadios deviam ter dedicado maiores
cuidados.

Por ser grande, atlético, por ter vencido tantas batalhas,
supunham-no talvez invulnerdvel. Entretanto, o pedestal do
poeta estava minado. Acumulavam-se as causas de sua rufna.
Além das peculiaridades de seu temperamento dramético, des-
medido, em que alternavam as altas tensdes e as depressdes
profundas, havia a trabalheira infernal, esgotadora, a que se
propunha, a vida dura, desconfortdvel, ainda ndo vencida, os
fracassos amorosos repetidos, e as doengas que chegavam, reu-
matismos, neurastenia, afecgbes gripais, como resultado de tan-
tos anos de atrito constante a que se votara.

Hoje cheguei aqui inteiramente enfermo; algo se passa em
minha garganta, ndo sei o que é, mas possivelmente me impedird
de ler meus versos por muito tempo — revelava, em confidéncia,
poucas semanas antes de morrer.

E para Maiacovski era insuportavel a idéia de ver-se para-
lisade pela doenga.

Espero
tenho fé
que jamais
jamais passarei pela vergonha
de me acomodar.

Em determinados momentos, Maiacovski, sentindo-se acos-
sado, parecia perder a perspectiva. As tricas e futricas atordoa-
vam-no, fechavam-lhe os horizontes, a ponto de esquecer o
amor que ja lhe dedicava o povo soviético. Mas era apenas
um momento. Logo reagia, lutava desesperadamente, contra
a quebra de dnimo que essas mesquinharias lhe provocavam:
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Meu pai é um cavalheiro de velha cepa.

A pele de minhas mdos é fina.

E possivel que eu belisque a poesia

até o fim de meus dias

sem que me torne torneiro.

Mas por meu hdlito e minha voz

por minhas palpitacbes

por cada ponto de meus cabelos ericados de horror

pelos buracos de minhas narinas e pelas fendas de
[meus olhos

pelo fulvo ranger das ferragens de meus dentes

pelas crispacdes de minha pele,

pela cdlera de meus sobrecenhos carregados

pelo trilhdo de meus poros

numa palavra, por todos os meus poros

no outono como no inverno

na primavera como no verdo

durante o dia, ou durante o sono

oponho-me a isso, a isso odeio com todo meu ddio

esse passado de escravos enterrado em nds

esse enxame de mesquinharias que se deposita

e continua a se depositar em nés,

ainda hoje, sob o regime da bandeira vermelha!

Em contraste com a imensa vontade de viver que transpa-
rece em todos os seus gestos, havia em Maiacovski, como doen-
¢a, a idéia obsessiva do suicidio. Aparece desde cedo e rea-
parece periodicamente confessada nos poemas. Doenga ro-
méntica dos nervos, solugdo pequeno-burguesa de fuga, con-
fessd-la seria um meio de livrar-se dela ou de, pelo menos,
aliviar sua pressdo. Os insucessos da vida pritica agregavam-
na, os infortGnios pessoais, o desamparo afetivo, a solidao,
agucavam-na; a convicgiio politica, a esperanca e o humanismo
do revoluciondrio consciente repeliam-na violentamente. FEra
a contradigdo instalada no 4mago da alma do poeta. Maia-
covski nunca haveria de justific-la, nem sequer no iltimo mo-
mento. Procura isola-la, restringi-la aos casos pessoais, 0 seu
inclusive, para que ndo proliferem os exemplos. Quantas ve-
zes deixou escapar a confissdo trégica? No entanto, ninguém
parecia acreditar na fraqueza do gigante, nos sentidos queixu-
mes do poderdbso poeta politico, do fervoroso cantor da
vida nova.
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Na Flauta Vertebrada, em 1916:

Pense muito amilide
talvez fosse melhor

dar & minha vida

o ponto final de um balago.

Em Lilital, que é da mesma época:

E ndo me arrojarei no abismo
€ ndo tomarei veneno
e nio poderei apertar nas témporas o gatilho.

Em O Homem, de 1917:

E o coracdo salta em direcdo & bala
e a garganta sontha com a navalha.
Boticdrio

faz com que

minha alma

sem dor

seja conduzida pelo espago.

" Que me mostra ele?
Um crénio,
“Veneno”.
Dois ossos postos em cruz.
Para quem é isso?
Eu sou imortal,
eu, teu hospede incrivel,

No belissimo poema A propdsite disto (1923}, Maiaco-
vski se imagina transformado em wurso por um desespero de
amor, sendo levado a deriva pelas 4guas do Neva, sobre um
monte de gelo. E, por uma curicsa concepgdo de ubigiiidade
poética, € ainda o poeta que se contempla do alto da ponte,
vendo-se carregado pelas dguas:

Viadimir!
Pdra!
Fica!
Por que me poupei entio?
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Por que nio me abater?
ndo fender ¢ coracdo num salto
contra as pilastras?

E noutro passo do mesmo poema:

Pronta a viagem:
nada mais
que estender a méo
e a bala impaciente
no outro lado
tracard sua rota sibilante.
Mas que fazer s
se, com todas as forcas de meu coragio,
resta vida
neste mundo
" tive
e tenho fé,

A Sergio Essénin é um poema cheio de compreensfio para
o finado, mas de critica aos escribas que se aproveitavam da-
quela morte para disseminar hébitos e idéias decadentes entre
a juventude. Essénin se enforcara (1925) num quarto de hotel,
tendo antes aberto as veias do pulso, para rabiscar com o
proprio sangue os Wltimos versos, que assim terminavam:

Nesta vida ndo é novidade morrer,
Mas também nio é novidade viver.

Maiacovski comentou e parafraseou:

Nao revelardo

a causa desta perda
nem a corda,

nem o punhal suicida.

Talvez

se houvesse tinta no “Hotel Inglaterra”
tu ndo tivesses razbes

para cortar as veias.

Os imitadores se alegraram:

: — Bis!
Conira ele

quase um pelotdo inteiro
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parecia ter realizado o atentado.

Para que aumentar
o nidmero de suicidas?
E melhor aumentar
a quantidade de tintg.

Nesta vida

morrer ¢ fdcil.
Construir a vida,

¢ muito mais dificil.

Foram, pois, a convic¢do politica arraigada, o sentimento
missiondrio da poesia, o ardor combativo do revolucionério que
deram forgas a Maiacovski para resistir tanto tempo a usura de
uma época tempestuosa e dos perigos de um temperamento
vertiginoso. Sem aqueles esteios, cedo teria sucumbido. EFm
consciéncia, o poeta travou uma luta contra si mesmgo, contra
os extremos de sua prépria sensibilidade, de par com a batalha
contra o que lhe era hostil no ambiente. E consegue inGmeras
vitérias. Melhora cada vez mais suas idéias, aperfeicoa-se cons-
tantemente como poeta e como cidaddo, Contudo ndo é uma
ascensio em linha reta. HA altos e baixos. Crises. E, numa
dessas, aconteceria o irremedidvel. Mas nio antecipemos.

IX — O JUBILEU DO POETA

A ULTIMA VEZ QUE FALOU EM PUBLICO. VINTE ANOS DE
TRABALHO LITERARIO, TRECHOQS DO ESTENOGRAMA. PARA
QUE TRABALHAVA. PORQUE ORGANIZOU A EXPOSICAOQ.
COMO REAGIA A MALEDICENCIAS E INJUSTICAS. BILHETES
SOBRE O TABLADO. PEDIA ENCARGOS E TAREFAS.

Maiacovski teve ocasido de manifestar-se em publico, ing-
meras vezes, sobre todos os assuntos e problemas que o preo-
cupavam. Da dltima vez, fé-lo com extrema clareza, ficando
de suas palavras um extenso estenograma, que constitui um dos
mais importantes documentos da época ¢ da vida do poeta.

Foi a 25 de margo de 1930, vinte dias antes de morrer,
numa sessdo organizada em sua homenagem pela Komsomdls-
kaia Pravda (Pravda das Juventudes Comunistas), 6rgo em
que o poeta colaborava amiiide e que habitualmente o apoiava.
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A reunido celebrava o jubilen do poeta, que organizara uma
exposicdo para demonstrar o que fizera em vinte anos de tra-
balho literdrio e artistico. A mostra reunia as edi¢cdes de seus
livros, os cartazes do tempo da Rosia e os de propaganda da
indistria do Estado, milhares de papeletas recebidas e respon-
didas durante os debates ptblicos, etc. Maiacovski conseguira
montar a exposicdo, mas a sabotagem de seus inimigos impe-
dira a publicagio de um catdlogo e reduzira as noticias publi-
citdrias ao minimo. Com isso, tornara-se diminuta a freqiién-
cia ¢ a exposigo beirava o fracasso. Dai a importincia da-
quela homenagem dos jovens. Grato, o poeta abria com eles
0 coragio. .

Reproduzimos a seguir, sem comentirios, alguns trechos do
estenograma, que bem retratam, nfo s0 o cardter franco, des-
pejado e combativo do poeta, suas opinides tantas vezes justas
e antecipadoras, como também ¢ ¢lima em que se processavam
as conferéncias literarias daquela época na URSS.

...Se trabalhei toda minha vida — dizia Maiacovski —
ndo foi para conseguir fabricar estas encantadoras bagatelas
que acariciam o ouvido, mas ndo sei bem como fiz para sempre
causar aborrecimentos a todo mundo. Atacar, ridicularizar o
que ndo me parece justo, aquilo contra que é preciso lutar, é
a base mesma de meu trabalho. E vinte anos para mim, isso
quer dizer simplesmente vinte anos de brigas literdrias, ndo no
sentido direto da palavra, mas no melhor sentido. A cada
instante era preciso defender tal ou qual posicéo literdria, lutar
por essa posicdo e lutar contra o obscurantismo que ainda se
enconitra em nossa Repiblica de treze anos.

Organizei esta exposicdo porgue, devido ac meu cardter
brigdo, me tém sido atribuidas tantas faltas graves, acusam-me
de tantos pecados verdadeiros e falsos, que, ds vezes, sinto
vontade de partir ndo sei para onde, por um ou dois anos, con-
tanto que ndo ouca esse vozerio e essas injurias! Mas, no dia
seguinte, pego novamente o touro pelos chifres, abandono o
pessimismo, arregaco as mangas e ponho-me outra vez a brigar,
reivindicando meu direito a existir como escritor da revolucéo,
para a revolucdo e de ndo ficar 4 margem,

Esta exposicido exige grandes e sérios comentdrios. Os
camaradas de minha brigada tentam demonstrar a importéncia
da exposicdo e por isso lhes sou muito grato, pois acho que
isso € justo. Acontece que li hoje mesmo num jornal ou numa

84



revista, acho que foi na A Arte Operiria, que em Leningrado
se celebrou o quadragésimo quinto aniversdrio do maguilador
do Grande Teatro. Foi o presidente de A Arte Operéria em
pessoa que tomou a palavra para festejar o maguilador, pelos
seus quarenta e cinco anos de atividade itil em matéria de
bigodes e barbas posticas, e o presidente de A Arte Operaria,
sublinhando a utilidade dessa atividade, anunciou que seria ela
valorizada com a publicacdo, de uma brochura. Enquanto que
eu ndo pude conseguir que se publicasse um catdlogo de minha
exposicdo. A cada instante, sou obrigado a provar que a ati-
vidade do poeta, que o trabalho do poeta é um trabalho neces-
sdrio na nossa Unido Soviética. . .

Passava entfo a responder aos costumeiros bilhetes que
eram atirados sobre o tablado:

Camaradas, vocés me envigram muitos bilhetes, mas as
perguntas siio pouco numerosas, elas se repetem. Diversos me
pedem para ler tal ou qual poema. Uma parte das perguntas
é desta ordem: por que, por exemplo, emprega palavrées? Um
dos camaradas diz que as palavras que ndo emprego na con-
versacdo, uso-as nos meus versos, e que ndo é com essas pala-
vras que se consiruird o socialismo. E ingenuidade pensar que
se construa o que quer que seja sobre palavras. Esse camarada
tem razdo quando diz que ndo hd palavras sobre as quais se
possa construir o socialismo. E ndo é para isso que nos servi-
mos delas. Mas gosto muito quando o poeta, estando de olhos
fechados para tudo o que se passa em torno dele, arrulha doce-
mente, que se lhe esfregue bruscamente, como a um cachorri-
nho, o nariz na vida. Isso ndo passa de um expediente poético.

Uma voz na sala. — Camarada Maiacovski, por que esteve
preso?

M. — Porque pertencia ao Partido, jd faz muito tempo isso.

A voz. — E do Partide agora?

M. — Ndéo, sou um sem partido.

Uma voz. — Vocé estd errado.

M. — Acho que tenho razdo.

Uma voz. — Por que?

M. — Porque adquiri muitos hdbitos que ndo sdo concilid-
veis comi um trabalho organizado. Talvez isso ndo passe de
um preconceito esttipido... Mas tenho travado uma luta tdo
selvagem, se encarnicaram tanto contra mim... Hoje, aqui,
vés me chamastes de vosso poeta e, hd nove anos passados,
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todas as editoras recusaram-se a imprimir minha peca “Misté-
rio Bufo” e o diretor da Edi¢cdes do Estado me disse: “Sinto-me
orgulhoso de que se recuse a imprimir semelhante bobagem.
Tais porcarias precisam ser varridas das edi¢des com uma vas-
soura de ferro”. A guisa de trabalho organizado, eu fazia
escdndalos, anarquicamente, porque sentia que essa linha literd-
ria é a que se confundird um dia com a linha da literatura pro-
letdria. A principio haveria a linka intelectual, depois, pouco
a pouco, a linha proletiria. Havia em relagdo a mim uma tal
marcacdo, por gue diabo queriam me forcar a me ocupar do
que nio me competia? Os hdbitos adquiridos nos anes ante-
riores @& revolucio sio tenazes. Mas eu nio me separo do
Partido, considero-me obrigado a seguir todas as palavras de
ordem do Partido bolchevigue, se bem que eu nio seja portador
de uma carteira do Partido. Penso que podem me dizer:
“Maiacovski tu irds ali, tu irds 1. . .” .

Uma voz. — A encomenda social.

M. — Encontro num dos bilhetes: “Pelos interesses da
revolugdo proletdria, teria escrito iambos?” (lambo: medida
do verbo russo). Direi que sim. Alguém disse af: a enco-
menda social. E justo que me déem ordens. Quero que me
déem ordens! (aplausos). Isso é o que hé de mais diffcil e
de mais grave para um homem. Se hoje ndo estou dentro das
fileiras do Partido, nido perco a esperan¢a de me confundir
com elas.

Uma voz. — Maiacovski, qual é a sua biografia?

M. — Tenho trinta e cinco anos, more num quarto, niio
possuc bens imdveis, jamais pratiquei o comércio, jamais ex-
plorei ninguém, enquanto que a mim me exploraram o quanto
puderam! (Risos). '

Uma voz. — Nao é uma frase muito presungosa quando
vocé diz que pode ser o poeta das massas operdrias porque tem
mais talento que os outros, porque vocé é mais facil de com-
preender?

M. — Jamais coloquei a questio tio estupidamente. - Que-
ro ser compreendido por vocés e compreendé-los e, quanto ao
resto, que digam de mim todo mal que queiram! Jubileu de
Maiacovski. Néo é um jubileu! A Exposicio é um relatério
sobre uma atividade de vinte anos. Organizei-a para mostrar
o que fiz.

Uma voz. — Por que faz viagens ao estrangeiro?
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M. — Para fazer Id a mesma coisa que aqui.\ Recito ver-
sos, falo nas reunides sobre o Partido Comunista.

Num dos bilhetes pedem-me para fazer um improviso sobre
o Papa! Isso eu nio sei fazer!

Agora, algumas palavras em resposta aos camaradas que
usaram da palavra. Antes de tudo, quero responder ao cama-
rada que mencionou a pequeno nimero de visitantes da Expo-
sigdo. Acho que o que ele disse ndo ¢é justo. Para que haja
mais visitantes é preciso prestar mais atencio ¢ publicidade da
Exposicdo. A Komsomdlskaia Pravda, é verdade que em letri-
nhas mitdas, mas ainda assim mencionou o Jubileu, mas ndo
achou util falar da Exposicdo. Se se tratasse de uma sessdo
para Kogan {Presidente da Academia de Belas-Artes e critico
com o qual Maiacovski vivia em permanente contenda) ou se.
Kogan fizesse uma conferéncia, falariam disso com toda a cer-
teza. Se os que estdo presenies acham interessante o que ou-
vem, di-lo-Go a centenas e a milhares de outras pessoas e o
objetivo de agitacio em torno da Exposicio serd atingido. E
esse resultado me satisfard plenamente. O auditdrio hoje mos-
trou-me que devo melhorar minha qualificacio revoluciondria,
e que o caminho em que estou é o bom. Talvez venha a tor-
nar-me uma marcha triunfal e entdo no fim haverd a Festa,

E preciso ajudar-me em meu trabalho. Bem. Mais ainda
hoje sou obrigado a provar que tenho necessidade de mais
espaco para trabalhar e tentei provd-lo muito a sério e outros
trés camaradas tentaram também provar que ndo posso traba-
Ihar numa pega tdo pequena. No ano treze da Revolucio tenho
a impressdo de que € preciso ainda ajudar-me no meu trabalho.
A Exposi¢ao nao é um jubileu sobre meu trabalho. Quero que
me ajudem, e nédo que se fale, exagerando, dos meus méritos
inexistentes.

Eis do que se trata, camaradas, e ndo da grandeza de
- alguns méritos. Hoje ndo se ouviu agui tendo uma voz critica.
Estou certo de que o auditbrio teria outros reparos criticos a
fazer. Talvez ndo tenham querido estragar esta sessdo solene
derramando uma colher de alcatrdo no mel das relagées amd-
veis. Ndo sou contra a autocritica. Mas trata-se de néo men-
tir. O camarada disse que eu destruia todos os cldssicos, sem
excegdo. Jamais me dediquei a um trabalho tio idiota. . .

E o bastante. Af estd Maiacovski de corpo inteiro, o co-
ragio grande, aberto. Nada a acrescentar a esse flagrante vivo
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de seu constante apostolado poético e humano. Confronto pa-
tético do poeta com os seus leitores e amigos mais jovens, cujo
zelo vigilante tantas vezes raiava pela impiedade. Assinale-se,
contudo, que Maiacovski exigia aos brados, comovido, o que
outros, terminante ou disfarcadamente, quase sempre recusam,
Queria um posto de combate, queria a poesia, que era sua
prépria vida, respeitada como um trabalho Wtil, sério, como uma
arma a servigo da repablica. Disse-o também em versos:

Quero
que em debates sue o governo
dando-me encomendas para todo um ano

De fato, algumas vezes deram-lhe encargos oficiais. Um
deles, o derradeiro, foi o convite para que recitasse, a 21 de
janeiro de 1930, data aniverséria do falecimento de Lénin, o
poema que a Ilitch dedicara.

X — A MORTE DO POETA

A CARTA DE DESPEDIDA. O ENTERRO. O MUSEU MAIACO-
VSKI.

Maiacovski conheceu a prisio, a luta, a guerra. Foi justa-
mente chamado o “coragdo turbulento” da revolugio. Sofreu
a guerra civil, a fome, a peste, o frio, o desconforto, todas as
enormes dificuldades do periodo da NEP. Viveu todos esses
anos, que valeram séculos, na trabalheira infernal a que, volunta-
riamente, se propusera. Corria o primeiro ano do primeiro
plano qilingiienal quando morreu. Nio se vislumbrava ainda
uma época de relativo repouso. A construgio do pais exigia
o emprego de “ritmos intensos”.

Maiacovski tombou no fragor dessa luta. Fraquejou um
momento ¢, com um velho revélver de uma tnica bala, varou
¢ coragdo na noite de 14 de abril de 1930.

Eu sei — escreveu o seu amigo Asséiev — que ao apontar
a pistola no coracdo, ao levantar o cano do revélver de cem
torteladas, nio foste tu quem apertou o gatilho. Foi outra mio
que empurrou a tua.
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Estava escrevendo um grande poema dedicado ao primei-
ro plano qiiingiienal. Da introdugfo, intitulada “A Plena Voz”,
ficaram vérias versdes. Um dos fragmentos dizia: -

Daqui a pouco, duas horas. . .
Estds deitada talvez.
Dentro da noite
qual um Oka® de prata
: flui a via-ldctea.
Tenho muito tempo
e os clardes dos telegramas
ndo virdo mais
te despertar
te atormentar.
Como se diz, estd encerrado o incidente.
O barco do amor
quebrou-se contra a vida quotidiana,
Estamos quites
contigo.
Inutil passar em revista
as dores,
as desgracas,
€ 05 erros reciprocos.
Vé,
que paz sobre o universo,
a noite impds ao céu
uma servidio
de tantas e quantas estrelas.
E a hora
em que a genle se levanta
e em que se fala
aos séculos,
& histdria, - ;
ao universo. . .

Na carta de despedida, datada de 12 de abril, reencontrar-
se-ia parte do poema, tanto era uma coisa s a vida e a arte
do poeta:

A todos!... Eu morro, nao culpeis disso a ninguém. E
nada de falatorios. O defunto tinha horror a isso.

16. Rio da Russia, afluente do Volga.
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Mamae, minhas irmds, meus camaradas, perdoem-me, isto
ndo é um meio {nio o aconselho a ninguém), mas para mim
ndo hd outra saida.

Lili, ama-me.

Camarada Governo, minha familia é Lili Brik, mamdie,
minhas irméds e Verbnica Vitoldovna Polénskaia: Se tu lhes
tornas a vida possivel, obrigado.

Os poemas comegados, dai-os aos Brik. Neles se reen-
contrargo.,

Como se diz
“O incidente estd encerrado”
O barco do amor
quebrou-se contra a vida quotidiana

Estou quite com a vida.
Irniitil passar em revista

as dores

as desgracas

e o5 erros reciprocos.
Sede felizes!

V. M.

A morte de Maiacovski comoveu profundamente o povo
soviético. Nio se previra a avalanche popular que viria desfi-
lar durante trés dias diante de seu ataiide. Guardas de honra
velavam-lhe o corpo. Homens e mulheres, velhos e criangas,
todas as profissdes, operérios, escritores, politicos, engenheiros,
artistas, militares, toda Moscou lhe veio trazer seu adeus, A
sala onde se armou a essa era pequena para conter a multiddo
€ o acompanhamento do féretro foi “uma espécie de enorme
peregrinagem cadtica”. O Exército Vermelho trovejou a salva
de seus canhdes. Lila Brik, o mais intenso e constante amor
do poeta, veio de Londres de avido, apressadamente, para assis-
tir aos funerais. Jornais e revistas tarjavam de luto suas pri-
meiras paginas. Provava-se ali, inesperadamente, o entranhado
amor do povo ao seu poeta méximo. Pudesse ele ver e, para-
_doxalmente, sentir-se-ia alegre, compensado. Mas, na verdade,
nio era a primeira nem seria a Wltima prova, nem a derradeira
homenagem.

Desde entdo, se tem esclarecido e engrandecido a signi-
ficagdo da vida e da obra de Maiacovski. Na seqiiéncia das
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lutas, nos sucessos ou nos insucessos da vida em construgdo,
na alegria da vitéria ou na amargura da derrota, os leitores so-
viéticos tém encontrado em Maiacovski um companheiro ¢ em
seus versos, em seus livros, em suas pecas de teatro, as palavras
necessdrias e justas. Sua carta de adeus transformou-se em
letra de cangéo popular. Durante a guerra patritica contra a
invasdo nazista, Maiacovski esteve junto do coragio dos solda-
dos. Sob forma de livro, foi encontrado muitas vezes nos cam-
pos de batalha, trespassado de balas, ao lado dos camaradas
mortos ou feridos.

Cultuando a meméria de seu poeta, o povo de Moscou
fez do prédio e do pequeno apartamento em que ¢le morou, na
galeria Lubianski, o Museu Maiacovski. O prédio sofreu re-
forma. Desaparecen a divisdo dos andares em pequenos apar-
tamentos. S6 o de Maiacovski foi poupado. Elsa Triolet foi
visitd-lo e conta:

Na Moscou de 1945, fui rever a casa em que habitou
Maiacovski; tdo pequena que ele suplicava que se lhe desse
um pouco mais de espago para trabalhar... O que néio era
fdcil numa Moscou superlotada.

Uma casinha assobradada, pintada a cal, branca. Acha-se
numa rua estreita. .. O jardim... A pequena escadaria. ..
Todavia se ndo reconheco mais o interior da casa, nio é por
causa da desordem, ao contrdrio, é por esta ordem, este brilho,
este siléncio de museu entre as quatro paredes despidas dos
compartimentos, do vio da escada. .. Em baixo, algumas me-
sas, a biblioteca prolongada em grande sala de leitura, cons-
truida em seguimento da casa. O apartamento que era de
Maiacovski, no primeiro andar, estd como que suspenso no ar
e muito desconcertado por ndo se achar mais rodeado pelo
patamar da escada, pelo apartamento de frente, pelo de baixo,
por se achar inteiramente s6, sem vizinhos. ..

Entro, entro como todo o mundo, pois que agora é um
lugar pithlico. O pequeno vestibulo, o refeitério, & direita. ..
A mesa ao centro, o aparador com seu vasilhame azul-rei, com
flordes sobre o fundo branco, a grande chaleira. .. Os bancos
recobertos de tecido listado de branco e vermelho... A es-
querda o quarto de Maiacovski, inteiramente atravancado por
um bird, um pequeno divé, um armdrio estreito, género Inova-
¢@o. Ha objetos sobre o bird, ldpis, papéis... E tudo isto se
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assemelha ao apartamento que conheéci outrora, como um ca-
déver se assemelha ao ser vivo que foi. O vestibulo, as duas
cuiras pequenas pegas, a mintscula cozinha e o banheiro foram
esvaziados de tudo que tinham antes de se transformarem em
museu: bustos de Maiacovski, fotes, maquete do quarto em que
ele se matou... Parece que o apartamento serd reconstituido
tal como era quando vivia Maiacovski, quando sua mulher, seus
parentes, que o habitavam com ele, estiverem mortos e enter-
rados. .. Enquanto isso, os mdveis se encontram em algum
lugar no campo, empilhados. E verdade que, o museu tendo
sido evacuado durante a guerra, fizeram-se desenhos e planos
duma exatiddo perfeita, do que o apartamento fora outrora.
Até as gravatas de Maiacovski foram desenhadas em tamanho
natural, em cores, tais como se as pode ver agora no armdrio de
seu quarto. Todos esses objetos, piedosamente conservados e
gue ndo pertencem mais a um homem que os teria usado e
atirado fora, uma gravata listrada transformada num elemento
de histéria e que um dia servird para estudar-se a maneira pela
qual se vestiam as gentes de nosso tempo, um documento que
ndo se vai gastar pelo uso, mas tornar-se em pé como acontece
com os velhos tecidos... Penso na bela vivenda de Diirer
ainda de pé em Niiremberg em ruinas, comparo-a ds tdo modes-
tas pecas do apartamento de Maiacovski em Moscou, intata. . .

Os documentos, os preciosos cadernos de bolso, os ma-
nuscritos estdo guardados num cofre-forte duma das pecas da
modesta casa. Cada pedace de papel que diga respeito a
Maiacovski foi reproduzido com uma mintcia tal que néo se
pode distinguir as reproducées dos originais, tudo foi perfeita-
mente imitado, até as saliéncias do papel, até as manchas e o
envelhecimento,

No saldo do museu se pode ver uma grande maquete de
vila Bagdadi, lugar de nascimento de Maiacovski. Numa vitri-
na estdo expostas as cartas que os soldados- escreviam do front
para o Museu-Biblioteca de Maiacovski, assim como exempla-
res dos seus livros de poemas, perfurados por balas, meio guei-
mados. .. Perto dajanela, um modelo de tangue, com o nome
de Maiacovski. Esse tanque, de tamarho natural, obteve mui-
tas vitérias e voltou da guerra sdo e salvo. Pensava-se pé-lo
no jardim do Museu, & guisa de monumento a Maiacovski.
Acho que nada poderia agradar mais a Maiacovski do que um
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semelhante monumento, do que um tangue que defendeu a
Unido Soviética e que tinha o seu nome V.

Em principios de 1954, foi colocada no jardim do Museu
Maiacovski uma nova estitua do poeta, obra do escultor Guram
Kordzakia.

Os restos mortais de Maiacovski permaneceram no Crema-
tério de Moscou até principios de 1952, quando sua familia
fez transportar a urna de suas cinzas para junto das de sua irmé
Olga, no cemitério de Novodiévtchi, que é o Pére-Lachaise de
Moscou.

17. In L’Ecrivain et Le Livre, pags. 27-31.
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ANTOLOGIA POETICA DE MAIACOVSKI

A PROPOSITO DA TRADUCAO

“Traduzir poemas é tarefa dificil, especialmente os meus.
Uma outra razéo da dificuldade da tradugio de meus 'v;}éds' vem
de que introduzo nos versos a linguagem quotidiana, falada..

Tais versos s6 sfio compreensiveis e 36 tém graga se se sente o sistema
geral da lingua, ¢ sfo quase intraduziveis, como jogos de palavras”.

(Maiacovski, Aos leitores poloneses, preficio a uma antologia,
1927).

“Quanto 4 rima, abandonei toda esperanga de transpd-la para o
francés, salvo algumas excegOes: é por assim dizer impossivel “tradu-
zir” a vertiginosa virtuosidade das rimas de Maiacovski. Pego pois ao
Ieitor que, nesse sentido, ele mesmo.me “retifique” e que jamais esque-
¢a que o original ¢ inteiramente ritmado e rimado™.

(Elsa Triolet, Versos e Prosas de Maiacovski, pdg. 11).

“Alguns dirfio que em russo talvez seja um grande poeta. Sem
divida que o é Mas 03 que nada encontrarem de admirdivel nesta
versio, tampouco ¢ encontrarfio em russo”.

(Lila Guerrero, Antologia de Maiacovski, pég. 183).
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ESTRELA

Escutai! Se as estrelas se acendem

serd por que alguém precisa delas?

Por que alguém as quer 14 em cima?
Serd que alguém por elas clama,

por essas cuspidelas de pérolas?

Ei-lo aqui, pois, sufocado, ao meio-dia,
no coragiio dos turbilhdes de poeira;
ei-lo, pois, que corre para o bom Deus,
temendo chegar atrasado,

e que lhe beija chorando

a mdo fibrosa,

Implora! Precisa absolutamente

duma estrela 14 no alto!

Jura! Que ndo poderia mais suportar
essa tortura de um céu sem estrelas!
Depois vai-se embora,

atormentado, mas bancando o gaiato

e diz a alguém que passa:

“Muito bem! Assim estd methor agora, ndo é?
Nio tens mais medo, hein?”

Escutai, pois! Se as estrelas se acendem
€ porque alguém precisa delas.

E porque, em verdade, é indispensével
que sobre todos os tetos, cada noite,
uma tnica estrela, pelo menos, se alumie.

. (1913)
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A BLUSA AMARELA

Do veludo de minha voz

Umas calgas pretas mandarei fazer.

Farei uma blusa amarela

De trés metros de entardecer.

E numa Nevski mundial com passo pachola
Todo dia irei flanar qual D, Juan frajola.

Deixai a terra gritar amolengada de sono:
“Vais violar as primaveras verdejantes!”
Rio-me, petulante, e desafio o sol!

“Gosto de me pavonear pelo asfalto brilhante!”

Talvez seja porque o céu estd tio celestial

E a terra engalanada tornou-se mrinha amante

Que lhes oferego versos alegres como um carnaval
Agudos e necessérios como um estilete pros dentes,

- Mulheres que amais minha carcaga gigante
E tu, que fraternalmente me olhas, donzela.
Atirai vossos sorrisos ao poeta

Que, como flores, eu os coserei

A minha blusa amarela!

(1913)
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A FLAUTA VERTEBRADA

Dedicado a Lila Brik.
PROLOGO

A todas vés

que ja fostes ou que sois amadas
como um icone guardado

na gruta da alma

qual uma copa de vinho

4 mesa de um banquete

ergo meu crinio repleto de versos.

Freqilentemente me indago:
talvez fosse melhor

dar 4 minha vida

o ponto final de um balago.
Todavia

hoje

dou meu concerto de despedida.

Memdria!

Junta na sala do cérebro as fileiras

das inumerdveis bem-amadas.

Dertrama o riso em todos os olhos!
Que de passadas niipcias

a noite se paramente!

Derrama alegria em todos os corpos!
Que ninguém possa esquecer esta noite.
Hoije tocarei a flauta

de minha prépria coluna vertebral.

1

Meu passo esmaga ruas e verstas.
Que fazer, com o inferno no peito?
Que Hoffmann celestial

te pbde inventar, maldita?
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Alegria tempestuosa invade as ruas.
A festa transborda de gente feliz.

Eu medito,

Os pensamentos, codgulos de sangue,
enfermos, ardendo,

porejam de meu crinio.

Eu,

criador de tudo que ¢ festa,

néo tenho com quem ir & festa.
Agora mesmo irei atirar-me

de cabega

no empedrado da avenida Nevski,
Eis ai. Acabo de blasfemar.

Por toda parte

andei dizendo que Deus nio existe
e Deus, de torridas profundezas,
fé-la sair,

aquela diante de quem

a montanha se perturba e treme,

e me ordenou: Ama-a!

Deus ficou contente.

No fundo do abismo

que hi sob o céu

um homem atormentado

como um selvagem definha.

Deus esfrega as méos.

A si mesmo diz:

Has de wver, Vladimir!

E ainda, ainda lhe ocorre,

para que ninguém possa adivinhar quem és,
a invengio de te dar um verdadeiro marido
e de pdr sobre o piano misica humana,

Se, de repente,

assomasse a porta de teu quarto,

faria o sinal da cruz sobre as cobertas, —
en sei

sentir-se-ia wm cheiro de 14 chamuscada,
fumaga sulfurosa da carne do diabo.
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Em vez disso me vou

horrorizado

de que te tenham levado para te amar.
Entro pela madrugada

talhando gritos em versos

ourives ji quase louco.

Qu entdo: a jogar cartas!

De vinho

encher a goela do coragfio resseco
de gemer.

Nio me fazes falta!

Nido quero!

D4 tudo no mesmo.

Sei

que me despedago.

Se é verdade que tu existes,

Senhor,

Senhor Deus,

se és tu que teces o manto das estrelas,
se este sofrimento

cada dia maior,

s este martirio

por ti me foi enviado,

Senhor,

pOe-me entiio as cadeias de condenado.
Aguarda minha visita.

Serei pontual.

Nio me atrasarei nem um s6 dia.
Escuta,

Supremo Inquxsndor

Labios cerrados,

_ nem um grito soltard minha boca
mordida até sangrar.

Amarra-me a um cometa,

como i cauda de um cavalo

e chicoteia!

Que meu corpo se estragalhe

nos dentes das estrelas.

Qu entdo: quando mink’alma migratéria
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franzindo o cenho carrancudo
estiver diante de teu tribunal,
atira a Via-LActea,

faz dela uma forca

e dependura-me se quiseres,
qual um criminoso.

Faze o que quiseres.

Preferes me esquartejar?

Eu mesmo te lavarei as méos,
a ti que és justo.

Mas — ouves? —

afasta de mim aquela maldita,
aquela que tu fizeste minha amada!

Meu passo esmaga ruas e verstas,
Que fazer, com o inferno no peito?
Que Hoffmann celestial

te p6de inventar, maldita!

I

Ao céu enfumacado

esquecido de ser azul,

s nuvens fugidias

como um bando de maltrapilhos,

eu os abrasarei

com meu derradeiro amor,

ardente como um rubor de um tsico.

De alegria

suplantarei os gritos das hordas

que esqueceram a dogura de um lar:
Homens,

escutai!

Saf das trincheiras!

Mais tarde acabareis a guerra!

Mesmo quando

bébados de sangue como Baco
uma batalha se fere,

as palavras de amor ndo murcham.
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Alemides, queridos!
Eu o sei.

Tendes sobre os labios
a Gretchen de Goethe.

O Francés,

trespassado pela baioneta,
sorri;

Com um sorriso nos labios tomba
o aviador abatido,

se se lembra

do beijo de tua boca,
Traviata. ]

Mas que é para mim
essa blandicie rosada
mastigada pelos séculos?
Tombai a outros pés!
Hoje

¢ a ti que canto,

pintada

e ruiva,

Talvez

destes dias terriveis

como cargas de baionetas,
quando os séculos

branquearam as barbas,

talvez nada mais reste

sendo tu

e en

a te seguir de cidade em cidade.

Ainda que estejas

do outro lado do mar,

mesmo que te escondas

no nicho escuro da noite,
beijar-te-ei

através do nevoeiro de Londres
com os lébios de fogo dos lampides.

Se no deserto térrido
estenderes caravanas,
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14 onde os ledes estdo de guarda,
pousarei a teus pés

sob a areia fustigada pelo vento
o Saara escaldante de méu rosto.

Floresca um sorriso em teus l4bios,
apenas diga teu olhar:

— Que belo € o toureiro!

E logo num assomo

na arena dos cilimes estarei

como olhos de tourc moribundo. -

Se uma ponte passares distraida
pensando:

— Que bom deve ser 14 em baixo!
Sou eu

que sob a ponte corro,

eu sou o Sena,

eu te chamo

mostrando meus dentes estragados.

Se com outros acendes

o fogo dos galopes

nos parques de Striélka ou Sokéniki
sou eu que, grimpando o céu,

no alto te espero,

lénguida lua nua.

Sou forte.

Faco-lhes falta.

Poderiam ordenar-me:

“Mata-te na guerra”.

Teu nome

serd o {ltimo codgulo de sangue
em meus lébios rasgados

pelas balas.

Morrerei coroado?
Em Santa Helena?
Das tormentas da vida
cavalgando as vagas
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tanto sou candidato
ao trono do universo
quanto a um par de algemas.

Fosse eu czar

e a imagem de teu rosto

sobre o0 ouro solar das minhas moedas
ordenaria a meu povo: Gravail

E ld

onde o mundo na tundra s¢ acaba,
onde o vento Norte congela os rios,
gravaria em meus ferros de condenado
o nome de Lila

e meus grilhdes beijaria

nas trevas do exilio.

Ouvi pois!

Vés que esquecestes que o céu € azul
e que como feras vos erigais.

Este é talvez

o derradeiro amor do mundo

ardente como o rubor de um tisico.

I

Esquecerei o ano, o dia, a data.
Encerrar-me-ei, solitirio,

frente & branca folha de papel.

Que nasca a magia sobre-humana das palavras
iluminadas de dor!

Hoje, apenas entrei,

senti

a casa estranha,

Algo ocultavas em teu vestido de seda.
No ar flutuava um perfume de incenso.
— Feliz?

Um frio:

— Muito!
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De angiistia rompeu-se-me o dique da rézﬁo.
Ardendo, febril, resisto & desgraca.

Escuta,

por que esconder o cadiver?
Faze cair sobre minha cabega

a avalanche

da terrivel palavra,

pois cada um de teus misculos
como um alto-falante grita:

Ele estd morto, morto, morto!
Nao!

Responde! Ndo mintas!

(Como poderei ir-me embora assim?)
Teus olhos em tua face escavaram
as fossas de dois timulos.

Fossas profundas. Sem fundo.
Despenhar-me-ei

dos altos andaimes dos dias?

Por cima do abismo
estende-se minh’alma
tensa como um c¢abo
onde me equilibro,
malabarista de palavras,

Sei.

O amor dele te gastou.

Adivinho-te o tédio por indmeros sinais.
Remoga-te em minh’alma!

Entrega a meu coragfo

a festa de teu corpo!

Sei.

Todos pagam pela mulher.

N#o importa

se, por ora,

em vez do luxo de um vestido parisiense
visto-te apenas com a fumaga de meu cigarro.

Levarei meu amor
como um apdstolo d’outrora
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através de todos os caminhos.
Uma coroa te ofertarfo os séculos
e nela minhas palavras comp&em
um arco-fris de frémitos.

Assim como os elefantes

com sua danga de cem toneladas
festejaram a vitéria de Pirro,
assim a marcha de meu génio
ressoard em tua fronte.

E em vao.

Nio te posso arrancar.

Alegra-te,

alegra-te,

me venceste, afinal!

Sinto-me tio mal

que 56 quero correr ao canal

¢ mergulhar a cabeca nas 4guas.

Teus l4bios. ..

Como és grosseira com eles.

Se o0s toco, um frioc me tolhe

como se beijasse,

com labios hereges,

a pedra fria da cipula de um mosteiro.

As portas bateram.

Entrou ele

orvalhado pela alegria das ruas.
Foi como se um gemido

me tivesse partido

em dois.

Gritei-lhe:

“Bem, j& me vou!

Fica com ela.

Dié-lhe roupas

para que suas asas timidas
sob a seda se enredem,
Cuidado, para que nio voe!
Amarra-lhe,

como wma pedra ao pescogo,
colares de pérolas!”
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Ah! aquela noite!

Do desespero se apertava o nd.
Vendo meus risos e prantos

. 0 rosto de meu quarto

se torceu de horror.

Como um espectro diante de mim
teu semblante se erguia,

teus olhos iluminavam as alfombras
como s¢ um novo Bialik* te sonhasse.
O deslumbrante e hebréia

rainha de Sido!

Martirizado

diante daquela a que renunciara
cai de joelhos.

O rei Alberto

que perdeu todas as suas cidades
comparado comigo

estd coberto de didivas,

Dourai-vos ao sol, flores e ervas!

Sede primaveris, elementos da natureza!
Eu apenas gueroc um veneno:
embebedar-me de versos,

Ladra de meu coragio,

tu que tudo me tomaste
atormentando minh’alma de delirios,
aceita minha oferenda, querida,
pois talvez nunca mais eu invente nada.

Tenha colorido de festa a data de hoje.
Nascei, palavras

crucificadas de magia.

Vedes?

Com palavras como cravos

estou cravado ac papel.

(1915)

* Bialik, famoso poeta hebreu.
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A NUVEM DE CALCAS *

PROLOGO

Vosso pensamento

sonhado por cérebros amolecidos

obesos como lacaios

estirados em divas sebosos

vou fustigar

com os farrapos sangrentos de meu coragio
mordaz e atrevido

até fartar-me de burla.

Na alma nio tenho um sé cabelo branco,
Nenhuma ternura senil em mim.
Atroando pelo mundo

com voz potente vou

garboso

em meus vinte e dois anos.

O delicados!

Vés que pousais o amor sobre ternos violinos
ou, grosseiros, que o pousais sobre os metais!
Vés outros ndo podeis fazer como eu,
virar-vos pelo avesso

e ser todo 14bios.

Vinde, aprendeil

Venha do saldo, toda em batista,

a funcionéria solene da liga angelical.
E aquela

que confiante

folheia o livro dos 14bios

como a cozinheira o livro de receitas,

Se quiserdes
poderei enlouquecer de carne

poema.

* Traduzimos apenas o prélogo ¢ a primeira parte deste famoso
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ou entio —

como um céu cambiando de tons —
serei, se quiserdes,

impecavelmente delicado.

Nédo serei um homem.

Serei

uma nuvem de calgas.

Nio creio que no mundo exista

uma Nice plena de floragdes!

De novo tenho que glorificar

homens cansados como um hospital,
muilheres tdo gastas quanto um refriio.

I

Pensais que € um delirio de mal4ria?
Isto aconteceu.

Aconteceu em Odessa.

“Chegarei 3s quatro”, disse-me Maria.
QOito.

Nove.

Dez.

E a tarde penetrou

no horror da noite

indo-se da janela

para o frio de dezembro.

As minhas costas, rindo,
cintilavam os candelabros.

Ninguém me reconheceria agora.
Este corpanzil,

massa de nervos crispados,

geme.

Quem héd de querer um tal corpanzil?
Nele, no entanto, quantos desejos!

E fécil dizer que pouco importa,

que temos corpo de bronze
e o coragdo feito dum metal gelado.
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A noite, desejamos
abafar os sons metilicos
no macio da ternura feminina.

Eis-me entao

imenso

debrugado a janela

fundindo a vidraga

sob a fronte escaldante,

Vird o amor ou néo?

Serd grande ou pequeno?
Como hi de ser grande

se seu corpo é tdo pequenino?

Talvez lhe baste

tio s6 um amorzinho
desses que se assustam
com o grito das buzinas

¢ preferem o tilintar

dos guizos das carruagens.

Espero ainda,

Horas e horas.

Meu rosto toca

o rosto bexiguento da chuva.
Espero ainda

e 0 bramido ondulante das ruas
me faz estremecer.

A meia-noite,

com uma faca nas maos,

me fere, me degola.

Bravo! As doze horas tombaram,

como no cadafalso a cabega de um condenado.
Nas vidragas

gotas de chuva se torciam

num rictus

como as quimeras uivantes, noturnas,

da Notre-Dame de Paris.
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Maldita!

Ainda ndo estés satisfeita?
Em breve, um grito

vai destrogar-me a boca.
Atentamente, escuto:
como um doente que do leito
lentamente se ergue,

um nervo salta.

Vem e vai

lento, lento,

logo se contorce

vibra e galopa.

Logo depois ja sdo trés

a dangar infernais

num sapateio louco,

Do teto do andar inferior
caem pedacgos de cal,

Os nervos

grandes

pequenos

inumeréveis

enfurecidos saltam,

até que, de pernas bambas, tremem.

E noite a dentro meu quarto é espessa paisagem
onde meus olhos turvos nio encontram passagem.

Sabito, rangeram as portas

como se todo o hotel fossem mandibulas
a rilhar dente sobre dente.

Entraste. Brusca como um desafio.
E amassando a camurca das luvas
disseste:

— Sabes? Vou me casar.

— E?

Pois bem, casa-te!

Nio faz mal,

Agiientarei o golpe.

Nio vés como estou calmo?
Dir-se-ia 0 pulso de um morto.

Te lembras deste teu lema:
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“Fack London, dinheiro, amor, paixio”?
Desde entdo foi que vi:

tu és uma Gioconda

que & preciso roubar!

E afinal te roubaram.

De novo, cheio de amor,
retiro-me do jogo.

Na curva de minhas pélpebras
acende-se uma aurora dourada.
Por que ndo?

Numa casa incendiada

se instalam s vezes
vagabundos sem teto.
Pretendes irritar-me?

Dizes que tenho menos
esmeraldas de loucura

do que copeques

a bolsa de um mendigo?

Niao te esquegas!

Bastou irritar-se o Vestivio
para que Pompéia um dia se perdesse.

Eh! senhores

amadores de sacrilégios,
carnificinas e crimes,

j& vistes o mais terrivel?

Meu rosto

quando estou

absolutamente trangiiilo.

Ey para mim é pouco.

Algo se empenha em sair de mim
como um louco.

Ald!

Quem fala?

Maméie?

Mée!

Teu fitho estd esplendidamente enfermo.
Tem um incéndio no coragio.

Dize as manas Ludmila ¢ Olga
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que ele ja ndo sabe pra onde ir.
Que cada palavra

até a mais leve graca

que lhe sai da boca ardente

salta como uma prostituta nua
fugindo de um bordel em chamas.

As gentes farejam:

— “Cheira a queimado!”
Chamaram a quem?

Brilham capacetes. . .

Sdo initeis essas botas gigantes. ..
Dizei aos bombeiros

que subam ao coragio em chamas
com um par de caricias!

Eu mesmo

derramarei de meus olhos

tonéis de lagrimas.

Deixai que eu me apbie

em meu préprio peito.

Saltarei, saltarei, saltareil

E indtil. Tudo desaba.

Jamais fugirds de teu préprio coracio.

No rosto queimado
pela fenda dos 14bios
- um beijo carbonizado
assoma

pronto a saltar.

Maie!

Néo posso mais cantar,

No templo de meu coragio

o altar estd em chamas!

Palavras e nimeros

como figuras ardentes

fogem de meu crinio

como criangas de uma casa em fogo.
Era assim que o pavor

de ndo poder agarrar-se nas nuvens
erguia os bragos-labaredas do Lusitdnia.
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Ante a timida gente

que vive na paz caseira
ergue-se um halo de incéndio
de mil olhos,

O meu derradeiro grito!

Dize aos séculos futuros

pelo menos isto:

Que eu estou em chamas.

(1915)
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A ESQUERDA!

Aos marinheiros russos

Em frente, marche! Basta de falar!

O tempo dos oradores j4 passou.

Hoje tem a palavra

o Camarada Mauser!

Nio h4 outra lei senfo a da natureza,
Somente Addo e Eva estdo com 2 verdade,
Abaixo as leis, abaixo as cadeias!

Fustiguemos a carroca da histéria.
A esquerda, & esquerda, & esquerda!
Em frente, a conquista
dos Oceanos!
Tendes canhes em vossos navios de ago.
J4 esquecestes como os fazer falar?
Que a coroa abra uma goela
quadrangular,
que o ledo britinico ruja
que importa?
A comuna esti em marcha
¢ manterd a vitéria!
A esquerda, 4 esquerda, a esquerda!

Aqui é a sombra e a morte, mas 14 longe
do outro lado das montanhas
o sol se levantou sobre um mundo novo.
L4, além das planicies,
0 solo estremece sob os passos inumerdveis
de homens impdvidos e livres,
Camaradas, nés somos um rochedo de granito.
Os bandidos da Entente se arremessam contra ele.
Mas nada abaterd a Rissia Soviética.
A esquerda, A esquerda, esquerda!
Eles ndo puderam furar os olhos atilados da 4guia
que olha e compreende as ligdes do passado.
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Avante, pois, meu povo, e j4 que o pegaste
estrangula teu carrasco!
A trombeta dos bravos ji soou o alarme,

Nossos estandartes aos milhares avermelham o céu.

$6 a rota dos traidores é que conduz 4 direita.
A esquerda, A esquerda, & esquerda!

(1918)
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GUERRA ¢ Paz *

PROLOGO

Vés outros tendes sorte,

A vergonha ndo cai sobre os mortos,
Logo cessais

de odiar os assassinos mortos.
Julgais

que 0 mais puro dos liquidos lava
o pecado da alma que se evola,

Tendes sorte,

Mas eu

como levarei meu amor A vida

* através das fileiras,

através do estrondo?

Apenas um passo em falso

e a migalha do fltimo e pequenino amor
rolard para sempre num torvelinho de fumo.

Aqueles que regressam

que lhes importa

vossas tristezas?

Que falta Thes faz

a franja de alguns versos?

Basta-lhes um par de muletas

com que renguear pelo resto da vida.
Tens medo?

Covarde!

Te matarfio!

E tu,

tu poderias viver escravo
cingiienta anos mais,
Mentira!

* Deste longo poema, traduzimos apenas o prélogo, a dedicats-
ria, trechos da 3.2 parte ¢ a 5.2 e ditima parte.
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Sei

que na lava do ataque
serei 0 primeiro

em audécia,

em valor.

Ah! que bravo recusaria atender

ao toque de rebate do futuro?

Mas na terra

hoje

sou O (nico arauto das verdades em marcha!

Hoje estou exultante!

Sem desperdigar nem uma gota,
despejei minh’alma até o fim,
Minha voz,

a Unica humana,

entre lamentos e gemidos
ergue-se i luz do dia.

Depois

atai-me a um poste,
fuzilai-me!

Por causa disso

haverei de mudar?

Na fronte

desenharei um alvo

.para que nitido se destaque
quando apontem,
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DEDICATORIA

8 de outubro.

1915,

Dados do tempo

que contemplou a cerimdnia

de minha incorporagiic como soldado.

“Escutail

Todos,

até os inlteis devem viver,

N&o se pode,

nio se pode enterrar os vivos

na tumba das trincheiras e abrigos.
Assassinos!”

Nio ouvem,

A um sargento de cem quilos
fizeram-lhe a barba

de orelha a orelha.

Um tiro certeiro na fronte,
depois vos condecoram

com a cruz do recruta,

Chegou a minha vez

de partir para oeste! .
Marcharei ¢ marcharei tanto
até que teus olhos me chorem
lendo o anincio: “As Baixas”
impresso em letras mitdas,

Salve, Nero!

Queres ver

o maior dos espeticulos?
Hoje

pelejam
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Estados contra Estados

dezesseis gladiadores escolhidos.
‘Como comparar

-as lendérias matancas dos Césares
com as que agora vemos?

A mais monstruosa hipérbole
comparada com esta guerra

parece delicada como a aurora
iluminando o rosto de uma crianga.

Nero,

como rodopiard a roda de teu riso
quando souberes que hoje

o mundo todo

¢ um novo Coliseu

e que as ondas de todos os mares
na arena se estenderam

macias como um veludo.

As montanhas so tribunas

¢ os cumes dentes partidos nos combates,
Debaixo das catedrais do céu
esqueletos mais esqueletos

ardem por sobre as arquibancadas.
H4 incéndios na terra,

alaridos sangrentos das multiddes,
Como aranha dependurada no céu
toda a Europa estd incendiada.

E quando entraram na arena os combatentes
no desfile pomposo ¢ desiumbrante,
langados num teatro grandioso

com o estrondo e troar de tantas tropas,

o globo terrestre comprimiu os polos

e esperou contendo a respiragéo.

.............................

A terra,

as Aguas,

o ar estdo trespassados.
Por toda parte,
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por onde passo

a alma enlouquecida

estala implorando aos gritos:
“Basta, basta de guerra!

Cessai!

A terra ja estd nual®

E, perseguidos, os mortos correm,
correm ainda um instante

0S corpos sem as cabegas.

.............................

Ninguém sabe

se se passaram dias ou anos

desde que nos campos tombou

a primeira gota de sangue da guerra
que desde entdo goteja

dia a dia.

.............................

Todos os recantos,

péntancs,

carrascais,

caminhos

foram igualmente regados
com sangue humano,

Por toda parte

as botas deixaram marcas
como se pisassem

a massa fumegante do mundo.

Um operfrio em Rostov

num domingo

quis tirar dgua para seu samovar

e retrocedeu assombrado.

Em todas as torneiras

corria 0 mesmo liquido colorido.
No telégrafo

as méiquinas Morse se esganicavam,
As cidades trocavam desaforos.
Parece que foi
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na aldeia de Vagankov
que um coveiro ndo pode mais.

.............................

Talvez

ndo sobre ao tempo-camaledo
mais nenhuma cor,

Ainda um estertor

e tombaré rigido, sem alento.

Talvez,
bébada de fumos e combates
a terra jamais levante a cabega.

Talvez. .. Nao!
Néo pode ser!
Mais dia menos dia

o pantanal dos pensamentos se fard cristal.

Mais cedo ou mais tarde

a terra verd a purpura que esguicha dos corpos.

Acima dos cabelos ericados de espanto
torcerd os bragos, gemendo:

“Meu Deus, que fiz eu!”

Nio, nédo pode ser!

Peito,

guarda-te da avalanche do desespero,
a felicidade futura tateia e apalpa.
Quereis?

De meu olho direito

tirarei

todo um bosque em flor!

Sonhos,

multiplicai vossos péssaros prodigiosos!
Cabega,

transborda de entusiasmo e orgulho!
Cérebro meu,

construtor sibic e alegre,

poe-te a reconstruir cidades!

Aqueles
cujos demtes snda
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rangem de célera,

venho

com a aurora de meus olhos luminosos.
Terra,

levanta teus milhares de Lazaros

e endominga-os

com alvas togas lunares!

Oh! alegria, alegria!

Através das nuvens de fumaca

vejo

a claridade das faces.

Eis que

a primeira a abrir o olho moribundo
¢é a Galicia,

que entre as ervas esconde

o flanco dilacerado.

Jogando fora a carga dos canhdes,

as corcundas aprumando,

no céu levando os brancos cabelos ensangiientados,
surgem os Alpes,

os Balcis,

o Céucaso,

os Cérpatos.

E por cima deles,

mais alto ainda,

dois gigantes,

Um levanta o corpo dourado e roga:
“Aproxima-te!”

De meu leito lavrado pelas bombas ergo-me,

corro, em tua direcio.

E o Reno

que com libios Umidos

lambe a cabeca do Dantbio destrogada pelas minas.

Até as colbnias,
que se escondem atrds das muralhas da China,
até o areal onde se perde a Pérsia,
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cada cidade que uivava
farejando a morte
agora se ilumina.

Murmirios,

A terra toda

descerra os labios negros.

E mais forte

do que o estampido de um furacéo
ouve-s¢ 0 grito:

“Jurai _

que a mais ninguém haveis de ceifar!”
E eis que, saindo das tymbas,

os ossos enterrados se cobrem de carne.

Alguma vez, jé se viu

pernas amputadas

procurarem seus donos

¢ cabegas decepadas

os chamarem pelos nomes?

Pois eis que um escalpo

salta sobre um crénio,

pernas acorrem para um aleijado:
ei-las 14, sob ele, vivas,

Do fundo dos mares e oceanos
sobem 3 tona

néufragos redivivos, navegando.
Sol!

Aquece-os com tuas mios,
com a lingua de teus raios,
reacende-thes os olhos!

Rimos-te nas barbas

tempo velho, enrugado!

Siios e salvos volveremos a nossos lares!
Entédo

por cima de Russos,

Bilgaros,

Alemées,

. Judeus,
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por cima de todos,

sobre um céu firme

rubro de incéndios,

lado a lado,

se puseram a brilhar sete mil cores
de mil arco-iris diferentes.

E acima dos restos dos povos,
acima dos bandos de gente dispersa,
rolou como um eco assombroso:
“Aaaah!...”

Abria-se assim

um dia tdo prodigioso

que os contos de Andersen,

como cachorrinhos recém-nascidos,
se arrastavam a seus pés.

Agora € quase incrivel

que eu tenha andado

sombrio € tateante

no crepisculo das ruelas.

Hoje

uma mocinha qualquer

tem mais sol

na unha do dedo mindinho

do que antes havia sobre todo o globo terrestre.

O homem

com seus grandes olhos divisa toda a terra.
Parece um menino orguihoso

com seu traje novinho —

a liberdade —

solene e risivel.

Como sacerdotes

que para recordar o drama da redencio
se aproximam com a hdstia

cada pais

vem ao homem com seus presentes:

“Toma™.

126



“A imensa América
entrega o poder de suas miquinas!”

“Itdlia da suas cilidas noites napolitanas,
Para quem se sente sufocar,
eis o abano de folbas de palmeiras”.

“Para aquele que gela no frio do Norte,
eis o sol ardente da Africa”.

“Tu que te queimas ao sol da Africa,
para ti
as neves da montanha do Tibet”,

“A Franca
entrega a pirpura dos libios
de primeira entre as mulheres”.

“Vem a juventude da Grécia
com a nudez perfeita de seus corpos”.

“De quem sfo as poderosas vozes,

que melhor se entrelagam num canto?
- A Rissia

abre seu coragfio

num hino de fogo”.

“Homens,
a Alemanha vos traz
seu pensamento polido pelos séculos”.

“De suas entranhas de ouro
a India extrai
suas oferendas!”

“Gléria ao homem,

pelos séculos dos séculos,

gléria e vida ao homem!

A todos os que vivem sobre a terra,
gléria, gléria, gléria!”
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Até perder o fblego!

E aqui estou eun.

Chego cauteloso,

enorme,

desajeitado,

Oh! que espléndido estou
envolto na mais luminosa

das minhas inumer4veis almas!

Cruzam-se 0s cumprimentos,
Passo entre a gente festiva,
Ah! maldito coracdo

ndo batas tanto assim!

Ei-la,

ei-la que vem ao meu encontro,

“Bom-dia, minha Amada!”

E cada cabelo sen

anelado, dourado,

acaricio demoradamente.

Oh! que ventos do sul

fizeram este milagre

de meu coragdo j& enterrado?

Teus olhos florescem como duas clareiras.
Neles me rojo alegre

como um garoto,

E tudo ao derrédor

ri.
Bandeiras.

Centenas de bandeiras coloridas.
Passam.

Nos ares se algam,

MoultidGes.

Desfilam.

Se apressam.

Em cada jovem a pdlvora de Marinetti,
em cada ancifio a sabedoria de Hugo,

Para sorrir
faltam I4dbios a capital.
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Todos,

fora das casas,

nas pragas,

ao ar livre!

De cidade a cidade

joguemos como bolas de prata
a alegria,

08 risos,

o bimbalhar dos sinos!

J4 ninguém sabe

se € isto ar

ou flor ou péssaro!

Tudo canta,

tudo se perfuma

¢ se enche de cores!

E as faces se iluminam como ante fogueiras
e a mente se embriaga com ¢ mais doce dos vinhos.
Nio s6 as gentes

t&m o rosto florido de alegria.

Os bichos anelaram os pélos cheios de graga,

Os mares, ontem extravasantes, rugidores,
deitam-se a nossos pés.

Qs couragados —

parece incrivel

que antes semeassem a morte ——
seus pordes para sempre
esqueceram a polvora.

Agora

aportam a baias trangiiilas

com uma infinidade

de bugigangas inofensivas.

Qs canhdes,

a quem podem assustar agora?
Esses af,

tdo ternos,

seriam capazes de destruir?
Pastam

como bois pacificos num campo
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diante das casas.

Véde,

nido é uma farsa,

nem um riso de satira:

em pleno meio-dia,

bem comportados,

em fila por dois,

os czares brigSes passeiam,
sob a vigilincia de amas-secas.

Terra,

donde nos vem tanto amor?
Tmaginai:

14 longe,

sob uma #érvore,

Caim foi visto

jogando xadrez com o Cristo.

Tu nfo vés nada?

Franzes os olhos? Queres ver?

Teus olhinhos — como duas fendas —
abre-os!

Olha,

em meus grandes olhos

abertos como o pértico duma catedral.

Homens!

Amados e ndo amados,

conhecidos e desconhecidos,

desfilai por este pértico num vasto cortejo!
O homem

livre —

de que vos falo —

viré,

acreditai,

acreditai-me!

(1918)
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O POETA-OPERARIO

Grita-se ao poeta:

“Queria te ver numa fibrica!

O que? versos? Pura bobagem!
Para trabalhar ndo tens coragem”.
Talvez

ninguém como nds

ponha tanto -coragéio

no trabalho.

Eu sou uma fébrica.

E se chaminés

me faltam

talvez

sem chaminés

seja preciso

ainda mais coragem.

Sei.

Frases vazias nao agradam.
Quando serrais madeira

¢é para fazer lenha.

E nés que somos

senfo entalhadores a esculpir

a tora da cabeca humana?
Certamente que a pesca

é coisa respeitdvel.

Atira-se a rede e quem sabe?
Pega-se um esturjio!

Mas o trabalho do poeta

é muito mais diffcil.

Pescamos gente viva ¢ nfo peixes.
Penoso € trabalhar nos altos-fornos
onde se tempera o ferro em brasa.
Mas pode alguém

acusar-nos de ociosos?

Nés polimos as almas

com a lixa do verso.

Quem vale mais:

o poeta ou o técnico
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que produz comodidades?

Ambos!

Os coragbes também sio motores.

A alma é poderosa for¢a motriz.
Somos iguais.

Camaradas dentro da massa operiria.
Proletdrios do corpo e do espirito.
Somente unidos,

somente juntos remogaremos o mundo,
fé-lo-emos marchar num ritmo célere.
Diante da vaga de palavras
levantemos um dique!

Mios & obral

O trabalho € vivo e novo!

Com os oradores vazios, fora!
Moinho com eles!

Com a 4gua de seus discursos

que facam mover-se a mé!

(1918)
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A EXTRAORDINARIA AVENTURA ACONTECIDA A
VL0LADIMIR MAIACOVSKI, CERTO VERAO, No CAMPO.

Puchkino, Monte Akula aldeia de Rumiantzov,
a 27 verstas de Iagroslav por estrada de ferro.

Cem sOis flamejavam no horizonte,
O pleno verdo se despejava em julho.
Um tremendo calor boiava no ar
¢ isto aconteceu no campo.
Puchkino tem as costas

a corcunda do Monte Akula
enquanto a seus pés

uma aldeia retorce a casca enrugada
de seus telhados.

Atris da aldeia havia

um buraco

onde todos os dias

lento ¢ majestoso

o sol se escondia.

E a cada manha

dali se levantava

rubro como sempre

para inundar o mundo,

Dia apds dia

aquilo se repetia

até que acabou por me irritar
terrivelmente.

Enfim, num acesso de cOlera
capaz de tudo abalar de medo,
gritei direto & cara do sol:

“Ri, tu! Desce dail

Sai dessa cova piolhenta!”
Gritei-lhe nas bochechas:

“Tu, pedago de vagabundo

vives deitado num bergo de nuvens
enquanto eu tenho que ficar

aqui sentado

seja inverno ou verdo
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a desenhar cartazes”,

Bradei-lhe nas barbas:

“Esperal! )
Escuta, seu carranca de ouro,

por que, em vez de flanar por af,
ndo vens me fazer uma visitinha?”

Que fiz eu!

Agora estou frito!

Eis que

em minha direciio

o sol em pessoa

avanga.

Suas pernas de luz

a largos passos

marcham sobre os campos,
Fingindo nfo estar assustado
ensaio a retirada.

Seus olhos agora

atingem o jardim.

Ja o atravessam agora.
Através das janelas,

portas,

frestas,

penetra a massa solar,

E logo ao entrar,
recobrando o f6lego, diz
numa voz de baixo-profundo:
“Pela primeira vez

desde a criagiio do mundo

- suspendi minha funcéo.

Tu me convidaste?

Pois entéo, poeta,

tomemos o cha.

E ndo dispenso a geléia!”
Olhos lacrimejantes —

en estava louco de calor —
apontei-lhe o samovar:
“Bem, queira sentar-se

meu astro!”

Ah! que diabo me fez soltar
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aqueles insultos ao sol!
Encabulado
sentei-me na ponta da cadeira

com medo do que pudesse acontecer.

Mas do sol fluia

uma estranha, serena luz

¢ dentro em pouco

j& a vontade

os dois nos pusemos a conversar,
Falei-lhe de coisa ¢ loisa

¢ de como a Rosta me arrasava.
Disse-me entdo o sol:

“Niéo te aflijas tanto.

Faze tudo o que te cabe.
Pensas, por acaso,

que para mim é ficil

isso de iluminar?

Experimenta e verés!

Mas, visto que assumi

o encargo de dar luz a terra,
pois entéio ilumino

o melhor que posso!”

E assim charlamos

até o escurecer. . .

perdiio, até o momento

em que antes era noite.

Pois que espécie de escuriddo
pode existir

quando o sol esti presente?

J4 agora, intimos um do outro,
nos tuteamos familiarmente.

JA agora, amigavelmente,
dou-lbe palmadinhas nas costas.
Entfo disse o sol:

“Bem, cd estamos, meu velho.
Tu e eu formamos uma dupla.
Voemos, poeta,

a altura das 4guias.

Cantemos

para espantar as trevas do mundo.
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Eu derramo luz

¢ tu outro tanto fazes
esparzindo teus versos”.
O muro das sombras,
prisio das noites,
tombou

ao impacto gémeo

dos canhdes solares,
Feixes de luz e versos
brithai quanto puderdes!
Se o outro se fatiga

€ a noite pretende espichar
sua estiipida cabega sonolenta
entio compete a mim
erguer-me ¢ brilhar
para que de novo ressoe
o carrilhdo do dia.
Tluminar sempre

por toda parte,

até o tltimo alento
iluminar!

O resto ndo importa.
Tal ¢ 0 meu lema,

igual ao do sol.

(1920)
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O REUNISMO

Mal a noite se torna madrugada
cada qual a seu trabalho vai,
Vio para a “Firma”

para a Cia,

para a S.A.

para a Ltda.

e nos escritdrios desaparecem.

Derrama-se em torrente a papelada
mal se entra nesses escritdrios.
Procure-se entre cem —
0 mais importante! —
os empregados estio sumidos nas reuniGes.

Entdo aparego eu e pergunto:
“Quem pode me atender?
Estou aqui h4 ndo sei quanto tempo®.
— “O camarada Ivan Ivanitch esti em reuniio’
com o Comissdrio Geral do Povo para as Questdes do Vinho”.
Crispada de inumeriveis estrelas
a luz apenas pisca.
Repito. Respondem:
— “Pego-lhe para voltar daqui a uma hora,
Esti em reunifio -
tratando da compra de tinta
para a Cia. etc, efc,, etc., S.A.”.

Uma hora depois —

Nem um funcionério

sequer um continuo aparece. . .
tudo limpo, ninguém!

Todos, até os 22 anos,
estio 14 em cima, numa reunido do Komsomol,
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A noite vem caindo.
Subo ainda
até o Gltimo andar deste meu lar temporério.
“J& chegou o camarada Ivan Ivanitch?”
— “Nio. Ainda reunido
com A, B,C,D,E F, G, & Cia.”
Na tal reunido
entro como um furacio,
abrindo caminho com pragas selvagens.
Que vejo!
Corpos pela metade, sentados.
Céus!
Onde estarfio as outras metades?
“Decepados!
Assassinados!”
Correndo como um Jlouco,
ponho-me a gritar.
Diante de tal quadro fico alucinado.
Qugo entdo
o mais calmo dos funciondrios
observar:
“Eles estio em duas reunides ao mesmo tempo”.
A vinte reunides por dia —
e s vezes mais —
temos que assistir.
Por isso somos forcados
a em dois nos dividir!
Uma metade estd aqui,
a outra
14 longe.
Nio pude dormir, assombrado,
A luz da manha me colheu estremunhado.
“Oh! pego somente uma
mais uma reuniio
para acabar com tantas reunides!”

(1922)
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AMO

COMUMENTE E ASSIM

Cada um ao nascer

traz sua dose de amor,

mas OS empregos,

o dinheiro,

tudo isso,

nos resseca o solo do coragéo.
Sobre o coragdo levamos o corpo,
sobre o corpo a camisa,

mas isto é pouco.

Alguém

imbecilmente

inventou os punhos

¢ sobre os peitos

fez correr o amido de engomar.
Quando velhos se arrependem,
A mulher se pinta,

O homem faz ginstica

pelo sistema Muller.

Mas ¢ tarde,

A pele enche-se de rugas.

O amor floresce,

floresce,

e depois desfolha.

GAROTO

Fui agraciado com o amor sem limites.

Mas, quando garoto,

a gente preocupada trabalhava
e eu escapava

para as margens do rioc Rion
e vagava sem fazer nada,
Aborrecia-se minha mdée:

A Lila Brik
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“Garoto danado!”

Meu pai me ameacava com o cinturo.
Mas eu,

com trés rublos falsos,

jogava com os soldados sob os muros,
Sem o peso da camisa,

sem o peso das botas,

de costas ou de barriga no chio,
torrava-me ao sol de Kutais

até sentir pontadas no coragfo.

O sol se assombrava:

“Daquele tamaninho

e com um tal coracio!

Vai partir-lhe a espinha!

Como, serd que cabem

nesse tico de gente

o rio,

o coracio,

en

e cem quildmetros de montanhas?”

ADOLESCENTE

A juventude tem mil ocupagées.
Estudamos gramdtica até ficar zonzos,
A mim

me expulsaram do quinto ano

e fui entupir os circeres de Moscou.
Em nosso pequeno mundo caseiro
brotam pelos divés

poetas de melenas fartas,

Que esperar desses liricos bichanos?
En, no entanto,

aprendi a amar no cércere.

Que vale comparado com isto

a tristeza do bosque de Boulogne?
Que valem comparados com isto
Suspiros ante a paisagem do mar?

Eu, pois,

me enamorei da janelinha da cela 103
_da “oficina de pompas finebres”,
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H3 gente que v& o sol todos os dias
¢ se enche de presuncio.

“Néo valem muito esses raiozinhos”
dizem. '

Eu, entio,

por um raiozinho de sol amarelo
dangando em minha parede

teria dado todo um mundo.

MINHA UNIVERSIDADE

Conheceis o francés,

sabeis dividir,

multiplicar,

declinar com perfeicio.

Pois, declinai!

Mas sabeis por acaso

cantar em dueto com os edificios?
Entendeis por acaso

a linguagem dos bondes?

O pintainho humano

mal abandona a casca

atraca-se aos livros

¢ a resmas de cadernos. .
Eu aprendi o alfabeto nos letreiros
folheando péginas de estanho e ferro.
Os professores tomam a terra

e a descarnam

e a descascam

para afinal ensinar:

“Toda ela ndo passa dum globinho!”
Eu com os costados aprendi geografia.
Niéo foi 4 toa que tanto dormi no chéo,
Os historiadores levantam

a angustiante questio:

— Era ou ndo roxa a barba de Barba Roxa?
Que me importa!

Nio costumo remexer o pé dessas velharias!
Mas das ruas de Moscou

conhego todas as histérias.

Uma vez instruidos,
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hi os que se propdem

a agradar as damas,

fazendo soar no crnio suas poucas idéias
como pobres moedas numa caixa de pau.
Eu, somente com o0s edificios, conversava,
Somente os canos digua me respondiam.
Os tetos como orethas espichando

suas lucarnas atentas

aguardavam as palavras

que eu lhes deitaria.

Depois

noite a dentro

uns com os outros

palravam

girando suas linguas de catavento.

Ed

ADULTOS

Os adultos fazem negécios.

Tém rublos nos bolsos.

Quer amor? Pois nio!

Ei-lo por cem rublos!

E eu, sem casa e sem teto,

com as méios metidas nos bolsos rasgados,
vagava assombrado.

A noite

vestis os melhores trajes

e ides descansar sobre vitvas ou casadas.
A mim

Moscou me sufocava de abragos

com seus infinitos anéis de pracas.

Nos coragdes, nos rel6gios

bate o péndulo dos amantes,

Como se exaltam as duplas no leito de amor!
Eu, que sou a Praga da Paixdo,*
surpreendo o pulsar selvagem

do coragdo das capitais.

Desabotoado, o coragido quase de fora,
abria-me ao sol ¢ aos jatos dagua.

Entrai com vossas paixdes!

* Antiga praca de Moscou, atual Praga Piichkin,
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Galgai-me com vossos amores!
Doravante nio sou mais dono de meu coragio!
Nos demais — eu sei,

qualquer um o sabe —

o coragdo tem domicilio

no peito,

Comigo

a anatomia ficou louca.

Sou todo coragio —

em todas as partes palpita.

Oh! quantas séo as primaveras

em vinte anos acesas nesta fornalha!
Uma tal carga

acumulada

torna-se simplesmente insuportavel.
Insuportével

ndo para o Verso

de veras,

O QUE ACONTECEU

Mais do que é permitido,
mais do que é preciso,

como um delirio de poeta
sobrecarregando o sonho:

a pelota do coragdo tornou-se enorme,
enorme o amor,

enorme o ddio.

Sob o fardo,

as pernas vio vacilantes.

Tu o sabes,

sou bem fornido,

entretanto me arrasto,
apéndice do coragio,
vergando as espiduas gigantes.
Encho-me dum leite de versos
¢, sem poder transbordar,
encho-me mais e mais.

CLAMO

Levantei-o como um atleta,
levei-o coméo um acrobata,
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como se levam os candidatos ao comicio,
como nas aideias se toca a rebate

nos dias de incéndio.

Clamava:

“Aqui estd, aqui! Tomai-o!”

Quando este corpanzil se punha a uivar,
as donas

disparando

pelo pd, pelo barro ou pela neve,

como um foguete fugiam de mim.

— “Para nés, algo um tanto menor,

algo assim como um tango...”

Nio posso levé-lo

e carrego meu fardo.

Quero arremessd-lo fora

¢ sei, ndo o farei.

Os arcos de minhas costelas nfo resistem.
Sob a pressdo

range a caixa torécica.

TU

Entraste.

A sério, olhaste

a estatura,

0 bramido

e simplesmente adivinhaste:

uma crianga.

Tomaste,

arrancaste-me o coragio

e simplesmente foste com ele jogar
. ¢cOomQ uma menina com sua bola.
E todas,

como se vissem um milagre,
senhoras e senhoritas exclamaram:
— A esse ama-lo?

Se se atira em cima,

derruba a gente!

Ela, com certeza, ¢ domadora!
Por certo, saiu duma jaula!

E en de jubilo
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esqueci o jugo.

Louco de alegria

saltava

como em casamento de indio,
tdo leve,

tdo bem me sentia.

IMPOSSIVEL

Sozinho nfo posso

carregar um piano

e menos ainda um cofre-forte.
Como poderia entéo

retomar de ti meu coragio

e carregi-lo de volta?

Os banqueiros dizem com razdo:
“Quando nos faltam bolsos,

nds que somos muitissimo ricos,
guardamos o dinheiro no banco”,
Em ti

depositei meu amor,

tesouro encerrado em caixa de ferro,
e ando por af

como um Creso contente,

E natural, pois,

quando me di vontade,

que eu retire um sorriso,

a metade de um sorriso

ou menos até

e indo com as donas

eu gaste depois da meia-noite
uns quantos rublos de lirismo 3 toa.

O QUE ACONTECEU COMIGO

As esquadras acodem ao porto.
O trem corre para as estagles.
Eu, mais depressa ainda,

vou a ti, .

atraido, arrebatado,

pois que te amo.

Assim como se apeia
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o avarento cavaleiro de Pdchkin,
alegre por encafuar-se em seu sétdo,
assim eu

regresso a ti, amada,

com o coragido encantado de mim.
Ficais contentes de retornar # casa.
Ali vos livrais da sujeira,
raspando-vos, lavando-vos,

fazendo a barba.

Assim retorno eu a ti.

Por acaso,

indo. a ti ndo volto & minha casa?
Gente terrena ao seio da terra volta.
Sempre volvemos a4 nossa meta final.
Assim eu,

em tua diregdo sempre me inclino
apenas nos separamos

mal acabamos de nos ver.

DEDUCAO

Néo acabardo com o amor,
nem as rusgas,

nem a distincia.

Esta provado,

pensado,

verificado.

Aqui levanto solene

minha estrofe de mil dedos
e fago o juramento:

Amo

firme,

fiel

e verdadeiramente,
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A ProrésiTo Disto *

A FE

Distendei vossa espera o quanto quiserdes —
tdo clara,

duma clareza tdo alucinante
¢ minha viséo

que, dir-se-ia,
bastava o tempo de liquidar esta rima,
para, grimpando ao longo dum verso,

entrar numa vida maravilhosa.
Eu ndo preciso indagar
0 que € como.

Vejo-o,
nitido,
até os iltimos detalhes,
no ar,

camada sobre camada,
como pedra sobre pedra.
Vejo erguer-se,
fulgurando no pindculo dos séculos,
isento de podriddes ou poeira,
o laboratério das ressurreicGes humanas.
Eis o calmo quimico,
a vasta fronte
franzida
em meio & experiéncia,
Num livro, “Toda a Terra”,
procura ele um nome.
“O Século Vinte. . . vejamos,
a quem ressuscitar?
A Maiacovski talvez, .
N&o, busquemos matéria mais interessante!
Néo era bastante belo esse poeta”.
Serd entdic minha vez de gritar

* Damos, aqui, apenas o final do poema, que & longo, conser-
vando os titulos marginais do original.
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daqui mesmo,
desta pégina de hoje:
“Péra, ndo folheies mais!
E a mim que deves ressuscitar!”

A ESPERANCA

Injeta sangue
no meu coracao,
enche-me até o bordo as veias!
Meie-me no crdnio pensamentos!
Nio vivi até o fim ¢ meu bocado terrestre,
sobre a terra
ndo vivi o meu bocado de amor,
Eu era gigante de porte,
mas para que este tamanho?
Para tal trabalho bastava uma polegada.
Com um 'toco de pena, eu rabiscava papel,
num canto do quarto, encolhido,
como um par de 6culos dobrado dentro do estojo.
Mas tudo que quiserdes eu o farei de graca:
esfregar,
lavar,
escovar,
flanar,
montar guarda.
Posso, se vos agradar,
servir-vos de porteiro.
H4, entre vés, bastantes porteiros?
Eu era um tipo alegre,
mas que fazer da alegria,
quando a dor é um rio sem vau?
Em nossos dias,
se os dentes vos mostrarem
ndo € sendo para vos morder
ou dilacerar.
O que quer que aconteca,
nas aflicGes,
pesares. . .
Chamai-me!
Um sujeito engragado pode ser ftil.
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Eu vos proporei charadas, hipérboles
e alegorias,
malabares dar-vos-ei
em Versos.
Eu ame;j. . .
mas é melhor ndo mexer nisso.
Te sentes mal?
Tanto pior. ..
Gosta-se, afinal, da prépria dor.

Vejamos... Amo também os bichos —

v0s os criais,

em vossos parques?
Pois, tomai-me para guarda dos bichos.
Gosto deles.
Basta-me ver um desses cdes vadios,
como aquele de junto & padaria,
um verdadeiro vira-lata!
€ no entanto,
por ele,
arrancaria meu préprio figado:

“Toma, querido, sem cerimdnia, come!”

O AMOR

Um dia, quem sabe,
ela, que também gostava de bichos,
apareca
numa alameda do zoo,
sorridente,
tal como agora estd
no retrato sobre a mesa.
Ela ¢ tio bela,
que, por certo, hio de ressuscita-la.
Vosso Trigésimo Século
ultrapassard o enxame
de mil nadas,
que dilaceravam o coragao.
Entéo,
de todo amor nfo terminado
seremos pagos
’ em inumerdveis noites de estrelas.
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Ressuscita-me,
~ nem que seja s6 porque te esperava
como um poeta,
repelindo o absurdo quotidiano!
Ressuscita-me,
nem que seja sé por isso!
Ressuscita-me!
Quero viver até o fim o que me cabe!
Para que o amor nio seja mais escravo
de casamentos,
concupiscéncia,
salrios.
Para que, maldizendo os leitos,
saltando dos coxins,
0 amor se vi pelo universo inteiro,
Para que o dia,
que o sofrimento degrada,
ndo vos seja chorado, mendigado.
E que, a0 primeiro apelo:
— Camaradas!
atenta se volte a terra inteira.
Para viver
livre dos nichos das casas
Para que
doravante
a familia
seja
© pai,
pelo menos o Universo;
a mée,
pelo menos a Terra.

(1923)
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V0ADIMIR ILITCH LENIN *

Tempo, comegarei a histdria de Lénin,
Mas nfo porque a dor tenha passado.
Tempo, ¢ que de uma anglstia cortante
se fez uma dor clara e consciente.
Tempo, solta de novo ao vento

as palavras de ordem de Lénin.

Por acaso seremos nos

que nos vamos desmanchar

numa poca de ligrimas?

Nosso saber € nossa forca, nossa arma.
As pessoas? Sfo como barcos fora dagua.
Antes que tenham vivido o seu pedago
uma infinidade de variados moluscos
gruda-se-lhes ao casco.

E apés, tendo varado a furiosa tormenta,
a gente se assenta mais perto do sol
para retirar a barba verde das algas

¢ a gelatina alaranjada das medusas.
Eu, eu me limpo sob a luz de Lénin
para seguir avante com a revolugiio.
Tenho medo destes versos

ante mim tendidos as centenas,

Como um menino temo a falsidade.

Se sobre sua cabega formarem uma auréola,
temo que ocuitem

a auténtica, a humana, a sibia,

a imensa fronte de Lénin.

Receio que as procissdes, os mausoléus,
a admirag&o, seus estatutos e regras,
possam afogar numa doce ungio

a simplicidade de Lénin,

Temo por ele, como por minhas pupilas:
Alerta contra a mentira

ao gosto dos confeiteiros!

* Traduzimos apenas alguns trechos deste poema que constitui
todo um livro.
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O coragdo vota

e o dever dita: escreverei.

Toda Moscou: um rumor estremece o solo gelado,
Sobre as fogueiras acesas

derrete-se a noite frigida.

Que fez ele? Quem &, de onde vem?

Por que lhe prestam tantas homenagens?
De minha memdria sai uma palavra apés outra.
A nenhuma digo; fica-te pra 14!

Ah! a miséria da oficina das palavras!
Onde pescar a que melhor convém?
Temos sete dias na semana

e num dia doze horas.

Ninguém a si mesmo sobrevive.

A morte ndo costuma apresentar desculpas
se o reldgio funciona mal,

Achamos mesquinho o calendério

e dizemos: época

¢ dizemos: era.

A noite dormimos,

De dia agimos.

Agrada-me beber dpua

s¢ € nossa dgua em nosso copo.

E se um por todos se torna

senhor do fluxo dos fatos,

nés o chamamos profeta,

nds o chamamos génio.

Somos gente sem pretensfio.

Se nfio nos chamam, nio nos metemos.
Desde que agrademos 2 nossa mulher

j& nos damos por contentes.

E se acontece que alguém,

feito de uma g6 peca,

nio se modela por nés

conclufmos dai: “Tem um ar de rei!”

Ou nos admiramos: “E um dom divino!”
E assim que se diz. Nem tolice, nem malicia.
Palavras no ar, que se dissipam, fumaga.
Que se pode extrair de tais nozes vazias?
Isso ndo fala nem ao coragdio, nem ao tato,
Como medir Lénin com tal toesa?
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Nio vimos, '

cada um com seus préprios olhos,

essa era entrando-nos pela porta

apenas tocando o umbral?

Sera possivel

que de Lénin também se fale

como de um “chefe pela graca de Deus”?
Tivesse ele sido divino ou como um rei

e, todo furor, sem me poder conter,

eu, de frente, interceptaria o cortejo

contra a multiddo dos admiradores.
Encontraria palavras troantes para maldizer.
Mesmo espezinhado,

mesmo meus gritos espezinhados,

eu lancaria blasfémias ao céu

e sobre o Kremlin despejaria a bomba: Abaixo!
Mas Dzerjinski

com passo firme acompanha o féretro.

A Tcheka poderia deixar seus postos.

De milhdes de olhos,

dos meus, dos meus dois olhos,

lagrimas geladas caem sobre as faces.

Nio! Hoje a dor é veraz no coragdo gelado.
Hoje enterramos ao mais terrenal

dos homens que viveram sobre a terra.
Terrenal, :

mas néo desses que s sua gamela enxergam.
Vendo, num relance, o conjunto da terra

ele dominava o que o tempo oculta,

Como vés, como eu, exatamente igual.
Somente, talvez, na comissura dos olhos

o pensar lhe pregueava um pouco mais a pele .
e talvez sejam mais duros e maliciosos

seus ldbios finos,

Néo com a dureza dos sétrapas em seus carros,
que te esmagam com um simples mover de rédeas,
Humano, carinhoso para os camaradas,

para o inimigo, a dureza do ferro.

Ele tinha, como nés as temos, suas fraquezas.
Curara-se das enfermidades, sem se deitar.
Assim, a mim o bilhar me exercita o otho.
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A ele, era o xadrez, jogo 1til aos chefes.

E por homens substituindo os pedes de ontem,
ergueu a ditadura operaria

sobre as prisGes das torres do capital.

Eu daria minha vida,

embevecendo de admiragio,

por um sé suspiro de seu peito. E nfo 56 eu!
Por acaso sou eu superior aos outros?

Qual de nés, do campo ou da cidade,

ndo daria um passo em frente —

sem que nos chamassemn,

bastava abrir a boca —

para entregar a vida?

Comumente,

mesmo tendo bebido demais,

instintivamente tenho cuidado

quando passam os bondes.

Mas agora

quem choraria minha pequenina morte

em meio ao luto desta imensa morte?

Levam bandeiras

e parece que de novo

a Russia voltou a ser n6made.

A sala das colunas estremece trespassada.
Por qué? Para qué?

O telégrafo j4 estd rouco

de tanto grito enlutado.

L4grimas de neve caem dos olhos avermelhados.
Que fez ele? Quem € ele? E donde vem
este homem, o mais humano dos homens?

Passarfio os dias

e as penirias atuais.
O verdo da comuna

alentari os anos,
e a felicidade,

com um fruto enorme,
despontard nas rubras flores de Outubro.
Entdo, os que lerem

a palavra de Lénin
entre decretos e papéis amarelados
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sentirdo nos olhos lagrimas —
coisa em desuso —
¢ a latejar-lhes na fronte o sangue agitado,
Quando eu,
resumindo o passado,
remexo nos dias de ontem,
procurando o mais vivo,
recordo sempre
o vinte cinco de outubro,
o primeiro dia.
As baionetas
cruzam o ar com brilho de relémpagos.
Os marinheiros
jogam com bombas de méo
como se fossem bolas inocentes.
Com alaridos
e estampidos
treme o agitado Smolni,
As cartucheiras estao cheias,
em baixo apontam as metralhadoras,
— At
te chama
o camarada Stélin,
— Estd ali
a direita
na terceira porta.
—- Camaradas,
por que se detém?
O que se passa?
Com os blindados,
aos Correios!
—- Ao Correio, meu comandante!
E desaparecem pelos corredores
e na esquadra
brilhou troando o couragado ‘“Awurora”.
Uns correm,
cumprindo ordens.
Outros,
em grupos discutindo.
Uns
fecham os ferrolhos.
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Aqui,
noutro extremo do corredor,
passou Lénin esgueirado,
sem ser notado.
Iam ao combate
conduzidos por Lénin,
mesmo sem conhecé-lo —
s6 pelos retratos!
iam gritando,
tropegando,
lutando,
com insultos mais afiados que navalhas,
assim iam os soldados.
E naquela tormenta
de ferro e desejada,
Hitch,
como que sonhando,
andava
parava,
e estirava o olho franzido,
com os bracos cruzados is costas.
Eu sabia
que tudo seria descoberto e compreendido,
estava certo de que
com aquele olhar
se pescaria
a raiz do grito camponés
¢ a vontade
dos operdrios da “Putilov”.
Em seu cérebro prodigioso
se moviam
centenas de governos.
Nele se concentravam
mais de 150 milhes de anelos.
Ele, naquela noite,
pds o mundo na balanga
e de madrugada disse:
— A todos,
a todos,
- 2 todos!
Aos que estdo fartos do sangue das trincheiras!
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A todos .0s escravos!

A todos os escravizados!
Todo o poder aos sovietes!
A terra para os camponeses!
A paz para os povos!

Pio aos famintos!

Por que ndo comegam?
Por que a presidéncia estd quase vazia?
Por que estdo os olhos mais vermelhos que os palcos?
Por que Kalinin mal se mantém de pé?
Aconteceu alguma desgraca?
Qual?

Nio pode ser!

Aconteceu com ele?
Seré possivel?
O teto parecia baixar como asas de corvo.
As luzes do gramde teatro se puseram a tremer.
Ficamos quase as escuras.
Soou a desnecessiria campainha da presidéncia.
Kalinin, dominando-se, se pds de pé.
As lagrimas ndo as podia impedir.
Brilhavam-lhe na barba fina,
nos bigodes, nas faces.
Os pensamentos se barathavam.
O sangue latejava nas témporas,
nas veias.
— “Ontem,
as seis horas e cingiienta minutos,

faleceu o camarada Lénin".

(1924)
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O REGRESSO

Regressai & casa, pensamentos.
Desposai-vos,
abismos d’alma e do mar.
Aqueles
que acham tudo belo ¢ bom
sdo,
a meu ver,
simplesmente uns tolos.
Estou no pior camarote
de todos os camarotes.
A noite inteira, '
sobre minha cabega
sapateiam,
a noite inteira,
sacudindo a paz de meu teto,
agita-se a danga,
geme a cantiga:
“Ad, Mariquinha,
teus belos olhos
sdo para mim...”
Por que seriam para mim?
Para mim que nfo tenho francos?
E Mariquinha
(basta um assobio)
por cem francos
tem-na qualquer fregués.
Nio é tanto dinheiro assim, que impega. .. ndo.
E o intelectual
remexendo as melenas sujas
arranjar-lhe-ia uma méaquina de costura
para que cosesse
ponto por ponto
a seda de seus versos.
Os proletérios
vém a0 comunismo _
partindo da terra.
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Terra de minas,
foices
e gadanhos.
Eu,
do céu poético,
me arrojo ao comunismo
porque sem ele
para mim
ndo hd amor.
Que importa
que eu mesmo me exile
ou que ao diabo me tenham mandado?
O ago das palavras enferruja,
‘ o cobre da voz enegrece,
Para que ir
sob chuvas estrangeiras
molhar-me,
apodrecer,
enferrujar?
Eis-me aqui,
em pleno oceano,
abatido,
mal dedilhando
as teclas de minha mAaquina.
Eu sinto que sou
uma usina soviética
de fabricar felicidade.
Quereis colher-me
como uma flor silvestre
depois das fadigas
de um dia de trabalho?
Nio!
Quero
que ¢ Plano do Estado sue nos debates
dando-me tarefas para todo o ano.
Quero
que o comissdrio do Tempo
pese e considere
aquilo que eu penso.
Quero
que, como trabalhador qualificado,
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o coracdo receba o prémio
da imensidade do amor.
Quero
que, findo o trabalho,
o gerente feche meus Idbios,

a cadeado.
Quero
que a pena
se equipare 3 baioneta.
Quero

que sobre a produgfo de ferro e aco
¢ sobre o trabalho de fazer versos
dé informes ao Bureau Politico
o camarada Stilin,
dizendo:
“Vindo das camadas operdrias,
atingimos os mais altos niveis,
Na Unifio das Reptblicas Soviéticas
a compreensio dos versos
ultrapassa os niveis da ante-guerra...”

(1925)
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DEsaTal o FUuTuro!

O futuro
ndo vird por si sé
se ndo tomarmos medidas.
Pega-o pelas orelhas, komsomol!
Pega-o pela cauda, pioneiro!
A comuna
ndo ¢ uma princesa fantastica
com quem
de noite se sonha.
Calcula,
reflete,
mira bem
e avanga!
embora sejam miudezas.
O comunismo
ndo reside apenas
na terra,
no suor das usinas.
Sendo também no lar,
4 mesa,
nas relagdes de familia,
nos costumes.
Aquele que '
no decorrer do dia
anda rangendo palavroes
como um eixo de carroca
ressecado,
aquele que
fica pasmado
quando geme a balalajka,
esses
nio atingiram o talhe
do futuro.
Nas trincheiras
manejar metralhadoras,
nic ¢ apenas nisso
que consiste a guerra.

161



O ataque
a familia,
ao lar,
néo é para nés
ameaga menor.
Quem nio agiientou
a tarefa doméstica

e dorme

no bem-bom

das rosas de papel,
esse
ndo atingiu o talhe
da poderosa vida
do porvir.
Qual uma pelica
o tempo € também
roido
por vermes quotidianos.
As vestes poeirentas
de nossos dias

cabe a ti, komsomol, sacudi-las!

(1925)
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A PONTE DE BROOKLYN

Solta,
Coolidge,
um grito alegre.
Para o que & bom
nio mesquinharei palavras.
Com os elogios
podes ficar rubro
como a bandeira de nosso continente,
embora nfo sejas sendo
United States of America,
Como 2 igreja vai
o fervoroso crente,
como, simples e severo,
_ entra © monge na cela,
assim eu, o
entre as sombras cinzentas do creptisculo,
humildemente entro ’
na ponte de Brooklyn.
Como numa cidade,
entre nuvens de pd,
, penetra o vencedor,
atrds de seus canhdes
compridos como girafas —
assim eu, cheio de orgulho,
famélico de vida,
subo orgulhoso
pela ponte de Brooklyn.
Como o embevecido pintor
crava a vista,
enamorada e aguda,
na Madona do museu,
assim eu,
debaixo do céu
semeado de estrelas,
contemplo Nova York
através da ponte de Brooklyn.
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Nova York,
calorenta e pesada
‘ ao cair da noite,
esqueceu seus pesares
e seus muitos andares
€ somente
as almas das casas
aparecem
na clara transparéncia das janelas.
‘Até aqui
mal chega
o zumbido dos elevadores,
apenas um doce rumor
revela
os trens que se arrastam, tinindo,
como se
se arrumasse o vasilhame da copa.
Quando 14 em baixo,
no rio,
se reparteém gigantescos caixdes,
dir-se-ia que sdo,
como torrdes de agicar
e sob a ponte
0s mastros passam
do tamanho de cabegas de alfinetes.
Sinto-me orguihoso
deste quilémetro de ago,
eis aqui vivos '
os meus velhos sonhos —
Iuta das construgdes
contra os estilos,
calculo exato
dos parafusos,
do ago.
Se viesse
o fim do mundo,
se 0 caos
pusesse este planeta
de pernas pro ar,
e sO ficasse
esta ponte,
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empinada por cima das cinzas finais,
entéo, —
assim como de pequenos o0ssos
majs finos que agulhas,
renascem
os imensos sdurios
dos museus, —
a partir desta ponte,
o geblogo dos séculos,
saberia
reconstruir
os dias presentes.
Dir4:
— Esta pata de ago
unia prados e mares,
daqui
a Buropa
se langava para o Qeste,
perdendo ao vento :
as plumas indigenas.
Aquele lado ali
lembra uma miquina—
reflitamos —
bragos bastantes
para,
com um pé de ago
pousado em Manhattan,
atrair para si
os ldbios de Brooklyn?
Pelos fios
da rede elétrica —
sei —
era a época
que se seguiu ao vapor —
aqui
as gentes
j4 gritavam pelo ridio
aqui,
as gentes
ja voavam em avido.
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Aqui,
a vida
para uns
era folganga,
e para outros
imenso queixume de fome.
Daqui,
os desempregados
se¢ atiravam de cabega
no Hudson.
E assim minha tela
‘ se distende,
sem detenca,
ao longo da cordoalha sonora
até o pé das estrelas!
Vejo —
aqui,
de pé, esteve Maiacovski,
de pé,
tecendo poemas,
palavra por palavra.
Contemplo a ponte de Brooklyn
. como, pela primeira vez,
um esquimd olha um trem

grudo-me a ela

como um carrapato 3 orelha.
Oh! a ponte de Brooklyn
hé poucas que a igualem,
Sim. . .
Isso valel

(1925)
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VERSOS PARA CRIANCAS

O Que é Bom ¢ o Que é Mau

Titubeante, o menino Tonio,
Um dia, disse a seu pai:
“Meu pai, me sinto confuso
E a razdo ndo vejo qual,
Nunca sei o que é bom,
Nem tampouco o que é mau,
Com a sua autoridade
Responda, meu pai, se sabe!”
Segredos de alguém revelar
E o que hi de pior!

Mas em versos vou contar

O que disse o pai a0 menor.

Se o vento pde tetos no chio,
Se o céu numa torrente chora,
Sair é mau e $6 um doido entdo
Arrisca 0 seu nariz de fora.

O sol venceu a chuva e o frio

E no alto voltou a brilhar?
Assim é bom: vir para a rua
Trabalhar, passear ou brincar.

Ter a cara cor de alcatrdo

Ou supja que nem chaminé

D4 coceira e a pele tisna

E um mal, sem davida, é.
Gostar de 4gua e de sabio,

Os dentes, a roupa escovar,
Os cabelos pentear, isto é bom,
Isto sim, é coisa exemplar.

Meninos que mordem, batem
Nos pequenos, nos fedelhos
Esta errado, nfo permito,
Aqui lhes dou meus conselhos,

Qo

B
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Para sempre os advitta:
Jamais bater nos menores

Eis uma norma a guardar.
Meninos que assim procedem
A gente tem que estimar.

Se este destr6i seus brinquedos
E os livros rasga, fagueiro,
Aquele, que é pioneiro, clama:
“Fica-The mal, companheiro!”
Porém, se aos livros ele ama
E néo anda a gazetear,

Entdo vai bem e terd fama
Entre mil a se destacar,

Ter medo de um pobre corvo?
Fugir em vez de o enfrentar?
Covardia! E fica feio

Se a coragem lhe faltar.
Simples aves de rapina

A gente ndo deve temer

Pois a vida nos ensina
Quanto vale combater.

Camisa branca qual jasmim
Torné-la cor de ti¢do

Néo lhe parece ruim?

Pois é coisa de vildo!
Trazer sapatos brilhantes
Assim ¢ que deve ser

Para pequenos ou grandes
A limpeza é um dever.

Tudo que vive, cresce,

O porco ja foi leitdo,

A crianga que ora nasce.
Depois sera cidadio.

Tonio ouviu todo este tom
E ao pai respondeu no final:
“Sempre farei o que é bom,
Nunca farei o que é mau”,

(1925)
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VERSOS PARA UM ALBUM ILUSTRADO

Virem a pégina:
aqui um elefante,
ali uma leoa.

Mostro-lhes ¢ elefante.
Ei-lo, reparem!

Ele nio é mais

o rei dos animais.
Mas, simplesmente,

o seu presidente,

Neste nosso livrinho

o elefante, a elefanta

¢ os elefantinhos
parece que estdo vivos.

Granddes, como dois ou trés andares,
As orelhas enormes

como se fossem abanos.

Tém na frente, sobre a goela,

uma cauda,

que convém chamar de “tromba”.

Quanta 4gua precisam beber?
Quanta roupa hio de gastar?
Seus filhotes mesmo

sdo da altura de nossos papais.

O crocodilo € o terror das criangas.

E melhor ndo mexer muito com ele.
E verdade que ele mora dentro dégua.
E neste momento esti invisivel.

Eis o camelo!

As costas carrega
pessoas € cargas.
Habitante do deserto,
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bebedor de 4gua choca,

¢ um incansével trabalhador. . .
O camelo é

uma besta de carga.

O canguru. Que engracado!
Seus bragos sdio muito curtos,
mas, em compensacéo,

suas pernas sio

duas vezes mais compridas.

A girafa

tem o pescogo tdo comprido
que¢ ndo acha um colarinho
para sua camisa,

86 mesmo uma girafinha

¢é que consegue abragar-se
ao pescoco da girafa,

Nada mais engragado

do que um macaco!

Por que estd ele imével
como uma estitua?

Tirando a cauda,

nédo é um homem direitinho?

No inverno, eles sentem frio,
Esses bichos vieram da América.
Vocés ja viram todos eles?

Esti na hora de voliar,
Boa-noite, bichinhos!

(1926)
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Ao CaMARADA TEODORO NETTE *
Homem e Navio

Estremeci.
Nio era um fantasma de além-timulo.
O porto -
ardendo
num calor de metal fundido
abria-se
para receber
o camarada
, “Teodoro Nette”.
E ele mesmo.
Reconheci-o
pelos Gculos-béias
que estd usando.
Salve, Nette!
Prazer em te ver vivo,
nessa vida de chaminés,
cabos
e cordas,
Aproxima-te!
Tens muito calado?
De Batum até aqui
viajaste um pedago!
Te lembras, Neite, ‘
quando eras homem
quanto chd tomévamos
no teu pequeno camarote?
Néo tinhas pressa.
A nosso redor ji todos roncavam
e tu franzindo as pélpebras
a luz de um toco de vela
a noite toda palravas
: sobre Romka JYacobson**,

* Teodoro Nette, amigo de Maiacovski, foi correio-diplomético
soviético ¢ morreu defendendo as malas postais sob sua guarda.

** Romka Jacobson, filésofo, amigo comum de Teodoro Nette e
do poeta.
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E era muito engracado
ver-te suando
para reter um verso.
De manhéazinha adormecias
com o dedo no gatilho.
Ninguém se atreveria a entrar!
Quem diria
que um ano depois
ao te encontrar
‘tu j& serias navio!
Uma lua imensa,
a popa debrucada
fendia as 4guas,
Como se atrds de ti,
depois do combate no passadigo,
arrastasses
uma longa esteira sangrenta e luminosa.
O comunismo nos livros
' pode parecer nebuloso,
nos livros € possivel
qualquer delirio.
Mas isto imprime vida aos sonhos
e mostra do comunismo
' 0 sangue e a carne.
Vivemos unidos
por um juraments de ferro.
Por ele vamos
4 cruz
ou enfrentamos as balas.
Para que
Russos,
Lituanos,
o mundo inteiro
possa viver em comum.
Em nossas veias
corre um sangue rubro
_ e nio dgua morna.
Marchamos através
de um ladrar de balas
para que ac morrer
nos tornemos
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navios,
poemas
ou coisas maiores,
Gente como eu
jamais deveria morrer,
Mas, jA que existe um fim,
quisera —
¢ meu vnico desejo —
encontrar a morte
como a encontrou

o camarada Nette,

(1926)
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CoNVERSA SOBRE POESIA
CoM o INSPETOR DE IMPOSTOS DA LITERATURA

— Cidadao inspetor!
Desculpe o incdmodo.
Obrigado. . .
Nio se preocupe. ..
Ficarei de pé.
Tenho um assunto a lhe falar
bastante delicado.
Trata-se do lugar que devem ocupar
0§ poetas
nas fileiras operdrias.
Entre os que gozam de direitos ¢ deveres
estou eu,
também multado por impostos.
O sr. me exige
500 rublos por semestre
e mais 25 por néo ter feito declaragio no prazo.
Meu trabalho
¢ semelhante
a qualquer outro.
Observe o sr.
quantas perdas ocasiona,
quantas reservas
e quantos gastos exige o meu material,
O sr,
naturalmente
conhece
esse fendmeno que se chama “rima”.
Quer dizer,
se a linha termina com a palavra “sombra”
O ST, encontrard por perto
a palavra “alfombra”.
No seu entender
a rima
¢ um cheque.
E preciso sacéd-lo
a todo custo.

174



Busca-se o detalhe
de sufixos e prefixos,
no cofre vazio
das declinagOes
ou conjungdes.
Toma-se esta palavra,
tenta-se meté-la na estrofe,
mas ela ndo entra.
Aperta-se ¢ ela se parte,
Cidaddo inspetor,
palavra de honra,
ao poeta acodem
palavras de dez centavos.
Falando a meu modo,
dir-lhe-ei:
A rima
¢ um barril,
um barril com dinamite,
A estrofe € a mecha.
Acesa a estrofe,
explode. . .
e voa a estrofe
‘ pelos ares da cidade.
Onde se encontram
e a que tarifa
rimas que apontem
e de um golpe matem?
Talvez .
sejam cinco
as rimas mais raras
e talvez
andem perdidas
para la
da Venezuela.
Sinto calor, calafrios, s6 de pensi-lo.
Atrapalhado por dividas e empréstimos
Ihe digo:
Cidadio,
feve em conta
as despesas de viagem.
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Toda poesia
¢ uma viagem ao desconhecido.
A poesia
€ como a extragiio do radio.
Um ano de trabalho
pra conseguir uma grama.
Extrair uma s6 palavra de radio
dentre mil toneladas
de palavras de matéria-prima.
Mas estas palavras ardentes _
s&o como cinzas quentes
perto do fumegar
da palavra bruta.
Estas palavras
pdem em movimento
milhares de anos
¢ milhdes de coracdes.
Naturalmente
€ diferente
a qualidade dos poetas.
Quantos deles
tém a mio longa,
Como um mégico
soltam estrofes pela boca,
tirando-as dos demais.
E que dizer dos liricos castrados?
Filam uma estrofe alheia
e ficam contentes.
Isso
€ um simples roubo e esbanjamento
no esbanjamento e na dissipagio
abundantes em nosso pais.
Esses versos e odes
aplaudidos
¢ discutidos
entrardo na histéria
como gastos suplementares
de dois ou trés versos bons.
Como se diz,
dezenas de quilos de sal
deverds comer,

176



centenas de cigarros deverds fumar,
antes de extraires a palavra valiosa,
das funduras artesianas da alma humana. -
E serdo menores 0s impostos.
Tire-se uma roda aos zeros.
Um rublo e noventa
custam os cem cigarros.
Um rublo e sessenta
custa o sal fino.
Em seu questionrio
h4 muitas perguntas,
— Fez viagens ou nfo?
E se lhe respondo
que nestes quinze anos
tenho viajado como centenas de Pégasos?
Coloque-se o sr,
no meu lugar,
E se eu lhe disser
que sou um condutor do povo
¢ que, por minha vez, trabalho para servi-lo?
A classe operéria
vibra em nossas palavras
€ somos nds
motores proletérios
da pena.
A méquina da alma
gasta-se com os anos.
E entdo dizem:
‘ para o arquivo!
Acabou-se,
i4 é tempo!
Ama-se menos,
) a gente atreve-se menos,
¢ minha cabeca,
com o tempo,
j& néio baterd pelas paredes.
Vem entéo
a mais terrivel das amortizagdes,
a amortizagio
da alma e do coracéo.
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E quando o sol,
engrandecido e taurino,
se levantar num porvir
sem aleijados nem mendigos,
eu ja estarei podre,
morto sob uma taipa
com dezenas de meus colegas.
Afirmo e sei que ndo minto:
COmMO um marco,
entre os gozadores ¢ fuleiros atuais,
estarei s6, i
com uma divida infinita.
Nossa divida
¢ uivar como sirene de bronze
enire a névoa pequeno-burguesa '
e no fervedouro da tormenta.
O poeta
¢ sempre devedor do universo
¢ paga com sofrimentos
' as multas e os impostos.
Eu contrai dividas
com as ruas da Broadway,
com os céus de Bagdad,
com o Exército Vermelho,
com os jardins de cerejeiras do Japdo,
com tudo aquilo
que ainda ndo pude cantar.
A palavra do poeta
€ vossa ressurrei¢io,
vossa imortalidade,
cidaddo inspetor.
Ao cabo de cem anos,
dentre magos de papéis,
destacarei uma estrofe
e farei rememorar esse tempo.
E esse dia se levantara
com brilhos de milagre
e 0 cheiro da tinta exalada o envolverd,
serthor ingpetor.
Mande o habitante de hoje
comprar um bilhete para a imortalidade
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e, calculando o efeito dos versos,
seja meu saldrio dividido por trezentos anos.
Mas a forga do poeta
nio reside
em que do sr. mal ou bem se recordem, no futuro.
Nio! Hoje,
a rima do poeta
é caricia
palavra de ordem,
latego

Cidadéo inspetor,
pagarei os cinco

¢ todos os zeros que vém depois.

Eu, na verdade,
quero apenas um lugar,

na terra dos operirios e camponeses.
Mas se o sr. pensa

que tudo consiste
em saber utilizar palavras alheias,
entdo, camarada,

aqui esti minha caneta-tinteiro,

pode_escrever sozinho!

(1926)

e baioneta.
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MrevU MELHOR VERSO

O auditério arremessa
suas perguntas ferinas,
insiste num desafio de papeletas:
“Camarada Maiacovski,
leia seu melhor verso™,
Enquanto penso
talvez ler-lhes este
apanhado sobre a mesa
ou talvez aquele outro;
enquanto revejo
meu velho arsenal poético
e, muda, a sala espera,
o secretério do O Operdrio do Norte
lentamente
a meu ouvido
disse. . .
E eu gritei, saindo do tom poético,
mais alto do que as trombetas de Jeric6:
“Camaradas:
Os trabalhadores
e as tropas de Cantfo

tomaram Shangai!”
Como se amassassem o aplauso
com as palmas da m#o
crescia a ovacéo,

crescia em forga.
Cinco,

dez,
quinze minutos,

o saldo aplaudia.
Parecia que a tormenta
cobria léguas e léguas
em resposta a todas as notas chamberlénicas
e rodava até chegar 4 China,
afastando os torpedeiros de Shangai.
Né&o comparo
a melhor geléia poética,
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qualquer das maiores glérias poéticas,
com a simples noticia de jornal,

se a esta

nosso auditério aplaude.

Havera por acaso
liga de maior forga
que a solidariedade
da colméia operaria?
Aplaude,

obreiro téxtil,
‘a0s desconhecidos
e queridos
coolies da China! '

(1927)
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MARAVILHOSO

Como um fundo de barrica
o disco perfeito
da lua
ilumina
o palicio de Livéadia.
Sobe a lua ao zénite,
inunda a terra,
derrama-se sobre o mar,
o mundo
e Livadia.
Nos paldcios do czar —
: sanatdrio de mujiques.
A lua parecia
um peru em &xtase.
Seu olhar
espantado
de seda prateada
nos muros do paldcio, fixava um cartaz:
“Terga-feira proxima
uma palestra
do camarada Maiacovski”,
Aqui mesmo,
ali ao lado,
0 czar em pessoa
corria de sala em sala,
de bilhar em bilhar.
Aqui onde
o Romanov
tapeando os jogadores
suas bolas alojava,
sob aplausos
, do seu séquito,
aqui falo eu
a0s camponeses
sobre a forma
dos versos
e sobre seu conteudo.
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Campainha.
A lua se eclipsoun,
eis-me no estrado,
’ a luz das lampadas.
Sentados & minha frente '
homens de Riazan,
de Tula,
cogam de quando em quando
suas grandes barbas russas,
com os dedos erigando
as mechas fulvas.
Todas essas faces claras,
mais claras que guardanapos,
guando € preciso sdo graves,
quando € preciso sorriem.
Aquele que
dos Sovietes
duvida,
que venha comigo
e ficard ébrio de felicidade.
Onde j4 se viu isso:
num palédcio. .. ler
O que?
Versos!
Para quem?
Para mujiques!
Um tal" pais
desafia qualquer concorréncia.
Onde ja se viu
conceber tais coisas!
Penso
em tudo isso _
como num prodigio.
Isto aconteceu
e ainda mais.
Vejo:
vao saindo
depois da palestra
dois mujiques
grandes como elefantes.
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Sob um globo de vidro
' os dois a sés
se detém.
O primeiro
ao segundo
observa:
“Micha,
repata que bonito é
este dGltimo
versinho™,
E, por longo tempo ainda
no Livédia,
pelos caminhos amarelos,
semelhantes sussurros
se ouviram
ao pé das fontes azuis.

(1927)
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E EnTio Que QUEREIS?. ..

Fiz ranger as folhas de jornal
abrindo-lhes as pilpebras piscantes.
E logo

de cada fronteira distante
subiu um cheiro de pélvora

perseguindo-me até em casa.
Nestes dltitnos vinte anos

nada de novo ha
no rugir das tempestades.
Nio estamos alegres,

é certo,

mas também por que razdo
haverismos de ficar tristes?
O mar da historia

& agitado.
As ameacas
& as guerras
havemos de atravessé-las,
rompé-las ao meio,
cortando-as
¢omo uma quilha corta
as ondas.

(1927)
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VERSOS SOBRE 0 PASSAPORTE SOVIETICO

Como um lobo
estragalharia
a burocracia.
As credenciais
nio lhes tenho respeito.
Que vio
para o diabo
todos os papéis!
Mas este. ..
Ao longo
dos camarotes e beliches
movimenta-se
um funcionério
polido
e obsequioso.
Cada qual entrega seu passaporte
e eu entrego
minha caderneta escarlate,
Para certos passaportes,
um sorrizinho de mofa.
Para outros,
um desprezo sem par.
Com respeito,
por exemplo, tomam
0s passaportes
com o ledio britdnico
estampado
nes dois lados,
Comendo o passageiro com os olhos,
fazendo mesuras e salamaleques,
pegam
como se fosse uma gorjeta,
0 passaporte
de um Americano,
Para o polonés
olham
como um cabrito para um cartaz,
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Para o polonés,
franzindo a testa
numa burrice de policial,
olham como quem diz:
“De onde vem isto?
Que novidade geogrifica é esta?”
Mas é sem mover
a cabega de repolho,
sem sentir
nenhuma emogio
gue recebem
passaportes dinamarqueses,
Suecos
e outros tantos.
De repente,
como que lambida
pelo fogo
a boca
do funcionério
se torce.
E que
o senhor funcionério
pegou
meu passaporte escarlate,
Pegou-o
como a uma bomba,
pegou-o
como a um ourigo,
como a uma navalha afiada,
pegou-o
como a uma cascavel
de vinte aguilhdes
¢ de dois metros ou mais
de ‘comprimento.
Piscou o olho
a0 carregador
para que nos levasse
a bagagem de graga.
O policia
espiou para o tira.
O tira espiou
para o policia.
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Com que volipia
a casta de policiais
me acoitaria, crucificaria
por ter &u nas maos,
o passaporte da foice
e do martelo,
o passaporte soviético.
Como um lobo
estragalharia
a burocracia.
As credenciais
ndo lhes tenho respeito.
Que vio
para o diabo
todos os papéis,
mas este. ..
Da profundidade
de meus bolsos
retiro
este grande documento
de que estou provido.
Lede,
invejai-me!
Eu sou cidadao
da Unido Soviética!

(1929)
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A PLENA Voz

Respeitdveis camaradas
herdeiros e descendentes!
Deste tempo revolvendo
as fezes petrificadas,
estudando estes nossos dias trevosos,
talvez
' nao sajbas
quem fui eu.
Talvez,
esmiug¢ando os problemas de hoje,
exibindo erudigfo,
-um sébio
vos diga
que fui outrora
um cantor ddgua fervida,
inimigo ferrenho
d4gua da bica*,
Professor!
Tire esses dculos-bicicletas!
Eu mesmo falarei
de meu tempo
e de mim.
Eu, inspetor sanitério,
carregador dégua,
fui chamado, mobilizado
pela Revolugéo,
parti para o front,
para longe dos jardins senhoriais da poesia,
caprichosa dama.
Ela tinha um belo jardim:
dgua,
ar,
um coragio,
um leito.

* Alusio 2 campanha‘sanitéria preventiva da célera, da qual o
poeta participou, durante os anos da guerra civil.
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“Desci a meu jardinzinho
Para cother o rosmaninho™.
Tais versos —
' frisados a Mitreikas
cacheados 2 Krudreikas —*
jorram de algumas bocas,
em outras sdo como baba,
Que o diabo os leve!
Aos suspiros ndo ddo tréguas,
bandolinam &s sacadas:
Tara-tina, tara-tina,
ten. ..
Pouco honroso seria,
se entre tais rosas
minha estitua surgisse,
na praga
onde cospem tuberculosos,
a meretriz,
a sifilis.

Eu,

de Agitprop**
tenho a boca repleta.
Poderia fornecer-vos

. romances aos metros;
seria mais f4cil -
e pagam melhor.
Mas, ¢u me continha,
: pisando a garganta

de minha prdpria cangiio.
Escutai,

camaradas herdeiros,
ao agitador,

ao locutor em chefe!
Abafando
a torrente de poemas,
passarei por cima
de liricos livrinhos,
para falar aos vivos
como se vivo fosse,

+ * Poetas menores da época, j& completamente esquecidos.
**  Abreviatura de Agitagfio ¢ Propaganda,
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Chegarei até vés
no comunismo longinquo,
mas nio
como os cantores saudosistas
4 moda de Essénin.
Meu verso chegara
através do cume dos séculos,
por cima das cabegas
de poetas ¢ governos.
Meu verso chegara,
ndo como chega a seta lirica de Cupido,
nem como velha moeda
4s mios do numismata,
nem como a luz '
das estrelas extintas.
Meu verso
com esforgo
irrompera
de sob o peso dos anos
€ grosseiro,
pesado,
gritante,
hé de chegar,
como a nossos dias chegou
o aqueduto de Roma,
tal como o fizeram os escravos.
Entre pilhas de livros,
timulos de poemas,
ao descobrir
o ferro de minhas estrofes,
vés, com respeito, as apalpareis,
como a velhas armas,
perigosas.
Eu,
com a palavra,
nfo costumo acariciar
. ouvidos;
nem ciciar
semi-obscenidades
a orelhinhas virgens
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escondidas,
sob cabelos inocentes.
Minhas péginas desfilando
como tropas,
as linhas do front _
€l as passo em revista,
Os versos se perfilam
pesados como chumbo,
pronios para morrer,
ou para a gléria imortal.
Os poemas postados
como um canhio atrds doutro
apontam i distdncia,
com seus titulos
de letras enormes.

Os ditos mordazes,
minhas armas preferidas,
ei-los prontos,
sofreado o cavalo,
a langa em riste,
com rimas agudas,
prestes a galopar
lancando um grito de guerra.
E todas essas tropas
até os dentes armadas,
que vinte anos de vitérias
atravessaram,
a ti as dou,
até a Wdltima falha,
a ti,
planeta proletério.
Todo inimigo
da classe operaria
é desde muito
mey inimigo jurado.
Tivemos
sob a bandeira vermelha,
“anos de sacrificio,
dias de fome.
Mas,
cada tomo de Marx,
ndés o abriamos
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como s¢ fossem janelas,
¢, mesmo sem ler,
saberiamos
onde ficar,
de que lado
lutar,
Né6s,
a dialética,
ndo aprendemos em Hegel,
No fragor dos combates
entrava-nos ela
pelos versos,
engquanto
sob nossas balas,
os burgueses fugiam,
como nds deles
fugiamos outrora.
Que atrds do génio,
como vitiva inconsoldvel,
a gléria se arraste,
acompanhando o enterro.
Morre, verso meu,
morre como um soldado raso,
anb6nimo como tantos
tombados num assalto.
Pouco me importa
o bronze dos monumentos!
Rio-meg
do fulgor frio dos marmores!
Partilhar a pléria?
Aqui
entre nés:
tenhamos por #nico
monumento coletivo,

edificado
por todos,
0 socialismo.
Herdeiros,
arrolhai vossos dicionérios,
para que
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do Lete* dos léxicos
néo saiam
detritos de palavras tais como
“prostituigio”,
“tuberculose”,
“bloqueio™.
Para v6s,
herdeiros,
4geis e robustos,
0 poeta limpou
oS escarros tisicos,
com a lingua aspera dos cartazes.
A cauda dos anos
dar-me-4 o aspecto
de um fdssil fenomenal
de longa cauda.
Camarada vida,
a trote, mais rapido,
marchemos mais ripjdo,
ao fim dos dias qiiinqgiienais.
A mim,
nem um vintém sequer
03 versos jamais me deram,
jamais ganhei mobilia
do ebanista,
E salvo
duma camisa fresca,
sinceramente,
nio preciso de nada,
Diante
do C.C.C.**
dos anos claros
do futuro,
acima
dos finérios
e trapaceiros do verso,

* Rio do Inferno, segundo a mitologia, cujo nome significa tam-
bém “esquecimento”, donde a inteira propriedade da lmagem
**  Comissdo Central de Controle do Partido.
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fevantarei

qual uma carteira bolchevique
todos os cem tomos

de meus livros partidirios!

(1930)
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