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Assassinatos na Rue Morgue

The Murders in the Rue Morgue, 1841

Tradugdo: Céassio de Arantes Leite

Que cangdes cantavam as Sereias, ou que nome assumiu
Aquiles quando se escondeu entre as mulheres, embora questdes
enigmaticas, ndo estdo além de toda conjectura.

SIR THOMAS BROWNE

AS CARACTERISTICAS INTELECTUAIS TIDAS como analiticas sio,
em si mesmas, pouco suscetiveis de analise. NOs as apreciamos apenas em seus
efeitos. Sabemos a seu respeito, entre outras coisas, que constituem sempre para
seu possuidor, quando possuidas em grau imoderado, fonte do mais intenso
prazer. Assim como o0 homem forte exulta em sua capacidade fisica, deleitando-
se em exercicios que exigem a a¢do de seus musculos, igualmente se rejubila a
mente analitica na atividade moral de deslindar algo. Seu dono extrai prazer até
mesmo das ocupag¢des mais triviais exigindo a intervengdo de seus talentos. E um
apreciador de enigmas, charadas, hieroglifos; exibe na solugdo de cada um deles
um grau de acumen que para a percepgao comum assume ares sobrenaturais.
Seus resultados, obtidos pelo proprio espirito e esséncia do método, tém, na
verdade, todo um aspecto de intui¢do.

A faculdade de resolugdo ¢ possivelmente bastante fortalecida pelo estudo
da matematica e, sobretudo, por esse ramo mais elevado dela, que, injustamente,
e meramente por conta de suas operagdes retrogradas, tem sido chamado, como
que par excellence, de analise. Contudo, calcular, em si, ndo ¢ analisar. O
jogador de xadrez, por exemplo, fazuma coisa sem recorrer a outra. Segue-se
que o jogo do xadrez, em seus efeitos sobre o carater intelectual, ¢ amplamente
incompreendido. Ndo escrevo aqui um tratado, mas estou simplesmente
prefaciando uma narrativa até certo ponto peculiar com observagdes
razoavelmente aleatorias; vou, desse modo, aproveitar o ensejo para afirmar que
as faculdades mais elevadas do intelecto reflexivo sdo mais decididamente ¢
mais proveitosamente postas a prova pelo despretensioso jogo de damas do que
por toda a elaborada frivolidade do xadrez Neste tltimo, em que as pegas tém
movimentos diferentes e bizarros, com valores diversos e variaveis, o que ¢
apenas complexo ¢ tomado (um erro nada incomum) por profundo. A atengio
nele desempenha poderoso papel. Se ela relaxa por um instante, um descuido ¢



cometido, resultando em prejuizo ou derrota. Os movimentos possiveis sendo ndo
apenas variados como também intrincados, as chances de tais descuidos se
multiplicam; em nove de cada dezcasos ¢ antes o jogador mais concentrado do
que o mais arguto que vence. No jogo de damas, pelo contrario, em que os
movimentos sdo Gnicos e apresentam pouca variagdo, em que a probabilidade de
alguma inadverténcia ¢ menor e a mera atengdo ¢ comparativamente menos
exigida, as vantagens conquistadas de parte a parte devem-se a superioridade de
acumen. Para ser menos abstrato. Vamos supor um jogo de damas em que as
pegas ficaram reduzidas a quatro damas, e em que, decerto, nenhum descuido ¢
de esperar. Fica 6bvio aqui que a vitoria s6 pode ser decidida (os jogadores
estando absolutamente iguais) por algum movimento recherché, resultante de
uma forte aplicagao do intelecto. Privada dos recursos ordinarios, a mente
analitica penetra no espirito de seu oponente, identifica-se com ele e ndo raro
desse modo enxerga, de um golpe de vista, os inicos métodos (as vezes de fato
absurdamente simples) mediante os quais pode induz-lo ao erro ou precipita-lo a
dar um passo em falso.

Ha muito ja se observou a influéncia do whist para o que denominamos
capacidade do célculo; e sabe-se que homens da mais elevada ordem de
intelecto dele extraem um deleite aparentemente extraordinario, ao passo que
evitam o xadrez por té-lo como frivolo. Sem a menor sombra de duvida ndo ha
nada de natureza similar tdo enormemente desafiador para a faculdade de
analise. O melhor enxadrista de toda a cristandade talvez seja pouco mais do que
o melhor jogador de xadrez; mas proficiéncia no whist implica capacidade para
o sucesso em todas essas empreitadas importantes em que a mente duela contra
a mente. Quando digo proficiéncia, refiro-me aquela perfei¢do no jogo que
inclui uma compreensao de todas as fontes de onde pode ser derivada uma
legitima vantagem. Essas s3o ndo apenas miltiplas, mas também multiformes, e
jazem com frequéncia entre recessos do pensamento completamente
inacessiveis ao entendimento ordinario. Observar atentamente é lembrar
distintamente; e, até ai, o enxadrista concentrado se saira perfeitamente bem no
whist; pois que as regras de Hoyle (elas proprias baseadas no mero mecanismo
do jogo) sdo suficientemente e em geral compreensiveis. De modo que possuir
uma boa memoria e proceder “como reza a cartilha” sdo coisas comumente
consideradas como o supra-sumo do bem jogar. Mas é em questdes que vao
além dos limites da mera regra que a habilidade da mente analitica se evidencia.
Seu possuidor faz, em siléncio, um sem-numero de observagdes e inferéncias.
Igualmente o fazem, talvez, seus colegas; e a diferenca na extensdo da
informagéo obtida reside ndo tanto na validade da inferéncia quanto na qualidade
da observagao. O conhecimento necessario ¢ o do que observar. Nosso jogador
ndo se restringe em absoluto ao jogo; tampouco, por ser este o objeto, rejeita
dedugdes originarias de fatores externos ao jogo. Ele examina o semblante de



seu parceiro, comparando-o cuidadosamente com o de cada um dos oponentes.
Considera 0 modo como estdo dispostas as cartas em cada mao; muitas vezes
calculando os trunfos e as honras de cada um pelos olhares langados a suas
proprias maos. Observa cada variagdo nos rostos a medida que o jogo progride,
amealhando uma reserva de pensamento pelas diferentes expressdes de certeza,
surpresa, triunfo ou decepgdo. Pelo modo como recolhe uma vaza avalia se a
pessoa que o faz pode conseguir outra daquele naipe. Reconhece um blefe pela
atitude com que a carta ¢ jogada na mesa. Uma palavra casual ou inadvertida;
uma carta que cai ou vira acidentalmente, com a subsequente ansiedade ou
descaso no modo como ¢ ocultada; a contagem das vazas, com a ordem de sua
arrumagdo; constrangimento, hesitagao, impaciéncia ou agitagdo — tudo
proporciona, para sua percepgao aparentemente intuitiva, indicios do verdadeiro
estado de coisas. As duas ou trés primeiras rodadas tendo sido jogadas, ele esta
de plena posse dos conteudos de cada méo e, dai por diante, baixa suas cartas
com uma precisdo de proposito tal que ¢ como se o restante do grupo houvesse
virado seus leques para o lado contrario.

A capacidade analitica ndo deve ser confundida com a simples
engenhosidade; pois embora o dono de uma mente analitica seja
necessariamente engenhoso, o homem engenhoso ¢ muitas vezes notavelmente
incapaz de analise. A capacidade construtiva ou combinatéria, mediante a qual a
engenhosidade normalmente se manifesta, e a qual os frendlogos (acredito que
erroneamente) atribuiram um 6rgéo separado, supondo-a uma faculdade
primitiva, tem sido tdo frequentemente notada nesses cujo intelecto em tudo mais
beira a idiotia que isso atraiu a aten¢do geral dos moralistas. Entre a
engenhosidade e a competéncia analitica existe uma diferenga ainda maior, na
verdade, do que entre a fantasia ¢ a imaginagdo, mas de um carater muito
estritamente analogo. Verificar-se-a, com efeito, que os dotados de engenho sdo
sempre fantasiosos e que os verdadeiramente imaginativos nunca sdo outra coisa
que ndo dados a analise.

Anarrativa que segue ira se afigurar ao leitor mais ou menos como um
comentario sobre as proposi¢des até aqui aventadas.

Residindo em Paris durante a primavera e parte do verdo de 18..., travei
conhecimento com um certo Monsieur C. Auguste Dupin. Esse jovem cavalheiro
era de excelente, na verdade, de ilustre familia, porém, devido a uma série de
adversidades, ficara reduzido a tal pobreza que a energia de seu carater
sucumbira sob o peso disso e ele desistira de se devotar ao mundo ou de procurar
recuperar a fortuna perdida. Por obséquio de seus credores, continuava possuidor
de um pequeno resquicio de seu patrimdnio; e, com a renda dai advinda,
conseguia, gragas a uma rigorosa economia, prover-se do necessario para viver,
sem se molestar por coisas supérfluas. Os livros, na verdade, eram seu tnico
luxo, ¢ estes em Paris sdo facilmente obtidos.



Conhecemo-nos numa obscura biblioteca na Rue Montmartre, onde o
acaso de estarmos ambos a procura do mesmo livro mui raro e mui notavel nos
uniu em mais estreita relagdo. Viamo-nos com frequéncia. Interessei-me
profundamente pela breve historia familiar que pormenorizou para mim com
toda essa sinceridade que se permitem os franceses sempre que seu tema se
resume meramente a sua pessoa. Também fiquei pasmo com a vasta amplitude
de suas leituras; e, acima de tudo, entusiasmei-me vivamente com o exuberante
fervor e o vivido frescor de sua imaginag@o. Almejando em Paris certos
objetivos tais como eu entdo almejava, percebi que a companhia daquele
homem constituiria para mim um tesouro de valor inestimavel; e confidencie-lhe
esse sentimento com toda a franqueza. Apods algum tempo ficou acertado que
morariamos juntos durante minha estada na cidade; e, como minhas
circunstincias mundanas eram razoavelmente menos complicadas que as dele,
foi com seu consentimento que me encarreguei de alugar e decorar, em um
estilo que se adequava a melancolia um tanto fantastica de nosso temperamento
em comum, uma manséo dilapidada e grotesca, havia muito abandonada devido
a superstigdes cujo teor jamais indagamos, e equilibrando-se precariamente
rumo ao colapso em uma area afastada e desolada do Faubourg St. Germain.

Houvesse a rotina de nossa vida nesse lugar chegado ao conhecimento do
mundo, teriamos sido reputados loucos — embora, talvez, loucos de natureza
inofensiva. Nossa reclusdo era absoluta. Nao recebiamos visita alguma. Na
verdade, a localizagdo de nosso refugio fora cuidadosamente mantida em
segredo de meus proprios antigos companheiros; e ja havia muitos anos que
Dupin deixara de ver e ser visto em Paris. Viviamos exclusivamente para nos
mesmos.

Era uma excentricidade de gosto em meu amigo (pois que outro nome dar
aquilo?) ser um enamorado da Noite em si mesma; e a essa bizarrerie, assim
como a todas as demais, eu calmamente acedi; entregando-me a seus
desvairados caprichos com perfeito abandon. Mas a negra divindade ndo poderia
nos fazer companhia permanente; entdo, simulavamos sua presenga. Aos
primeiros raios da aurora fechivamos todas as macigas venezianas de nossa
casa, acendendo um par de cirios que, fortemente perfumados, langavam apenas
a luzmais débil e espectral. Com a ajuda deles enchiamos nossas almas de
sonhos — lendo, escrevendo ou conversando, até sermos advertidos pelo relogio
da chegada das genuinas Trevas. Entio passedvamos pelas ruas, de bragos dados,
continuando os assuntos do dia, ou perambulando para muito longe até avangada
hora, buscando, em meio as fantasticas luzes e sombras da cidade populosa, essa
infinidade de excitagdo mental que a tranquila observagio pode proporcionar.

Em momentos como esse, eu ndo podia deixar de notar e admirar
(embora, dada sua fecunda idealidade, estivesse preparado para esperar tal
coisa) uma peculiar capacidade analitica em Dupin. Ele parecia também extrair



um vivo deleite em exercé-la — quando ndo propriamente em exibi-la —, e ndo
hesitava em confessar o prazer que disso obtinha. Vangloriava-se para mim, com
uma pequena risada, que a maioria dos homens, no que lhe diza respeito, portava
janelas em seus peitos, ¢ costumava fazer acompanhar tais asser¢des de provas
diretas e assaz surpreendentes de seu conhecimento sobre minha propria pessoa.
Seus modos em momentos como esse eram frios e abstratos; seus olhos ficavam
com uma expressdo vazia; a0 passo que sua voz, em geral de um melodioso
tenor, erguia-se num agudo de soprano que teria soado insolente nao fosse o
carater deliberado e inteiramente licido da enunciagdo. Observando-o nesses
estados de espirito, eu muitas vezes me punha a meditar na antiga filosofia da
Alma Biparte, e me divertia fantasiando um duplo Dupin — o criativo e 0
resolutivo.

Que ndo se julgue aqui, com base no que acabei de dizer, que estou
particularizando algum mistério ou redigindo algum romance. O que
recentemente descrevi no francés era apenas o resultado de uma inteligéncia
exaltada ou, talvez, enferma. Mas do carater de suas observagdes nos periodos
em questio um exemplo transmitira melhor a ideia.

Caminhdvamos certa noite por uma rua suja e comprida, nos arredores do
Palais Royal. Estando ambos, aparentemente, perdidos em pensamentos,
nenhum de nos dissera uma palavra durante pelo menos quinze minutos. De
repente Dupin quebrou o siléncio com a seguinte frase: “Ele ¢ de fato um sujeito
bem pequeno, ¢ verdade, e estaria melhor no Théatre des Variétés.”

“Nao pode haver duvida disso”, repliquei, inadvertidamente, e sem
observar de inicio (de tal maneira estivera absorto em reflexdo) o modo
extraordinario com que suas palavras fizeram coro as minhas meditagdes. Um
instante depois cai em mim e fiquei profundamente estupefato.

“Dupin”, disse eu, gravemente, “isso esta além de minha compreensao.
Nio hesito em dizer que estou perplexo, e mal posso crer em meus sentidos.
Como era possivel que soubesse que eu pensava em ...7" Aqui fizuma pausa,
para verificar se realmente sabia sem sombra de duvida quem ocupava meus
pensamentos.

— “...em Chantilly”, disse ele, “por que hesitou? Vocé refletia consigo
mesmo que sua figura diminuta ndo era apropriada para a tragédia.”

Era isso precisamente que compunha o teor de minhas reflexdes.
Chantilly era um quondam [ex em latim] sapateiro da Rue St. Denis que, tendo
sido mordido pelo bicho do teatro, candidatara-se ao role de Xerxes na tragédia
de Crébillon de mesmo nome, e que fora alvo de notérias pasquinadas por seus
esfor¢os dramaticos.

“Diga-me, pelo amor dos Céus”, exclameli, “o método — se algum
método ha — que lhe possibilitou sondar minha alma nessa questdo.” Na
verdade, eu estava ainda mais atonito do que me dispunha a demonstrar.



“Foi o fruteiro”, respondeu meu amigo, “que o levou a conclusdo de que o
remenddo de solas ndo tinha altura para Xerxes et id genus omne.” [e coisas do
género]

“Fruteiro! — vocé me deixa pasmo — ndo sei de fruteiro algum.”

“O sujeito com quem deu um encontrdo quando dobramos a rua — cerca
de quinze minutos atras, talvez.”

Eu agora me recordava que, de fato, um fruteiro, carregando na cabega
um grande cesto de macds, quase me atirara ao chdo, por acidente, quando
deixavamos a Rue C... para entrar na rua onde ora estivamos; mas o que isso
tinha a ver com Chantilly era algo que eu ndo podia absolutamente compreender.

Nio havia um isto de charlatanerie em Dupin. “Explicarei”, disse ele, “e
para que possa compreender tudo claramente, retrocederei primeiro ao longo de
suas meditagdes, desde o momento em que lhe falei até o rencontre com o
referido fruteiro. Os elos principais dessa cadeia sao os seguintes — Chantilly,
Orion, dr. Nichol, Epicuro, estereotomia, pedras do calgamento, fruteiro.”

Existem poucas pessoas que nao tenham, em algum momento de suas
vidas, buscado se distrair relembrando os passos ao longo dos quais particulares
conclusdes de suas proprias mentes foram alcangadas. O passatempo ¢ muitas
vezes bastante interessante; e aquele que o tenta pela primeira vez fica atonito
com as aparentemente ilimitaveis distincia e incoeréncia entre o ponto de partida
e o objetivo final. Qual nio foi entdo minha perplexidade quando escutei o
francés dizendo o que acabara de dizer, e quando ndo pude deixar de admitir que
dissera a verdade. Ele continuou:

“Estavamos falando de cavalos, se me lembro corretamente, pouco antes
de deixar a Rue C... Esse foi o ultimo tema sobre o qual conversamos. Quando
dobrdvamos a esquina, um fruteiro, com um grande cesto na cabega, passando
apressadamente por nos, jogou-o contra uma pilha de pedras de pavimentagao
retiradas de um trecho da rua que esta em obras. Vocé pisou numa pedra solta,
escorregou, torceu ligeiramente o tornozelo, pareceu irritado ou amuado,
murmurou algumas palavras, virou para olhar para a pilha e prosseguiu em
siléncio. Nao prestei particular atengdo ao que fez; mas a observagio se tornou
para mim, ultimamente, uma espécie de necessidade.

“Vocé manteve os olhos no chdo — relanceando, com expressio mal-
humorada, os buracos e sulcos no calgamento (de modo que percebi que
continuava pensando nas pedras), até chegarmos a pequena viela chamada
Lamartine, que fora pavimentada, a titulo de experimento, com esses blocos
justapostos e rebitados. Aqui seu semblante se desanuviou e, notando que seus
labios se moviam, ndo tive divida de que murmurava a palavra 'estereotomia’,
termo que muito afetadamente ¢ aplicado a essa espécie de pavimento. Eu sabia
que ndo era capazde dizer a si mesmo a palavra 'estereotomia’ sem ser levado a
pensar em atomos, e, consequentemente, nas teorias de Epicuro; e uma vez que,



ao discutirmos o assunto ha ndo muito tempo, mencionei-lhe quio singularmente,
embora quio pouco se tenha notado, as vagas hipoteses desse nobre grego
encontraram confirmagio na cosmogonia nebular recente,44imaginei que ndo
poderia deixar de erguer os olhos para a grande nebula em Orion, e decerto
esperava que o fizesse. Com efeito, vocé olhou para o alto; e nesse momento tive
a convicgdo de que acompanhara corretamente seus passos. Mas na acerba
tirade acerca de Chantilly, que apareceu no Musée de ontem, o satirista, fazendo
ignominiosas alusdes 8 mudanga de nome do sapateiro ao calgar o coturno, citou
um verso latino sobre o qual muitas vezes conversamos. Refiro-me ao verso:
'Perdidit antiquum litera prima sonum'."*

*“A primeira letra perdeu o som antigo.” Do Fasti, de Ovidio,
em que se menciona o nascimento de Orion pela urina (em grego,

ouron) dos deuses.

"Eu havia afirmado que isso era uma mengio a Orion, outrora grafada
Urion; e, devido a certas pungéncias ligadas a essa explicagdo, estava ciente de
que ndo poderia té-la esquecido. Ficou claro, desse modo, que vocé ndo deixaria
de combinar as duas ideias de Orion e Chantilly. Que de fato as combinou
percebi pela natureza do sorriso que perpassou seus labios. Vocé pensou na
imolagdo do pobre sapateiro. Até entdo, seu andar era curvado; mas em seguida
notei que aprumava o corpo a plena altura. Nesse instante tive certeza de que
refletia sobre a figura diminuta de Chantilly. Foi ai que interrompi suas
meditagdes para comentar que, de fato, era mesmo um sujeitinho pequeno — o
tal Chantilly —, que estaria melhor no Théatre des Variétés.”

Néo muito depois, liamos uma edigdo vespertina da Gazette des Tribunaux
quando os seguintes paragrafos chamaram nossa atengdo.

“ASSASSINATOS EXTRAORDINARIOS. — Nessa madrugada, por
volta das trés da manhd, os moradores do Quartier St. Roch foram tirados
de seu sono por uma sucessdo de gritos aterrorizantes, provenientes,
aparentemente, do quarto andar de uma casa na Rue Morgue, sabidamente
ocupada apenas por Madame L'Espanaye e sua filha, Mademoiselle
Camille L'Espanaye. Apos alguma demora, ocasionada por uma tentativa
infrutifera de conseguir passar da maneira usual, a porta do sagudo foi
arrombada com um pé de cabra e oito ou dez vizinhos entraram,
acompanhados de dois gendarmes. A essa altura, os gritos haviam cessado;
mas, quando o grupo subiu correndo o primeiro lance de escadas, duas ou
mais vozes rispidas, em inflamada altercagao, se fizeram ouvir, e pareciam
proceder da parte superior da casa. Quando o segundo patamar foi
alcangado, também esses sons haviam cessado, e tudo permanecia na mais



perfeita quietude. O grupo se dispersou, e correram de quarto em quarto.
Ao chegarem em um grande aposento de fundos no quarto andar (cuja
porta, achando-se trancada com a chave do lado de dentro, teve de ser
aberta a for¢a), presenciaram um espetdaculo que encheu cada um dos ali
presentes ndo apenas de horror como também de assombro.

“O apartamento encontrava-se na mais furiosa desordem — a
mobilia destruida e jogada em todas as dire¢ées. Restara uma tinica
armagdo de cama; e o colchdo fora removido e atirado no meio do soalho.
Em uma poltrona havia uma navalha manchada de sangue. No chdo da
lareira jaziam duas ou trés mechas de cabelos humanos grisalhos, também
salpicadas de sangue, e ao que parecia arrancadas pela raiz. No chdo
encontraram-se quatro napoledes, um brinco de topazio, trés colheres
grandes de prata, trés menores, de métal d'Alger; e duas bolsas, contendo
cerca de quatro mil francos em ouro. As gavetas de um bureau que ficava
em um canto estavam abertas e haviam, apar , sido vasculhad.
embora muitos artigos ainda permanecessem dentro. Um pequeno cofre de
ferro foi encontrado sob o colchdo (ndo sob a cama). Estava aberto, com a
chave ainda na tampa. Nao continha coisa alguma exceto algumas cartas
velhas e outros documentos de pouca importincia.

“De Madame L'Espanaye nenhum vestigio se via;, mas uma
incomum quantidade de fuligem tendo sido observada na lareira levou a
que se desse uma busca na chaminé, e (coisa horrivel de relatar!) dali se
retirou o caddaver da filha, de cabe¢a para baixo; havia sido for¢ado pela
estreita abertura até profundidade consideravel. O corpo estava
razoavelmente quente. Quando examinado, muitas escoriagdes foram
notadas, sem duvida ocasionadas pela violéncia empregada ao ser enfiado
e depois retirado. No rosto viam-se inimeros arranhées e, pela garganta,
negros hematomas, além de marcas profundas de unhas, como se a vitima
houvesse sido morta por estrangulamento.

“Apos uma cuidadosa investigagdo em cada canto da casa, sem que
mais nada se descobrisse, o grupo se dirigiu a um pequeno patio nos fundos
do edificio, onde estava o corpo da velha senhora, com a garganta tao
completamente dilacerada que, ao se tentar ergué-la, a cabega caiu. O
corpo, assim como a cabega, fora terrivelmente mutilado — o primeiro a tal

ponto que mal conservava qualg lhan¢a com algo h
“Desse horrivel mistério até o ndo ha, acredii a mais
leve pista.”

O jornal do dia seguinte trazia esses pormenores adicionais.

“4 Tragédia na Rue Morgue. Muitos individuos tém sido
interrogados em relagdo a esse tdo extraordindrio e assombroso caso [a
palavra affaire ainda ndo carrega, na Franga, essa leveza de significado
que o inglés affair;, caso, transmite entre ndsj, mas nada ainda surgiu
capaz de langar alguma luz sobre ele. Fornecemos abaixo todos os
depoimentos relevantes extraidos.

“Pauline Dubourg, lavadeira, declara que conhecia ambas as
vitimas havia trés anos, tendo se encarregado de suas roupas durante esse



periodo. A velha senhora e a filha pareciam em bons termos — muito
afetuosas uma com a outra. Eram excelentes pagadoras. Nada pode
informar com respeito ao modo ou aos meios de vida das duas. Acreditava
que Madame L. lesse a sorte como sustento. Dizia-se que tinha dinheiro
guardado em casa. Nunca encontrou ninguém na casa quando precisou
buscar ou entregar as roupas. Estava certa de que ndo contavam com
quaisquer empregados aos seus servigos. Nao parecia haver mobilia em
parte alguma do prédio, exceto no quarto andar:

“Pierre Moreau, dono de tabacaria, declara que costumava
vender pequenas quantidades de fumo e rapé a Madame L'Espanaye
havia quase quatro anos. E nascido na vizinhan¢a e sempre residiu ali. A
Jalecida e sua filha ocuparam a casa onde seus corpos foram encontrados
por mais de seis anos. O inquilino anterior do lugar fora um joalheiro que
sublocara os quartos superiores para varias pessoas. A casa era de
propriedade de Madame L. Descontente com o uso indevido do imével
por parte de seu locatdrio, mudou-se para ld ela propria, recusando-se a
alugar qualquer parte do prédio. A madame estava senil. A testemunha
viu a filha umas cinco ou seis vezes durante os seis anos. As duas levavam
uma vida excepcionall reclusa — h que tinham dinheiro.
Ouvira dizer por alguns vizinhos que Madame L. fazia a leitura da sorte —
ndo acreditava. Nunca vira pessoa alguma entrar por aquela porta, a ndo
ser a propria velha senhora e sua filha, um encarregado de manuten¢io
uma ou duas vezes e um médico, umas oito ou dez.

“Muitas outras pessoas, também vizinhos, forneceram depoimentos
nesse mesmo sentido. Nenhum firequentador da casa foi mencionado.
Ninguém soube dizer se havia algum parente vivo de Madame L. e sua
filha. As venezianas das janelas da frente raramente eram abertas. As de
tras viviam fechadas, com exceg¢do do aposento dos fundos, no quarto
andar: A casa era de boa construgdo — ndo muito velha.

“Isidore Muset, gendarme, declara que foi chamado a casa por
volta das trés da manha, e que encontrou cerca de vinte ou trinta pessoas
diante da entrada, tentando passar. Arrombou finalmente a porta do
sagudo com a baioneta — ndao com um pé de cabra. Encontrou pouca
dificuldade em fazer com que abrisse, pelo fato de ser uma porta dupla, ou
retrdatil, e sem ferrolhos em cima ou embaixo. Os gritos continuaram até a
porta ser forcada — e depois subitamente cessaram. Pareciam os gritos
de uma pessoa (ou pessoas) em grande agonia — altos e prolongados, ndo
curtos e rdpidos. A testemunha liderou o caminho pelas escadas. Ao
chegar no primeiro patamar, escutou duas vozes numa altercagdo alta e
inflamada — uma era rouca, a outra, mais esgani¢ada — uma voz muito
estranha. Pode discernir algumas palavras da primeira, que eram de um
francés. Tinha certeza absoluta de que nao era voz de mulher. Péde
discernir as palavras 'sacré’ e 'diable’. A voz aguda pertencia a alguém
estrangeiro. Nio sabia dizer se era voz de homem ou de mulher. Nio pode
distinguir o que dizia, mas acreditou que a lingua fosse o espanhol. O
estado do aposento e dos corpos foi descrito por essa testemunha do modo




como descritos ontem.

“Henri Duval, vizinho, e, por ocupagdo, artesdo de prataria,
declara que tomou parte no grupo que entrou na casa. Corrobora o
depoimento de Muset, de modo geral. Assim que for¢aram a entrada,
voltaram a fechar a porta, de modo a impedir a passagem da multidao,
que se juntou muito rdapido, ndo obstante o adiantado da hora. A voz
aguda, acredita a testemunha, era de um italiano. Certamente néo era
francés. Nao sabe dizer ao certo se era voz de homem. Podia ser de
mulher. Nao esta familiarizado com a lingua italiana. Nao péde discernir
quaisquer palavras, mas ficou convencido pela entonagdo que foram ditas
em italiano. Conhecia Madame L. e sua filha. Conversara com ambas em
diversas ocasioes. Tinha certeza de que a voz aguda ndo era de nenhuma
das falecidas.

“— Odenheimer, restaurateur. Essa testemunha apresentou-se
voluntariamente para depor. Por ndo falar francés, foi inquirida mediante
um intérprete. E natural de Amsterdd. Passava pela casa no momento dos
gritos. Eles duraram por varios minutos — provavelmente dez. Foram
longos e altos — muito apavorantes e perturbadores. Estava entre o grupo
que entrou no prédio. Corroborou os depoimentos prévios em todos os
aspectos menos um. Tinha certeza de que a voz aguda pertencia a um
homem — a um francés. Nao conseguiu discernir as palavras enunciadas.
Foram altas e rapidas — desiguais — ditas apare com medo,
embora também com raiva. A voz era dissonante — ndo tdo aguda, mais
para dissonante. Nao chamaria de uma voz aguda. A voz rouca disse
repetidamente 'sacré’, 'diable’ e, uma vez, 'mon Dieu'.

“Jules Mignaud, banqueiro, da firma de Mignaud et Fils, Rue
Deloraine. E o Mignaud pai. Madame L'Espanaye possuia algumas
propriedades. Abrira uma conta em sua casa bancdria na primavera do
ano — (oito anos antes). Fazia depdsitos frequentes de pequenas quantias.
Jamais havia sacado, até trés dias antes de sua morte, quando retirou
pessoalmente quatro mil francos. O valor foi pago em ouro, e um
Jfunciondrio enviado a sua casa com o saque.

“Adolphe Le Bon, funciondrio de Mignaud et Fils, declara que no
dia em questdo, por volta do meio-dia, acompanhou Madame L'Espanaye
a sua residéncia com os quatro mil francos, divididos em duas bolsas.
Quando a porta era aberta, Mademoiselle L. apareceu e pegou de suas
maos uma das bolsas, enquanto a velha senhora apanhava a outra. Ele
qntdo as cumprimentou e partiu. Ndo viu ninguém na rua nesse momento.
E uma pequena travessa — muito isolada.

“William Bird, alfaiate, declara que estava entre o grupo que
entrou na casa. E inglés. Mora em Paris ha dois anos. Foi um dos
primeiros a subir as escadas. Escutou as vozes se altercando. A voz rouca
era de um francés. Péde distinguir diversas palavras, mas ndo se recorda
de todas. Ouviu distintamente 'sacré' e 'mon Dieu'. Houve um som no
momento como que de varias pessoas lutando — um som de coisas
raspando e gente se engalfinhando. A voz aguda falava muito alto — mais




alto do que a rouca. Tem certeza de que ndo era a voz de um inglés.
Parecia ser de um alemdo. Podia ser voz de mulher. Ndo entende alemdo.

“Quatro das supracitadas testemunhas, tendo sido reconvocadas,
declararam que a porta do aposento em que se encontrou o corpo de
Mademoiselle L. estava trancada por dentro quando o grupo chegou.
Tudo no mais perfeito siléncio — nenhum grunhido ou barulho de
qualquer tipo. Ao for¢arem a porta, ninguém foi visto. As janelas, tanto do
quarto dos fiundos como do frontal, estavam abaixadas e firmemente
trancadas por dentro. Uma porta entre os dois quartos estava fechada,
mas ndo trancada. A porta que havia entre o quarto da frente e o corredor
estava trancada, com a chave do lado de dentro. Um quartinho na frente
da casa, no quarto andar, na extremidade do corredor, tinha a porta
entreaberta. Esse comodo estava abarrotado de camas velhas, caixas e
coisas assim. Tudo foi cuidadosamente retirado e examinado. Nao havia
um centimetro em parte alguma da casa que ndo tenha passado por uma
busca cuidadosa. Varredores foram enfiados de cima a baixo nas
chaminés. A casa tinha quatro andares, além de dguas-furtadas
(mansardes). Um al¢apdo no teto fora firmemente pregado — parecia que
ndo era aberto havia anos. O tempo transcorrido entre a altercagdo de
vozes que ouviram e o arrombamento da porta do aposento foi estimado
com variagoes pelas testemunhas. Alguns disseram trés minutos — outros,
cinco. A porta foi aberta com dificuldade.

“Alfonzo Garcio, agente funerario, declara ser residente da Rue
Morgue. E natural da Espanha. Tomou parte no grupo que entrou na casa.
Nao subiu as escadas. E nervoso, e ficou apreensivo quanto ds
consequéncias do tumulto. Escutou as vozes em altercagdo. A voz rouca
era de um francés. Nao péde discernir o que foi dito. A voz aguda era de
um inglés — tem certeza disso. Ndo compreende a lingua inglesa, mas
Julga pela entonagdo.

“Alberto Montani, confeiteiro, declara que estava entre os
primeiros a subir as escadas. Escutou as vozes em questdo. A voz rouca
era de um francés. Distinguiu diversas palavras. Seu dono parecia
protestar: Nao conseguiu discernir as palavras da voz aguda. Falava de
modo apressado e irregular. Acha que é voz de um russo. Corrobora o
testemunho geral. E italiano. Nunca conversou com alguém natural da
Ruissia.

“Diversas testemunhas, na reinquiri¢do, afirmaram que as
chaminés de todos os aposentos no quarto andar eram estreitas demais
para admitir a passagem de um ser humano. Por 'varredores' queriam
dizer escovoes cilindricos, como os que sdo empregados pelos limpadores
de chaminés. Esses escovdes foram passados de ponta a ponta em todos
os ductos da casa. Nao havia qualquer passagem de fundos pela qual
qualquer um pudesse ter descido enquanto o grupo subia as escadas. O
corpo de Mademoiselle L'Espanaye estava tdo firmemente enterrado na
chaminé que so conseguiram descé-lo depois que quatro ou cinco do
grupo uniram forgas.



“Paul Dumas, médico, declara que foi chamado para examinar os
corpos ao nascer do dia. Haviam ambos sido colocados sobre o enxergdo
da cama no aposento onde Mademoiselle L. foi encontrada. O cadaver da
Jjovem estava muito esfolado e contundido. O fato de ter sido enfiado na
chaminé teria sido suficiente para dar conta desse aspecto. A garganta
Jfora gravemente esfolada. Havia iniimeros arranhées profundos pouco
abaixo do queixo, junto com uma série de manchas lividas, que eram
evidentemente marcas de dedos. O rosto estava terrivelmente manchado
e as orbitas oculares protraidas. A lingua fora parcialmente mordida. Um
enorme hematoma foi descoberto sobre a boca do estémago, produzido,
aparentemente, pela pressdo de um joelho. Na opinido de Monsieur
Dumas, Mademoiselle L'Espanaye fora morta por estrangulamento por
uma ou varias pessoas desconhecidas. O caddaver da mae estava
horrivelmente mutilado. Todos os ossos da perna e do brago direitos
estavam quebrados com maior ou menor gravidade. A tibia esquerda fora
estilhagada, bem como todas as costelas do lado esquerdo. O corpo todo
horrivelmente contundido e manchado. Era impossivel dizer como os
ferimentos haviam sido infligidos. Um pesado porrete de madeira, ou uma
grande barra de ferro — uma cadeira — qualquer arma grande, pesada e
rombuda teria produzido tais resultados, se empunhada pelas maos de um
homem muito forte. Mulher alguma teria sido capaz de provocar tais
Jferimentos com a arma que fosse. A cabeg¢a da vitima, quando examinada
pela testemunha, estava inteiramente separada do corpo, e também
gravemente fraturada. A garganta fora evidentemente cortada com algum
instrumento afiado — provavelmente, uma navalha.

“Alexandre Etienne, cirurgido, foi chamado junto com Monsieur
Dumas para examinar os corpos. Corroborou o depoimento e as opinies
do colega.

“Nenhum outro fato relevante veio a lume, embora diversas outras
pessoas tenham sido interrogadas. Um assassinato tdo misterioso, e tdo
desconcertante em todas suas particularidades, jamais foi cometido antes
em Paris — se é que de fato um assassinato foi cometido. A policia estd
completamente as escuras — uma ocorréncia incomum em casos dessa
natureza. Nao ha, entretanto, nem sombra de pista a vista.”

A edigao vespertina do jornal informava que o Quartier St. Roch
continuava ainda em grande agitagdo — que o edificio passara por uma
cuidadosa nova busca, e que novos depoimentos foram colhidos, mas tudo em
vdo. Uma nota de Gltima hora porém mencionava que Adolphe Le Bon havia
sido detido e feito prisioneiro — embora nenhuma evidéncia parecesse
incrimina-lo, além dos fatos ja especificados.

Dupin pareceu singularmente interessado no progresso do caso — pelo
menos foi o que julguei por sua conduta, pois ndo fez comentario algum. Apenas
apos o anuncio de que Le Bon fora preso pediu minha opinido respeitando aos
assassinatos.



Eu s6 podia concordar com toda Paris em considera-los um mistério
insoluvel. Ndo via meios pelos quais fosse possivel rastrear o assassino.

“Nao devemos julgar os meios”, disse Dupin, “segundo a superficie
desses depoimentos. A policia parisiense, tdo elogiada por seu acumen, ¢ habil,
mas s isso. Ndo existe método em seus procedimentos além do método do
momento. Fazem vasta ostentagido de medidas; mas, ndo raro, estas sdo tdo mal
adaptadas aos objetivos propostos que nos vem a mente Monsieur Jourdain,
pedindo seu robe-de-chambre — pour mieux entendre la musique. Os resultados
atingidos por eles sdo ndo raro surpreendentes, mas, na maior parte, obtidos pela
simples diligéncia e atividade. Quando essas qualidades estdo indisponiveis, seus
esquemas fracassam. Vidocq, por exemplo, era bom em conjecturas, e
perseverava. Mas, sem uma mente treinada, enganava-se continuamente pela
propria intensidade de suas investigagdes. Ele prejudicava sua visdo segurando os
objetos perto demais. Podia enxergar, talvez um ou dois pontos com clareza
incomum, mas, ao fazé-lo, necessariamente perdia de vista a questio como um
todo. Isso € o que podemos chamar de ser profundo demais. A verdade nem
sempre esta dentro de um pogo. Com efeito, no que toca aos conhecimentos mais
importantes, acredito de fato que ela ¢ invariavelmente superficial. A
profundidade reside nos vales onde a buscamos, e ndo nos cumes montanhosos
onde ela é encontrada. Os modos e origens desse tipo de equivoco estio bem
tipificados na contemplagao dos corpos celestiais. Relancear brevemente uma
estrela — observa-la obliquamente, voltando em sua dire¢ao as areas mais
exteriores da retina (que ¢ mais sensivel a impressdes luminosas ténues do que a
parte interna), ¢ contempla-la com nitidez— ¢ obter a melhor apreciagio de seu
brilho — brilho que se turva na exata propor¢do em que voltamos nosso olhar
diretamente para a estrela. Uma maior quantidade de raios de fato incide sobre o
olho nesse caso, mas, no primeiro, ocorre uma capacidade de compreensdo mais
refinada. A profundidade indevida confunde e debilita 0 pensamento; e ¢ possivel
fazer com que até mesmo Vénus desapareca do firmamento por meio de uma
observacdo demasiado prolongada, concentrada ou direta.

“Quanto a esses assassinatos, vamos proceder a um exame deles nos
mesmos antes de formar qualquer opinido a respeito. Uma investigagdo podera
nos proporcionar boa diversdo [julguei esse um termo estranho para usar aqui,
mas nada disse] e, além do mais, Le Bon certa vezme prestou um servigo pelo
qual ndo me mostrarei ingrato. Vamos ver o local com nossos proprios olhos.
Conhego G——, o chefe de policia, e ndo deveremos ter dificuldade em obter a
permissdo necessaria.”

Apermissio foi obtida, e seguimos imediatamente para a Rue Morgue. E
uma daquelas travessas muito pobres que ficam entre a Rue Richelieu e a Rue St.
Roch. Ja era fim de tarde quando chegamos; o bairro ficando a grande distincia
desse em que residiamos. Encontramos a casa prontamente; pois havia ainda



inimeras pessoas olhando para as venezianas fechadas, com uma curiosidade
sem proposito, do outro lado da rua. Era uma residéncia parisiense comum, com
um sagudo de entrada, ao lado de cuja porta havia um cubiculo de vidros opacos,
com um painel deslizante na janela, indicando uma loge de concierge. Antes de
entrar, andamos pela rua, dobramos uma viela e depois, entrando em outra,
passamos pelos fundos do prédio — Dupin, nesse meio tempo, examinava toda a
vizinhanga, bem como a casa, com uma meticulosidade de atengdo para a qual
ndo via eu objetivo possivel.

Voltando por onde viéramos, fomos outra vez para a entrada da
residéncia, tocamos a campainha e, ap6s mostrarmos nossas credenciais, fomos
admitidos pelos policiais encarregados. Subimos as escadas — até o aposento
onde o corpo de Mademoiselle L'Espanaye fora encontrado, e onde ambas as
falecidas continuavam. A desordem no quarto, como de costume, permanecia do
jeito que fora deixada. Ndo vinada além do que havia sido relatado na Gazette
des Tribunaux. Dupin examinava cada detalhe — sem excetuar os corpos das
vitimas. Depois prosseguimos para os demais quartos, e para o patio; um
gendarme nos acompanhou o tempo todo. A investigagdo nos ocupou até
escurecer, quando saimos. A caminho de casa, meu companheiro se deteve por
alguns instantes na redag¢do de um dos jornais diarios.

Ja tive ocasido de dizer que os caprichos de meu amigo eram muitos e
variados, e que je les ménageais ["eu os tolerava"] — para essa expressdo, ndo
existe equivalente em inglés. Agora, ele cismara de declinar qualquer conversa
sobre a questdo dos assassinatos até mais ou menos o meio-dia do dia seguinte. E
entdo me perguntou, repentinamente, se eu observara algo peculiar na cena das
atrocidades.

Houve alguma coisa no modo como enfatizou a palavra “peculiar” que
me provocou calafrios, sem saber por qué.

“Nio, nada peculiar”, disse eu; “pelo menos, nada além do que ambos
vimos publicado no jornal.”

“Receio que a Gazette”, replicou, “nao tenha penetrado no horror insélito
da coisa. Mas descartemos as flteis opinides desse periodico. Parece-me que o
mistério ¢ considerado insoluvel pelo mesmo motivo que deveria fazer com que
fosse tido como de facil solugdo — quero dizer, pelo carater outré de suas
circunstancias. A policia esta perplexa com a aparente auséncia de motivo — ndo
com o crime em si— mas com a atrocidade do crime. Estio desconcertados,
também, pela aparente impossibilidade de conciliar as vozes ouvidas em
altercagdo com o fato de que ninguém foi encontrado no andar de cima além da
assassinada Mademoiselle L'Espanaye, e de que ndo havia meios de sair sem
passar pelo grupo que subia. A desordem selvagem do quarto; o cadaver enfiado,
de cabega para baixo, pela chaminé; a pavorosa mutilagdo do corpo da velha
senhora; essas consideragdes, juntamente com as que acabo de mencionar, ¢



outras a que ndo é necessario fazer mengao, bastaram para paralisar as
autoridades, deixando completamente as escuras seu tdo propalado acumen. A
policia caiu no erro grosseiro mas comum de confundir o insélito com o abstruso.
Mas ¢ nesses desvios do plano do ordindrio que a razio encontra seu caminho, se
¢ que o encontra, na busca da verdade. Em investigagdes tais como as que
empreendemos agora, nio deve tanto ser perguntado 'o que ocorreu' como 'o
que ocorreu que nunca ocorreu antes'. Na verdade, a facilidade com que
chegarei, ou cheguei, a solugdo desse mistério esta em proporgao direta com sua
aparente insolubilidade aos olhos da policia.”

Encarei meu colega, mudo de espanto.

“Estou a espera”, prosseguiu ele, olhando para a porta de nosso
apartamento — “estou a espera de uma pessoa que, embora talveznio o
perpetrador dessa carnificina, deve em certa medida ter tido algum
envolvimento em sua perpetragdo. Da pior parte dos crimes cometidos, ¢
provavel que seja inocente. Espero estar correto nessa suposi¢@o; pois ¢ nisso que
baseei minha expectativa de deslindar todo o enigma. Aguardo esse homem aqui
— nesta sala — a qualquer momento. E verdade que pode ndo aparecer; mas a
probabilidade ¢ de que o faga. Caso venha, sera necessario deté-lo. Eis aqui umas
pistolas; e ambos sabemos como usa-las, quando a ocasido assim o exige.”

Tomei as pistolas, mal sabendo o que fazia, ou tampouco acreditando no
que escutava, enquanto Dupin prosseguia, muito @ maneira de um soliloquio. Ja
tive oportunidade de comentar seus modos abstraidos em momentos assim. Seu
discurso era enderegado a minha pessoa; mas sua voz, embora de modo algum
elevada, exibia essa entonagdo que ¢ comumente empregada ao se falar com
alguém que estd a grande distdncia. Seus olhos, com expressio vazia, fitavam
apenas a parede.

“Que as vozes ouvidas em altercagdo”, disse, “pelo grupo que subia as
escadas ndo pertenciam as proprias mulheres ficou plenamente provado pelas
evidéncias do caso. Isso afasta qualquer divida quanto a questdo de saber se a
velha senhora poderia primeiro ter dado cabo da filha e em seguida cometido
suicidio. Menciono esse ponto puramente em nome do método; pois a for¢a de
Madame L'Espanaye teria sido absolutamente insuficiente para a tarefa de
enfiar o corpo da filha na chaminé, tal como foi encontrado; e a natureza dos
ferimentos sobre sua pessoa impossibilita totalmente a ideia de suicidio. O
assassinato, entdo, foi cometido por uma terceira parte; ¢ as vozes dessa terceira
parte eram as que se escutaram em altercagdo. Deixe-me adverti-lo agora —
ndo sobre todos os depoimentos no que diz respeito as vozes — mas no que havia
de peculiar acerca dos depoimentos. Observou alguma coisa peculiar acerca
deles?”

Comentei que embora todas as testemunhas concordassem em supor que
a vozrouca pertencia a um francés, havia grande discordincia acerca da voz



aguda, ou, como um individuo a chamou, dissonante.

“Isso sdo os proprios testemunhos”, disse Dupin, “mas néo a peculiaridade
dos testemunhos. Vocé ndo observou nada caracteristico. Contudo, havia algo a
ser observado. As testemunhas, como afirma, concordaram quanto a voz rouc
nesse ponto foram unanimes. Mas em respeito a vozaguda, a peculiaridade néo é
o fato de discordarem, mas que um italiano, um inglés, um espanhol, um
holandés e um francés, em sua tentativa de descrevé-la, falassem cada um como
sendo de um estrangeiro. Cada um deles tem certeza de que ndo ¢ a vozde um
conterraneo. Cada um a relaciona ndo a vozde um individuo de alguma nagédo de
cuja lingua ele proprio seja falante, muito pelo contrario. O francés supde que é
a vozde um espanhol, e que talvez pudesse ter distinguido algumas palavras, caso
tivesse alguma familiaridade com o espanhol. O holandés sustenta que pertencia
a um francés; mas, conforme lemos, por nao compreender francés, a
testemunha foi inquirida mediante um intérprete. O inglés cré que a vozera de
um alem#o, mas ndo conhece alemao. O espanhol 'tem certeza' de que pertencia
a um inglés, mas 'julga pela entonag@o' e nada mais, uma vez que nao
compreende nada do inglés. O italiano acredita que ¢ a vozde um russo, mas
'nunca conversou com alguém natural da Russia'. Um segundo francés, além do
mais, diverge do primeiro, e afirma que a voz pertencia a um italiano; mas, por
ndo conhecer essa lingua, foi, como o espanhol, 'convencido pela entonagio'.
Ora, qudo estranhamente insolita devia ser de fato essa voz para que depoimentos
como esses pudessem ser colhidos! — em cujos tons, até, cidaddos das cinco
grandes divisdes da Europa ndo puderam reconhecer nada familiar! Dir-se-ia
que pode ter sido a voz de um asiatico — de um africano. Nem asiaticos nem
africanos abundam em Paris; mas, sem negar a inferéncia, chamarei sua
atengdo agora para trés pontos. A voz ¢ descrita por uma das testemunhas como
'ndo tio aguda, mais para dissonante'. E caracterizada por outras duas como
falando 'de modo apressado e irregular'. Palavra alguma — som algum que se
assemelhasse a palavras — foi mencionada pelas testemunhas como discernivel.

“Nao sei dizer”, continuou Dupin, “que impressdo posso ter causado, até
aqui, em seu proprio entendimento; mas ndo hesito em afirmar que dedugoes
legitimas até mesmo dessa parte dos depoimentos — a parte respeitante as vozes
rouca e aguda — s@o por si mesmas suficientes para engendrar uma suspeita
capaz de orientar todo o posterior progresso da investigagdo desse mistério. Disse
'dedugdes legitimas'; mas o que quis comunicar ndo ficou plenamente expresso.
Minha intengdo foi sugerir que as dedugdes séo as nicas apropriadas ¢ que a
suspeita brota inevitavelmente delas como o resultado isolado. Qual seja essa
suspeita, entretanto, ainda ndo vou dizer. Apenas quero que tenha em mente que,
quanto a mim, foi suficientemente poderosa para dar uma forma definitiva —
uma determinada tendéncia — as minhas investigagdes no aposento.

“Transportemo-nos, na imaginag¢do, para o quarto. Qual a primeira coisa




que buscaremos ali? Os meios de egressio empregados pelos assassinos. Vale
dizer que nenhum de nds acredita em eventos sobrenaturais. Madame e
Mademoiselle L'Espanay e nao foram mortas por espiritos. Os perpetradores
desse crime eram feitos de matéria, e escaparam materialmente. Entdo, como?
Felizmente, ndo ha sendo um unico modo de raciocinar sobre esse ponto, e esse
modo deve nos conduzr a uma decisdo peremptoria. — Vamos examinar, um a
um, os possiveis meios de fuga. Esta claro que os assassinos estavam no quarto
onde Mademoiselle L'Espanay e foi encontrada, ou pelo menos no quarto
adjacente, quando o grupo subiu as escadas. E desse modo apenas nesses dois
comodos que devemos buscar uma rota de evasdo. A policia arrancou as tabuas
do soalho, os forros do teto e a alvenaria das paredes em todas as diregdes.
Nenhuma saida secreta poderia ter escapado a sua vigilancia. Mas, ndo
confiando nos olhos deles, procedi a um exame com os meus. Ndo havia, entio,
nenhuma saida secreta. As duas portas dos quartos que davam para o corredor
estavam devidamente trancadas, com as chaves do lado de dentro. Voltemos as
chaminés. Estas, embora da costumeira altura de uns dez metros, mais ou menos,
acima das lareiras, ndo admitirdo, em toda a sua extensdo, o corpo de um gato
grande. A impossibilidade de fugir, pelos meios ja indicados, sendo desse modo
absoluta, ficamos restritos as janelas. Por aquelas do quarto da frente ninguém
poderia ter escapado sem ser visto pela multiddo na rua. Os criminosos devem
ter passado, entdo, por uma das janelas do quarto nos fundos. Ora, tendo chegado
a essa conclusdo de uma maneira tao inequivoca como chegamos, nao nos cabe,
como homens de raciocinio que somos, rejeita-la por conta de aparentes
impossibilidades. So nos resta provar que essas aparentes 'impossibilidades' nio
sdo, na realidade, nada do género.

“Ha duas janelas nesse quarto. Uma esté desimpedida de qualquer
mobilia, e inteiramente visivel. A parte inferior da outra esta obstruida pela
cabeceira de uma pesada cama que foi empurrada contra ela. Como se
verificou, a primeira foi fortemente trancada por dentro. Resistiu aos mais
enérgicos esforgos de todos que tentaram ergué-la. Um grande buraco feito com
uma verruma fora aberto em sua madeira do lado esquerdo e, como se viu, um
prego muito grosso enfiado ali dentro, praticamente até a cabega. Ao se
examinar a outra janela, um prego similar foi encontrado; e vigorosas tentativas
de erguer o caixilho desta também fracassaram. A policia se deu entdo
inteiramente por satisfeita de que a fuga ndo ocorrera por nenhuma dessas rotas.
E, logo, julgou-se uma questdo de excesso de zelo retirar os pregos e abrir as
janelas.

“Minha propria investigagio foi de certo modo mais minuciosa, pelo
motivo recém-exposto — pois ali estava, eu sabia, uma dessas ocasides em que
se devia provar que todas as aparentes impossibilidades, na realidade, ndo sdo
nada do género.




“Prossegui entdo em meu raciocinio — a posteriori. Os assassinos
escaparam por uma dessas janelas. Tal se dando, ndo poderiam ter voltado a
travar os caixilhos, pois que foram assim encontrados; — consideragdo que pds
um ponto final, devido a sua obviedade, ao exame da policia nesse aposento.
Contudo, os caixilhos estavam travados. Eles deviam, entdo, ter a capacidade de
se travar sozinhos. Ndo ha como furtar-se a essa conclusdo. Aproximei-me do
batente desobstruido, retirei o prego com alguma dificuldade e tentei abrir a
janela. A guilhotina resistiu a todos os meus esforgos, como previra. Uma mola
oculta, eu percebia agora, devia existir; ¢ a corroboragdo de minha ideia
convenceu-me de que minhas premissas, a0 menos, estavam corretas, por mais
misteriosas que ainda parecessem as circunstincias envolvendo os pregos. Uma
busca cuidadosa logo trouxe a luza mola oculta. Pressionei-a e, satisfeito com a
descoberta, abstive-me de erguer o caixilho.

“Entdo voltei a enfiar o prego no lugar e observei-o atentamente. Uma
pessoa que passasse por aquela janela poderia té-la fechado, e a mola a teria
travado — mas o prego ndo poderia ter sido novamente inserido. A conclusio era
clara, e mais uma vezrestringiu o campo de minhas investigagdes. Os assassinos
deviam ter escapado pela outra janela. Supondo, entdo, que os mecanismos em
ambos os caixilhos fossem iguais, como era provavel, uma diferenga devia ser
encontrada entre os pregos ou, pelo menos, no modo como haviam sido fixados.
Subindo no enxergdo da cama, olhei por cima da cabeceira e examinei
minuciosamente o segundo batente. Passando a méo por tras da cabeceira,
descobri e pressionei prontamente a mola, que era, como eu presumira, de
carater idéntico a outra. Entdo examinei o prego. Era tdo grosso quanto o outro e,
aparentemente, fixo da mesma maneira — enfiado quase até a cabega.

“Dira im, deve ter
compreendido mal a natureza das dedugdes. Para usar uma expressio pitoresca,
eu ndo ficara 'as escuras' em momento algum. Ndo perdera o rastro sequer por
um instante. Nao havia falha em nenhum elo da cadeia. Eu farejara o segredo
até seu resultado final — e esse resultado era o prego. Tinha, repito, em todos os
aspectos, a aparéncia de seu semelhante na outra janela; mas esse fato foi de
uma absoluta insignificancia (por mais conclusivo que possa parecer) quando
comparado a consideragdo de que ali, nesse ponto, terminava a trilha. 'Deve
haver alguma coisa errada nesse prego', falei. Toquei-o; e a cabega, com cerca
de seis milimetros da espiga, saiu entre meus dedos. O restante da espiga
permaneceu no buraco de verruma, onde havia se quebrado. A fratura era antiga
(pois as extremidades exibiam uma crosta de ferrugem) e fora aparentemente
provocada por uma martelada, que havia cravado parcialmente, no alto do
caixilho inferior, a parte do prego com a cabega. Eu entdo voltei a encaixar
cuidadosamente essa parte do prego com a cabega no furo de onde ela havia
saido e a semelhanga com um prego perfeito era completa — a fissura era

vocé que isso me deixou desnorteado; mas, se pensa as



invisivel. Pressionando a mola, ergui o caixilho suavemente algumas polegadas; a
cabega subiu junto, permanecendo firme em seu lugar. Fechei a janela, e a
aparéncia de um prego inteiro era perfeita outra vez.

“O enigma, até ali, estava desvendado. O as: ino escapara pela janela
que ficava acima da cama. Fechando sozinha apés sua fuga (ou talvez tendo sido
intencionalmente fechada), ela fora travada pela agdo do mecanismo; e foia
fixagdo por meio dessa mola que a policia tomou equivocadamente pela do
prego — considerando portanto desnecessario proceder a mais investigagdes.

“A questdo seguinte ¢ a do modo da descida. Acerca desse ponto, dei-me
por satisfeito com minha caminhada em torno do prédio. A pouco mais de um
metro e meio da janela em questdo ergue-se um para-raios. De sua haste teria
sido impossivel para qualquer pessoa chegar a janela, quanto mais entrar por ela.
Observei, entretanto, que as folhas das janelas no quarto andar eram de um tipo
peculiar que os marceneiros parisienses chamam de ferrades — um tipo
raramente empregado nos dias de hoje, mas frequentemente visto em antigas
mansdes de Ly on e Bordeaux. Elas sdo na forma de uma porta comum (simples,
e ndo dobravel), excetuando que a parte superior ¢ entalhada ou trabalhada com
um padrio de treligas vazadas — proporcionando desse modo um excelente
ponto de apoio para as maos. No presente caso, as folhas t¢m um metro de
largura. Quando as vimos dos fundos da casa, estavam ambas parcialmente
abertas — ou seja, ficavam em um angulo reto com a parede. Muito
provavelmente a policia, assim como eu, examinou os fundos do prédio; mas, se
o fez, ao olhar para essas ferrades em toda a sua largura (como deve ter feito),
eles ndo perceberam como esta era ampla ou, em todo caso, deixaram de levar
o fato em devida consideragdo. Na verdade, uma vez tendo se convencido de que
nenhuma fuga podia ter sido empreendida por ali, naturalmente concederam ao
ponto um exame assaz superficial. Ficou claro para mim, entretanto, que a folha
da janela acima da cama ficaria, se aberta até o fim, rente a parede, a pouco
mais de meio metro da haste do para-raios. Ficou também evidente que, exigindo
um grau bastante incomum de presteza e coragem, a penetracio pela janela, a
partir do para-raios, podia desse modo ter sido efetuada. — Esticando o brago
pela distancia de uns setenta e cinco centimetros (supondo agora que a janela
esta aberta a0 maximo), um ladrao poderia agarrar com firmeza o padrio de
treliga. Soltando-se, entdo, do para-raios, apoiando o pé com firmeza na parede e
dando um audacioso salto em seguida, pode ter balangado com a folha de modo
a fecha-la e, se imaginarmos que a janela estava nesse momento aberta, pode
ter até mesmo se balangado para dentro do quarto.

“Quero que tenha particularmente em mente que falo de um grau
bastante incomum de presteza como sendo exigido para o sucesso num feito tio
arriscado e dificil. B minha intengdo Ihe mostrar, primeiro, que a coisa pode
possivelmente ter sido realizada: — mas, em segundo, e mais importante, desejo




inculcar em seu entendimento o carater deveras extraordinario — o carater
quase sobrenatural dessa agilidade capazde té-lo executado.

“Dira vocé, sem divida, usando o linguajar do direito, que, para 'provar
meu caso', eu deveria antes negligenciar, que enfatizar, uma plena apreciagio da
presteza exigida nessa situagdo. Essa talvezseja a pratica legal, mas ndo ¢ desse
modo que procede a razio. Meu objetivo Gltimo ¢ a verdade. Meu propésito
imediato é leva-lo a efetuar uma justaposi¢do dessa presteza bastante incomum
de que falei ha pouco com aquela voz aguda (ou dissonante) muito peculiar e
irregular, acerca de cuja nacionalidade ndo houve duas pessoas capazes de
concordar, e em cuja proniincia nenhuma silabagdo pode ser detectada.”

Ao ouvir essas palavras, uma ideia vaga e ainda ndo formada do que
Dupin queria dizer perpassou minha mente. Eu parecia a beira da compreensao
sem a capacidade de compreender — como as vezes se acham os homens,
prestes a lembrar, sem serem capazes, no fim, de trazer o dado a lembranga.
Meu amigo prosseguiu em seu raciocinio.

“Vera”, disse, “que mudei a questdo do método de evasdo para o de
invasdo. Foi meu intento sugerir a ideia de que ambas efetuaram-se da mesma
maneira, no mesmo ponto. Voltemos agora ao interior do aposento.
Inspecionemos o que se apresenta ali. As gavetas do bureau, conforme
informado, haviam sido vasculhadas, embora muitas pegas de roupa
continuassem dentro. A conclusdo aqui é absurda. E mera conjectura — e das
mais tolas — nada além disso. Como podemos saber que as pegas encontradas
nas gavetas ndo eram tudo que essas gavetas continham originalmente? Madame
L'Espanaye e sua filha viviam uma vida excepcionalmente retirada — nunca
recebiam visita — raramente sajam — tinham pouco uso para artigos de
vestuario em grande nimero. Os que se encontraram eram de qualidade no
minimo tdo boa quanto qualquer pega que as damas pudessem ter possuido. Se
um ladrdo levara alguma, por que ndo levou as melhores — por que ndo levou
tudo? Numa palavra, por que abandonou ele quatro mil francos em ouro para sair
carregado de artigos de linho? O ouro foi abandonado. Quase a quantia total
mencionada por Monsieur Mignaud, o banqueiro, foi encontrada, em sacolas, no
chdo. Desejo que vocé, por conseguinte, descarte de seus pensamentos a ideia
precipitada de um motivo, engendrada na cabega da policia por aquela parte dos
depoimentos que fala do dinheiro entregue na porta da casa. Coincidéncias dez
vezes tio notaveis quanto essa (a entrega do dinheiro e o assassinato cometido
trés dias apos seu recebimento) acontecem conosco a todo instante de nossas
vidas sem que isso atraia atengdo sequer momentanea. Coincidéncias, de modo
geral, sdo o grande obstaculo no caminho dessa classe de pensadores educados
no mais completo desconhecimento da teoria das probabilidades — essa teoria a
qual os mais gloriosos objetos de pesquisa humana devem suas mais gloriosas
clucidagdes. No presente caso, houvesse o ouro desaparecido, o fato de ter sido



entregue trés dias antes teria constituido algo mais do que uma coincidéncia.
Teria sido uma corroboragdo dessa ideia de motivo. Mas, sob as reais
circunstancias do caso, se supusermos o ouro como a motivagao dessa
barbaridade, devemos também imaginar seu perpetrador sendo um idiota de tal
forma vacilante a ponto de ter abandonado completamente tanto o ouro como o
motivo.

“Conservando agora em mente de modo firme os pontos para os quais
chamei sua atengdo — a voz peculiar, a agilidade incomum ¢ a espantosa
auséncia de motivo em um assassinato tio singularmente atroz como esse —,
atentemos para a carnificina em si. Eis a mulher morta por estrangulamento a
forga das méos e enfiada numa chaminé de cabega para baixo. Homicidas
ordindrios jamais empregam métodos de assassinato como esse. Muito menos
fazem tal coisa com o corpo da vitima. Na maneira de enfiar o cadaver pela
chaminé deve vocé admitir que ha algo de excessivamente outré — algo
completamente incompativel com nossas nogdes comuns de atos humanos, até
mesmo quando supomos seus autores os mais depravados dos homens. Pense,
ainda, qudo grande deve ter sido essa for¢a capaz de empurrar o corpo por uma
tal abertura de um modo tdo poderoso que o esforgo conjunto de diversos bragos,
como se viu, quase ndo bastou para tira-lo dali!

“Atente agora para outros indicios do emprego de uma forga assim
portentosa. Na lareira havia mechas grossas — mechas muito grossas — de
cabelos grisalhos. Haviam sido arrancados pela raiz. Sabe vocé perfeitamente da
grande forg¢a necessaria para arrancar desse modo da cabega até mesmo vinte
ou trinta fios de cabelo juntos. Viu os cachos em questio tio bem quanto eu
proprio. Suas raizes (que visdo hedionda!) exibiam grumos sanguinolentos com
pedagos de carne do couro cabeludo — sem duvida evidéncia da for¢a
prodigiosa empreendida para extirpar talvezmeio milhdo de fios de uma s6 vez.
A garganta da velha senhora ndo estava simplesmente cortada, mas a cabega
fora seccionada por completo do corpo: o instrumento, uma mera navalha.
Quero que olhe também para a ferocidade brutal desses atos. Dos hematomas
sobre o corpo de Madame L'Espanay e nada direi. Monsieur Dumas, ¢ seu digno
ajudante, Monsieur Etienne, afirmaram que foram infligidos por algum
instrumento obtuso; e até ai esses senhores estdo corretos. O instrumento obtuso
foi claramente o piso de pedra do patio, sobre o qual a vitima caira da janela que
fica acima da cama. Essa ideia, por mais simples que agora possa parecer,
escapou a policia pelo mesmo motivo que a largura das folhas de janela Ihes
escapou — porque, com 0 negocio dos pregos, suas percepgdes ficaram
hermeticamente fechadas contra a mera possibilidade de as janelas terem sido
abertas.

“Se agora, além de todas essas coisas, vocé refletir adequadamente sobre
a esquisita desordem do quarto, teremos chegado ao ponto de combinar as ideias



de agilidade surpreendente, for¢a sobre-humana, ferocidade brutal, carnificina
sem motivo, uma grotesquerie cujo horror ¢ absolutamente discrepante com a
natureza humana e uma voz cuja entonagio pareceu estrangeira aos ouvidos de
homens de varias nacionalidades, bem como destituida de qualquer articulagdo
distinta ou inteligivel. Que resultado, entdo, se segue? Que impressio causei sobre
sua imagina¢ao?”

Senti um arrepio na carne quando Dupin me feza pergunta. “Um louco”,
afirmei, “cometeu esse ato — algum maniaco desvairado fugido de uma maison
de santé dos arredores.”

“Em alguns aspectos”, respondeu, “sua ideia ndo ¢ irrelevante. Mas as
vozes dos loucos, mesmo no paroxismo mais descontrolado, jamais se
comparam a essa voz peculiar que foi escutada das escadas. Loucos alguma
nacionalidade hdo de ter, e sua lingua, por mais incoerentes que sejam suas
palavras, sempre guarda a coeréncia da silabagao. Além do mais, os cabelos de
um louco ndo se parecem em nada com isso que tenho em minha mao. Soltei
esse pequeno tufo dos dedos rigidamente fechados de Madame L'Espanaye.
Diga-me o que acha disto.”

“Dupin!”, disse eu, muito agitado; “este cabelo ¢ a coisa mais incomum
— isto ndo ¢ cabelo humano.”

“Ndao afirmei que fosse”, disse ele; “mas, antes de decidirmos esse ponto,
quero que dé uma olhada no pequeno esbogo que rabisquei sobre este papel. E
um desenho fac-simile do que foi descrito em uma parte dos depoimentos como
'negros hematomas e marcas profundas de unhas' na garganta de Mademoiselle
L'Espanaye e, em outra (pelos messieurs Dumas e Etienne), como uma 'série de
manchas lividas, evidentemente marcas de dedos'.

“Percebera”, prosseguiu meu amigo, abrindo o papel sobre a mesa diante
de nos, “que o desenho da uma ideia de preensdo firme e fixa. Ndo ha sinal
aparente de dedos escorregando. Cada dedo se manteve — possivelmente até a
morte da vitima — terrivelmente agarrado ao ponto original. Experimente agora
colocar todos os seus dedos, a0 mesmo tempo, nas respectivas marcas, tal como
ve.”

Fiz a tentativa, em vao.

“Nos, possivelmente, ndo estamos procedendo a um julgamento legitimo
dessa questdo”, disse. “O papel estd aberto sobre uma superficie plana; mas a
garganta humana ¢ cilindrica. Eis aqui uma acha de lenha, cuja circunferéncia ¢
aproximadamente a de uma garganta. Enrole o desenho em torno dela e tente a
experiéncia mais uma vez.”

Fiz como instruido; mas a dificuldade ficou ainda mais 6bvia do que antes.
“Isso”, disse eu, “ndo é marca de nenhuma mao humana.”

“Leia agora”, replicou Dupin, “esta passagem de Cuvier.”

Era um relato com minucias anatdmicas ¢ descrigdes gerais a respeito do



grande orangotango fulvo das ilhas indonésias. A estatura gigantesca, a forga e
agilidade prodigiosas, a ferocidade selvagem e as propensdes imitativas desses
mamiferos sio suficientemente bem conhecidas de todos. Compreendi
plenamente ¢ na mesma hora os horrores dos assassinatos.

“Adescrigdo dos dedos”, disse eu, ao terminar de ler, “esta exatamente de
acordo com o desenho. Percebo que nenhum outro animal além de um
orangotango da espécie aqui mencionada poderia ter deixado marcas como as
que rabiscou. Este tufo de pelo marrom-avermelhado, também, ¢ idéntico em
carater ao da fera de Cuvier. Mas ndo consigo conceber de modo algum os
detalhes desse pavoroso mistério. Além do mais, foram duas as vozes ouvidas em
altercagdo, e uma delas era inquestionavelmente a de um francés.

“De fato; e vocé ha de lembrar uma expressio atribuida quase que de
forma undnime, pelos depoimentos, a essa voz— a expressdo 'mon Dieu!'. Isso,
sob as circunstancias, foi legitimamente caracterizado por uma das testemunhas
(Montani, o confeiteiro) como uma exclamagio de adverténcia ou protesto.
Sobre essas duas palavras, portanto, ergui minhas principais esperangas de
solucionar plenamente o enigma. Um francés tinha conhecimento do crime. E
possivel — na verdade, mais do que provavel — que seja inocente de qualquer
participagdo nos sangrentos acontecimentos que ali tiveram lugar. O orangotango
talvez tenha lhe escapado. Pode ter acontecido de té-lo seguido até o aposento;
porém, sob as perturbadoras circunstincias que se sucederam, talveznunca o
tenha recapturado. O animal continua a solta. Nao vou prosseguir nessas
conjecturas — pois nenhum direito tenho de reputa-las nada além disso —, uma
vez que os vestigios de reflexdo sobre os quais se assentam mal exibem
profundidade suficiente para serem apreciados por meu proprio intelecto, e desse
modo eu ndo poderia torna-las inteligiveis para a compreensio alheia. Vamos
chama-las, portanto, de conjecturas, e seguir nos referindo a elas como tal. Se o
francés em questio ¢, de fato, como suponho, inocente dessas atrocidades, este
antincio, que deixei ontem a noite, quando voltivamos para casa, na redag¢do do
Le Monde (um jornal voltado a assuntos mercantis e muito procurado pelos
marinheiros), o trara até nossa residéncia.”

Estendeu-me um papel, que assim dizia:

CAPTURADO — No Bois de Boulogne, hoje cedo pela manha do —
corrente (a manhd dos assassinatos), um enorme orangotango fulvo da
espécie de Bornéu. Seu dono (que se averiguou ser um marinheiro
pertencente a uma embarcagao maltesa) podera reaver o animal
identificando-se de forma satisfatoria e p d desp devidas
a sua captura e cuidados. Procurar no n°33, Rue Faubourg St. Germain —
terceiro andar:

“Como foi possivel”, perguntei, “saber que o homem ¢ um marinheiro e
pertence a uma embarcagio maltesa?’

“Nao sei de fato”, disse Dupin. “Nao tenho certeza disso. Aqui esta,




porém, um pequeno pedago de fita que, pela forma, e pelo aspecto encardido,
tem sido evidentemente usada para amarrar o cabelo numa dessas longas queues
[rabos de cavalo] tio ao gosto dos marujos. Além do mais, esse no ¢ um que
poucos sendo marinheiros conseguem dar, ¢ ¢ peculiar aos malteses. Encontrei a
fita ao pé da haste do para-raios. Nao podia ter pertencido a nenhuma das
vitimas. Bem, e se, afinal de contas, erro em deduzir por essa fita que o francés
era um marinheiro pertencente a uma embarcagdo maltesa, ainda assim
nenhum mal causei dizendo o que disse no antncio. Se me equivoco, o sujeito ird
meramente supor que me deixei iludir por alguma circunstincia sobre a qual ndo
se dara o trabalho de indagar. Mas, se estiver correto, um grande objetivo tera
sido conquistado. Sabedor, ainda que inocente, do assassinato, o francés
naturalmente hesitara em responder ao anuncio — em reclamar o orangotango.
Ele assim raciocinara: — 'Sou inocente; sou pobre; meu orangotango vale muito
— para alguém em minhas condi¢des, uma verdadeira fortuna — por que
deveria perdé-lo com essas futeis apreensdes de perigo? Ei-lo aqui, a0 meu
alcance. Foi encontrado no Bois de Boulogne — a uma enorme distdncia da cena
da carnificina. Como se suspeitara que uma fera bruta possa ter realizado tal
coisa? A policia esta as escuras — fracassaram em encontrar a mais leve pista.
Mas, caso conseguissem rastrear o animal, seria impossivel provar que tenho
conhecimento do crime, ou imputar-me culpa por conta desse conhecimento. E,
além do mais, ja se sabe de minha pessoa. O anunciante se refere a mim como
dono da criatura. Nao tenho certeza sobre até onde vdo suas informagdes. Caso
deixe de reclamar uma propriedade de tao grande valor, que ¢ sabido que
possuo, corro o risco de levantar suspeitas, a0 menos sobre o animal. Ndo é
prudente de minha parte atrair a atengdo seja sobre mim, seja sobre a fera. Vou
atender ao aniincio, recuperar o orangotango ¢ manté-lo preso até o assunto ter
esfriado'.”

Nesse momento, escutamos passos nas escadas.

“Fique a postos”, disse Dupin, “com suas pistolas, mas sem usa-las nem
mostra-las até que eu dé algum sinal.”

Aporta de entrada da casa fora deixada aberta e o visitante entrara, sem
tocar a campainha, e ja avangara varios degraus pela escada. Agora, porém,
parecia hesitar. Pouco depois, nds o escutamos descendo. Dupin se dirigia
rapidamente a porta quando novamente ouvimos que subia. Ele ndo deu meia-
volta uma segunda vez, mas avangou com determinagio e bateu na porta de
nosso gabinete.

“Entre”, disse Dupin, em um tom alegre e cordial.

Um homem entrou. Era um marinheiro, evidentemente — um sujeito
alto, robusto e musculoso, com um qué de valentia no semblante, ndo
inteiramente destituido de distingdo. Mais da metade de seu rosto muito
bronzeado ocultava-se sob as suigas e um mustachio. Portava consigo um



enorme borddo de carvalho, mas parecia, de resto, desarmado. Fezuma
desajeitada mesura e dirigiu-nos um “boa tarde” com sotaque francés que,
embora ligeiramente tirante ao suigo de Neuchatel, ainda assim era
suficientemente indicativo de uma origem parisiense.

“Sente, meu amigo”, disse Dupin. “Presumo que esteja aqui por causa do
orangotango. Palavra de honra, quase chego a inveja-lo por sua posse; um
animal sumamente belo e, sem duvida, muito valioso. Que idade presume que
tenha?”

O marinheiro respirou fundo, com a aparéncia de um homem aliviado de
algum intoleravel fardo, e entdo respondeu, em tom confiante:

“Nao me ¢ possivel dizer — mas ndo pode ter mais de quatro ou cinco
anos de idade. Estdo com ele aqui?”

“Oh, ndo; ndo contavamos com instalagdes para manté-lo aqui. Ele esta
em um estabulo de aluguel na Rue Dubourg, aqui perto. Pode busca-lo pela
manha. Claro que esta preparado para identificar sua propriedade?”

“Certamente que estou, senhor.”

“Lamentarei me separar dele”, disse Dupin.

“Nao ¢ minha inten¢do que tenha tido todo esse trabalho por nada,
senhor”, disse 0 homem. “Néo poderia esperar tal coisa. Estou inteiramente
disposto a pagar uma recompensa por ter encontrado o animal — quer dizer,
qualquer coisa dentro do razoavel.”

“Bom”, respondeu meu amigo, “isso tudo ¢ muito justo, com certeza.
Deixe-me pensar! — quanto devo pedir? Ah! Ja The digo. Minha recompensa
sera a seguinte. Quero que me fornega todas as informagdes em seu poder
acerca dos assassinatos na Rue Morgue.”

Dupin disse essas ultimas palavras em um tom muito baixo, ¢ muito
tranquilamente. Tao tranquilamente quanto, também, andou na dire¢do da porta,
trancou-a e enfiou a chave em seu bolso. Depois ele puxou a pistola de seu
peitilho e a pousou, sem a minima agitag@o, sobre a mesa.

O rosto do marinheiro ficou vermelho como se lutasse para nao sufocar.
Levantou-se de repente ¢ agarrou seu bordao; mas, no momento seguinte,
desabou de volta em sua cadeira, tremendo violentamente, e com o semblante da
propria morte. Nao disse uma palavra. Apiedei-me dele do fundo de meu
coragdo.

“Meu amigo”, disse Dupin, num tom bondoso, “estd se alarmando
desnecessariamente — de fato estd. Nao pretendemos lhe fazer mal algum. Dou
minha palavra de cavalheiro, e de francés, que ndo temos a menor intengido de
prejudica-lo. Sei perfeitamente bem que é inocente das atrocidades na Rue
Morgue. Entretanto, de nada adianta negar que estd em certa medida implicado
nelas. Pelo que ja afirmei, deve saber que tenho tido meios de me informar
acerca desse episodio — meios sobre os quais jamais sonharia. Agora a coisa



esta nesse pé. O senhor ndo feznada que pudesse ter evitado — nada, decerto,
que o torne culpavel. Ndo é sequer culpado de roubo, quando poderia ter roubado
impunemente. Ndo tem o que esconder. Nenhum motivo para se esconder. Por
outro lado, esta obrigado, segundo todos os principios da honra, a confessar tudo
que sabe. Um homem inocente acha-se preso neste momento, acusado do crime
cujo perpetrador esta em suas maos apontar.”

O marinheiro havia recobrado a presenga de espirito, em grande medida,
conforme Dupin pronunciava essas palavras; mas sua atitude original de audacia
se fora completamente.

“Que Deus me ajude”, disse ele, apds breve pausa, “vou mesmo lhes
contar tudo que sei acerca desse negocio; — mas ndo espero que acreditem na
metade do que direi — eu seria um tolo de fato se esperasse. Mesmo assim, sou
inocente, ¢ vou me abrir inteiramente, ainda que isso me custe a vida.”

O que ele afirmou foi, substancialmente, o seguinte. Havia recentemente
empreendido uma viagem ao arquipélago indonésio. Um grupo do qual ele
tomava parte desembarcou em Bornéu e saiu numa expedigao pelo interior da
ilha, a passeio. Ele e um colega haviam capturado o orangotango. Com a morte
do amigo, o animal passou a sua posse exclusiva. Depois de grande transtorno,
ocasionado pela intratavel ferocidade de seu cativo durante a viagem de volta,
ele enfim conseguiu aloja-lo a salvo em sua propria residéncia, em Paris, onde,
para ndo atrair sobre sia incomoda curiosidade de seus vizinhos, manteve-o
cuidadosamente isolado, até que se curasse de um ferimento no pé, sofrido com
uma lasca de madeira, a bordo do navio. Seu objetivo era vendé-lo.

Voltando para casa apos uma farra de marinheiros certa noite, ou, melhor
dizendo, na manha dos assassinatos, deu com a criatura ocupando seu proprio
quarto, que invadira por um closet contiguo, onde estivera, assim ele pensara,
seguramente confinado. Navalha na mio, e devidamente ensaboado, o animal
sentava diante do espelho, ensaiando a operagdo de se barbear, na qual sem
duvida assistira seu dono pelo buraco da fechadura no closet. Aterrorizado com a
visdo de arma tdo perigosa na posse de um animal tio feroz, e tdo bem
capacitado a usa-la, o homem, por alguns momentos, ficou perdido quanto ao
que fazer. Havia se acostumado, entretanto, a acalmar a criatura, mesmo nos
momentos em que se mostrava mais furiosa, com o uso de um chicote, e entio
disso langou mdo. Ao ver o instrumento, o orangotango disparou imediatamente
pela porta do quarto, desceu as escadas e dali, por uma janela, desgragadamente
aberta, ganhou a rua.

O francés o seguiu em desespero; 0 macaco, com a navalha ainda na
mao, ocasionalmente parava a fim de olhar para tras e gesticular para seu
perseguidor, até este quase alcangéa-lo. Depois disparava outra vez Desse modo a
cagada prosseguiu por um longo tempo. As ruas estavam profundamente
tranquilas, sendo cerca de trés da manha. Ao passar por uma viela atras da Rue




Morgue, a atengdo do fugitivo foi atraida por uma luz brilhando na janela aberta
do aposento de Madame L'Espanaye, no quarto andar da casa. Indo na dire¢do
do prédio, percebeu o para-raios, trepou na haste com incrivel agilidade, agarrou
a folha da janela, que estava aberta ao maximo, rente a parede, e, por seu
intermédio, balangou-se diretamente sobre a cabeceira da cama. A proeza toda
ndo ocupou um minuto. Com o coice do orangotango ao entrar no quarto, a folha
da janela voltou a se abrir.

O marinheiro, entrementes, ficou a0 mesmo tempo exultante e confuso.
Tinha fortes esperangas de recapturar a criatura, agora, ja que dificilmente
escaparia da armadilha em que se metera a ndo ser pelo para-raios, onde podia
ser interceptado ao descer. Por outro lado, havia grandes motivos de inquietagdo
quanto ao que o animal podia fazer dentro da casa. Este tltimo pensamento
redobrou o empenho do homem na perseguigio do fugitivo. Uma haste de para-
raios pode ser escalada sem dificuldade, especialmente por um marinheiro; mas,
uma veztendo chegado na altura da janela, que ficava muito longe a sua
esquerda, seu avango foi interrompido; 0 maximo que podia fazer era se esticar
de modo a obter alguma visdo do interior do aposento. E a cena que presenciou
quase o fez perder o apoio e cair, tal seu horror. Foi nesse instante que se
elevaram na noite os hediondos gritos que tiraram de seu sono os moradores da
Rue Morgue. Madame L'Espanaye e sua filha, em roupas de dormir,
aparentemente ocupavam-se de arrumar alguns papéis no cofre de ferro ja
mencionado, que haviam puxado para o meio do quarto. Ele estava aberto, ¢ o
conteudo jazia ao lado, no soalho. As vitimas deviam estar de costas para a
janela; e, pelo tempo transcorrido entre a invasdo do animal e os gritos, parece
provavel que sua presenga ndo fora notada de imediato. A batida da janela teria
naturalmente sido atribuida ao vento.

Quando o marinheiro olhou ali dentro, o gigantesco animal havia agarrado
Madame L'Espanaye pelo cabelo (que estava solto, pois que o estivera
penteando) e executava floreios com a navalha diante de seu rosto, imitando os
movimentos de um barbeiro. A filha jazia prostrada e imo6vel; desmaiara. Os
gritos ¢ debatidas da velha senhora (durante os quais os cabelos foram-lhe
arrancados da cabega) tiveram por efeito mudar os propositos provavelmente
pacificos do orangotango num ataque de furia. Com um puxdo determinado do
brago musculoso quase arrancou sua cabega do corpo. A visdo do sangue
inflamou sua ira ao ponto do frenesi. Rilhando os dentes, ¢ com os olhos
dardejando, ele pulou sobre o corpo da garota e cravou as temiveis garras em
sua garganta, mantendo o aperto até que expirasse. Seu olhar esgazeado e
enlouquecido dirigiu-se nesse momento a cabeceira da cama, acima da qual se
podia ver o rosto de seu dono, rigido de horror. A furia do animal, que sem davida
trazia ainda na lembranga o temido chicote, converteu-se instantaneamente em
medo. Consciente de merecer punig¢do, pareceu desejoso de ocultar seus feitos



sanguinarios, e saiu pulando pelo quarto numa agonia de agitagdo nervosa;
derrubando e quebrando a mobilia conforme se movimentava, e arrastando o
colchio para fora da cama. Por fim, agarrou primeiro o cadaver da filha, e
enfiou-o na chaminé, tal como foi encontrado; depois o da velha senhora, que
atirou na mesma hora pela janela, de cabega.



Quando o macaco se aproximava da janela com seu fardo mutilado, o
marinheiro encolheu-se horrorizado no para-raios e, mais deslizando do que
descendo, disparou imediatamente para casa — temeroso das consequéncias
daquela carnificina, e de bom grado abandonando, em seu terror, qualquer
consideragdo acerca do destino do orangotango. As palavras ouvidas pelo grupo
que subia as escadas eram as exclamagdes de horror e medo do francés,



entremeadas aos diabolicos balbucios do bruto.

Quase mais nada tenho a acrescentar. O orangotango deve ter escapado
do aposento pelo para-raios pouco antes do arrombamento da porta. Deve ter
fechado a janela ao passar. Foi posteriormente capturado pelo proprio dono, que
obteve pelo animal uma grande quantia no Jardin des Plantes. Le Bon foi solto
imediatamente, assim que relatamos as circunstancias (com algumas
observagdes de Dupin) no bureau do chefe de policia. Esse funcionario, por mais
que mostrasse boa disposi¢do em relagdo ao meu amigo, foi incapaz de ocultar
completamente sua mortificagdo com o rumo que os acontecimentos haviam
tomado, e ndo pdde resistir ao gracejo de um ou dois comentarios sarcasticos, no
sentido de como seria melhor se cada um cuidasse da propria vida.

“Deixemos que fale”, disse Dupin, que nio julgara necessario responder.
“Deixemos que discurse; aliviara sua consciéncia. Fico satisfeito de té-lo
derrotado em seus proprios dominios. Todavia, que tenha fracassado na solugao
desse mistério, ndo ¢ de modo algum todo esse motivo de admiragdo que ele
supde, pois, na verdade, nosso amigo chefe de policia é de certa forma astuto
demais para ser profundo. Em sua argiicia ndo ha qualquer stamen. Ela ¢ toda
cabega e nenhum corpo, como as imagens da deusa Laverna — ou, na melhor
das hipoteses, toda cabega ¢ ombros, como um bacalhau. Mas trata-se de um
bom sujeito, afinal de contas. Gosto dele sobretudo por seu golpe de mestre em
dizer platitudes, mediante as quais conquistou sua reputagdo de engenhosidade.

Refiro-me ao modo que tem de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n’estpasf’-]



O mistério de Marie Rogét

Uma continuacio de “Os assassinatos na Rue Morgue”g
The Mystery of Marie Rogét
A Sequel to "The Murders in the Rue Morgue, 1842

Tradugdo: Céassio de Arantes Leite

Ha séries ideais de acontecimentos que correm paralelamente as reais.
Elas raramente coincidem. Os homens e as circunstancias geralmente
modificam a
cadeia ideal de acontecimentos, de modo que ela parece imperfeita,
e suas consequéncias sdo igualmente imperfeitas. Tal se deu com a
Reforma;
em vez do protestantismo veio o luteranismo.

NOVALIS
[nom de plume de Von Hardenburg]
Moralische Ansichten

EXISTEM POUCAS PESSOAS, mesmo entre os pensadores mais
serenos, que nao tenham sido ocasionalmente surpreendidas por uma vaga
embora empolgante crenga parcial no sobrenatural, devido a coincidéncias de
um carater aparentemente tao espantoso que, enquanto meras coincidéncias, o
intelecto foi incapaz de apreendé-las. Tais sentimentos — pois essas crengas
parciais de que falo aqui nunca tém a plena for¢a do pensamento — dificilmente
sao reprimidos por completo a ndo ser quando referidos a doutrina do acaso, ou,
como ela se denomina tecnicamente, ao Célculo das Probabilidades. Ora, esse
calculo ¢, em sua esséncia, puramente matematico; e desse modo temos a
anomalia do que ha de mais rigorosamente exato nas ciéncias aplicado a
obscuridade e espiritualidade do que ha de mais intangivel na especulagéo.

Ver-se-a que os extraordinarios detalhes que ora sou levado a tornar
publicos formam, com respeito a sequéncia do tempo, o ramo principal de uma
série de coincidéncias dificilmente inteligiveis, cujo ramo secundario ou
concludente sera reconhecido por todos os leitores no recente assassinato de



MARY CECILIA ROGERS, em Nova York.

Quando, num artigo intitulado “Os assassinatos na Rue Morgue”,
empenhei-me, ha cerca de um ano, em retratar alguns tragos deveras notaveis
no carater mental de meu amigo, o Chevalier C. Auguste Dupin, ndo me passou
pela cabega que um dia retomaria meu tema. Aretratagdo desse carater
constituia meu intento; e esse intento foi cumprido na série de circunstancias
apresentadas para exemplificar a idiossincrasia de Dupin. Eu podia ter aduzido
outros exemplos, mas nao teria provado nada além do que fiz. Eventos
posteriores, entretanto, em seus surpreendentes desdobramentos, motivaram-me
a entrar em mais detalhes, que carregardo consigo um ar de confissdo arrancada
a forga. Tendo ouvido o que ouvi recentemente, seria de fato estranho que eu
permanecesse em siléncio com respeito ao que ha tanto tempo vi e ouvi.

Com o desfecho da tragédia implicada nas mortes de Madame
L'Espanaye e sua filha, o Chevalier afastou o episodio imediatamente de sua
atengdo, e recaiu em seus antigos habitos de temperamentais devaneios.
Inclinado, a todo momento, a abstragio, prontamente harmonizei-me com seu
estado de espirito; e, continuando a ocupar nossas acomodagdes no Faubourg
Saint Germain, abandonamos o Futuro ao sabor dos ventos ¢ dormitamos
tranquilamente no Presente, tecendo em sonhos a trama insipida do mundo que
nos cercava.

Mas esses sonhos ndo foram completamente ininterruptos. Pode-se
presumir facilmente que o papel desempenhado por meu amigo no drama da
Rue Morgue nio deixou de causar espécie na imaginagdo da policia parisiense.
Entre seus agentes, 0 nome de Dupin tornou-se mengao familiar. Dado o carater
simples daquelas dedugdes pelas quais elucidara o mistério nunca explicado
sequer para o chefe de policia, ou para qualquer outro individuo sendo eu
mesmo, sem duvida ndo ¢ de surpreender que o episodio fosse encarado como
pouco menos do que miraculoso ou que as capacidades analiticas do Chevalier
houvessem lhe granjeado o crédito da intuigdo. Sua franqueza o teria levado a
desabusar quem quer que o inquirisse com tal opinido preconcebida; mas seu
estado de espirito indolente impedia qualquer ulterior agitagdo a respeito de um
assunto cujo interesse para ele proprio havia muito deixara de existir. Desse
modo aconteceu de se ver como o centro de atengdes aos olhos da policia; e ndo
foram poucos os casos em que se fizeram tentativas de empregar seus servigos
na préfecture.[chefatura] Um dos mais notaveis foi o do assassinato de uma
jovem chamada Marie Rogét.

Esse evento ocorreu cerca de dois anos apos a atrocidade na Rue Morgue.
Marie, cujo nome de batismo e de familia irdo imediatamente chamar a atengdo

por sua semelhanga com os da infeliz “garota dos charutos”,[Mary Rogers era



balconista de uma tabacaria] era filha unica da viiva Estelle Rogét. O pai

morrera quando ela era crianga e, da época de sua morte, até dezoito meses
previamente ao assassinato que compde o tema de nossa narrativa, mée e filha
moraram juntas na Rue Pavée Saint Andrée [Nassau Street]; a Madame ai
mantinha uma pension, assistida por Marie. As coisas continuaram desse modo
até esta Gltima ter completado vinte e dois anos, quando sua grande beleza atraiu
a atengdo de um perfumista, que ocupava uma das lojas térreas do Palais Royal,
e cuja clientela se compunha sobretudo dos perigosos aventureiros que
infestavam a vizinhanga. Monsieur Le Blanc [Anderson] ndo ignorava as
vantagens advindas de ter a bela Marie atendendo em sua perfumaria; e seu
prodigo oferecimento foi ansiosamente acolhido pela garota, embora com um
pouco mais de hesitagdo por parte da Madame.

O que o lojista previra se concretizou, e seu estabelecimento logo se
tornou notorio gragas aos encantos da animada grisette. Ela ocupava aquele
emprego havia quase um ano quando seus admiradores foram surpreendidos por
seu stibito desaparecimento da loja. Monsieur Le Blanc era incapaz de explicar
sua auséncia e Madame Rogét ficou tomada de afligdo e terror. Os jornais
abordaram imediatamente o assunto e a policia estava prestes a empreender
sérias investigagdes quando, numa bela manha, apés transcorrida uma semana,
Marie, gozando de boa saude, embora com ar um pouco entristecido, tornou a
aparecer em seu costumeiro balcdo na perfumaria. Toda averiguagio, exceto
uma de carater privado, foi é claro imediatamente abafada. Monsieur Le Blanc
professou total ignorancia, como antes. Marie, assim como a Madame,
responderam a todas as perguntas dizendo que a semana anterior fora passada na
casa de parentes, no campo. Desse modo o assunto morreu, e foi por todos
esquecido; pois a garota, alegadamente para se livrar da impertinéncia da
curiosidade geral, pouco depois disse adeus ao perfumista e buscou refugio na
residéncia de sua mae, na Rue Pavée Saint Andrée.

Foi cerca de trés anos apos ter voltado para casa que seus amigos ficaram
alarmados com seu stbito desaparecimento pela segunda vez. Trés dias se
passaram sem que se tivesse qualquer noticia dela. No quarto, seu cadaver foi
encontrado flutuando no Sena [Hudson], junto @ margem oposta ao Quartier da
Rue Saint Andrée, e num ponto ndo muito distante dos isolados arredores da
Barrié¢re du Roule [Weehawken].

Aatrocidade desse assassinato (pois ficou imediatamente evidente que um
assassinato fora cometido), a juventude e beleza da vitima e, acima de tudo, sua
anterior notoriedade combinaram-se para gerar uma intensa agitagdo na mente
dos impressionaveis parisienses. Sou incapaz de trazer 8 memoria qualquer outra
ocorréncia similar que tenha produzido um efeito tio geral e intenso. Por vérias
semanas, na discussdo desse assunto absorvente, até mesmo as importantes



questdes politicas foram deixadas de lado. O chefe de policia empreendeu
esforgos fora do comum; e os recursos de toda a corporagdo parisiense foram, é
claro, exigidos a0 maximo.

Assim que se encontrou o cadaver, ninguém imaginava que o ino
seria capazde se evadir, por mais do que um periodo muito breve, a investigagdo
que foi imediatamente posta em ac¢do. Somente ao final de uma semana julgou-
se necessario oferecer uma recompensa; € mesmo entio o prémio se limitou a
mil francos. Nesse meio-tempo, as buscas prosseguiram com vigor, ainda que
nem sempre com bom-senso, ¢ inimeros individuos foram interrogados sem
resultado; ao passo que, devido a continua auséncia de quaisquer pistas para o
mistério, a agitagdo popular so fez crescer. Ao final do décimo dia julgou-se
aconselhavel dobrar a quantia originalmente oferecida; e, finalmente, apos
transcorrer uma segunda semana sem que se chegasse a nenhuma revelagao, e
tendo-se dado vazio a intolerancia contra a policia que sempre existiu em Paris
mediante inimeros graves émeutes, [tumultos] o chefe de policia encarregou-se
pessoalmente de oferecer a quantia de vinte mil francos “pela dentincia do
assassino” ou, se mais de um se provasse envolvido, “pela dentncia de qualquer
um dos assassinos”. No anuncio em que se ofertou a recompensa, pleno perdao
era prometido a qualquer cimplice que apresentasse alguma evidéncia contra
seu parceiro; e a isso tudo ia apenso, onde quer que o anlincio aparecesse, um
cartaz privado de uma comissio de cidadaos oferecendo dezmil francos, além
da quantia proposta pela chefatura de policia. Arecompensa toda assim chegava
a ndo menos que trinta mil francos, o que ha de se convir ser uma soma
extraordinaria quando consideramos a condigdo humilde da garota e a enorme
frequéncia, nas cidades grandes, de tais atrocidades como a que se descreveu.

Ninguém duvidava agora que o mistério desse assassinato seria
imediatamente esclarecido. Mas, embora em uma ou duas oportunidades tenham
sido feitas detengdes com a promessa de elucidagéo, ainda assim nada veio a
tona capaz de implicar os individuos suspeitos; e estes foram liberados
incontinente. Por estranho que possa parecer, a terceira semana da descoberta do
corpo havia passado, e passou sem que luzalguma fosse langada sobre o assunto,
antes de até mesmo um rumor dos eventos que tanto agitavam a opinido publica
chegar aos ouvidos de Dupin e aos meus. Debrugados em pesquisas que
absorviam toda a nossa atengdo, transcorrera quase um més sem que nenhum de
nos saisse de casa nem recebesse uma unica visita, quando muito correndo os
olhos pelos principais artigos politicos de um dos jornais diarios. A primeira
noticia do assassinato foi-nos trazida por G——, pessoalmente. Ele nos procurou
no inicio da tarde do dia 13 de julho de 18—, e permaneceu conosco até tarde da
noite. Estava indignado com o fracasso de todas suas tentativas em desentocar os
assassinos. Sua reputagdo — conforme disse com um ar peculiarmente
parisiense — estava em jogo. Mesmo sua honra corria perigo. Os olhos do




publico estavam sobre ele; e decerto ndo havia sacrificio que nao se dispunha a
fazer por algum progresso na elucidagdo do mistério. Concluiu suas palavras até
certo ponto risiveis com um elogio ao que tinha a satisfagdo de chamar de o tato
de Dupin, ¢ lhe fezum oferecimento direto e, certamente, prodigo cuja natureza
precisa ndo me sinto a vontade para revelar, mas que ndo tem qualquer
relevancia para o assunto mesmo de minha narrativa.

O elogio meu amigo o refutou o melhor que pdde, mas a proposta aceitou-
a na mesma hora, embora seus beneficios fossem inteiramente condicionais.
Uma vezisso acertado, o chefe de policia passou imediatamente as explanagdes
de seus proprios pontos de vista, entremeados a longos comentarios sobre os
depoimentos; destes ainda ndo estavamos de posse. Ele falou longamente e, sem
sombra de duvida, com conhecimento de causa; quanto a mim, aventurava uma
ou outra sugestdo ocasional conforme a noite sonolentamente se estendia. Dupin,
sentado ereto em sua poltrona costumeira, era a personifica¢do da atengdo
respeitosa. Permaneceu de 6culos durante toda a conversa; e um ocasional
relance por baixo de seus vidros verdes bastou para me convencer de que
dormiu, ndo menos pesadamente pois que em siléncio, durante todas as sete ou
oito horas morosas imediatamente precedentes a partida do chefe de policia.

Pela manha, obtive, na chefatura, um relatério completo com todos os
testemunhos colhidos e, nas redagdes dos diversos jornais, um exemplar de cada
jornal em que, desde o inicio até o fim, fora publicada qualquer informagao
conclusiva sobre o triste episodio. Livre de tudo quanto estava positivamente
refutado, a massa de informagdo era a seguinte:

Marie Rogét deixou a residéncia de sua mae, na Rue Pavée St. Andrée,
por volta das nove horas da manha de domingo, no dia 22 de junho de 18—. Ao
sair, comunicou a um certo Monsieur Jacques St. Eustache, somente a ele e a
mais ninguém, sua intengdo de passar o dia com uma tia que residia na Rue des
Dromes. ARue des Dromes ¢ uma via curta e estreita, mas movimentada, ndo
muito longe das margens do rio, e a uma distancia de uns trés quildometros, no
curso mais direto possivel, desde apension de Madame Rogét. St. Eustache era o
pretendente de Marie, e se hospedava, bem como fazia suas refeigdes, na
pension. Fora sua intengdo buscar sua noiva ao escurecer, de modo a
acompanha-la na volta para casa. A tarde, porém, choveu pesadamente; e,
supondo que ela passaria a noite na casa da tia (como fizera sob circunstincias
similares antes), ndo julgou necessario cumprir o combinado. Com o cair da
noite, Madame Rogét (que era uma velha doente, de setenta anos de idade)
manifestou o receio “de que nunca veria Marie outra vez’; mas o comentario
chamou pouca atengdo, naquele momento.

Na segunda-feira, verificou-se que a moga nao estivera na Rue des
Dromes; e quando o dia passou sem que se tivesse noticia dela uma busca tardia
foi instituida em diversos pontos da cidade e dos arredores. Entretanto, néo foi




sendo no quarto dia apds seu desaparecimento que alguma coisa satisfatoria se
verificou com respeito a ela. Nesse dia (quarta-feira, dia 25 de junho), um certo
Monsieur Beauvais [Crommelin], que, junto com um amigo, estivera indagando
a respeito de Marie perto da Barri¢re du Roule, na margem do Sena oposta a Rue
Pavée St. Andrée, foi informado de que um cadaver acabara de ser retirado da
agua por alguns pescadores, que o haviam encontrado flutuando no rio. Ao ver o
corpo, Beauvais, apds alguma hesitagao, identificou-o como sendo da garota da
perfumaria. Seu amigo reconheceu-o mais prontamente.

O rosto estava coberto de sangue escurecido, parte dele escorrido pela
boca. Nao se via espuma alguma, como ¢ o caso dos meramente afogados. Nao
havia descoloragio do tecido celular. Perto da garganta viam-se hematomas e
marcas de dedos. Os bragos estavam dobrados sobre o peito e rigidos. Améo
direita estava fechada com firmeza; a esquerda, parcialmente aberta. No pulso
esquerdo havia duas escoriagdes circulares, aparentemente causadas por cordas,
ou uma corda dando mais de uma volta. Uma parte do pulso direito, também,
estava bastante esfolada, bem como as costas em toda a sua extensdo, mas, mais
particularmente, nas omoplatas. Ao puxar o corpo para a margem os pescadores
haviam-no amarrado a uma corda; mas nenhuma das escoriagdes fora
provocada por isso. A carne do pescogo estava muito inchada. Nao havia cortes
visiveis, ou contusdes que parecessem efeito de golpes. Descobriu-se um pedago
de fita amarrado t3o apertado em torno do pescogo que ndo podia ser visto;
estava completamente enterrado na carne, e preso por um no logo abaixo da
orelha esquerda. So isso ja teria sido suficiente para causar a morte. O laudo
médico atestou com seguranga o carater virtuoso da falecida. Ela fora
submetida, dizia, a uma violéncia brutal. Nas condi¢des em que o corpo foi
encontrado nao poderia haver qualquer dificuldade em seu reconhecimento pelos
amigos.

Aroupa estava muito rasgada e, no mais, desfeita. No exterior do vestido,
uma faixa, com cerca de trinta centimetros de largura, fora rasgada da barra
inferior até a cintura, mas ndo arrancada. Estava enrolada trés vezes em torno da
cintura e presa por uma espécie de no as costas. Aroupa, imediatamente sob o
vestido, era de fina musselina; e dessa parte uma faixa de quarenta e cinco
centimetros fora inteiramente arrancada — arrancada muito uniformemente e
com grande cuidado. Foi encontrada em torno do pescogo, enrolada de um modo
frouxo, e presa com um no6 cego. Sobre essa faixa de musselina ¢ a faixa de
renda estavam amarrados os corddes de um bonnet; o chapéu ainda pendente. O
no pelo qual os corddes desse chapéu estavam amarrados ndo era tipicamente
feminino, mas um no corredi¢o de marinheiro.

Apos o reconhecimento do corpo, ele nio foi levado, como de costume,
para a Morgue (essa formalidade sendo supérflua), mas enterrado as pressas nio
muito longe do ponto onde fora resgatado das dguas. Gragas aos esforgos de



Beauvais, o assunto foi diligentemente abafado, o maximo possivel; e varios dias
se passaram antes que qualquer comog@o publica disso adviesse. Um jornal
hebdomadario [New York Mercury ], entretanto, finalmente noticiou o caso; o
cadaver foi exumado e procedeu-se a um novo exame; mas nada apareceu que
ja ndo houvesse sido antes observado. As roupas, entretanto, foram agora
submetidas @ mae e aos amigos da vitima e identificadas seguramente como as
que a moga usava ao sair de casa.

Entrementes, a excitagdo crescia hora a hora. Diversos individuos foram
detidos e liberados. Especiais suspeitas recairam sobre St. Eustache; e ele foi
incapaz, no comego, de fornecer um relato coerente de seu paradeiro no
domingo em que Marie saiu de casa. Subsequentemente, entretanto, apresentou a
Monsieur G— uma declaragdo juramentada prestando contas de cada hora
passada no dia em questio. A medida que o tempo passava sem que nenhum
avango fosse feito no caso, um milhdo de rumores circulou e os jornalistas
ocupavam-se de tecer insinuagdes. Entre elas, a que atraiu maior atengdo foia
ideia de que Marie Rogét ainda vivia — que o cadaver encontrado no Sena era o
de alguma outra infeliz. Sera bom que eu apresente ao leitor alguns trechos que
exemplificam a insinuagdo acima aludida. Esses trechos sio tradugdes literais do
L'Etoile [New York Brother Jonathan, editado por H. Hastings Weld, Esq.], jornal
dirigido, em geral, com grande competéncia.

“Mademoiselle Rogét deixou a casa de sua mae no domingo pela manha,
dia 22 de junho de 18—, com o proposito ostensivo de visitar a tia, ou algum outro
parente, na Rue des Dromes. Desse momento em diante, ninguém mais a viu,
comprovadamente. Ndo ha absolutamente qualquer rastro ou noticia dela. [...]
Ninguém, seja quem for, se apresentou, até o presente instante, dando conta de
té-la visto nesse dia, depois que passou pela porta da casa de sua mée. [...] Ora,
ainda que ndo tenhamos qualquer evidéncia de que Marie Rogét estivesse no
mundo dos vivos apds as nove horas do domingo, dia 22 de junho, temos prova de
que, até essa hora, continuava com vida. Ao meio-dia da quarta-feira o corpo de
uma mulher foi encontrado flutuando a beira d'agua na Barriere du Roule. Isso
foi, mesmo presumindo-se que Marie Rogét tenha sido atirada ao rio até trés
horas apos ter deixado a casa de sua mée, apenas trés dias a contar do momento
em que saiu de casa — trés dias, uma hora a mais, uma hora a menos. Mas é
tolice supor que o assassinato, se um assassinato foi cometido contra seu corpo,
poderia ter se consumado cedo o bastante para que os assassinos houvessem
jogado o corpo no rio antes da meia-noite. Os culpados de tais crimes horrendos
preferem a escuriddo a luz. [...] Assim entendemos que se o corpo encontrado
no rio era de fato o de Marie Rogét ele s6 poderia ter ficado na 4gua dois dias e
meio, ou trés, no maximo. A experiéncia nesses casos mostra que corpos
afogados, ou corpos jogados na dgua imediatamente apds a morte violenta,
exigem de seis a dez dias de suficiente decomposi¢do até voltarem a superficie.




Mesmo se um canhdo houver sido disparado no ponto onde esta um cadaver, e
ele subir antes de pelo menos cinco ou seis dias de imersdo, voltara a afundar se
deixado a propria sorte. Ora, perguntamo-nos, 0 que aconteceu nesse caso para
provocar um desvio do curso normal da natureza?[...] Se o corpo tivesse sido
mantido na margem em seu estado desfigurado até terga-feira a noite, algum
vestigio dos assassinos teria sido encontrado na margem. E uma questio
duvidosa, ainda, se o corpo teria vindo a tona tio cedo, mesmo tendo sido langado
na agua dois dias apds a morte. E, além do mais, ¢ sumamente improvavel que
algum vildo que houvesse cometido tal crime como o que se supde aqui teria
jogado o corpo sem lhe atar algum peso para afunda-lo, quando tal precaugdo
poderia facilmente ter sido tomada.”

O editor entdo prossegue argumentando que o corpo devia ter ficado na
agua “ndo meramente trés dias, mas, pelo menos, cinco vezes trés dias”, pois
estava tdo decomposto que Beauvais teve grande dificuldade em reconhecé-lo.
Esse tiltimo ponto, entretanto, foi plenamente refutado. Continuo a tradugdo:

“Quais sao entdo os fatos em que Monsieur Beauvais se apoia para
afirmar sem duvida que o corpo era de Marie Rogét? Ele rasgou a manga do
vestido e dizter encontrado marcas que o satisfizeram acerca da identidade. O
publico em geral supds que tais marcas consistiam de cicatrizes de algum tipo.
Ele esfregou o brago e encontrou cabelos nele — algo tdo impreciso, achamos,
quanto se pode prontamente imaginar — tdo pouco conclusivo quanto encontrar
um brago dentro da manga. M. Beauvais ndo voltou nessa noite, mas mandou
informar Madame Rogét, as sete horas da noite de quarta-feira, que uma
investigagdo com relagdo a sua filha continuava em curso. Se admitimos que
Madame Rogét, devido a idade e ao luto, ndo podia ter ido até la (o que é admitir
muita coisa), decerto deve ter havido alguém para achar que valia a pena
comparecer a fim de auxiliar na investigagdo, se achavam que o corpo era de
Marie. Ninguém apareceu. Nada foi dito ou ouvido sobre o assunto na Rue Pavée
St. Andrée que chegasse sequer aos ocupantes do mesmo prédio. M. St. Eustache,
0 noivo e futuro esposo de Marie, que era inquilino na pensdo de sua mae, disse
em seu depoimento que ndo soube da descoberta do corpo de sua noiva sendo na
manha seguinte, quando M. Beauvais entrou em seu quarto e lhe comunicou a
respeito. Para uma noticia como essa, parece-nos que foi muito friamente
recebida.”

Desse modo o jornal tentava criar uma impressdo de apatia por parte das
pessoas ligadas a Marie, inconsistente com a suposi¢do de que essas pessoas
acreditassem que o cadaver fosse dela. Chegava a ponto de sugerir o seguinte: —
que Marie, com a conivéncia de seus amigos, ausentara-se da cidade por motivos
ligados a uma acusagdo contra sua castidade; e que esses amigos, quando da
descoberta de um cadaver no Sena, em certa medida parecido com o da moga,
haviam se aproveitado da oportunidade para inculcar no publico a crenga em sua



morte. Mas o L'Etoile foi novamente apressado demais. Ficou nitidamente
demonstrado que nenhuma apatia, tal como se imaginara, existia; que a velha
senhora estava extraordinariamente fraca, tdo agitada a ponto de ser incapaz de
cumprir qualquer obrigagdo; que St. Eustache, longe de receber a noticia com
frieza, ficou enlouquecido de pesar, e portou-se de modo tao descontrolado que
M. Beauvais persuadiu um amigo e parente a se encarregar dele, e impediu que
presenciasse o exame na exumacgdo. Além do mais, embora fosse afirmado pelo
L'Etoile que o cadaver voltou a ser enterrado as expensas publicas — que um
vantajoso oferecimento de sepultura particular foi absolutamente declinado pela
familia — e que nenhum membro da familia compareceu ao cerimonial: —
embora, repito, tudo isso tenha sido asseverado pelo L'Etoile, enfatizando ainda
mais a impressao que o jornal objetivava transmitir — contudo, tudo isso foi
satisfatoriamente refutado. Em um niimero subsequente, uma tentativa foi feita
de langar suspeita sobre o proprio Beauvais. O editor diz

“Agora, entdo, uma mudanga surge na questio. Fomos informados de
que, em certa ocasido, enquanto uma tal de Madame B— encontrava-se na casa
de Madame Rogét, M. Beauvais, que estava de saida, disse-lhe que um gendarme
era aguardado ali, e que ela, Madame B., ndo devia dizer coisa alguma ao
gendarme até seu regresso, mas que deixasse o assunto com ele. [...] Na
presente situagdo das coisas, M. Beauvais parece ter a questdo toda engatilhada
na cabec¢a. Nem um tnico passo pode ser dado sem M. Beauvais; pois,
independentemente do caminho escolhido, ¢ impossivel ndo esbarrar nele. [...]
Por algum motivo, determinou que ninguém deveria ter qualquer envolvimento
com os procedimentos a ndo ser ele mesmo, e tirou do caminho os homens da
familia, segundo se queixaram, de uma maneira assaz singular. Ao que parece,
tem se mostrado muito avesso a permitir que os parentes vejam o corpo.”

Pelo fato seguinte, alguma plausibilidade foi dada a suspeita desse modo
langada sobre Beauvais. Um visitante de seu escritorio, poucos dias antes do
desaparecimento da moga, e na auséncia de seu ocupante, observara uma rosa
no buraco da fechadura da porta e o nome “Marie” escrito em uma lousa
pendurada bem a mao.

Aimpressdo geral, até onde fomos capazes de extrair dos jornais, parecia
ser de que Marie fora vitima de uma gangue de delinquentes — que haviam sido
eles que a levaram para o outro lado do rio, maltrataram-na e a assassinaram. O
Le Commercial [Journal of Commerce de Nova York], entretanto, periodico de
extensa influéncia, combateu severamente essa ideia popular. Cito uma
passagem ou duas de suas colunas:

“Estamos convencidos de que a persegui¢do até agora vem seguindo um
rastro falso, na medida em que tem sido dirigida para a Barriére du Roule. E
impossivel que uma pessoa tdo bem conhecida por milhares, como era essa
jovem, tenha transposto trés quadras sem que ninguém a tenha visto; e qualquer



um que a tivesse visto teria se lembrado do fato, pois ela despertava interesse em
todos que a conheciam. Aconteceu no momento em que as ruas estavam cheias
de gente, quando ela saiu. [...] E impossivel que tenha ido a Barriére du Roule, ou
a Rue des Dromes, sem ser reconhecida por uma dizia de pessoas; e contudo ndo
apareceu ninguém que a tenha visto apos ter passado pela porta da casa de sua
mie, e ndo ha evidéncia, exceto o testemunho relativo a suas intengdes
expressas, de que sequer tenha saido. Seu vestido estava rasgado, enrolado em
torno de seu corpo e amarrado; e, a julgar por isso, foi carregada como um
fardo. Se o assassinato houvesse sido cometido na Barri¢re du Roule, ndo teria
havido necessidade de tal arranjo. O fato de que o corpo foi encontrado flutuando
perto da Barriére ndo constitui prova acerca do lugar onde foi atirado a agua.

[...] Um pedago de uma das anaguas da infeliz garota, com sessenta centimetros
de comprimento e trinta de largura, foi arrancado e amarrado sob seu queixo e
em torno da nuca, provavelmente para impedir que gritasse. Isso foi feito por
sujeitos que ndo carregam lengos de bolso.”

Um dia ou dois antes de o chefe de policia nos procurar, porém, chegou a
policia alguma informag¢ao importante que pareceu langar por terra pelo menos
a maior parte da argumentagio do Le Commercial. Dois meninos, filhos de uma
certa Madame Deluc, enquanto perambulavam pelos bosques nos arredores da
Barriére du Roule, penetraram por acaso em uma espessa moita, no interior da
qual havia trés ou quatro pedras grandes, formando uma espécie de banco, com
encosto e descanso para os pés. Na pedra de cima estava uma anagua branca; na
segunda, uma echarpe de seda. Uma sombrinha, luvas e um lengo de bolso
também foram encontrados. O lengo exibia 0 nome “Marie Rogét”. Fragmentos
de vestido foram encontrados nos arbustos em torno. A terra estava pisoteada e
havia galhos quebrados e sinais de luta. Entre a moita e o rio, descobriu-se que as
tabuas da cerca haviam sido derrubadas e o solo mostrava evidéncia de que
algum pesado fardo fora arrastado.

Um hebdomadario, Le Soleil [Saturday Evening Post, de Filadélfia,
editado por C. J. Peterson, Esq.], publicou os seguintes comentarios sobre essa
descoberta — comentéarios que meramente ecoavam o sentimento de toda a
imprensa parisiense:

“Os objetos evidentemente ficaram ali pelo menos por trés ou quatro
semanas; estavam todos fortemente embolorados pela a¢do da chuva, e colados
com o bolor. Arelva crescera em volta e cobrira alguns deles. A seda da
sombrinha era resistente, mas as fibras haviam grudado por dentro. A parte de
cima, onde ela fora fechada e enrolada, estava toda embolorada e podre, e
rasgou quando aberta. [...] Os pedagos de seu vestido arrancados pelos arbustos
tinham cerca de oito centimetros de largura e quinze de comprimento. Uma
parte era a bainha do vestido, que fora remendada; a outra pega era parte da
saia, ndo a bainha. Pareciam tiras arrancadas e estavam no arbusto espinhento, a



cerca de trinta centimetros do chdo. [...] Ndo pode haver davida, portanto, que o
lugar dessa macabra barbaridade foi encontrado.”

Como consequéncia dessa descoberta, novas evidéncias surgiram. Em seu
depoimento, Madame Deluc informou que mantém uma hospedaria ndo muito
longe da margem do rio, do outro lado da Barri¢re du Roule. A érea ¢ afastada —
particularmente afastada. E o usual ponto de encontro aos domingos dos
meliantes da cidade, que atravessam o rio em botes. As trés horas,
aproximadamente, na tarde do domingo em questdo, uma jovem chegou a
hospedaria, acompanhada de um rapaz de tez escura. Os dois permaneceram ali
por algum tempo. Ao sairem, tomaram a trilha de um espesso bosque dos
arredores. Chamou a atengdo de Madame Deluc o vestido usado pela moga,
devido a sua semelhanga com o de uma parente sua, falecida. A echarpe foi
particularmente notada. Pouco depois da partida do casal, uma gangue de
malfeitores chegou, comportaram-se ruidosamente, comeram e beberam sem
pagar, seguiram o caminho tomado pelo jovem e pela moga, voltaram a
hospedaria ao entardecer e tornaram a cruzar o rio, aparentando grande pressa.

Pouco depois de escurecer, nessa mesma tarde, Madame Deluc, assim
como seu filho mais velho, escutou gritos de mulher nos arredores da hospedaria.
Os gritos foram violentos mas breves. Madame D. reconheceu ndo s a echarpe
encontrada na moita como também o vestido que acompanhava o cadaver. Um
cocheiro de 6nibus, Valence [Adam], agora também testemunhava ter visto
Marie Rogét atravessar o Sena em uma balsa, no domingo em questio, na
companhia de um jovem de tez escura. Ele, Valence, conhecia Marie, e era
impossivel que houvesse se equivocado em relagdo a sua identidade. Os objetos
encontrados na moita foram positivamente identificados pelos parentes de
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As evidéncias e as informagdes desse modo por mim reunidas com base
nos jornais, por sugestdo de Dupin, compreendiam apenas mais um ponto — mas
este um ponto, ao que tudo indicava, de amplas consequéncias. Parece que,
imediatamente apos a descoberta das roupas tal como se descreveu acima, o
corpo sem vida, ou quase sem vida, de St. Eustache, noivo de Marie, foi
encontrado nos arredores da suposta cena do crime. Um frasco rotulado
“laudano™, vazio, estava ao seu lado. O halito dava evidéncia do veneno. Morreu
sem dizer uma palavra. Junto ao corpo foi encontrada uma carta, afirmando
brevemente seu amor por Marie, ¢ a inteng¢do de suicidio.

“Dificilmente tenho necessidade de lhe dizer”, afirmou Dupin, quando
terminava de examinar minhas anotagdes, “que esse caso ¢ de longe muito mais
intricado que o da Rue Morgue; do qual difere num importante aspecto. Trata-se
de um exemplo de crime comum, por mais atroz que seja. Ndo ha nada de
peculiarmente outré em sua natureza. Deve observar que, por esse motivo, o
mistério tem sido considerado de facil solu¢@o, quando, por esse motivo, ¢ que



deveria ser considerado dificil. Assim, no inicio, julgou-se desnecessario
oferecer uma recompensa. Os beleguins de G— foram capazes de compreender
na mesma hora como e por que uma tal atrocidade poderia ter sido cometida.
Conseguiam conceber em sua imaginagdo um modo — muitos modos — e um
motivo — muitos motivos; ¢ como ndo era impossivel que nenhum desses
numerosos modos e motivos pudesse ter sido o verdadeiro, chegaram a
conclusdo de que um deles devia ser. Mas a naturalidade com que foram
acalentadas essas diversas fantasias e a propria plausibilidade que assumiu cada
uma deve ser compreendida como um indicativo antes das dificuldades do que
das facilidades que devem acompanhar a elucidagdo. Ja tive oportunidade de
observar que ¢ algando-se acima do plano do ordinario que a razio tateia seu
caminho, se ¢ que o faz, na busca da verdade, e que a pergunta apropriada em
casos como esse ndo ¢ tanto 'o que aconteceu? como 'o que aconteceu que
nunca aconteceu antes?. Nas investigagdes na residéncia de Madame
L'Espanaye [ver “Os assassinatos na Rue Morgue”], os homens de G— ficaram
desencorajados e confusos com a propria estranheza que, para um intelecto
devidamente regulado, teria proporcionado o mais seguro prognostico de sucesso;
a0 passo que esse mesmo intelecto poderia ter mergulhado no desespero com o
carater ordinario de tudo que se apresentava a observagdo no caso da moga da
perfumaria, e contudo nada comunicava sendo o facil triunfo aos funcionarios da
chefatura de policia.

“No caso de Madame L'Espanaye e sua filha, ndo havia, mesmo no inicio
de nossa investiga¢do, nenhuma divida de que um assassinato fora cometido. A
ideia de suicidio foi excluida imediatamente. Aqui, também, estamos
desobrigados, desde o comego, de fazer qualquer suposi¢@o sobre a ocorréncia
de suicidio. O corpo na Barriére du Roule foi encontrado em circunstancias tais
que ndo oferece margem alguma para dificuldade nesse importante ponto. Mas
sugeriu-se que o corpo encontrado ndo ¢ de Marie Rogét, pela dentincia de cujo
assassino, ou assassinos, a recompensa ¢ oferecida, e respeitando ao qual,
exclusivamente, nosso acordo foi firmado com o chefe de policia. Ambos
conhecemos muito bem esse senhor. Ndo convém confiar demais nele. Se,
datando nossas investigagdes da descoberta do corpo, e a partir dai rastreando um
assassino, no entanto descobrimos ser esse corpo de alguma outra pessoa que ndo
Marie; ou, se comegando por Marie com vida, chegamos até ela, e contudo
descobrimos que ndo foi assassinada — tanto num caso como no outro tera sido
um trabalho perdido; pois que ¢ com Monsieur G— que estamos lidando. Logo,
em nosso proprio proveito, se ndo em proveito da justiga, ¢ indispensavel que
nosso primeiro passo seja a determinagdo da identidade do cadaver como sendo
o da desaparecida Marie Rogét.

“Para o publico, os argumentos do L'Etoile tém sido de peso; e que o
proprio jornal esta convencido da importincia deles pode-se inferir pelo modo



como inicia um de seus ensaios a respeito do assunto — 'Diversos matutinos de
hoje', afirma, 'falam a respeito do artigo conclusivo saido no Etoile de segunda'.
Para mim, esse artigo parece conclusivo sobre pouca coisa além do fervor de
seu autor. Devemos ter em mente que, de modo geral, o objetivo de nossos
jornais ¢ antes criar uma sensagdo — vender seu peixe — que promover a causa
da verdade. Este ultimo fim so ¢ perseguido quando parece coincidir com o
primeiro. O periddico que simplesmente se adapta a opiniao normal (por mais
bem fundamentada que essa opinido possa ser) ndo conquista para si crédito
algum junto ao populacho. Amassa do povo vé como profunda apenas a opinido
que sugere pungentes contradi¢des com a ideia geral. Na arte do raciocinio, ndo
menos do que na literatura, é o epigrama que é mais imediata e universalmente
apreciado. Em ambas, ¢ da mais baixa ordem de mérito.

“O que quero dizer é que foi o misto de epigrama e melodrama na ideia
de que Marie Rogét ainda vive, mais do que qualquer plausibilidade dessa ideia,
que sugeriu isso ao L'Etoile e assegurou-lhe uma recepgio favoravel entre o
publico. Examinemos os principais pontos do argumento do jornal; empenhando-
nos em evitar a incoeréncia com que ¢ apresentado desde o inicio.

“O primeiro objetivo do jornalista ¢ mostrar, pela brevidade do intervalo
entre o desaparecimento de Marie e a revelagdo do corpo boiando, que o corpo
ndo pode ser o de Marie. Aredugdo desse intervalo a sua menor dimensio
possivel se torna assim, na mesma hora, um objetivo para o autor do artigo. Na
apressada busca desse objetivo, ele se precipita na mera suposi¢do desde o inicio.
'E tolice supor', dizele, 'que o assassinato, se um assassinato foi cometido contra
seu corpo, poderia ter sido consumado cedo o bastante para permitir que os
assassinos jogassem o corpo no rio antes da meia-noite.' A pergunta que nos
ocorre de imediato, muito naturalmente, é por qué? Por que ¢ tolice supor que o
crime foi cometido cinco minutos apds a jovem ter deixado a casa de sua méae?
Por que ¢ tolice supor que o assassinato foi cometido em um dado periodo do dia?
Assassinatos ocorrem a qualquer hora. Porém, caso o crime houvesse ocorrido
em algum momento entre as nove da manha de domingo e quinze para a meia-
noite, ainda assim teria havido tempo suficiente para ter 'jogado o corpo no rio
antes da meia-noite'. Essa suposi¢do, assim, resume-se precisamente a isso —
que o assassinato ndo foi cometido no domingo, absolutamente — e, se
permitirmos ao L'Etoile supor tal coisa, possivelmente estaremos lhes permitindo
liberdades em tudo mais. O paragrafo que comega com 'E tolice supor que o
assassinato etc.', embora apareca impresso no L'Etoile, pode ser imaginado
como tendo existido assim no cérebro de seu autor — 'E tolice supor que o
assassinato, se um assassinato foi cometido contra seu corpo, poderia ter sido
cometido cedo o bastante para ter possibilitado a seus assassinos jogar o corpo no
rio antes da meia-noite; ¢ tolice, repetimos, supor tudo isso, e supor a0 mesmo
tempo (ja que estamos determinados a supor) que o corpo néo foi jogado sendo



apos a meia-noite' — uma frase bastante inconsequente em si mesma, mas nao
tdo completamente absurda quanto a que vimos impressa.

“Caso fosse meu proposito”, continuou Dupin, “meramente provar a
fragilidade do argumento nesse trecho do L'Etoile, eu poderia seguramente parar
por aqui. Ndo ¢, entretanto, com o L'Etoile que temos de lidar, mas com a
verdade. A frase em questdo, do modo como estd, significa apenas uma coisa; e
esse significado eu ja determinei razoavelmente: mas é de suma importancia
irmos além das meras palavras, em busca de uma ideia que essas palavras
obviamente pretendiam transmitir, e falharam. A intengdo do jornalista era dizer
que, independentemente do periodo do dia ou da noite do domingo em que esse
crime foi cometido, era improvavel que os assassinos teriam se aventurado a
carregar o corpo para o rio antes da meia-noite. E nisso reside, na verdade, a
suposi¢ao de que me queixo. Ficou presumido que o assassinato foi cometido em
tal lugar, e sob tais circunstincias, que carregar o corpo para o rio fez-se
necessario. Ora, 0 assassinato pode ter ocorrido as margens do rio, ou no proprio
rio; e, desse modo, jogar o cadaver na 4gua pode ter constituido, a qualquer hora
do dia ou da noite, o recurso mais 6bvio e imediato de que langar méao para se
livrar dele. Vocé deve compreender que ndo estou sugerindo aqui algo como
sendo provavel ou coincidente com minha prépria opinido. Minha intengéo, até
agora, nao guarda qualquer referéncia com os fatos do caso. Desejo meramente
precavé-lo contra todo o tom sugerido no L'Etoile, chamando sua atengdo para a
natureza ex parte [parcial] do jornal desde o principio.

“Tendo prescrevido assim um limite para acomodar suas proprias nogdes
preconcebidas; tendo presumido que, se aquele era o corpo de Marie, ndo podia
ter permanecido na dgua sendo por um periodo muito breve; o jornal prossegue
afirmando:

“'A experiéncia nesses casos mostra que corpos afogados, ou corpos
jogados na dgua imediatamente apds a morte violenta, exigem de seis a dez dias
de suficiente decomposi¢do até voltarem a superficie. Mesmo se um canhdo
houver sido disparado no ponto onde esta um cadaver, e ele subir antes de pelo
menos cinco ou seis dias de imersao, voltara a afundar se deixado a préopria
sorte.'

“Essas alegag¢des foram tacitamente admitidas por todos os jornais de
Paris, com excec¢do do Le Moniteur [New York Commercial Advertiser, dirigido
pelo coronel Stone]. Este ultimo se empenha em combater apenas o trecho do
paragrafo que fazreferéncia a 'corpos afogados', citando cerca de cinco ou seis
casos em que os corpos de individuos sabidamente afogados foram encontrados
flutuando apds um intervalo de tempo menor do que o defendido pelo L'Etoile.
Mas ha qualquer coisa de excessivamente antifilosofica na tentativa por parte do
Le Moniteur de refutar a asser¢do geral do L'Etoile mencionando casos
particulares que militem contra tal assergdo. Tivesse sido possivel aduzir



cinquenta em vez de cinco exemplos de corpos encontrados flutuando ao cabo de
dois ou trés dias, esses cinquenta exemplos ainda assim poderiam ser encarados
propriamente apenas como excegdes a regra do L'Etoile, até a chegada desse
momento em que a propria regra devesse ser refutada. Admitindo-se a regra (e
isso o Le Moniteur ndo nega, insistindo meramente em suas excegdes), o
argumento do L'Etoile pode permanecer com plena forga; pois esse argumento
ndo pretende envolver mais do que uma questio da probabilidadede o corpo ter
ascendido a superficie em menos de trés dias; e essa probabilidade continuara a
favor da posi¢do do L'Etoile até que esses casos aduzidos de modo tio pueril
sejam em numero suficiente para determinar uma regra antagonica.

“Vocé vai ver na mesma hora que todo argumento quanto a esse ponto
deve ser dirigido, se o for, contra a propria regra; e com esse fim devemos
examinar a racionalidade da regra. Ora, o corpo humano, de modo geral, nao é
muito mais leve nem tampouco muito mais pesado do que a agua do Sena; ou
seja, a gravidade especifica do corpo humano, em sua condigdo natural, ¢ mais
ou menos igual ao volume de agua doce que ele desloca. Os corpos de pessoas
gordas e flacidas, com ossos pequenos, e os das mulheres em geral, sio mais
leves do que os de pessoas magras e de ossos grandes, e do que os dos homens; e
a gravidade especifica da d4gua de um rio ¢ em certa medida influenciada pela
presenca da maré vinda do mar. Mas deixando a maré fora da discussdo, pode-se
dizer que pouquissimos corpos humanos afundarao, mesmo na agua doce, por si
s0. Praticamente qualquer um, caindo em um rio, sera capazde flutuar se
suportar que a gravidade especifica da agua seja razoavelmente aduzida em
comparagao com a sua propria — ou seja, se suportar que toda a sua pessoa
fique submersa com a minima exceg¢do possivel. A posi¢do apropriada para
alguém que ndo sabe nadar ¢ a postura ereta de quem caminha em terra, com a
cabega jogada inteiramente para tras, e imersa; somente a boca e as narinas
permanecendo acima da superficie. Nessas circunstincias, perceberemos que
flutuamos sem dificuldade e sem esforgo. Fica evidente, entretanto, que as
gravidades do corpo e do volume de dgua deslocada sdo muito delicadamente
cquilibradas e que a coisa mais infima levara uma das duas a preponderar. Um
brago, por exemplo, erguido da dgua, e desse modo privado de seu apoio, ¢ um
peso adicional suficiente para submergir a cabega toda, enquanto uma ajuda
acidental do menor pedago de madeira nos possibilita elevar a cabega o
suficiente para olhar em torno. Bem, quando alguém desacostumado a nadar se
debate na agua, os bragos sdo invariavelmente projetados para cima, conforme é
feita uma tentativa de manter a cabega em sua posi¢do perpendicular usual. O
resultado é a imersdo da boca e das narinas, e a introdugdo, durante os esforgos
de respirar enquanto se esta sob a superficie, de agua nos pulmdes. Grande parte
vai parar também no estdmago, e o corpo todo fica mais pesado com a diferenca
entre o peso do ar originalmente distendendo essas cavidades e o do fluido que



agora as preenche. Essa diferenga, via de regra, ¢ suficiente para fazer o corpo
afundar; mas ¢ insuficiente nos casos de individuos com ossos pequenos e uma
quantidade anormal de matéria flacida ou gorda. Tais individuos flutuam mesmo
depois de afogados.

“O cadaver, supondo-se que esteja no fundo do rio, permanecera ali até
que, de algum modo, sua gravidade especifica mais uma vez se torne menor do
que a do volume de agua que ele desloca. Esse efeito € ocasionado pela
decomposi¢do ou por algum outro meio. O resultado da decomposigdo ¢ a
geragdo de gas, dilatando os tecidos celulares e todas as cavidades, e
proporcionando o aspecto inchado que ¢é tdo horrivel. Quando essa dilatagao
progrediu a um ponto em que o volume do corpo estd materialmente aumentado
sem que haja um aumento correspondente de massa ou peso, sua gravidade
especifica se torna menor do que a da dgua deslocada, e o corpo desse modo
surge a superficie. Mas a decomposi¢ao ¢ modificada por inimeras
circunstincias — ¢ acelerada ou retardada por inimeros agentes; por exemplo,
pelo calor ou frio da estagdo, pela impregnagdo mineral ou pela pureza da agua,
por sua maior ou menor profundidade, por ser corrente ou estagnada, pela
temperatura do corpo, por alguma infecg¢do ou pela auséncia de doenga antes da
morte. Assim, é evidente que ndo temos como indicar um periodo, com nada que
sequer se aproxime da exatiddo, em que o cadaver devera subir pela
decomposi¢ao. Sob determinadas condi¢des, esse resultado ocorreria em uma
hora; sob outras, poderia nem ocorrer. Ha infusdes quimicas mediante as quais a
constituigdo animal pode ficar preservada para sempre da corrupgdo; o dicloreto
de mercurio ¢ uma delas. Mas, a parte a decomposi¢ao, pode haver, e
normalmente ha, uma geragdo de gas dentro do estdbmago, devido a fermentagio
acetosa de matéria vegetal (ou dentro de outras cavidades por outros motivos)
suficiente para induzir uma dilatagdo que levara o corpo a superficie. O efeito
produzido pelo disparo de um canhdo ¢ o de simples vibragdo. Isso pode soltar o
corpo da lama macia ou do lodo no qual ele esta atolado, permitindo assim que
flutue quando outros agentes ja o prepararam para fazé-lo; ou pode superar a
tenacidade de algumas partes apodrecidas do tecido celular; permitindo que as
cavidades dilatem sob a influéncia do gas.

“Tendo assim diante de nos toda a filosofia do assunto, podemos
facilmente testar por meio dela as afirmagdes do L'Etoile. 'A experiéncia nesses
casos', dizo jornal, 'mostra que corpos afogados, ou corpos jogados na agua
imediatamente apds a morte violenta, exigem de seis a dez dias de suficiente
decomposi¢do até voltarem a superficie. Mesmo se um canhdo houver sido
disparado no ponto onde esta um cadaver, e ele subir antes de pelo menos cinco
ou seis dias de imersao, voltara a afundar se deixado a propria sorte.'

“Esse paragrafo agora deve parecer em sua totalidade um emaranhado
de inconsequéncia e incoeréncia. A experiéncia ndo mostra que 'corpos



afogados' exigem de seis a dez dias para que suficiente decomposi¢do tenha
lugar de modo a alga-los a superficie. Tanto a ciéncia como a experiéncia
mostram que o periodo para subir ¢, e deve necessariamente ser, indeterminado.
Se, além do mais, um corpo subiu a tona pelo disparo de um canhio, ele ndo
'voltara a afundar se deixado a propria sorte' até que a decomposi¢do tenha
progredido de tal modo a permitir o escape do gas gerado. Mas desejo chamar
sua atengdo para a distingdo que ¢ feita entre 'corpos afogados' e 'corpos jogados
na dgua imediatamente apds a morte violenta'. Embora o jornalista admita a
distingdo, ele mesmo assim inclui todos numa mesma categoria. Mostrei como
acontece de o corpo de um homem afogado se tornar especificamente mais
pesado do que o volume de agua deslocado, e que ele ndo afundaria
absolutamente, exceto pelas debatidas com que eleva os bragos acima da
superficie, e as tentativas de respirar quando esta sob a superficie — tentativas
que introduzem agua no lugar do ar original, nos pulmdes. Mas essa luta e essas
tentativas ndo ocorreriam no corpo 'jogado na d4gua imediatamente apds a morte
violenta'. Assim, nesse ultimo exemplo, o corpo, via de regra, ndo afundaria
absolutamente — fato que o L'Etoile evidentemente ignora. Quando a
decomposi¢do progrediu a um estado muito avangado — quando a carne em
grande medida separou-se dos ossos — entdo, de fato, mas apenas entdo,
deixaremos de ver o cadaver.

“E agora o que pensar do argumento de que o corpo encontrado nao podia
ser o de Marie Rogét porque, trés dias apenas tendo transcorrido, esse corpo foi
encontrado flutuando? Se afogada, sendo mulher, pode acontecer de nunca ter
afundado; ou, tendo afundado, pode ter reaparecido em vinte e quatro horas, ou
menos. Mas ninguém supde que tenha se afogado; e, morrendo antes de ter sido
jogada no rio, pode ter sido encontrada boiando em qualquer outro periodo
posterior.

“Mas, diz o L'Etoile, 'se o corpo tivesse sido mantido na margem em seu
estado desfigurado até terca-feira a noite, algum vestigio dos assassinos teria sido
encontrado na margem'. Aqui inicialmente ¢ dificil perceber a inteng¢do do
jornal. Ele procura antecipar o que imagina ser uma possivel obje¢do a sua
teoria — a saber: de que o corpo foi mantido na margem por dois dias, sofrendo
rapida decomposi¢do — mais rapida do que se ficasse imerso na agua. Supde
que, houvesse esse sido o caso, teria talvez vindo a tona na quarta-feira, e acha
que somente sob tais circunstancias poderia ter aparecido na superficie. Logo, ele
se apressa em mostrar que o corpo néo foi mantido na margem; pois, nesse caso,
‘algum vestigio dos assassinos teria sido encontrado na margem'. Presumo que
vai rir do sequitur. Ndo existe meio pelo qual fazé-lo ver como a mera duragio
do corpo na margem seria capaz de agir para multiplicar os vestigios dos
criminosos. Tampouco eu consigo ver.

“'E, além do mais, ¢ sumamente improvavel', continua nosso periodico,



'que algum vildo que houvesse cometido tal crime como o que se supde aqui teria
jogado o corpo sem lhe atar algum peso para afunda-lo, quando tal precaugio
poderia facilmente ter sido tomada.' Observe, aqui, a risivel confusdo de
pensamento! Ninguém — nem mesmo o L'Etoile — discute o assassinato
cometido contra o corpo encontrado. As marcas da violéncia sao demasiado
obvias. A intengdo de nosso argumentador ¢ meramente mostrar que aquele nao
¢é o corpo de Marie. Ele deseja provar que Marie ndo foi assassinada — néo que
o corpo nao foi. Contudo, sua observagao prova apenas o ultimo ponto. Eis ali um
cadaver sem um peso atado a ele. Os assassinos, ao atira-lo a dgua, nunca teriam
deixado de prendé-lo a um peso. Logo, ndo foi jogado pelos assassinos. Isso ¢
tudo que se provou, se é que alguma coisa foi provada. A questdo da identidade
ndo ¢ sequer abordada e o L'Etoile entido se empenha com o maior afa em
meramente negar o que admitiu apenas um momento antes. 'Estamos
perfeitamente convencidos', afirma, 'de que o corpo encontrado era o de uma
mulher assassinada.'

“E esse ndo é o unico exemplo, mesmo nessa divisio de seu tema, em que
nosso argumentador involuntariamente argumenta contra si mesmo. Seu objetivo
evidente, como ja disse, ¢ reduzir, tanto quanto possivel, o intervalo entre o
desaparecimento de Marie e a descoberta do corpo. Contudo, vemos como insiste
no ponto de que ninguém viu a moga a partir do instante em que deixou a casa de
sua mae. 'Nao temos qualquer evidéncia', afirma, 'de que Marie Rogét estivesse
no mundo dos vivos apos as nove horas do domingo, 22 de junho.' Na medida em
que sua argumentagdo ¢ obviamente ex parte, ele deveria, pelo menos, ter
deixado esse ponto de fora; pois, caso aparecesse alguém que tivesse visto Marie,
digamos na segunda, ou na terga, o intervalo em questdo teria ficado muito
reduzido e, por seu proprio raciocinio, a probabilidade muito diminuida de o
corpo ser o da grisette. E todavia divertido observar que o L'Etoile insiste nesse
ponto na plena crenga de que favorece seu argumento geral.

“Reexamine agora essa parte do argumento que fazreferéncia a
identificag@o do corpo por Beauvais. Em relagdo aos cabelos no brago, o L'Etoile
foi obviamente desonesto. M. Beauvais, ndo sendo um idiota, jamais teria frisado,
numa identificagdo do cadaver, simplesmente cabelos no brago. Ndo existe
brago sem cabelos. A generalidade com que o L'Etoile se expressou é uma mera
deturpagdo da fraseologia da testemunha. Ele deve ter se referido a alguma
peculiaridade nesses cabelos. Possivelmente uma peculiaridade de cor,
quantidade, comprimento ou condigdes.

“'Seu pé', afirma o jornal, 'era pequeno — assim como milhares de pés.
Sua liga também nédo constitui prova alguma — tampouco seu sapato — pois
sapatos e ligas s3o vendidos em embalagens.[isto é, de fabricagdo industrial] O
mesmo pode ser dito das flores em seu chapéu. Um dos pontos em que insiste
fortemente M. Beauvais ¢ de que a presilha da liga havia sido puxada para trds a



fim de manté-la no lugar. Isso ndo diznada; pois a maioria das mulheres julga
apropriado levar o par de ligas para casa e ajusta-las ao tamanho das pernas que
irdo cingir, em lugar de experimenta-las na propria loja onde as adquiriram.'
Aqui ¢ dificil supor que o jornal esteja falando sério. Houvesse M. Beauva
sua procura pelo corpo de Marie, descoberto um corpo correspondendo em
tamanho geral e aparéncia ao da moga desaparecida, ser-lhe-ia justificavel (sem
fazer qualquer referéncia a questdo do traje) formar a opinido de que sua busca
fora frutifera. Se, além do detalhe de tamanho geral e contorno, ele houvesse
encontrado no brago uma caracteristica peculiar dos pelos que tivesse observado
em Marie quando viva, sua opinido poderia ter ficado, com toda justica,
fortalecida; e 0 aumento da convicgao poderia perfeitamente ter sido
proporcional a peculiaridade, ou raridade, da marca peluda. Se, os pés de Marie
sendo pequenos, os do caddver também fossem pequenos, o aumento da
probabilidade de que o corpo era o de Marie ndo seria um aumento na propor¢ao
meramente aritmética, mas um de ordem elevadamente geométrica, ou
acumulativa. Acresga-se a tudo isso sapatos como os que ela estivera
sabidamente usando no dia de seu desaparecimento e, ainda que esses sapatos
possam ser 'vendidos em embalagens', aumentamos nesse ponto a probabilidade
de pender na diregdo da certeza. O que, em si mesmo, ndo seria qualquer
evidéncia de identidade, torna-se, mediante sua posi¢ao corroborativa, a prova
mais segura. Consideremos, entdo, as flores no chapéu como correspondendo as
usadas pela garota desaparecida, e deixamos de procurar qualquer outra coisa.
Se for apenas uma flor, ndo precisamos ir além — que dizer de duas ou trés, ou
mais? Cada flor sucessiva ¢ uma evidéncia miltipla — ndo prova adicionada a
prova, mas multiplicada por centenas de milhares. Descobrindo-se agora na
falecida ligas como as que a moga usava em vida, ¢ quase loucura prosseguir.
Mas como se viu essas ligas estavam apertadas com um ajuste da presilha,
exatamente como as da propria Marie haviam sido por esta ajustadas pouco
antes de sair de casa. Nesse ponto ¢ desatino ou hipocrisia duvidar. O que o
L'Etoile diz com respeito a esse ajuste da liga ser uma ocorréncia usual nada
revela além de sua propria obstinagao no erro. A natureza clastica da presilha da
liga ¢ em siuma demonstragio da raridade do encurtamento. E inevitavel que o
que foi feito para se ajustar sozinho deve muito dificilmente exigir um ajuste
alheio. Deve ter sido por algum acidente, em seu sentido estrito, que essas ligas
de Marie precisaram do ajuste descrito. SO elas ja teriam bastado amplamente
para determinar sua identidade. Mas ndo pelo fato de o cadaver encontrado ter as
ligas da moga desaparecida, ou os sapatos, ou seu chapéu, ou as flores de seu
chapéu, ou seus pés, ou uma marca peculiar no brago, ou seu tamanho e
aparéncia gerais — ¢ o fato de o corpo ter cada uma dessas coisas, ¢ todas
coletivamente. Pudesse ser provado que o editor do L'Etoile, sob tais
circunstincias, alimentou de fato uma davida, ndo haveria necessidade, nesse
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caso, de uma autorizagao de lunatico inquirendo. [Mandado requerido para

averiguar se a parte citada estd de posse de sua sanidade ou deve ter seus direitos

alienados por non compos mentis (incapacita¢io mental].

"Ele achou sagazarremedar a conversa mole dos advogados, que, na
maior parte, se contentam em arremedar os preceitos quadrados dos tribunais.
Eu observaria aqui que grande parte do que ¢ rejeitado como evidéncia em um
tribunal ¢ a melhor das evidéncias para o intelecto. Pois o tribunal, pautando-se
pelos principios gerais da evidéncia — os principios reconhecidos e registrados
nos livros —, é avesso a guinadas perante casos particulares. E essa adesdo firme
ao principio, com rigorosa desconsideragdo da excegédo conflitante, ¢ um modo
seguro de atingir o maximo de verdade atingivel, em qualquer longa sequéncia
de tempo. A pratica, in mass, ¢ desse modo filosofica; mas ndo é menos certo
que engendra vasto erro individual.*

“Com respeito as insinuag¢des dirigidas contra Beauvais, vocé de bom
grado as descartard num piscar de olhos. Ja teve oportunidade de sondar o
verdadeiro carater desse bom cavalheiro. Trata-se de um bisbilhoteiro, com mais
romance do que tino na cabega. Qualquer um assim constituido prontamente se
conduzira, por ocasido de uma real comogao, de modo a se tornar sujeito a
suspeitas por parte dos muito argutos ou dos mal-intencionados. M. Beauvais (ao
que parece de suas anotagdes) entreviu-se em algumas ocasides com o editor do
L'Etoile, e ofendeu-o aventando a opinido de que o corpo, ndo obstante a teoria
do editor, era, sem a menor sombra de divida, o de Marie. 'Ele insiste', dizo
jornal, 'em afirmar que o cadaver era o de Marie, mas ¢ incapaz de fornecer
uma particularidade, além daquelas sobre as quais ja comentamos, para fazer
com que os outros acreditem.' Ora, sem voltar a aludir ao fato de que uma forte
evidéncia 'para fazer com que os outros acreditem' jamais poderia ter sido
aduzida, vale observar que um homem pode perfeitamente partilhar de uma
crenga, num caso dessa espécie, sem ser capaz de apresentar uma tnica razio
para que uma segunda parte nela também acredite. Nada ¢ mais vago que
impressdes de identidade individual. Todo homem reconhece seu proximo,
contudo ha poucas situagdes em que a pessoa esta preparada para dar um motivo
para esse reconhecimento. O editor do L'Etoile ndo tinha 0 menor direito de se
ofender com a crenga ilogica de M. Beauvais.

“Ver-se-a que as circunstdncias suspeitas que o envolvem casam-se muito
melhor com minha hipétese de bisbilhotice roméntica do que com a insinuagdo
de culpa que fazo jornal. Uma vezadotada a interpretagdo mais benevolente,
ndo encontraremos dificuldade em compreender a rosa no buraco de fechadura;




0 'Marie' sobre a lousa; os homens da familia tirados do caminho; a relutdncia
em que os parentes vissem o corpo; a adverténcia feita a Madame B— de que
ndo deveria empreender qualquer conversa com o gendarme até seu regresso
(Beauvais); e, por ultimo, sua aparente determinagao de que 'ninguém deveria
ter qualquer envolvimento com os procedimentos a ndo ser ele mesmo'. Parece-
me inquestionavel que Beauvais era um pretendente de Marie; que ela flertava
com ele; e que ele ambicionava dar a entender que gozava de toda sua
intimidade e confianga. Nada mais direi a esse respeito; e, na medida em que os
testemunhos refutam completamente as alegagdes do L'Etoile, no tocante a
questdo da apatia por parte da méie e dos demais parentes — apatia inconsistente
com a suposi¢do de acreditarem ser aquele corpo o da moga da perfumaria —,
deveremos agora passar a ver se a questdo da identidade foi resolvida de modo
plenamente satisfatorio para nos.”

“E o que”, perguntei aqui, “pensa vocé sobre as opinides do Le
Commercial?”

“Que, em espirito, sio de longe muito mais dignas de atengio que
quaisquer outras ja aventadas sobre o assunto. As dedugdes a partir das premissas
sdo filosoficas e argutas; mas as premissas, em dois casos, pelo menos, estdo
fundamentadas na observagdo imperfeita. O Le Commercial quer sugerir que
Marie foi capturada por alguma gangue de vis rufides ndo muito longe da porta
de sua mie. 'E impossivel', insiste o jornalista, 'que uma pessoa tio bem
conhecida por milhares, como era essa jovem, tenha transposto trés quadras sem
que ninguém a tenha visto.' Essa ¢ a ideia de um homem residindo ha muito
tempo em Paris — um homem publico — ¢ um cujas caminhadas pela cidade
tém se limitado na maior parte as vizinhangas dos prédios publicos. Ele tem
consciéncia de que dificilmente ele chega a percorrer uma duzia de quadras de
seu proprio bureau sem ser reconhecido e abordado. E, sabedor da extensdo de
sua propria familiaridade com os outros, e dos outros consigo, compara sua
notoriedade com a da moga da perfumaria, ndo vé grande diferenga entre os
dois e chega na mesma hora a conclusdo de que ela, em suas caminhadas, seria
igualmente sujeita a reconhecimento como ele o ¢ nas suas. Esse s6 poderia ser o
caso se os trajetos dela fossem sempre do mesmo carater invariavel, metodico, e
restritos a0 mesmo tipo de area delimitada que os dele. Ele vaie vem, a
intervalos regulares, no interior de um perimetro limitado, repleto de individuos
que sdo induzidos a observa-lo pelo interesse que a natureza analoga da ocupagdo
do jornalista com as deles proprios desperta. Mas devemos supor que as
caminhadas de Marie sejam, em geral, erraticas. Nesse caso em particular,
entende-se como o mais provavel que ela tenha seguido um trajeto com variagio
em média maior do que de costume. O paralelo que imaginamos ter existido na
cabega do Le Commercial se sustentaria apenas na eventualidade de dois
individuos cruzando a cidade toda. Nesse caso, admitindo-se que as relagdes



pessoais sejam iguais, as chances também seriam iguais de que um igual nimero
de encontros pessoais ocorresse. De minha parte, sustento ser ndo so possivel,
como também muito mais do que provavel, que Marie pode ter seguido, a
qualquer hora dada, por qualquer um dos inimeros trajetos entre sua propria
residéncia e a de sua tia, sem encontrar um tUnico individuo que conhecesse, ou
de quem fosse conhecida. Ao ver essa questdo sob sua luz plena e apropriada,
devemos ter com firmeza em mente a grande desproporg¢do entre os conhecidos
pessoais até mesmo do individuo mais notado de Paris e a populagado inteira da
proépria cidade.

“Mas seja qual for a eloquéncia que aparentemente ainda exista na
insinuagdo do Le Commercial, ela ficard grandemente diminuida quando
levarmos em consideragdo a hora em que a moga saiu. 'Foi no momento em que
asruas estavam cheias de gente', dizo Le Commercial, 'que ela saiu.' Mas ndo
foi assim. Eram nove horas da manhi. Ora, as nove horas de qualquer dia da
semana, com exce¢do de domingo, as ruas da cidade estdo, de fato, repletas de
gente. As nove horas de uma manhi dominical, a populagio se encontra na
maior parte dentro de casa, preparando-se para ir a igreja. Nenhuma pessoa
observadora tera deixado de notar o ar peculiarmente deserto da cidade entre
cerca de oito ¢ dez da manha todo domingo. Entre as dez e onze as ruas ficam
cheias, mas ndo em um horario tio cedo como o que foi indicado.

“Ha um outro ponto no qual parece haver uma deficiéncia de observagdo
por parte do Le Commercial. 'Um pedago', afirma, 'de uma das andguas da
infeliz garota, com sessenta centimetros de comprimento e trinta de largura, foi
arrancado e amarrado sob seu queixo e em torno da nuca, provavelmente para
impedir que gritasse. Isso foi feito por sujeitos que ndo carregam lengos de
bolso." Se essa ideia esta ou ndo bem fundamentada ¢ algo que nos
empenharemos em ver mais adiante; mas por 'sujeitos que ndo carregam lengos
de bolso' o editor entende a mais baixa classe de rufides. Esses, entretanto, sdo
exatamente o género de pessoas que sempre carregam consigo algum lengo,
mesmo quando destituidos de camisa. Vocé ja deve ter tido ocasido de observar
qudo absolutamente indispensavel, em anos recentes, para esses rematados
meliantes, tem se constituido o lengo de bolso.”

“E o que devemos pensar”, perguntei, “do artigo no Le Soleil?”

“E uma pena que seu editor nio tenha nascido papagaio — nesse caso ele
teria sido o mais ilustre papagaio de sua raga. Ele tem meramente repetido os
itens individuais da opinido ja publicada; coligindo-as, com louvavel diligéncia,
ora desse jornal, ora daquele. 'Os objetos estavam todos evidentemente ali',
afirma, 'havia pelos menos trés ou quatro semanas, e nao pode haver davida,
portanto, que o lugar dessa macabra barbaridade foi encontrado.' Os fatos aqui
reafirmados pelo Le Soleil estio realmente muito longe de eliminar minhas
duvidas quanto a esse assunto ¢ iremos dentro em breve examina-los com



maiores particularidades em suas conexdes com outra parte do assunto.

“No presente momento, devemos nos ocupar de outras investigagdes.
Decerto vocé nio deixou de observar a extrema negligéncia no exame do
cadaver. Naturalmente, a questio da identidade foi prontamente determinada, ou
deveria ter sido; mas havia outros pontos a serem verificados. Acaso o corpo foi
em algum aspecto despojado? A vitima usava algum artigo de joalheria ao sair
de casa? se usava, continuava com alguma joia ao ser encontrada? Essas sdo
questdes centrais absolutamente nao abordadas nos testemunhos; e ha outras de
igual importancia, que ndo receberam atengdo alguma. Devemos nos empenhar
em nos satisfazer mediante uma investigagdo pessoal. O caso de St. Eustache
deve ser reexaminado. Ndo alimento a menor suspeita em relagdo a ele; mas
procedamos com método. Vamos averiguar além da davida a validade da
declaragdo juramentada respeitante a seu paradeiro no domingo. Documentos
dessa espécie sdo facilmente tornados objeto de mistificagdo. Se nada errado se
apresentar ai, entretanto, descartaremos St. Eustache de nossas inquiri¢des. Seu
suicidio, por mais corroborante de suspeita caso se descobrisse alguma falsidade
no depoimento, de modo algum constitui, sem tal falsidade, circunstincia
inexplicavel, ou uma a exigir que nos desviemos da linha da anélise ordinaria.

“Nisso que agora proponho, negligenciaremos os pontos internos dessa
tragédia, e focaremos nossa atengéo em seus detalhes periféricos. Ndo é o
menor dos erros em investigagdes como essa restringir o escopo ao imediato,
com total desprezo dos eventos colaterais ou circunstanciais. E o mau costume
dos tribunais confinar a apresentagdo de provas e a argumentagdo aos limites da
aparente relevancia. Contudo, a experiéncia mostrou, e uma verdadeira filosofia
sempre mostrard, que uma vasta parte da verdade, talveza maior, surge do que é
aparentemente irrelevante. E por meio do espirito desse principio, quando nio
precisamente por meio de sua letra, que a ciéncia moderna tem optado por
calcular com base no imprevisto. Mas talvez eu ndo esteja me fazendo
compreender. A historia do conhecimento humano tem tao ininterruptamente
mostrado que a eventos colaterais, incidentais ou acidentais devemos as
descobertas mais numerosas ¢ valiosas, que acabou se tornando necessario, em
qualquer visdo em perspectiva do aperfeigcoamento, conceder ndo apenas
vultosos, mas os mais vultosos subsidios para invengdes que surgirdo por acaso, e
completamente fora do alcance da expectativa comum. Ja ndo ¢ mais filosofico
basear no que foi uma visdo do que sera. O acidente ¢ admitido como parte da
subestrutura. Fazemos do acaso matéria de calculo absoluto. Sujeitamos o
inesperado e o inimaginado as formulas matematicas das escolas.

“Repito que isso nada mais ¢ que um fato, que a por¢ido mais ampla de
toda verdade brota do que ¢ colateral; e ndo ¢ sendo de acordo com o espirito do
principio implicado neste fato que eu desviaria a investigagao, no presente caso,
do terreno repisado e até aqui infrutifero do proprio evento em si para as



circunstdncias contemporaneas que o cercam. Enquanto vocé verifica a validade
do depoimento juramentado, examinarei os jornais de um modo mais geral do
que fezaté agora. Até o momento, inspecionamos apenas o campo de
investigagdo; mas serd de fato estranho se um levantamento abrangente dos
periddicos, tal como proponho, ndo nos proporcionar alguns pontos minuciosos
que irdo determinar uma dire¢@o para o inquérito.”

Seguindo a sugestdo de Dupin, procedi a um escrupuloso exame da
questdo do documento. O resultado foi a firme convicg¢do de sua validade, e da
consequente inocéncia de St. Eustache. Nesse meio-tempo, meu amigo se
ocupou, com 0 que parecia ser uma minucia absolutamente sem propésito, em
um escrutinio dos vérios jornais arquivados. Ao final da semana pds diante de
mim os seguintes trechos:

“Cerca de trés anos e meio atras, uma agitagdo muito semelhante a
presente foi causada pelo desaparecimento dessa mesma Marie Rogét da
parfumerie de Monsieur Le Blanc no Palais Royal. Ao final de uma semana,
entretanto, ela reapareceu em seu comptoir costumeiro, tio bem como sempre,
com exceg¢do de uma ligeira palidezndo inteiramente normal. Foi dito por
Monsieur Le Blanc e sua mae que ela havia meramente visitado uma amiga no
campo; e o assunto foi prontamente encerrado. Presumimos que a presente
auséncia seja um capricho da mesma natureza e que, ao expirar-se o prazo de
uma semana, ou talvezum més, teremos sua presenga entre nds mais uma vez.”
Jornal vespertino [New York Express], segunda-feira, 23 de junho.

“Um jornal vespertino de ontem fazreferéncia a um anterior
desaparecimento misterioso de Mademoiselle Rogét. E bem sabido que, durante
a semana de sua auséncia da parfumerie de Le Blanc, encontrava-se ela na
companhia de um jovem oficial da marinha, muito afamado por seu
comportamento dissoluto. Uma briga, supde-se, providencialmente levou a
jovem a voltar para casa. Sabemos o nome do casanova em questdo, que, no
presente momento, encontra-se aquartelado em Paris, mas, por motivos 6bvios,
abstemo-nos de tornar publico.” Le Mercurie [New York Herald], terga-feira, 24
de junho.

“Uma barbaridade do carater mais atroz foi perpetrada perto desta cidade
anteontem. Um cavalheiro, acompanhado de esposa e filha, requereu, ao fim do
dia, os servigos de seis rapazes que remavam ociosamente um bote entre uma e
outra margem do Sena, para que os transportassem até o outro lado do rio. Ao
chegarem na margem oposta, os trés passageiros desembarcaram e ja haviam
se distanciado a ponto de perder o bote de vista quando a filha percebeu que
esquecera a sombrinha. Ao voltar para recupera-la, foi dominada pela gangue,
levada pelo rio, amordagada, brutalizada e finalmente conduzida de volta a
margem num ponto ndo muito longe daquele onde originalmente subira a bordo
com seus pais. Os vildes acham-se fugidos no momento, mas a policia estd em



seu rastro, ¢ alguns deles em breve serdo capturados.” Jornal matutino[New York
Courier and Inquirer], 25 de junho.

“Recebemos uma ou duas missivas cujo proposito ¢ ligar o crime da
recente atrocidade a Mennais [Mennais foi um dos envolvidos originalmente
considerado suspeito e detido, mas solto por absoluta falta de evidéncia]; mas
como esse cavalheiro foi plenamente exonerado por uma investigagdo legal, e
como os argumentos de nossos diversos correspondentes parecem exibir mais
fervor do que profundidade, ndo julgamos aconselhavel torna-las publicas.”
Jornal matutino [New York Courier and Inquirer], 28 de junho.

“Temos recebido diversas missivas veementemente redigidas, ao que
parece de fontes variadas, e que interpretam em grande medida como coisa
certa que a desafortunada Marie Rogét foi vitima de um dos inimeros bandos de
meliantes que infestam os arredores da cidade aos domingos. Nossa propria
opinido ¢ decididamente a favor dessa suposi¢do. Daqui por diante vamos nos
empenhar em expor alguns desses argumentos.” Jornal vespertino [New York
Evening Post], ter¢a-feira, 31 de junho.

“Na segunda-feira, um dos balseiros empregados no servigo fiscal avistou
um bote vazio flutuando pelo Sena. As velas estavam no fundo do barco. O
balseiro rebocou-0 a administragdo das barcagas. Na manha seguinte, alguém o
levou dali sem ser visto por nenhum dos funcionarios. O leme encontra-se nesse
momento na administragao das barcagas.” Le Diligence [New York Standard],
quinta-feira, 26 de junho.

Depois de ler esses varios excertos, eles nio s6 me pareceram
irrelevantes, como também fui incapaz de perceber um modo pelo qual qualquer
um deles poderia se aplicar ao assunto em questdo. Aguardei alguma explicagdo
de Dupin.

“No presente momento ndo tenho a intengdo”, disse ele, “de deter-me no
primeiro e no segundo desses excertos. Eu os copiei principalmente para mostrar
o extremo desleixo das autoridades, que, até onde posso depreender pelo chefe
de policia, ndo se deram o trabalho, em nenhum aspecto, de proceder a um
exame do oficial naval ao qual se aludiu. Contudo, ndo passa de mera insensatez
dizer que entre o primeiro e o segundo desaparecimento de Marie ndo existe
qualquer ligagdo presumivel. Vamos admitir que a primeira fuga tenha
terminado em uma briga entre os enamorados, ¢ a volta para casa da moga
desiludida. Estamos agora preparados para entender uma segunda fuga (se
sabemos que uma fuga mais uma vezteve lugar) como indicativa de uma
renovagao dos avangos do sedutor, mais do que como resultado de novas
propostas feitas por um segundo individuo — estamos preparados para encarar
isso como 'as pazes' de um velho amour, mais do que como o inicio de um novo.
As chances sao de dezcontra um de que aquele que fugira com Marie
propusesse uma nova fuga, mais do que ela, a quem propostas de fuga haviam



sido feitas por um individuo, receber essas mesmas propostas por parte de outro.
E aqui deixe-me chamar sua atengdo para o fato de que o tempo transcorrido
entre a primeira fuga e a segunda suposta fuga ¢ de alguns meses mais do que o
periodo geral de cruzeiro de nossas belonaves. Teria sido o enamorado
interrompido em sua primeira vilania pela necessidade de se fazer ao mar, ¢
teria aproveitado o primeiro momento de seu regresso para retomar as vis
intengdes ainda ndo inteiramente consumadas — ou ainda ndo inteiramente por
ele consumadas? Disso tudo nada sabemos.

“Dira vocé, entretanto, que, no segundo caso, ndo houve fuga alguma, tal
como imaginado. Decerto ndo — mas estamos preparados para afirmar que ndo
houve intengio frustrada? A parte St. Eustache, e talvez Beauvais, nio
encontramos nenhum pretendente reconhecido, declarado ou honrado de Marie.
De nenhum outro ha qualquer coisa sendo dita. Quem, entio, ¢ o enamorado
secreto, de quem os parentes (pelo menos a maioria deles) nada sabe, mas com
quem Marie se encontrou na manha de domingo, e que goza tdo profundamente
de sua confianga que ela néo hesita em permanecer em sua companhia até o
cair das sombras noturnas, em meio aos solitarios bosques da Barriére du Roule?
Quem ¢ esse amante secreto, pergunto, a respeito de quem, pelo menos, a
maioria dos parentes nada sabe? E qual o significado da singular profecia de
Madame Rogét na manhd em que Marie partiu? — 'Receio que nunca mais verei
Marie outra vez.

“Mas se ndo imaginamos Madame Rogét a par do plano de fuga, ndo
podemos ao menos supor que essa fosse a intengdo acalentada pela moga? Ao
sair de casa, ela deu a entender que pretendia visitar a tia na Rue des Dromes, e
St. Eustache foi solicitado a busca-la apos escurecer. Ora, a um primeiro olhar,
esse fato depde fortemente contra minha sugestao; — mas reflitamos. Que ela de
fato encontrou-se com alguém, e prosseguiu com ele até o outro lado do rio,
chegando a Barriére du Roule ja bem tarde, as trés horas, ¢ sabido. Mas ao
consentir em acompanhar esse individuo (com seja la que proposito —
conhecido ou ignorado por sua mae), deve ter pensado na intengao que
expressara ao sair de casa, e na surpresa ¢ desconfianga suscitada no peito
daquele a quem estava prometida, St. Eustache, quando, indo & sua procura, na
hora designada, na Rue des Dromes, viesse a descobrir que ela ndo aparecera
por 14, e quando, além do mais, ao voltar a pension com sua alarmante
informago, viesse a tomar consciéncia de sua prolongada auséncia de casa. Ela
deve ter pensado nessas coisas, repito. Deve ter previsto a mortificagdo de St.
Eustache, a desconfianga de todos. Nao poderia ter pensado em voltar para
confrontar essa desconfianga; mas a desconfianga se torna um ponto de trivial
importincia para ela se supomos que nao pretende voltar.

“Podemos imagina-la pensando assim — 'Vou encontrar determinada
pessoa com o proposito de fugir, ou com determinados outros propositos




conhecidos apenas de mim mesma. E necessario que ndo haja qualquer
oportunidade de interrupgdo — devemos ter tempo suficiente para nos esquivar
de qualquer busca — darei a entender que vou visitar e passar o dia em minha tia
na Rue des Dromes — direi a St. Eustache que s6 venha me buscar ao escurecer
— desse modo, minha auséncia de casa pelo mais longo periodo possivel, sem
causar desconfianga ou ansiedade, ficara explicado, e ganharei mais tempo do
que de qualquer outra maneira. Se pego a St. Eustache para me buscar ao
escurecer, ele com certeza ndo vira antes disso; mas se me omitir por completo
de pedir que venha me buscar, meu tempo de fuga ficara reduzido, uma vez que
seria de se esperar meu regresso quanto antes, e minha auséncia despertara
ansiedade mais cedo. Ora, se fosse minha intengéo voltar de um modo ou de
outro — se estivesse contemplando meramente um passeio com o individuo em
questdo — ndo seria minha estratégia pedir que St. Eustache fosse ao meu
encontro; pois, ao buscar-me, ele certamente percebera que o enganei — fato
acerca do qual posso manté-lo para sempre na ignordncia, saindo de casa sem
notifica-lo de minha intengéo, voltando antes de escurecer e depois afirmando
que visitara minha tia na Rue des Dromes. Mas como ¢ minha intengdo jamais
regressar — ou ndo regressar por algumas semanas — ou pelo menos nio até
que certos acobertamentos sejam efetuados — o ganho de tempo ¢ o unico ponto
sobre o qual preciso me preocupar'.

“Como vocé observou em suas anota¢des, a opinido mais geral acerca
desse triste episodio ¢, e sempre foi desde o inicio, a de que a garota havia sido
vitima de uma gangue de meliantes. Ora, a opinido popular, sob certas condigdes,
ndo deve ser desprezada. Quando surgida por si mesma — quando se
manifestando de um modo estritamente espontdneo — devemos olhar para ela
como analoga a essa intuigdo que ¢ a idiossincrasia do homem de génio
individual. Em noventa e nove de cada cem casos eu me pautaria pelo que ela
decidir. Mas ¢ importante ndo encontrarmos o menor vestigio palpavel de
sugestdo. A opinido deve ser rigorosamente apenas do publico; e a distingdo é
muitas vezes sumamente dificil de perceber e de manter. No presente caso,
parece-me que essa 'opinido piblica' em relagdo a uma gangue foi introduzida
pelo evento colateral que esta detalhado no terceiro de meus excertos. Toda Paris
ficou agitada com a descoberta do cadaver de Marie, uma moga jovem, muito
bonita e conhecida. Esse corpo foi encontrado exibindo marcas de violéncia e
boiando no rio. Mas ¢ depois divulgado que, nesse mesmo periodo, ou por volta
desse mesmo periodo, em que se supde que a garota foi assassinada, uma
barbaridade de natureza similar a que se submeteu a falecida, embora em menor
extensdo, foi perpetrada por uma gangue de jovens rufides contra a pessoa de
uma segunda jovem. Ndo ¢ extraordinario que uma atrocidade conhecida
influencie o juizo popular em relagao a outra, desconhecida? Esse juizo
aguardava uma orientagdo, ¢ a conhecida barbaridade pareceu tio



oportunamente concedé-la! Marie, também, foi encontrada no rio; e foi
precisamente nesse rio que a barbaridade de que se tem conhecimento foi
cometida. A ligagdo entre os dois eventos teve tanto de palpavel que o verdadeiro
motivo de espanto teria sido a populagdo deixar de percebé-la e dela se apoderar.
Mas, na verdade, uma atrocidade, reconhecidamente admitida como tal, é, se
alguma coisa for, evidéncia de que a outra, cometida em um periodo quase
coincidente, ndo o foi. Teria sido um milagre de fato se, enquanto uma gangue de
rufides perpetrava, em uma dada localidade, uma iniquidade das mais
ultrajantes, tivesse havido outra gangue similar, em uma localidade similar, na
mesma cidade, sob as mesmas circunstincias, com 0os mesmos meios €
instrumentos, envolvida em iniquidade precisamente do mesmo aspecto,
precisamente no mesmo periodo de tempo! E contudo em que sendo nessa
maravilhosa cadeia de coincidéncias a opinido acidentalmente sugestionada do
populacho espera que acreditemos?

“Antes de ir mais além, consideremos a suposta cena do assassinato, em
meio & moita da Barriére du Roule. Essa moita, embora densa, ficava bem nas
proximidades de uma estrada publica. Dentro havia trés ou quatro grandes
pedras, formando uma espécie de banco com encosto e escabelo. Na pedra de
cima foi encontrada uma andgua branca; na segunda, um lengo de seda. Uma
sombrinha, luvas e um lengo de bolso também foram encontrados. O lengo
portava o nome 'Marie Rogét'. Fragmentos de vestido foram vistos nos galhos em
volta. A terra estava revolvida, os arbustos, quebrados, e havia sinais de uma
violenta luta.

“Ndo obstante a aclamag@o com que a descoberta dessa moita foi
recebida pela imprensa, e a unanimidade com que se imaginava que indicaria a
precisa cena da barbaridade, deve-se admitir que havia um motivo muito bom
para davida. Que foi de fato a cena, posso tanto acreditar como ndo — mas havia
um excelente motivo para divida. Se a verdadeira cena tivesse sido, como
sugeriu 0 Le Commercial, nos arredores da Rue Pavée St. Andrée, os
perpetradores do crime, supondo que ainda residam em Paris, teriam
naturalmente sido tomados de panico com a atengéo publica desse modo tio
agudamente direcionada para o canal apropriado; e, em certas classes de mente,
isso teria suscitado, na mesma hora, uma percepgdo da necessidade de
empreender alguma diligéncia para desviar essa atengdo. E assim, a moita na
Barriere du Roule tendo ja levantado suspeitas, a ideia de plantar os objetos onde
foram encontrados pode naturalmente ter sido engendrada. Néo existe qualquer
evidéncia genuina, embora o Le Soleil assim o suponha, de que os objetos
encontrados estivessem mais que uns poucos dias na moita; ao passo que ha
bastante prova circunstancial de que ndo podiam ter permanecido ali, sem atrair
a atengdo, durante os vinte dias transcorridos entre o domingo fatidico e a tarde
em que foram descobertos pelos meninos. 'Estavam todos fortemente



embolorados', diz o Le Soleil, adotando a opinido de seus predecessores, 'pela
agdo da chuva, e colados com o bolor. Arelva crescera em volta e cobrira alguns
deles. A seda da sombrinha era resistente, mas as fibras haviam grudado por
dentro. A parte de cima, onde ela fora fechada e enrolada, estava toda
embolorada e podre, e rasgou quando aberta.' Em relagdo ao fato de que 'a relva
crescera em volta e cobrira alguns deles', ¢ 6bvio que o fato s6 poderia ter sido
atestado com base nas palavras, e nas lembrangas, de dois meninos pequenos;
pois esses meninos removeram os objetos e os levaram para casa antes de serem
vistos por uma terceira parte. Mas a relva pode crescer, principalmente no tempo
quente e imido (tal como era o periodo do assassinato), até cerca de seis ou sete
centimetros num unico dia. Uma sombrinha caida sobre um solo de grama
vigosa pode, numa semana, ficar inteiramente ocultada da vista pela relva que
cresceu. E no tocante ao bolor em que o editor do Le Soleil tio obstinadamente
insiste, de tal modo que emprega a palavra ndo menos que trés vezes no
paragrafo acima citado, acaso sera ele realmente ignorante da natureza desse
bolor? Ninguém lhe contou que pertence a uma das inimeras classes de fungus,
dos quais a caracteristica mais ordinaria ¢ o crescimento e a decadéncia no
intervalo de vinte e quatro horas?

“Desse modo vemos, num rapido olhar, que o que foi mais
triunfantemente exemplificado em sustentagdo a ideia de que os objetos haviam
estado ali "por pelo menos trés ou quatro semanas' na moita ¢ da mais absurda
nulidade com respeito a qualquer evidéncia do fato. Por outro lado, ¢ sumamente
dificil crer que esses objetos tenham permanecido na referida moita por um
periodo mais prolongado do que uma tinica semana — por um periodo mais
longo do que o de um domingo até o seguinte. Qualquer um minimamente
informado sobre os arredores de Paris sabe a extrema dificuldade de se
encontrar isolamento, a ndo ser a uma grande distincia dos subtrbios. Algo como
um recanto inexplorado, ou mesmo visitado com pouca frequéncia, em meio a
seus bosques e arvoredos, ndo ¢ sequer por um instante algo imaginavel. Que o
tente qualquer um que, sendo no intimo um amante da natureza, ainda que
agrilhoado pelo dever a poeira e ao calor dessa grande metropole — que
qualquer um nessas condigdes tente, mesmo durante dias tteis, aplacar sua sede
de soliddo em meio aos cenarios adoraveis da natureza que nos cercam. A cada
dois passos ele vera seu crescente encanto desmanchado pela voze a intrusao
pessoal de algum rufido ou bando de patifes embriagados. Ele buscara
privacidade em meio as densas folhagens, mas em vao. Sdo ai precisamente os
recessos onde mais grassa essa ralé — ai estdo os templos mais profanados. Com
o coragdo apertado nosso transeunte voltara correndo para a poluida Paris como
sendo um lugar menos odioso por ser um menos incongruente antro de poluigdo.
Mas se os arredores da cidade sido de tal modo perturbados durante os dias uteis
da semana, o que no dizer do domingo! E especialmente entio que, libertados



das obrigagdes do trabalho, ou privados das costumeiras oportunidades de crime,
os meliantes urbanos buscam as vizinhangas da cidade, ndo por amor ao meio
rural, coisa que no intimo desprezam, mas como um modo de escapar das
restrigdes e convengdes da sociedade. Eles desejam menos o ar fresco e as
verdes arvores do que a completa licenciosidade do campo. Aqui, numa
estalagem de beira de estrada, ou sob a folhagem do arvoredo, entregam-se, sem
a restri¢do de qualquer olhar exceto o de seus companheiros de pandega, a todos
os descontrolados excessos de um arremedo de hilaridade — a cria combinada
da liberdade e do rum. Nao digo nada além do que ja deve ser dbvio para
qualquer observador desapaixonado quando repito que a circunstdncia de os
objetos em questdo terem permanecido sem ser descobertos por um periodo
mais longo do que o de um domingo a outro em qualquer moita nos imediatos
arredores de Paris precisa ser encarado como pouco mais que miraculoso.

“Mas ndo se necessitam de outros fundamentos para a suspeita de que os
objetos foram plantados na moita com vistas a desviar o olhar da verdadeira
cena da barbaridade. E, antes de mais nada, deixe-me dirigir sua atengdo para a
data em que os objetos foram descobertos. Compare essa data com a do quinto
excerto por mim proprio separado dos jornais. Vai perceber que a descoberta se
sucedeu, quase imediatamente, as insistentes missivas enviadas ao jornal
vespertino. Essas missivas, embora variadas, e aparentemente oriundas de varias
fontes, tendiam todas ao mesmo ponto — a saber, direcionar a aten¢do a uma
gangue como sendo os perpetradores dessa barbaridade e a area da Barri¢re du
Roule como sendo sua cena. Ora, aqui, ¢ claro, a suspeita ndo ¢ a de que, em
consequéncia dessas missivas, ou da atengdo publica por elas direcionadas, os
objetos tenham sido encontrados pelos meninos; mas a suspeita pode e deve ser
de que os objetos ndo tenham sido encontrados antes pelos meninos pelo motivo
de que os objetos ndo estavam antes na moita; tendo sido depositados ali somente
em um periodo posterior, como na data das missivas, ou pouco antes disso, pelos
autores mesmo dessas missivas, os culpados.

“Essa moita era singular — sobremaneira singular. Era incomumente
densa. Entre suas paredes naturais havia trés pedras extraordinarias, formando
um banco com encosto e escabelo. E essa moita, tio cheia de arte natural, ficava
na imediata vizinhanga, a ndo muitos metros, da residéncia de Madame Deluc,
cujos meninos tinham por habito examinar detidamente os arbustos em torno a
procura da casca do sassafras. Acaso seria uma aposta insensata — uma aposta
de mil contra um — crer que nem um dia sequer se passasse sobre a cabega
desses meninos sem dar com pelo menos um deles acomodado a sombra desse
saldo e entronizado em seu trono natural? E quem numa aposta dessas hesitasse,
ou nunca foi menino, ou se esqueceu de como ¢ a natureza dos meninos. Repito
— ¢ sobremaneira dificil compreender como os objetos podiam ter permanecido
nessa moita sem serem descobertos por um periodo maior do que um ou dois




dias; e desse modo ha uma boa base para suspeitar, a despeito da dogmatica
ignorancia do Le Soleil, que foram, em data comparativamente recente,
deixados no local de sua descoberta.

“Mas ha ainda outros motivos, mais fortes do que qualquer outro até aqui
enfatizado, para acreditar que foram desse modo deixados. E agora, permita-me
chamar sua atengdo para a disposicdo amplamente artificial dos objetos. Na
pedra de cima havia uma andgua; na segunda uma echarpe de seda; espalhados
em torno, uma sombrinha, luvas e um lengo de bolso exibindo o nome 'Marie
Rogét'. Esse ¢ o tipo de arranjo que teria sido naturalmente feito por uma pessoa
ndo muito inteligente tentando dispor os itens naturalmente. Mas ndo ¢ de modo
algum um arranjo realmente natural. Eu teria esperado antes ver os objetos todos
caidos no chdo e pisoteados. No estreito confinamento daquele caramanchao,
dificilmente teria sido possivel que a echarpe ¢ a anagua fossem parar sobre as
pedras, quando sujeitadas ao contato repetido de muitas pessoas em luta. 'Havia
sinais', foi dito, 'de uma luta; e a terra estava pisoteada, e os galhos, quebrados' —
mas a andgua e a echarpe sdo encontrados como que arrumados em prateleiras.
'Os pedagos de seu vestido arrancados pelos arbustos tinham cerca de oito
centimetros de largura e quinze de comprimento. Uma parte era a bainha do
vestido, que fora remendada; a outra pega era parte da saia, ndo a bainha.
Pareciam tiras arrancadas.' Aqui, inadvertidamente, o Le Soleil empregou uma
expressdo sumamente suspeita. Os pedagos, como descrito, de fato 'parecem
tiras arrancadas'; mas propositalmente, e com a méo. E acidente dos mais raros
que um pedago seja 'arrancado’ de qualquer pega de vestuario tal como essa em
questdo pela agdo de um espinho. Pela propria natureza de tais tecidos, um
espinho ou prego neles enganchando os rasga de maneira retangular — divide-os
em duas faixas longitudinais, em angulos retos uma com a outra, e convergindo
para um vértice onde entra o espinho — mas dificilmente sera possivel conceber
um pedago sendo 'arrancado’. Nunca vi tal coisa, vocé tampouco. Para arrancar
um pedaco de tal tecido duas forgas distintas, em diferentes dire¢des, serdo,
praticamente em qualquer situagao, exigidas. Se houver duas extremidades no
tecido — se, por exemplo, for um lengo de bolso, e se se desejar dele arrancar
uma tira, entdo, e somente entdo, uma unica forga servira ao proposito. Mas no
presente caso a questdo ¢ de um vestido, que ndo exibe sendo uma extremidade.
Arrancar um pedacgo da parte interna, onde nenhuma extremidade se apresenta,
s6 poderia ser efetuado por milagre com a agdo de espinhos, e nenhum espinho
isolado o teria feito. Mas, mesmo onde uma extremidade se apresenta, dois
espinhos serdo necessarios, operando um em duas diregdes distintas, e o outro em
uma. E isso na suposi¢do de que a extremidade ndo tem bainha. Se houver
bainha, ¢ praticamente um assunto fora de questdo. Vemos assim os diversos ¢
grandes obstaculos nessa historia de pedagos 'arrancados' pela simples agdo de
‘espinhos'; contudo, é-nos exigido acreditar que ndo s6 um pedago como também



muitos foram desse modo arrancados. 'E uma parte', além disso, 'era a bainha do
vestido!" Outro pedago era 'parte da saia, ndo a bainha' — ou seja, foi
completamente arrancado por ag¢@o dos espinhos na parte interna do vestido, ndo
a partir de nenhuma extremidade! Essas, repito, sdo coisas em que facilmente se
perdoara a descrenga; contudo, tomadas em conjunto, formam, talvez, uma base
para suspeita menos razoavel do que a surpreendente circunstdncia de os objetos
terem sido deixados ali naquela moita por eventuais assassinos precavidos o
bastante para pensar em remover o corpo. Mas vocé ndo tera compreendido
direito onde quero chegar se supuser que ¢ meu intento desacreditar essa moita
como a cena da barbaridade. Pode ter ocorrido algum delito ali, ou, mais
possivelmente, um acidente na casa de Madame Deluc. Mas, na verdade, essa é
uma questio de menor importancia. Nao estamos empenhados em tentar
descobrir a cena, mas em achar os perpetradores do crime. O que aduz, ndo
obstante a minuciosidade de minhas adugdes, foi com vistas a, primeiro, mostrar
a insensatez das afirmagdes confiantes e precipitadas do Le Soleil, mas, em
segundo e sobretudo, conduz-lo, pela rota mais natural, a uma mais aprofundada
contemplagdo da duvida quanto a se esse assassinato foi ou ndo obra de uma
gangue.

“Retomaremos essa questio meramente aludindo aos revoltantes detalhes
do cirurgido consultado na investigagdo. E necessario dizer apenas que as
inferéncias dele publicadas em relagido ao nimero de rufides t€m sido
apropriadamente ridicularizadas como erroneas e totalmente infundadas por
todos os anatomistas de reputagdo em Paris. Ndo que o caso ndo poderia ter sido
como o inferido, mas por ndo haver base para a inferéncia: — néo havia bastante
para uma outra?

“Reflitamos agora quanto aos 'sinais de luta'; e deixe-me perguntar o que
se supde que esses indicios tenham demonstrado. Uma gangue. Mas ndo
demonstram eles antes a auséncia de uma gangue? Que luta poderia ter tido lugar
— que luta tdo violenta e tio demorada a ponto de ter deixado seus 'sinais' em
todas as dire¢des — entre uma jovem fraca e indefesa e a gangue de rufides
imaginada? A silenciosa agdo de uns poucos bragos rudes e tudo estaria
terminado. A vitima teria se mostrado inteiramente passiva sob a vontade deles.
Tenha em mente que os argumentos enfatizados contra a moita como cena sdo
aplicaveis, na maior parte, apenas contra o lugar como cena de uma barbaridade
cometida por mais que um tnico individuo. Se imaginamos apenas um
transgressor, podemos conceber, e apenas assim conceber, uma luta de natureza
tdo violenta e obstinada a ponto de ter deixado 'sinais' aparentes.

“E volto a repetir. J4 mencionei a suspeita despertada pelo fato de que os
objetos em questdo possam ter permanecido de algum modo na moita onde
foram encontrados. Parece quase impossivel que essas evidéncias de culpa
tenham sido acidentalmente deixadas no lugar de sua descoberta. Houve



suficiente presenga de espirito (a0 que tudo indica) para a remogao do cadaver; e
contudo uma evidéncia ainda mais explicita que o proprio corpo (cujas fei¢des
podiam vir a ser rapidamente obliteradas pela putrefagao) ¢ abandonada
conspicuamente na cena da barbaridade — estou aludindo ao lengo com o nome
da vitima. Se isso foi um acidente, ndo foi o acidente de uma gangue. S6
podemos imagina-lo como o acidente de um individuo. Vejamos. Um individuo
cometeu o crime. Estd sozinho com o fantasma da falecida. Apavorado com o
corpo inerte diante de si. A furia de suas paixdes se esvaiu e ha espago de sobra
em seu coragdo para o terror natural inspirado pelo ato. Nele nada existe dessa
confianga que a presenga de um grande numero inevitavelmente inspira. Ele estd
sozinho com a morta. Estd tomado por tremores e confusio. Contudo ha a
necessidade de se livrar do corpo. Ele o carrega até o rio, mas deixa para tras as
demais evidéncias de culpa; pois ¢ dificil, quando ndo impossivel, carregar tudo
de uma s6 vez, e sera facil voltar ao que deixou. Mas em sua ardua jornada até a
agua seus medos redobram dentro dele. Sons de atividade o cercam pelo trajeto.
Uma duza de vezes escuta ou imagina escutar passos de algum observador. Até
as proprias luzes da cidade aumentam sua confusdo. Contudo, com o tempo, e
fazendo longas e frequentes pausas de profunda agonia, ele chega a margem do
rio, e livra-se do macabro fardo — talvez com o uso de um bote. Mas agora que
tesouro haveria neste mundo — que ameaga de vinganga poderia existir — capaz
de incitar esse assassino solitario a refazer seus passos pela trilha laboriosa e
arriscada até aquela moita com suas reminiscéncias de enregelar o sangue? Ele
ndo volta, sejam quais forem as consequéncias. Ndo conseguiria voltar nem se
quisesse. Seu inico pensamento ¢ a fuga imediata. Ele da as costas para sempre
ao apavorante bosque e corre da ira que esta por vir.

“Mas, e com uma gangue? Seu nimero ter-lhes-ia infundido confianga;
se, de fato, a confianga estd alguma vez ausente no peito desses rematados
meliantes; e unicamente de rematados meliantes imagina-se que as gangues
sejam constituidas. Seu nimero, repito, ter-lhes-ia poupado a desorientagdo e o
terror que segundo imaginei paralisariam o homem solitario. Supuséssemos um
descuido em um, ou dois, ou trés, esse descuido teria sido remediado por um
quarto. Eles ndo teriam deixado nada atras de si; pois seu nimero lhes teria
permitido carregar tudo de uma vez Nio teria havido necessidade de regresso.

“Considere agora a circunstancia de que, no exterior do vestido, como
encontrado no cadaver, 'uma faixa, com cerca de trinta centimetros de largura,
fora rasgada da barra inferior até a cintura, mas ndo arrancada. Estava enrolada
trés vezes em torno da cintura e presa por uma espécie de no as costas'. Isso foi
feito com o Gbvio propdsito de constituir uma alga pela qual carregar o corpo.
Mas que nimero de homens teria ideado recorrer a tal expediente? Para trés ou
quatro, os bragos e pernas do cadaver teriam constituido nao apenas ponto de
preensdo suficiente, mas o melhor ponto possivel. O recurso cabe a um unico




individuo; e isso nos conduz ao fato de que, 'entre a moita e o rio, descobriu-se
que as tabuas da cerca haviam sido derrubadas e o solo mostrava evidéncia de
que algum pesado fardo fora arrastado'! Mas que homens, se em algum nimero,
dar-se-iam o trabalho supérfluo de derrubar uma cerca com o propésito de
arrastar por ela um corpo que poderiam ter erguido por cima da cerca num
piscar de olhos? Que nimero de homens teria desse modo arrastado um cadaver
e deixado evidentes vestigios de sua agdo?



“E aqui devemos fazer referéncia a uma observagdo do Le Commercial;
observagdo sobre a qual, em certa medida, ja aventei um comentario. 'Um
pedago de uma das andguas da infeliz garota', diz o jornal, 'com sessenta
centimetros de comprimento e trinta de largura, foi arrancado e amarrado sob

seu queixo e em torno da nuca, provavelmente para impedir que gritasse. Isso




feito por sujeitos que ndo carregam lengos de bolso.'

“Ja tive oportunidade de sugerir anteriormente que um genuino meliante
nunca anda sem seu lengo de bolso. Mas ndo ¢ para esse fato que
particularmente advirto. Que ndo foi por falta de um lengo de bolso para o
proposito imaginado pelo Le Commercial que essa bandagem foi empregada
fica 6bvio com o lengo de bolso encontrado na moita; e que o item ndo se
destinava a 'impedir que gritasse' transparece, também, em ter sido empregada a
bandagem preferencialmente ao que com tdo mais eficacia teria atendido a esse
proposito. Mas o fraseado do depoimento refere-se a faixa em questio como
tendo sido 'encontrada em torno do pescogo, enrolada de um modo frouxo, e
presa com um noé cego'. Tais palavras sdo bastante vagas, mas diferem
substancialmente das que figuram no Le Commercial. Essa faixa de tecido tinha
quarenta e cinco centimetros de largura e, logo, embora de musselina, teria
funcionado como uma forte atadura quando dobrada ou torcida no sentido
longitudinal. E desse modo, torcida, foi encontrada. Minha inferéncia ¢ a
seguinte. O assassino solitario, tendo carregado o cadaver por certa distincia
(seja desde a moita, seja de outro lugar) com auxilio da bandagem presa em
alga no meio, percebeu que o peso, nesse modo de proceder, era grande demais
para sua forga. Ele resolveu arrastar o fardo — a evidéncia mostra que foi de
fato arrastado. Com tal objetivo em mente, tornou-se necessario atar algo como
uma corda a uma das extremidades. O melhor ponto para isso revelou ser o
pescogo, onde a cabega impediria o lago de escapar. E desse modo o assassino
inquestionavelmente considerou a faixa em torno dos quadris. Dela poderia ter se
servido, ndo fossem as voltas com que se enrolava em torno do corpo, a alga que
a obstrufa e a consideragdo de que ndo fora 'arrancada’ acidentalmente da roupa.
Era mais facil rasgar uma nova tira da anagua. Ele assim o fez prendendo-a
firmemente no pescogo, e desse modo arrastou sua vitima até a margem do rio.
Que essa 'bandagem’, somente obtida a muito custo e com grande demora, e
prestando-se apenas imperfeitamente a sua finalidade — que essa bandagem
tenha ainda assim sido empregada demonstra que a necessidade de seu uso
derivou de circunstancias surgidas num momento em que o lengo de bolso ndo
mais estava acessivel — isto ¢, surgidas, como imaginamos, apos afastar-se da
moita (se de fato era a moita) e na estrada entre a moita e o rio.

“Mas, dird vocé, o depoimento de Madame Deluc (!) aponta
especialmente para a presenga de uma gangue nas cercanias da moita, no
instante ou perto da hora do crime. Isso eu admito. Duvido que nao houvesse uma
duzia de gangues, tal como a descrita por Madame Deluc, no local e nos
arredores da Barriére du Roule no instante ou perto de quando ocorreu essa
tragédia. Mas a gangue que atraiu para si a referida animadversao, apesar do
testemunho em certa medida tardio e deveras suspeito de Madame Deluc, ¢ a
unica gangue descrita por essa velha senhora honesta e escrupulosa como tendo




comido seus bolos e tomado seu brande sem haver se dignado a lhe pagar o que
deviam. Et hinc ille ire? [ “E de onde essa ira?”’]

“Mas qual ¢ de fato o preciso depoimento de Madame Deluc? 'Uma
gangue de malfeitores chegou, comportaram-se ruidosamente, comeram e
beberam sem pagar, seguiram o caminho tomado pelo jovem e pela moga,
voltaram a hospedaria ao entardecer e tornaram a cruzar o rio, aparentando
grande pressa.'

“Ora, essa 'grande pressa' possivelmente pareceu ainda maior aos olhos
de Madame Deluc, uma vez que ela se detém prolongada e lamentosamente em
seus bolos e sua cerveja profanados — bolos e cerveja para os quais talvez ainda
acalentasse uma débil esperanga de compensagado. Ora, de outro modo, uma vez
que era o entardecer, por que frisar a questdo da pressa? Nao causa admiragdo,
certamente, que mesmo uma gangue de meliantes deva estar com pressa de
chegar em casa quando ha um amplo rio a ser cruzado em pequenos botes,
quando uma tempestade ¢ iminente e quando a noite se aproxima.

“Digo se aproxima; pois a noite ainda ndo havia chegado. Foi apenas ao
entardecer que a pressa indecente desses 'malfeitores’ constituiu ofensa aos
sobrios olhos de Madame Deluc. Mas somos informados de que é nessa mesma
tarde que Madame Deluc, assim como seu filho mais velho, 'escutou gritos de
mulher nos arredores da hospedaria'. E com que palavras Madame Deluc
descreve o periodo da tarde em que esses gritos foram ouvidos? 'Foi pouco depois
de escurecer', diz. Mas 'pouco depois de escurecer' ja é, pelo menos, escuro; e
'ao entardecer' certamente ainda ha luz do dia. Desse modo fica sobejamente
claro que a gangue deixou a Barri¢re du Roule antes dos gritos escutados (?) por
Madame Deluc. E embora nos inimeros relatos dos testemunhos as relativas
expressdes em questdo sejam distinta e invariavelmente empregadas exatamente
do modo como eu as empreguei nessa nossa conversa, nenhuma observagao, por
menor que seja, da grosseira discrepancia foi, ainda, apontada por qualquer um
desses jornais ou por qualquer um dos beleguins da policia.

“Aos argumentos contra uma gangue ndo acrescentarei mais que apenas
um; mas esse Gnico argumento, em meu proprio entendimento, pelo menos, tem
um peso absolutamente irresistivel. Sob as circunstincias da grande recompensa
oferecida e do pleno perddo prometido a qualquer camplice confesso ¢ dificil
ndo imaginar, por um momento, que o membro de alguma gangue de vis rufides,
ou de qualquer bando de homens, ja ndo teria ha muito traido seus comparsas.
Qualquer membro de tais gangues estaria tdo avido por recompensa, ou ansioso
por escapar, quanto receoso de trai¢do. O sujeito se mostrara impaciente e
apressado em trair, antes de ser ele proprio traido. Que o segredo ainda ndo tenha
sido revelado ¢ a melhor prova de que permanece, efetivamente, um segredo.
Os horrores desse negro feito sdo conhecidos apenas por um, ou dois, seres




humanos, e por Deus.

“Recapitulemos agora os escassos porém seguros frutos de nossa longa
analise. Chegamos a ideia seja de um acidente fatal sob o teto de Madame
Deluc, seja de um crime perpetrado, no bosque da Barri¢re du Roule, por um
namorado, ou a0 menos por um conhecido intimo e secreto da falecida. Esse
conhecido ¢ de tez trigueira. Essa tez a 'alga' feita com a bandagem e o 'né de
marinheiro' com que a fita do chapéu foi amarrada apontam para um homem do
mar. Suas relagdes com a falecida, uma jovem alegre, embora nao abjeta,
sugere ser ele alguém acima da patente de marujo comum. Nisso as missivas
bem escritas e insistentes dos jornais prestam-se devidamente a corroboragdo. A
circunstdncia do primeiro sumigo, como mencionado pelo Le Mercurie, tende a
combinar a ideia desse marinheiro com a do 'oficial de marinha' que segundo se
sabe primeiro induziu a infeliza cair em desgraga.

“E aqui, muito adequadamente, surge a consideragdo sobre a auséncia
persistente desse homem de tez escura. Permita-me fazer uma pausa para
observar que a tez desse individuo ¢ escura e trigueira; ndo era nenhum
amorenado comum esse que constituiu o unico detalhe a ser lembrado tanto por
Valence como por Madame Deluc. Mas por que se acha ausente esse homem?
Foi ele assassinado pela gangue? Nesse caso, por que restaram indicios apenas da
moga assassinada? A cena das duas barbaridades seria naturalmente de se supor
a mesma. E onde esta seu corpo? Os assassinos teriam muito provavelmente se
livrado de ambos do mesmo modo. Mas pode-se dizer talvez que esse homem
ainda vive e se furta a vir a publico pelo receio de ser acusado do crime.
Podemos supor que tal consideragdo ocupe agora seus pensamentos — nesse
momento posterior — uma vez tendo sido afirmado nos testemunhos que foi visto
em companhia de Marie — mas tal argumento no teria forga alguma no
instante do ato. O primeiro impulso de um homem inocente teria sido denunciar a
barbaridade e ajudar na identificagdo dos rufides. Tal seria o curso de a¢do
aconselhavel. Ele fora visto com a moga. Havia atravessado o rio com ela em
um barco aberto. A dentincia dos assassinos teria parecido, mesmo para um
parvo, o modo mais seguro ¢ o unico de afastar de si qualquer suspeita. Nao
podemos supd-lo, na noite do fatidico domingo, a0 mesmo tempo inocente e
ignorante da barbaridade cometida. E contudo apenas sob tais circunstincias €
possivel imaginar que ele teria deixado, se vivo, de denunciar os assassinos.

“E que meios possuimos nos de alcangar a verdade? Veremos esses meios
se multiplicarem e ganharem nitideza medida que prosseguirmos. Analisemos
até o fundo esse episodio da primeira fuga. Informemo-nos sobre a historia
completa desse 'oficial', com suas presentes circunstancias, e seu paradeiro no
preciso momento do crime. Comparemos cuidadosamente entre si as varias
missivas enviadas ao periddico vespertino cujo objetivo era inculpar uma
gangue. Isso feito, comparemos essas missivas, tanto em respeito ao estilo como



a caligrafia, com as que foram enviadas ao periodico matutino, em um periodo
precedente, e que insistiam com tal veeméncia na culpa de Mennais. E, feito tudo
isso, comparemos mais uma vez essas varias missivas com a conhecida
caligrafia do oficial. Empenhemo-nos em determinar, por intermédio dos
repetidos inquéritos de Madame Deluc e seus meninos, bem como do cocheiro
de 6nibus, Valence, algo mais sobre a aparéncia pessoal e a conduta do 'homem
de tezescura'. Perguntas, se habilmente direcionadas, ndo deixardo de extrair, de
uma dessas partes, informagao acerca desse ponto particular (ou outros) —
informagdo de cuja posse talveznem mesmo as proprias partes envolvidas
tenham consciéncia de estar. E rastreemos agora o barco recolhido pelo balseiro
na manha da segunda-feira, dia 23 de junho, e que foi retirado da administragao
das barcagas sem conhecimento do funcionario de plantdo e sem o leme, em
algum momento anterior & descoberta do cadaver. Com precaugio e
perseveranga apropriadas rastrearemos infalivelmente esse barco; pois nao s6 o
balseiro que o apanhou pode identifica-lo como também o leme esta @ mao. O
leme de um barco a vela ndo teria sido abandonado, sem investigagao, por uma
alma inteiramente despreocupada. E aqui deixe-me fazer uma pausa para
insinuar uma questao. Nao se anunciou de modo algum o barco recolhido. Ele foi
silenciosamente rebocado para a administragdo das barcagas, e tio
silenciosamente quanto removido. Mas seu proprietario ou usuario — como pode
ter acontecido de ele, tdo cedo na terga de manha, ter sido informado, sem o
auxilio de um antincio, do paradeiro do barco levado na segunda, a menos que
imaginemos alguma ligagao sua com a marinha — alguma relagao pessoal
permanente implicando o conhecimento de seus minimos assuntos — de suas
corriqueiras noticias locais?

“Ao falar do assassino solitario arrastando seu fardo para a margem, ja
sugeri a probabilidade de haver ele se servido de um barco. Agora cabe-nos
compreender que Marie Rogét foi de fato atirada de um barco. Esse
naturalmente tera sido o caso. O corpo ndo poderia ter sido confiado as dguas
rasas da beira do rio. As peculiares marcas nas costas ¢ nos ombros da vitima
dao indicio do cavername no fundo de um barco. Que o corpo tenha sido
encontrado sem um peso também corrobora a ideia. Se langado da margem, um
peso ter-lhe-ia sido lastreado. S6 podemos explicar sua auséncia supondo que o
assassino negligenciou a precaugao de providenciar algum antes de afastar-se da
terra. No ato de consignar o cadaver a agua, deve inquestionavelmente ter notado
seu descuido; mas entdo remédio algum haveria a méao. Qualquer risco teria sido
preferivel a voltar & malfadada margem. Tendo se livrado de seu macabro fardo,
o assassino teria regressado apressadamente a cidade. Ali, em algum cais
obscuro, teria saltado em terra firme. Mas e o barco — sera que o teria
amarrado? Sua pressa seria grande demais para se ocupar de tal coisa, como
prender o barco. Além disso, amarrando-o ao cais, sua sensa¢do teria sido de




constituir uma evidéncia contra si mesmo. Seu pensamento natural tera sido
alijar de sua pessoa, tdo longe quanto possivel, tudo que guardasse relagdo com o
crime. Ele ndo s6 fugiria do cais como também ndo teria permitido que o barco
ali permanecesse. Seguramente o teria langado a deriva. Sigamos imaginando.
— Pela manha, o canalha ¢ tomado de inenarravel horror ao descobrir que o
barco foi resgatado e acha-se recolhido em um local que ele tem o habito diario
de frequentar — em um local, talvez que seus deveres obrigam-no a frequentar.
Na noite seguinte, sem ousar perguntar pelo leme, ele o tira de 14. Mas onde esta
agora esse barco sem leme? Que seja um de nossos primeiros objetivos
descobrir. Aum primeiro vislumbre que obtivermos disso, o inicio de nosso éxito
comegard a se insinuar. Esse barco vai nos guiar, com uma rapidez que
surpreendera até mesmo a nos proprios, aquele que o empregou na meia-noite
do fatidico domingo. Corroboragéo apds corroboragio surgira, e o assassino sera
rastreado.”

(Por motivos que ndo especificaremos, mas que para muitos leitores
parecerdo obvios, tomamos a liberdade aqui de omitir, do manuscrito que ora
temos em mdos, a parte em que se detalha o le da pista apar
insignificante obtida por Dupin. Julgamos aconselhdvel apenas expor, em suma,
que o resultado desejado foi satisfatoric obtido; e que o chefe de policia
cumpriu prontamente, embora com relutancia, os termos de seu acordo com o

cavalheiro. O artigo do Sr. Poe encerra-se com as palavras que seguem. Eds.) [O
texto entre parénteses é uma nota dos editores da revista Ladies’ Companion, na

qual o conto foi originalmente publicado, em trés partes, em 1843.]

Compreenderio que falo de coincidéncias e nada mais. O que ja afirmei
acima a esse respeito deve bastar. Em meu intimo ndo reside fé alguma no
sobrenatural. Que a Natureza e seu Deus sdo dois, nenhum homem pensante ird
negar. Que este ultimo, tendo criado a primeira, pode, a vontade, controla-la ou
modifica-la também ¢ inquestionavel. Repito, “a vontade™; pois a questio diz
respeito a vontade, e ndo, como a insanidade da logica presume, a poder. Nao se
trata de pensar que a Divindade ndo possa modificar suas leis, mas que ¢ um
insulto imaginar a possivel necessidade de modificagdo. Em sua origem, essas
leis sdo criadas para abranger todas as contingéncias que podem residir no
Futuro. Para Deus, tudo ¢ Agora.

Repito, assim, que falo dessas coisas apenas enquanto coincidéncias. E
digo mais: no que relato, ver-se-a que entre o destino da infelizMary Cecilia
Rogers, na medida em que esse destino ¢ sabido, e o destino de uma certa Marie
Rogét, até certo ponto de sua historia pessoal, existiu um paralelo cuja prodigiosa
exatiddo a razio fica desconcertada ao contemplar. Repito que tudo isso ver-se-a.



Mas que ndo se suponha sequer por um momento que, procedendo & triste
narrativa de Marie desde a época acima mencionada, e rastreando até seu
dénouement [desenlace] o mistério que envolveu a jovem, seja minha intengdo
secreta insinuar uma extrapolagdo do paralelo, ou mesmo sugerir que as medidas
adotadas em Paris para a descoberta do assassino de uma grisette, ou que
medidas baseadas em qualquer raciocinio similar, produziriam algum resultado
similar.

Pois, em respeito a ultima parte da suposig¢@o, deve-se considerar que a
mais trivial variagéo nos fatos dos dois casos pode dar origem a erros de calculo
assaz importantes, ao desviar inteiramente os dois cursos de eventos; muito ao
modo como, em aritmética, um erro que, por sua propria individualidade, pode
ser desprezivel produz, ao fim e ao cabo, por for¢ca de multiplicagdo em todos os
pontos do processo, um resultado em enorme divergéncia com a verdade. E, em
relagdo a primeira parte, ndo devemos deixar de ter em mente que o proprio
Calculo de Probabilidades ao qual me referi obsta toda ideia de extrapola¢do do
paralelo: — obsta com uma positividade forte e categorica na exata propor¢io
com que esse paralelo ja foi protraido e exigido. Eis uma dessas anomalas
proposi¢des que, aparentemente apelando ao pensamento inteiramente a parte do
matematico, ¢ contudo uma que apenas os matematicos podem plenamente
apreciar. Nada, por exemplo, ¢ mais dificil do que convencer o leitor meramente
comum que o fato de que o seis tenha sido duas vezes langado em sucessao por
um jogador de dados ¢ causa suficiente para apostar com maior probabilidade
que o seis ndo sera langado na terceira tentativa. A sugestdo desse fendmeno é
em geral rejeitada pelo intelecto na mesma hora. Parece impossivel que os dois
lances que foram efetuados, e que residem absolutamente no Passado, possam
ter influéncia sobre o lance que reside unicamente no Futuro. A chance de se
langar o seis parece ser precisamente a mesma a qualquer dado momento
ordinario — ou seja, sujeita unicamente a influéncia das varias outras faces que
podem ser obtidas no dado. E essa ¢ uma reflexdo que nos parece tdo
sobejamente Obvia que as tentativas de contesta-la sdo recebidas mais
frequentemente com um sorriso de escarnio do que com qualquer coisa proxima
da atengdo respeitosa. O equivoco nisso envolvido — equivoco grosseiro e que
cheira a nocivo — ndo ¢ minha pretensdo expor nos limites que ora se me
apresentam; e, para a mente filosofica, ele ndo necessita ser exposto. Devera ser
suficiente dizer aqui que ele forma uma de uma infinita série de enganos que
surgem no caminho da Razio em sua propensdo a perseguir a verdade em
detalhes.






A carta roubada

The Purloined Letter, 1844
Tradugdo: William Lagos

PARIS. LOGO DEPOIS DO ESCURECER de uma tempestuosa noite do
outono gozava eu a dupla volipia da meditagdo e de um cachimbo de espuma,
em companhia de meu amigo C. Augusto Dupin, em sua pequena biblioteca, ou
gabinete de estudos, no terceiro andar do n®33, da Rua Dunot, bairro de St.
Germain. Durante hora, pelo menos, mantivemos profundo siléncio; ao primeiro
observador casual, cada um de nos pareceria atenta e exclusivamente ocupado
com as crespas volutas de fumaga que tornavam pesada a atmosfera do quarto.
Quanto a mim, porém, discutia mentalmente certos topicos que haviam formado
tema de conversa entre nds, no comego da noite. Refiro-me ao caso da Rua
Morgue e ao mistério ligado ao assassinato de Maria Rogét. Considerava, por
conseguinte, a espécie de relagdo existente entre eles, quando a porta de nosso
apartamento foi escancarada e deu entrada ao nosso conhecido, o Sr. G¥**,
Chefe da Policia parisiense.

Recebemo-lo cordialmente, pois tanto havia naquele homem de
encantador como de desprezivel, e ha muitos anos que nao o viamos. Como
estivéssemos no escuro Dupin levantou-se a fim acender uma lampada, mas
sentou-se de novo, sem fazé-lo, ao ouvir G*** dizer que tinha vindo consultar-
nos, ou antes, pedir a opinido de meu amigo a respeito de certo negocio oficial
que ja havia ocasionado grandes complicagdes.

— Se se trata dum caso que requeira reflexdo — observou ao abster-se de
acender o pavio —, examina-lo-emos melhor no escuro.

— E outra de suas esquisitices — disse o Chefe de Policia tinha o cacoete
de chamar de "esquisito" tudo quanto além de sua compreensdo e por isso vivia
em meio duma completa legido de "esquisitices".

— E bem verdade — disse Dupin, apresentando um cachimbo ao visitante
e empurrando para o lado dele uma confortavel cadeira.

— E qual a dificuldade agora? — perguntei. — Espero que ndo seja mais
nenhum assassinato.

— Oh, ndo, nada dessa espécie! O fato é... o caso ¢ bastante simples na
verdade, e ndo tenho divida que poderiamos nés mesmos resolvé-lo muito bem;
mas depois pensei que Dupin gostaria de conhecer-lhe os pormenores, porque ¢
tdo extraordinariamente esquisito.

— Simples e esquisito — disse Dupin.

— Mas ¢ mesmo, embora a expressao niao seja bem exata. O fato ¢ que
todos nos ficamos bastante embaragados, porque o é tdo simples, e, no entanto,



desconcerta-nos inteiramente.

— Talvezseja a propria simplicidade da coisa que o induz erro — disse
meu amigo.

— Que contrassenso ess
cordialmente.

— Talvez o mistério seja um tanto demasiado claro — disse Dupin.

— Oh, pelo bom Deus! Quem j4 ouviu falar de semelhante ideia?

— Um pouco evidente demais.

— Ah, ah, ah! Ah, ah, ah! Oh! oh! oh! — ria estrepitosamente nosso
visitante, intensamente divertido. — Oh, Dupin, vocé ainda me mata!

— E afinal — perguntei eu —, qual € o caso em questdo?

— Bem, vou contar-lhes o caso — respondeu o Chefe de Policia langando
um longo, seguro e contemplativo rolo de fumaga e sentando-se na cadeira. —
Contar-lhes-ei tudo em poucas palavras, mas antes de comegar, deixem-me
adverti-los de que se trata dum negodcio que exige o maior sigilo, e que mui
provavelmente perderei o cargo que ora exergo se se souber que o confiei a
alguém.

— Comece — disse-lhe eu.

— Ou ndo comece — disse Dupin.

— Pois vamos la. Recebi informacéo particular, na mais alta esfera de
que certo documento da mais extrema importancia foi furtado dos aposentos
reais. O individuo que o furtou ¢ conhecido, e nio pode haver davida a respeito.
Foi visto no ato do furto. Sabe-se também que o documento se encontra ainda em
seu poder.

— Como se sabe disso? — perguntou Dupin.

— Deduz-se claramente — respondeu o Chefe de Policia — da natureza
do documento e do ndo aparecimento de certos resultados surgiriam
imediatamente se ele saisse das maos do ladrdo, isto ele o utilizasse em vista do
fim a que se propunha.

— Seja um pouco mais explicito — disse eu.

— Bem, posso aventurar-me a dizer que o papel da a seu possuidor certo
poder em determinado setor em que tal poder ¢ imensamente valioso.

O chefe de Policia era doido pela giria diplomatica.

— Ainda n3o compreendo inteiramente — disse Dupin.

— Néo? Pois bem, revelado esse documento a uma terceira pessoa cujo
nome omitirei, pora em questio a honra de um personagem da mais alta
hierarquia, e este fato da ao detentor do documento ascendéncia sobre o ilustre
personagem cuja honra e cuja paz ficam assim ameagadas.

— Mas esta ascendéncia — interrompi eu — dependera do seguinte,
sabera o ladrdo que a pessoa roubada conhece quem furtou o documento? Quem
ousaria...

seu! — respondeu o Chefe de rindo



— O ladrdao — disse G*** — ¢ o Ministro D***, que ousa tudo quanto ¢
indecente, bem como tudo quanto é decente para um homem. O processo do
furto foi tio engenhoso quanto audaz. O documento em questdo — uma carta,
para ser franco — tinha sido recebida pela personagem roubada enquanto se
achava so na alcova real.

Enquanto a lia, foi ela, de sibito, interrompida pela entrada de outra
elevada personagem, de quem desejava especialmente ocultar a carta. Depois
de apressada e va tentativa de lan¢a-la numa gaveta, foi obrigada a coloca-la,
aberta como estava, sobre a mesa. O envelope, porém, estava em cima ¢ assim
ficava oculto o contetido, a carta nio chamando ateng¢@o. Nesta conjuntura entra
0 Ministro D***. Seu olhar de lince nota imediatamente o papel, reconhece a
letra do envelope, percebe o embarago da personagem a quem a carta estava
enderegada e descobre seu segredo.

Depois de tratar de alguns negocios, a toda pressa, como costuma tira do
bolso uma carta um tanto semelhante a carta em questdo abre-a, pretende 1é-la,
e depois coloca-a bem junto da outra. Comega a conversar, durante uns quinze
minutos, a respeito de negocios publicos. Por fim, ao despedir-se, pega de cima
da mesa a carta a que ndo tinha direito. Seu verdadeiro dono viu isso, sem davida,
nao ousou chamar a atengdo para o ato, na presenga do terceiro personagem,
que estava a seu lado. O ministro deixando sua propria carta, que ndo tinha a
menor importancia sobre a mesa.

— Aqui, entdo — falou-me Dupin —, tem vocé o que ¢ preciso para
tornar a ascendéncia completa: o ladrdo sabe que a pessoa furtada conhece o
ladréo.

— Sim — replicou o Chefe de Policia — e o poder assim tem sido
utilizado, desde ha alguns meses, para fins politicos, amplitude muito perigosa. A
pessoa roubada esta cada dia inteiramente convencida da necessidade de reaver
sua carta. Isto, naturalmente, ndo pode ser feito as claras. Afinal, levada ao
desespero, encarregou-me da questdo.

— Para isso disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral fumaga —
nenhum agente mais sagaz poderia, suponho, ser desejado ou sequer imaginado.

— O senhor me lisonjeia — replicou o Chefe de Policia — ¢ possivel que
tenha sido expendida alguma opinido dessa espécie.

— E claro — disse eu —, como o senhor observa, que a carta ainda se
acha em poder do ministro; visto como ¢ a posse, ¢ ndo qualquer utilizagio da
carta, que lhe permite o poder. Com emprego, desaparece o ascendente.

— De fato — disse G *** — ¢ eu procedi de acordo com convicgdo. Meu
primeiro cuidado foi fazer uma busca completa no palacete do ministro. E meu
principal embarago, ai, estava na necessidade de procurar, sem que ele soubesse.
Além de tudo. Fora prevenido do perigo que resultaria de dar-lhe motivo de
suspeitar de nosso designio.



— Mas — disse eu — o senhor esta perfeitamente au fait nessas
investigagdes. A policia parisiense ja fez tais coisas varias vezes antes.

— Oh, sim! E por essa razio ndo perdi a esperanga. Os habito do ministro,
alids, davam-me grande vantagem. Frequentemente se ausenta ele de casa a
noite inteira. Seus criados nao sio numerosos. Dormem distanciados do
apartamento de seu patrdo, como sdo napolitanos, embriagam-se facilmente. Eu
tenho chaves como sabem, que podem abrir qualquer quarto ou movel de Paris.
Durante trés meses, ndo se passou uma noite em cuja maior parte eu ndo me
entregasse a tarefa de revistar, pessoalmente, o palacete.

— Minha honra esta em jogo e, para mencionar um grande segredo, a
recompensa ¢ enorme. Assim, ndo abandonei a busca, até que me convenci
completamente de que o ladrdo ¢ homem mais astuto do que eu. Creio que
investiguei todos os nichos e cantos do edificio em que fosse possivel estar o papel
escondido.

— Mas ¢ possivel — sugeri — que, embora a carta possa estar em poder
do ministro, como inquestionavelmente estéd, ele a tenha ocultado em outra parte
que ndo em sua propria residéncia?

— Isso ¢ dificilmente possivel — disse Dupin. — As atuais condigoes
especiais dos negocios da corte e principalmente dessas intrigas em que se sabe
estar D*** envolvido tornam a eficacia do documento sua possibilidade de ser
apresentado em um momento, um ponto de importincia quase igual ao de sua
posse.

— Sua possibilidade de ser apresentado? — perguntei.

— O que vale dizer, de ser destruido — disse Dupin.

— De fato — observei. — A carta entdo esta claramente no prédio.
Quanto a estar na propria pessoa do ministro, devemos considerar isso como
coisa fora de questdo.

— Inteiramente — disse o Chefe de Policia. — Ele foi duas vezes vitima
de emboscada, como da parte de salteadores, e uma estrita busca foi dada em
sua pessoa, sob minha propria inspegdo.

— Vocé podia ter-se poupado esse incomodo — falou Dupin. — D***,
creio eu, ndo ¢ de modo algum maluco, e, ndo o sendo, devia ter previsto essas
emboscadas como uma coisa inevitavel.

— Nio ¢ de modo algum maluco — falou G*** —, mas ¢ porque eu
julgo estar s6 a um passo do maluco.

— Efetivamente — disse Dupin, depois de longa e pensativa fumaga do
cachimbo —, embora eu proprio tenha perpetrado alguns versos de pé quebrado.

— Suponho que o senhor pormenorizara — disse eu —, minuciosamente,
a sua pesquisa.

— Bem, o fato ¢ que gastamos tempo e procuramos em toda parte Tenho
longa experiéncia desses assuntos. Explorei o edificio inteiro, aposento por



aposento, dedicando as noites de toda uma semana a cada um deles.
Examinamos primeiro a mobilia de cada apartamento. Abrimos todas as gavetas
possiveis; e imagino que o senhor sabe que, para um agente de policia
convenientemente treinado coisa tal como uma gaveta secreta ¢ impossivel. Sera
um pateta qualquer homem que deixe escapulir uma gaveta "secreta” numa
busca dessa espécie. A coisa ¢ tdo facil. Ha certa quantidade de volume, de
espago, a ser examinada em cada movel. Depois temos regras acuradas. Nao
nos escapara a quinta parte de uma linha.

— Depois das escrivaninhas passamos as cadeiras. Os estofos foram
pesquisados com as finas agulhas compridas, que vocé me viu empregar. Das
mesas, retiramos a parte de cima.

— Por que isso?

— Asvezes, a parte de cima de uma mesa, ou de outra similarmente
construida do mobiliario, ¢ removida pela pessoa que deseja esconder um objeto.
Depois, escava-se a perna do moével, deposita-se o objeto dentro da cavidade e
recoloca-se a tampa. As partes de cima e do fundo das colunas de camas sdo
também empregadas do mesmo modo.

— Mas ndo podia a cavidade ser localizada pelo som? — perguntei.

— De modo algum, se, quando o objeto for colocado, se em volta dele um
enchimento suficiente de algoddo. Além em nosso caso, éramos obrigados a agir
sem fazer barulho.

— Mas o senhor ndo podia ter removido, o senhor nao teria feito em
pedagos todas as pegas do mobilidrio, em que seria possivel depositar uma coisa
do modo que mencionou. Uma carta pode ser comprimida num rolo fino em
espiral, ndo diferindo na forma ou no volume, de uma comprida agulha de
croché e dessa forma, pode ser inserida num pé de cadeira, por exemplo. O
senhor ndo reduziu a pedagos todas as cadeiras?

— Certamente que ndo; mas fizemos melhor: examinamos os pés de todas
as cadeiras do palacete e, para falar verdade, as de todas as pegas do mobiliario
com o auxilio de um poderoso microscopio. Tivesse havido tragos de qualquer
alteragdo recente ndo deixariamos de descobri-la no mesmo instante. Qualquer
modificag¢do na cola, qualquer afastamento incomum das juntas, bastante para
assegurar a descoberta.



— Creio que o senhor examinou os espelhos, entre as tabuas o vidro, e
pesquisou as camas e as roupas de cama, assim as cortinas e os tapetes.

— Naturalmente; e quando acabamos de examinar completamente desse
modo cada particula do mobilidrio, rebuscamos a propria casa. Dividimos sua



superficie completa em compartimentos, numeramos de modo que nenhum
podia escapar; depois, investigamos cada polegada quadrada, isoladamente, pelo
edificio inteiro com o microscopio, como fizéramos antes, Inclusive as duas
casas imediatamente vizinhas.

— As duas casas vizinhas? — exclamei. — O senhor deve ter tido um
trabalho enorme!

— Tivemos. Mas a recompensa oferecida ¢ maravilhosa!

— O senhor incluiu o chdo em volta das casas?

— Todo o chio ¢ calgado com tijolos. Isso nos deu relativamente pouco
trabalho. Examinamos a relva entre os tijolos e verificamos que ndo se mexera
ali.

— O senhor investigou os papéis de D*** naturalmente, e os livros da
biblioteca?

— Por certo. Abrimos cada embrulho e cada objeto; ndo s6 abrimos todos
os livros, mas viramos todas as folhas de todos os volumes, ndo nos contentando
com uma simples sacudidela, como dizem alguns de nossos funcionarios da
policia. Também medimos a espessura de cada capa de livro, com a mais
apurada precisdo e, aplicamos a cada uma delas, a mais zelosa pesquisa com o
microscopio Se se tivesse inserido alguma coisa em qualquer uma, seria
extremamente impossivel que tal fato houvesse escapado a observagdo. Cerca de
cinco ou seis volumes que haviam voltado recentemente das maos do
encadernador foram sondados, cuidadosamente, com as agulhas.

— Examinou o assoalho por baixo dos tapetes?

— Sem davida. Removemos todos os tapetes ¢ examinamos as tabuas
com microscopio.

— E o papel das paredes?

— Também.

— Olharam nas adegas?

— Sim.

— Entdo — disse eu — o senhor esta fazendo um célculo errado. Nao esta
no prédio, como supde.

— Receio que ai o senhor tenha razio — disse o Chefe de policia. — E
agora, Dupin, que é que vocé me aconselha a fazer?

— Uma busca completa no edificio.

— Isso ¢ completamente desnecessario — replicou G ***, Tenho menos
certeza de respirar do que de que a carta ndo esta no palacete.

— Naéo tenho melhor conselho a The dar — disse Dupin. — O senhor com
certeza tem uma descrigdo minuciosa da carta?

— Oh, sim!

E entdo, o Chefe de Policia extraiu um caderno de notas e leu, em voz
alta, um minucioso relatorio sobre a aparéncia interna e, especialmente, a



externa do documento perdido.

Logo depois de terminar a leitura dessa descrigdo, partiu, mais
inteiramente abatido do que eu jamais vira antes o bom cavalheiro.

Cerca de um més depois, nos fez ele outra visita ¢ achou-nos ocupados
quase da mesma forma em que nos encontrou da vez anterior. Pegou do
cachimbo, assentou-se e iniciou qualquer conversa comum.

Afinal, disse eu: — Bem, mas G***, que ha a respeito da carta furtada?
Presumo afinal, que se convenceu de que ndo ¢ coisa de pouca monta vencer em
asticia o ministro?

— Maldito seja, digo eu, sim, maldito seja. Refiz as buscas, no entanto,
como Dupin sugeriu, mas foi tudo trabalho perdido, como sabia que seria.

— De quanto era a recompensa oferecida, a que vocé se referiu? —
Perguntou Dupin.

— Ora, ¢ muita coisa... uma recompensa bastante generosa... nao gosto de
dizer quanto, precisamente, mas uma coisa direi: que ndo me importaria de dar,
do meu proprio bolso, cinquenta mil a quem quer que pudesse obter para mim
essa carta. O fato ¢ que a coisa estd-se tornando dia a dia mais importante e a
recompensa foi recentemente duplicada. Mesmo, porém, que a triplicassem, ndo
poderia fazer mais do que tenho feito.

— Mas, sim... — disse Dupin, arrastando as palavras, as baforadas de seu
cachimbo de espuma. — Na verdade... G*¥**, que vocé ndo se tem esforgado...
ndo tem feito 0 que pode nesse negocio. Vocé devia, penso eu, fazer um pouco
mais, hein?

— Como?... Em que sentido?

— Ora... puff... vocé poderia... puff... aconselhar- se com alguém nesse
caso... ndo acha?... puff, puff, puff Lembra-se da historia que contam do
Abernethy ?

— Néo. Que Abernethy va para o diabo!

— Com efeito! Mande-o para o diabo, se lhe apraz. Mas uma vez, certo
ricago porreta concebeu o designio de extrair Abernethy uma consulta médica.
Travando, com esse objetivo, conversa comum, num grupo de intimos, insinuou
seu caso ao médico, como o de um individuo imaginario. "Vamos disse o avaro
que os sintomas dele sdo tais e tais; ora, que lhe aconselharia tomar?" 'Eu lhe
mandaria que tomasse" disse Abernethy, o conselho de um médico, com certeza.
"

— Mas... — disse o Chefe de Policia, um tanto desconcertante, estou
perfeitamente disposto a tomar conselho e a pagar pelo conselho. Daria
realmente cinquenta mil francos a quem quer me ajudasse nesse negocio.

— Neste caso — respondeu Dupin, abrindo uma gaveta, e sentando um
livro de cheques -vocé poderia muito bem escrever-me um cheque do montante
que acaba de mencionar. Depois que tiver assinado entregarei a carta.



Fiquei atonito. O Chefe de Policia parecia ter sido fulminado, durante
alguns minutos permaneceu sem fala e sem movimento olhando incredulamente
para meu amigo, de boca aberta, e olhos quase fora das orbitas. Depois
parecendo, de certo dominar-se, agarrou uma pena e, apos muitas pausas e olhos
vagos, encheu afinal e assinou um cheque de cinquenta mil francos, entregando-
o, por cima da mesa, a Dupin. Este examinou-o detidamente e meteu-o depois na
carteira. Em seguida, abrindo a escrivaninha, dela tirou uma carta e entregou-a
ao Chefe de policia. O funcionario agarrou-a, num perfeito transe de alegria,
abriu com mao trémula, langou um rapido olhar a seu contetido, ¢, arrastando—
se com esforgo para a porta, precipitou-se, afinal, sem mais cerimonia, para fora
do quarto e da casa sem ter pronunciado uma sé silaba, desde que Dupin lhe
havia pedido que enchesse o cheque.

Quando ele saiu, meu amigo passou a dar algumas explicagoes.

— Apolicia parisiense — disse ele — ¢ excessivamente habil no seu
oficio. Seus agentes sdo perseverantes, engenhosos, e inteiramente versados nos
conhecimentos que sua profissdo principalmente exige. Por isso, quando C * * *
nos expunha seu processo de pesquisa nos aposentos da residéncia de D***, tive
inteira confianga no resultado satisfatorio da busca, dentro dos limites de seus
esforgos.

— Dentro dos limites de seus esforgos? — perguntei eu.

— Sim — disse Dupin. — As medidas adotadas eram ndo s6 de sua
espécie, mas foram conduzidas com absoluta perfeigdo. Se a carta tivesse sido
depositada ao alcance, os agentes teriam, sem duvida alguma, dado com ela.

Ri simplesmente. Ele, porém, parecia dizer tudo aquilo com toda a
seriedade.

— As medidas, pois — continuou ele — eram boas no seu género ¢ bem
executadas. Seu defeito jazia em serem inaplicaveis ao caso e ao homem. Certo
grupo de recursos altamente engenhoso ao Chefe de Policia, uma espécie de leito
de Procusto, tem de forgosamente adaptar seus planos. Mas ele erra, sem cessar,
por ser demasiado profundo ou demasiado raso no assunto em questdo, e muito
menino de colégio raciocina melhor do que ele. Conhecia um, de cerca de oito
anos de idade, cujos triunfos em acertar no jogo do "par e impar" atrajam a
admiragdo geral. Este jogo é simples e joga-se com bolinhas. Um jogador tem
na mao certo nimero dessas bolinhas e pergunta a outro se numero ¢ par ou
impar. Se a adivinhagdo dé certo, o adivinhador ganha uma bola; se estd errada,
perde uma. O menino a quem me referi ganhava todas as bolas da escola. Tinha
ele, sem duvida, algum meio de adivinhagdo e este consistia na simples
observagdo e comparagio da asticia de seus adversarios. Por exemplo,
simplorio chapado ¢ seu adversario, e, mantendo a mao, pergunta: "Sao pares ou
impares?" O nosso colegial responde "fmpares", e perde; mas, na segunda prova,
acerta, porque disse a si mesmo: "O simplorio pusera nimero par da primeira



veze sua dose de astucia ¢ o suficiente para fazé-lo ter bolas em impar, da
segunda vez, portanto, adivinharei impar"; adivinha impar e ganha. Ora, com um
simplério um grau acima do primeiro caso, ele teria raciocinado assim: "Este
rapaz vé que, no primeiro caso, eu adivinhei impar, ¢ no segundo, propora a si
mesmo, de acordo com o primeiro impulso, uma simples variagdo de par como
fez o primeiro simplorio; mas depois um segundo pensamento lhe sugerira que
isto ¢ uma variag¢do demasiado complexa, e, finalmente, decidira por naimero
par como antes. Eu adivinharei par; adivinha par e ganha. Ora, este modo de
raciocinar do colegial que seus camaradas chamam de "sorte", em tltima
analise, qual é?

— E simplesmente — disse eu —, uma identificagio do intelecto do
raciocinador com o de seu antagonista.

— E — disse Dupin. — Quando perguntei a0 menino por que aquela
perfeita identificagdo na qual consistia seu éxito, recebi a resposta que se segue:
“Quando eu quero descobrir se alguém ¢ sensato, ou estiipido, ou bom, ou
perverso, ou quais sdo seus pensamentos no momento, componho a expressio de
meu rosto, tdo cuidadosamente quanto possivel, de acordo com a expressao dele,
¢ entdo espero ver que pensamentos ou sentimentos sio despertados na minha
mente ou no meu coragio, como para se equiparar ou corresponder a ‘minha
fisionomia’. Esta resposta do colegial mergulha fundamente em toda aquela
profundeza errénea que tem sido atribuida a La Rochefoucauld, a La Bougive, a
Machiavelli e a Campanella.

— E a identificagdo — disse eu — do intelecto do raciocinador com o de
seu adversario depende, se bem o compreendo, da exatidio com que ¢ apreciado
o intelecto do adversario.

— Para seu valor pratico, depende efetivamente disso — respondeu Dupin
—, e se o Chefe de Policia e sua corte sdo frequentemente mal sucedidos ¢,
primeiro, por falta dessa identificagdo, e, em segundo lugar, pela ma apreciagdo,
ou antes, ndo apreciagdo do intelecto com que se estdo medindo. Consideram
somente suas proprias ideias engenhosas e, na procura de oculto, so cuidam dos
meios de que eles se teriam servido oculta-lo. Tém bastante razio nisto de ser sua
propria engenhosidade uma representagdo fiel da massa; mas quando a asticia
malfeitor particular € de carater diverso da deles, o malfeitor naturalmente os
"enrola". Isso sempre acontece quando essa astlicia estd acima da deles e, muito
comumente, quando esta abaixo. Eles ndo variam de principios em suas
investigagdes; no maximo, quando premidos por alguma emergéncia insolita, por
alguma recompensa extraordinaria, ampliam ou exageram seus velhos métodos
de agdo, sem mexer-lhes nos principios.

— Que, por exemplo, caso de D***, se fez para variar o principio de
a¢do? Que significam todas essas perfuragdes e exames e sondagens e
investigagdes com o microscopio e divisdes da superficie do edificio polegadas



quadradas numeradas? Que significa tudo isso sendo exagero da aplicagdo do
unico principio ou grupo de principios pesquisa, que se baseiam sobre o unico
grupo de nogdes relata a engenhosidade humana, com as quais o Chefe de
Policia se acostumou na longa rotina de suas fungdes? Vocé nao vé que tomou
como assegurado que todos os homens procuram, para esconder uma carta, se
ndo exatamente um buraco feito a verruma numa perna de cadeira, pelo menos
algum canto ou orificio, indo pelo mesmo curso de ideias que impeliria um
homem a esconder uma carta, num buraco feito a verruma, numa perna de
cadeira? E vocé ndo vé também que tais esconderijos recherchés so prestam
para ocasides comuns e so seriam adotados por intelectos comuns? Porque, em
todos os casos de ocultamento, a colocag@o do objeto escondido, a colocagdo
dele desse modo recherché, ¢ logo no primeiro momento, presumivel e
presumida; e sua descoberta assim depende ndo absolutamente da agudeza, mas
inteiramente do simples cuidado, paciéncia e obstinagdo dos que procuram; e
quando o caso é de importancia (o que significa a mesma coisa aos olhos dos
policiais quando a recompensa ¢ elevada), nunca se soube que falhassem as
qualidades em aprego. Vocé compreendera agora o que eu queria dizer, ao
sugerir que, se a carta furtada tivesse escondida em qualquer lugar dentro dos
limites de pesquisa do chefe de policia, em outras palavras, se estivesse o
principio de seu esconderijo compreendido dentro dos principios do Chefe de
policia sua descoberta teria sido um assunto completamente fora de questao.

— Esse funcionario, contudo, foi inteiramente mistificado ¢ a fonte
remota de sua derrota estd na suposi¢ao de que o ministro ¢ um maluco, porque
adquiriu renome como poeta. Todos os malucos sdo poetas; ¢ isso o que o Chefe
de Policia sente; e ele é simplesmente culpado de um non distributio meda, ao
deduzir que todos os poetas sio malucos.

— Mas esse ¢ realmente o poeta? — perguntei. — Sei que sdo ambos
irméos, e que ambos alcangaram renome nas letras. O ministro creio eu,
escreveu eruditamente sobre o calculo diferencial. E um matematico e ndo um
poeta.

— Vocé se engana. Eu o conhego bem; ¢ ambas as coisas. Como
matematico, ele raciocinaria bem; como simples matematico ndo raciocinaria
absolutamente e assim estaria a mercé do chefe de Policia.

— Vocé me surpreende — disse eu — com essas opinides que sido
contraditadas pela voz geral. Vocé ndo tem a intengdo de deduzr a nada as ideias
bem assentadas através dos séculos. Raciocinio matematico tem sido
considerado, ha muito, como o raciocinio par excellence.

— Deve-se apostar — replicou Dupin, citando Cham fort — que toda ideia
publica, toda convengdo aceita ¢ uma tolice, porque conveio ao nimero maior.
Os matematicos, concedo-lhe, fizeram o melhor que puderam para divulgar o
erro popular a que vocé alude e que ndo deixa de ser um erro s por ser




promulgado verdade. Com uma arte digna de melhor causa, por exemplo,
insinuaram a palavra "andlise" nas operagdes algébricas. Os franceses sido os
criadores desse engano particular, mas se uma palavra tem alguma importancia,
se as palavras extraem qualquer valor de aplicabilidade, entio "anélise" significa
"algebra", quase tanto, no latim, ambitus significa "ambigdo", religio quer dizer
"religido ", ou homines honesti, um punhado de "homens honrados".

— Vejo que vocé esta tendo alguma polémica — disse eu — com alguns
dos algebristas de Paris. Mas continue.

— Contesto a eficacia, e portanto o valor, daquele raciocinio que se cultiva
por qualquer forma especial que ndo seja a logica abstrata. Contesto, em
particular, o raciocinio deduzido pelo estudo matematico. As matematicas sdo a
ciéncia da forma e da quantidade; o raciocinio matematico ¢ simplesmente
l6gico se aplicado a forma e a quantidade. O grande erro estd em supor que
mesmo as verdades do que se chama algebra pura sdo verdades gerais ou
abstratas. E esse erro ¢ tio evidente que me espanta a universalidade de sua
aceitagdo. Os axiomas matematicos ndo sdo axiomas de verdade geral. O que é
uma verdade de relagdo (de forma e quantidade) ¢ muitas vezes enormemente
falso, com respeito @ moral, por exemplo.

— Nesta Gltima ciéncia, ¢ muito comumente inveridico que a soma das
partes seja igual ao todo. Também na quimica esse axioma falha. Na aprecia¢do
de motivos, falha, porque dois motivos, cada um de um dado valor, ndo tém,
necessariamente, quando unidos, um valor igual a soma de seus valores
separados. Ha numerosas outras verdades matematicas que so sdo verdades
dentro dos limites da relagdo. Mas os matematicos mentem com suas verdades
finitas pelo habito, como se elas fossem de uma aplicabilidade absolutamente
geral, tal como o mundo em verdade imagina que sejam.

— Bryant, em sua mui erudita Mitologia menciona uma fonte analoga de
erro quando diz que, embora as fabulas pagds ndo sejam cridas, esquecemo-nos,
contudo, continuamente, e tiramos dedugdes delas como de realidades existentes.
Entre os algebristas, porém, que sdo igualmente pagaos, as fabulas pagas" sao
criadas, e as inferéncias sio feitas, ndo tanto de falta de memoria como por
causa de uma inexplicavel perturbacéo do cérebro. Em suma, nunca encontrei
um simples matematico em quem pudesse ter confianga fora das raizes
quadradas, nenhum que, clandestinamente, ndo mantivesse, como um ponto de
fé que x2+px era absoluta e incondicionalmente igual a q.

— Diga a algum desses cavalheiros, s6 para experimentar, se lhe
aprouver, que vocé acredita possam ocorrer ocasides em que X2 + px ndo seja
igual a q, e tendo feito com que ele compreenda o que vocé quer dizer, coloque-
se fora de seu alcance, com toda a rapidez conveniente, pois sem duvida ele
tentara atira-lo ao chéo.

— Quero dizer — prosseguiu Dupin, enquanto eu apenas ria de suas



observagdes — que se o ministro ndo fosse mais do que matematico o Chefe de
Policia ndo teria passado pela necessidade de dar-me este cheque. Conhego-o,
contudo, tanto como matematico quanto como poeta, e minhas medidas foram
adaptadas a capacidade dele com referéncia as circunstancias que o rodeavam.
Sabia também que ele era um cortesdo e um ousado intrigante. Um homem
assim, pensei, ndo podia deixar de ser conhecedor dos modos comuns de agir da
policia. Nao podia deixar de prever — e os acontecimentos provaram que ele
ndo deixou de prever — as emboscadas a que estava sujeito. Deve ter
pressuposto, refleti, as investigagdes secretas de sua residéncia. Suas frequentes
auséncias de casa, a noite, que foram saudadas pelo Chefe de Policia como
auxilio certo para seu sucesso, olhei-as apenas como asticia para fornecer
oportunidade a uma busca completa pela policia e acentuar-lhe a convicgdo a
que G***, de fato, finalmente chegou de que a carta ndo estava no prédio.
Pensei, também, que toda série de pensamentos que me custava detalhar mesmo
com relagdo ao principio invariavel da agdo policial na procura de objetos
escondidos, pensei que toda essa série de pensamentos necessariamente passaria
pela mente do ministro. Ela o levaria imperativamente, a por de parte todos os
esconderijos comuns.

— Naéo podia, refleti, ser fraco a ponto de ndo ver que os mais intrincados
e remotos recessos de seu palacete ficariam tdo abertos como as mais comuns
antecamaras aos olhos, as pesquisas, as verrumas e aos microscopios do Chefe
de Policia. Vi, finalmente, seria levado, como coisa natural, a simplicidade, sendo
deliberadamente induzido a isso, por uma questio de gosto. Vocé se lembrara
talvez, de como o Chefe de Policia riu desbragadamente quando eu sugeri, em
nossa primeira entrevista, que era possivel que esse mistério o perturbasse tanto
por ser tao claro. — disse eu. — Lembro-me perfeitamente de sua hilaridade.
Realmente pensei que ele ia cair em contorgdes de riso.

— O mundo material — continuou Dupin — ¢ abundante em analogias
muito estreitas com o imaterial e, assim, certa coloragio de verdade foi dada ao
dogma retérico de que a metafora ou o sorriso podem servir tio bem para
fortalecer um argumento como para embelezar uma descri¢do. O principio de
vis inertia e, por exemplo, parece ser idéntico na fisica e na metafisica. Nao
verdade ¢, na primeira, que um corpo grande se pde com maior dificuldade em
movimento do que um menor e que seu menor subsequente estd em propor¢ao
com essa dificuldade, do que o ¢, na segunda, que as inteligéncias de maior
capacidade, se unem e mais poderosas, mais constantes ¢ mais cheias de
acontecimentos em seus movimentos, do que as de grau inferior, sdo, contudo, as
que se movem menos prontamente, com mais embarago e cheias de hesitagdo,
nos primeiros poucos passos de seu progresso. E mais: ja observou vocé quais dos
letreiros de rua, nas das lojas, mais atraem a atengdo?

— Nunca cogitei disso — disse eu.




— Ha um jogo de adivinhagao — continuou ele — que se exerce sobre
um mapa. Um parceiro, que joga, pede ao outro para descobrir uma dada
palavra, um nome de cidade, rio, estado ou império; qualquer palavra, em suma,
sobre a matizada ¢ intrincada superficie do mapa. Um novato no jogo procura,
geralmente, embaragar seus parceiros dando-lhes os nomes de letras mais
miudas, veterano escolhe palavras de grandes caracteres que se estendem de
uma extremidade a outra do mapa. Estes, como os letreiros e tabuletas de rua,
com grandes letras, escapam a observagao pelo de serem excessivamente
cevidentes, e aqui a inadverténcia fisica ¢ precisamente analoga a inapreensdo
moral por meio da qual o intelecto deixa passar inadvertidas aquelas
consideragdes, que sdo demasiado importunamente e demasiado palpavelmente
evidentes. Mas este ¢ um ponto, ao que parece, um tanto acima ou um tanto
abaixo da compreensido do Chefe de Policia. Ele, nem uma vezsequer julgou
provavel ou possivel que o ministro tivesse depositado a carta bem por baixo do
nariz de todo mundo, com o fim de melhor impedir que qualquer porg¢do desse
mundo a percebesse.

— Mas quanto mais refleti sobre a habilidade atrevida, ousada inteligente
de D*** sobre o fato de que o documento devia estar sempre a méo, se ele
tencionava utiliza-lo para um devido fim, sobre a decisiva prova obtida pelo
Chefe de Policia de que nao estava oculto dentro dos limites das buscas comuns
daquele funcionario, tanto mais convencido fiquei de que, para ocultar a carta, o
ministro tinha apelado para o expediente compreensivel e sagaz de ndo tentar
oculta-la absolutamente.

— Cheio destas ideias, muni-me de um par de 6culos verdes e dirigi-me,
um belo dia, completamente por acaso, ao edificio ministerial. Encontrei D** *
em casa, bocejando, espreguigando-se, o como de costume e demonstrando
achar-se no mais extremo tédio.

Ele ¢, talvez a criatura humana mais realmente enérgica que existe mas
somente quando ninguém o vé.

— Para emparelhar com ele, queixei-me de meus olhos fracos lamentei a
necessidade de usar oculos, e, a coberto disto, atenta ¢ completamente investiguei
todo o aposento, enquanto dava mostras, de estar apenas atento a conversa de
meu interlocutor.

— Prestei especial atengdo a uma grande escrivaninha, junto a qual
estava ele sentado e sobre a qual achavam-se confundidas vérias cartas
misturadas e outros papéis, com um ou dois instrumentos musicais e uns poucos
livros. Ali, porém, depois de longa e bem decidida pesquisa, nada vi que
despertasse particular suspeita.

— Afinal meus olhos, circulando o quarto, cairam sobre um barato porta-
cartdes de filigrana e papeldo que pendia, oscilando, amarrado por uma suja fita
azul, de um pequeno prego de bronze, justamente sob o meio da cornija da



lareira. Nesse porta-cartdes, tinha trés ou quatro compartimentos, viam-se cinco
ou seis cartdes de visita e uma carta solitaria. Esta tltima estava bastante
manchada e amassada. Estava quase rasgada em duas, no meio, se uma
intengdo, no primeiro momento, de rasga-la inteiramente como coisa sem
importancia tivesse sido alterada, ou adiada, em segundo momento. Ostentava
um grande selo negro, levando bem claramente o sinete de D***, ¢ estava
enderegada, com letra feminina bem miuda, ao proprio D***, o ministro. Fora
atirada descuidadamente e mesmo, como parecia, desdenhosamente numa das
divisdes superiores do porta-cartdes.

— Logo depois que lancei a vista para aquela carta, conclui que deveria
ser a tal que eu procurava. Decerto era, segundo todas as aparéncias,
radicalmente diferente daquela de que o Chefe Policia nos dera tio minuciosa
descrigao. Nela o selo era grande e negro, com o sinete de D**.*; 1a era pequeno
¢ vermelho, com as armas ducais da familia. Aqui o endere¢o do ministro era
em letras mitdas e femininas; na outra, o sobrescrito, para certo personagem
real, estava em letras marcadamente abertas e firmes; s6 o formato constituia
um ponto de relagdo. Mas justamente o radicalismo dessas diferengas, que era
excessivo; o sujo; o estado do papel manchado e amassado, tio de desacordo
com os verdadeiros habitos metodicos de D***, e tdo sugestivo de uma inten¢do
de induzr erradamente o observador a uma ideia da falta de importancia do
documento; estas coisas, juntamente com a posi¢ao, exageradamente ostensiva
desse documento, bem a vista de qualquer visitante ¢ dessa forma exatamente
em acordo com as conclusdes a que eu tinha previamente chegado; tudo isso,
repito, corroborava fortemente a suspeita de quem ali fosse com a intengdo de
suspeitar.

— Prolonguei minha visita 0 mais possivel, e, enquanto mantinha com o
ministro, a respeito de um assunto que eu bem sabia jamais deixara de interessa-
lo e excita-lo, conservava na realidade minha atengéo fixa sobre a carta. Neste
confiei 8 memoria sua aparéncia externa e posi¢do no porta cartdes e, por fim,
cheguei também a uma descoberta que afastou a mais ligeira duvida que eu
pudesse entreter. Observando as extremidades do papel, notei que elas estavam
mais estragadas do que parecia necessario. Apresentavam o aspecto
enxovalhado, que se manifesta quando um papel duro, tendo sido uma vez
dobrado e repassado por uma espatula, ¢ desdobrado em dire¢ao contraria, nas
mesmas dobras, ou extremidades que haviam formado a dobra primitiva.

— Esta descoberta foi suficiente. Tornava-se claro para mim que a carta
tinha sido revirada como uma luva, de dentro para fora, reenderegada e
relacrada. Despedi-me do ministro e imediatamente, deixando uma tabaqueira
de ouro sobre a mesa. No dia seguinte, fui buscar a tabaqueira e entio
retomamos, com a mesma avidez, a conversa do dia anterior.

— Enquanto estavamos entretidos, ouviu-se uma forte detonag¢éo, como



de uma pistola, ali bem por baixo das janelas do edificio, seguida de uma de uma
série de terriveis gritos e do vozerio de uma populaga aterrorizada. D*** correu
para uma sacada, abriu-a e olhou para fora. Enquanto encaminhei-me para o
porta-cartdes, tirei a carta, meti-a no bolso e a substitui por um fac-simile (quanto
as aparéncias externas que eu tinha cuidadosamente preparado nos meus
aposentos, usando o sinete de D***, muito facilmente, por meio de um feito de
miolo de péo.

— A desordem na rua tinha sido ocasionada pela conduta furiosa de um
homem armado de um mosquete. Havia-o detonado, em meio de uma multiddo
de mulheres e criangas. Ficou provado, porque o fizera sem balas e deixaram o
camarada seguir seu caminho, tendo-o como um maluco ou um bébedo. Logo
que ele se foi, D*¥** voltou da janela, aonde eu o havia seguido, logo depois de
ter-me apoderado do objeto em vista. Sem demora tratei de despedir-me. O
pretenso maluco era um homem pago por mim.

— Mas qual a sua inteng@o — pergunte, substituindo a carta por um fac-
simile? Néo teria sido melhor, logo a primeira visita, haver-se apoderado dela
francamente e partido?

— D*** —replicou Dupin ¢ um homem violento ¢ nervoso.Além disso,
em sua casa nao faltam servidores devotados a seus interesses. Se eu tivesse feito
a grosseira tentativa que vocé sugeriu talvez jamais tivesse podido sair vivo da
presenca do ministro. Talvez o bom povo de Paris nunca mais ouvisse falar de
mim. Mas tinha eu um objetivo, fora dessas consideragdes. Vocé conhece
minhas simpatias politicas. Neste assunto, ajo como partidario da senhora em
questdo. Durante dezoito meses o ministro a teve em seu poder.

Ela agora o tem no seu, uma vez que, ndo sabendo a carta ndo se acha em
seu poder, ele continuard com suas extorsdes, como se ainda a possuisse. Por isso
sera inevitavelmente reduzido, de pronto, a sua destrui¢@o politica. Sua queda,
sera tdo precipitada quanto desastrada. E muito bom falar a respeito do jacilis
descensus Averni; mas em todas as espécies de subida, como diz Catalani sobre o
canto, ¢ bem mais facil do que descer. No presente caso, ndo tenho eu simpatia,
ou pelo menos ndo tenho piedade, por aquele que cai. Ele ¢ aquele monstrum
horrendum, um homem de génio sem carater. Confesso, contudo, que gostaria
bastante de conhecer a precisa natureza de seus pensamentos quando, sendo
desafiado por aquela a quem o Chefe de Policia denomina "certo personagem",
se vir reduzido a abrir a carta que eu deixei para ele no porta-cartdes.

— Como? Escreveu vocé qualquer coisa de especial nela?

— Ora... ndo pareceria absolutamente direito deixar o interior da carta em
branco! Teria sido insultante. E outrora, em Viena, pregou-me uma ma pega, de
que, lhe disse eu, completamente de bom-humor, sempre haveria de lembrar-
me. Assim, como soube que ele sentiria alguma curiosidade a respeito da
identidade da pessoa que o tinha excedido em asticia, achei que era uma pena



ndo lhe dar um indicio. Ele conhece muito bem minha letra e justamente copiei,
no meio da folha branca, as palavras: un dessein si funeste,s'il n'est digne d'Atrée,
est digne de Thyeste. (designio tdo funesto, se ndo ¢ digno de Atreia, ¢ digno de
Thyeste)

Elas se encontram na Atrée de Crébillon.



1. “Negar o que ¢é e explicar o que ndo ¢.” Rousseau, Nouvelle Héloise. (N. do
A)

2. Por ocasido da publicag@o original de “Marie Rogét”, as notas de rodapé aqui
apresentadas [na presente edi¢do inseridas entre colchetes no corpo do texto,
para facilitar a leitura. (N. do T.)] foram consideradas desnecessarias; mas o
lapso de varios anos transcorrido desde a tragédia em que se baseia a narrativa
torna oportuno fornecé-las, bem como algumas palavras a guisa de explicagio
do plano geral. Uma jovem, Mary Cecilia Rogers, foi assassinada nos arredores
de Nova York; e embora sua morte tenha ocasionado uma intensa e duradoura
comogdo, 0 mistério que cercou o crime permanecia sem solugdo no periodo em
que o presente artigo era escrito e publicado (novembro de 1842). Aqui, sob o
pretexto de relatar o destino de uma grisette parisiense, o autor acompanhou, em
minuciosos detalhes, o essencial, ao passo que meramente comparando os fatos
ndo essenciais do real assassinato de Mary Rogers. Assim, todo argumento
baseado na ficgdo é aplicavel a verdade: e a investiga¢do da verdade foi o
objetivo. O “Mistério de Marie Rogét” foi escrito longe da cena da atrocidade e
sem quaisquer outros meios de investigagdo além dos jornais disponiveis. Assim,
muita coisa escapou ao autor que ele poderia ter obtido por conta propria caso
houvesse estado na cena do crime e visitado as localidades. Talvezndo seja
inapropriado registrar, todavia, que as confissdes de duas pessoas (uma delas a
Madame Deluc da narrativa), feitas, em diferentes periodos, muito subsequentes
a publicagdo, confirmaram, plenamente, nio s a conclusdo geral, mas também
positivamente todos os principais detalhes hipotéticos pelos quais essa conclusio
foi obtida. (N. do E. para Poe, E. A. Tales, Wiley and Putnam, Nova
York/Londres, 1845, no qual a narrativa foi publicada pela primeira vezem uma
unica parte.)

3. “Uma teoria baseada nas qualidades de um objeto impedira que seja
desenvolvida segundo seus objetivos; e quem arranja topicos em referéncia a
suas causas deixara de valoriza-los de acordo com seus resultados. De modo que
a jurisprudéncia de toda nagdo mostrara que, quando a lei se torna uma ciéncia e
um sistema, ela deixa de ser justica. Os erros aos quais uma devogdo cega a
principios de classificagdo tem conduzido a common law serao vistos
observando-se com que frequéncia a legislatura tem sido obrigada a intervir para
restabelecer a equidade que seu método perdeu.” [Walter Savage] Landor. (N. do
A)
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