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Apresentacao

O estranho misterioso

Posfacio de Michel Sokoloff

Mark Twain (1835-1910)



Apresentacao

Carlos Heitor Cony resumiu com muito humor a vida de Mark Twain: “Samuel Langhorne
Clemens nasceu em 1835. Viveu o bastante: morreu em 1910. Entre as duas datas foi menino
pobre em Hannibal (Missouri), as margens do Mississipi, piloto de navio no mesmo rio,
jornalista em diversos lugares, conferencista profissional e autor de muitos livros. Segundo
narra em suas memorias, ele fez sua estreia literaria casualmente, com uma historia que um
conhecido lhe narrara. Deu tdo pouca importancia a essa estreia que a publicou sob o
pseudonimo que o tornaria conhecido mundialmente™.

Como relembra Cony, ha classifica¢des faceis que acompanham determinados autores:
Machado de Assis era rabugento; Zola, realista; Dostoiévsky, torturado; Shakespeare,
profundo; Balzac, universal; Victor Hugo, verboso; Melville, mistico. Mark Twain entra nesse
tipo de classificacdo como “humorista”.

Diz Cony que “evidentemente, esses autores mereceram em parte ou no todo tais
classificagdes, mas elas ficam distantes de qualquer defini¢do critica. Como sempre, a
unanimidade € suspeita”.

Para um simples “humorista”, Mark Twain recebeu elogios bastante enobrecedores. Segundo
Ernest Hemingway, “toda a literatura moderna norte-americana vem de um livro de Mark
Twain chamado Huckleberry Finn”. E William Faulkner chamava Mark Twain de “o pai do
romance nos Estados Unidos”.

Se suas obras mais conhecidas — As aventuras de Tom Sawyer(1876) e Huckleberry Finn
(1884) — conservam aquele estilo de prosa humoristica, o mesmo ja ndo se pode dizer de O
estranho misterioso, que ele escreveu no fim da vida, amargurado e solitario, e que so foi
publicado em 1916.

Totalmente diferente das obras “juvenis” e “humoristas™, O estranho misterioso representa
uma perturbadora indagacao sobre a propria natureza do ser humano.

Também Jack London (1876-1916), um dos mais vigorosos cultores do realismo narrativo,
construiu sua obra com fabulas sobre os aspectos ambivalentes da barbarie e da civilizagdo
(Caninos brancos e O lobo do mar, por exemplo) € a encerrou com o surpreendente O
andarilho das estrelas — um relato sobre regressao a vidas passadas!

Coube agora ao notavel Michel Sokoloff unir o Mark Twain de O estranho misterioso € o
Jack London de O andarilho das estrelas naquele “espago intimo onde o sonhador d4 forma
aos meus sonhos”.

Psicoterapeuta, escritor, escultor e investigador de varias dreas do conhecimento tradicional
esotérico e das modernas correntes psicoldgicas, Michel Sokoloff acredita que Mark Twain e
Jack London “tém como herdeiros diretos Carlos Castafieda € os novos xamas das tribos
indigenas americanas € os povos oprimidos pelo modelo social dominante no nosso planeta™.



Quando pedimos ao nosso amigo Michel Sokoloff um texto de apresentagao para esta edi¢ao
de O estranho misterioso, ele desenvolveu o tema da “heranca” de Mark Twain e Jack
London, construindo uma fascinante arquitetura analitica que envolve mundo interior,
sincronicidade, xamanismo, linguagem, iniciagao € varios outros topicos.

Temos agora a grata satisfacao de apresentar ao publico brasileiro duas obras extraordinarias:
O estranho misterioso, romance de Mark Twain, e Mark Twain: Um precursor do xamanismo
moderno, um ensaio de Michel Sokoloff.

Os editores

O texto de Carlos Heitor Cony que aqui reproduzimos parcialmente, com permissao, foi publicado no jornal “Folha de Sao
Paulo” em 13/6/97, sob o titulo “O Homero do Mississipi, o0 Dickens da América”.




Foi em 1590, no inverno. A Austria estava apartada do mundo, adormecida. Aqui ainda era
Idade Média e assim prometia permanecer para sempre. Algumas pessoas pensavam que o
pais estava séculos e séculos no passado e diziam que, pelo relogio mental e espiritual, a
Austria ainda estava na Era da Crenca. Mas isso era dito como um elogio, ndo como um
insulto. Para nos, era um elogio que nos enchia de orgulho. Lembro-me muito bem, embora
fosse ainda um garoto, e também me lembro do prazer que isso me dava.

Sim, a Austria estava afastada do mundo e adormecida. E nossa aldeia, bem no meio da
Austria, dormia no meio desse sono. Dormia em paz, no profundo recolhimento de uma
solidao cercada de montanhas e bosques, com sonhos de infinito contentamento que as noticias
do mundo raramente vinham perturbar.

Diante da nossa aldeia corria o rio tranquilo, com as dguas espelhando as nuvens e os reflexos
das barcacas e canoas que o desciam vagarosamente.

Atras de nos erguiam-se as encostas arborizadas até a base das montanhas gigantescas. No
topo da mais alta montanha, um enorme castelo dominava o panorama com suas longas fileiras
de torres e bastioes cobertos de trepadeiras.

Além do rio, uma légua a esquerda, havia uma confusa vastiddo de colinas cobertas de
florestas, separadas por gargantas onde sopravam os ventos e a luz do sol nunca penetrava. E
a direita, um precipicio caia até o rio.

Entre as colinas e o precipicio, estendia-se uma planicie salpicada aqui e ali de casinhas
aninhadas entre pomares e arvores frondosas.

Toda a regido, por 1éguas e Iéguas ao redor, era a propriedade hereditaria de um principe.
Seus servos mantinham o castelo sempre em perfeitas condi¢des de ser habitado, mas o
principe e sua familia s6 apareciam por aqui uma vez a cada cinco anos, se muito.

Quando apareciam, era como se o Senhor do Mundo tivesse chegado. Traziam consigo todas



as glorias do reino e, ao partir, deixavam atras de si uma calma que mais parecia o sono
profundo que vem depois da festa.

Eseldorf[Aldeia do Burro] era um paraiso para nos, garotos. A escola ndo chegava a nos
incomodar. Quando muito, eles nos ensinavam a ser bons cristaos e reverenciar a Virgem, a
Igreja e os Santos acima de todas as coisas.

Fora disso, ndo exigiam que a gente soubesse muito mais — na verdade, ndo permitiam!
Viviam nos dizendo que o Conhecimento nao ¢ bom para as pessoas comuns ¢ pode torna-las
descontentes com o fardo que Deus destinou a cada uma delas... € Deus ndo suporta que
alguém fique descontente com Seus planos. A aldeia tinha dois padres. Um deles, o Padre
Adolf, sacerdote muito zeloso e diligente, era bastante respeitado.

Talvez pudesse haver padres melhores, em muitos sentidos, do que o Padre Adolf, mas nunca
houve na nossa comunidade um que fosse respeitado com tanto temor e solenidade.

Bem, ¢ porque ele ndo tinha medo do Diabo. Foi o Gnico cristdo que conheci em toda a minha
vida que ndo tinha medo do Diabo. E por causa disso as pessoas morriam de medo dele.
Pensavam que devia haver alguma coisa sobrenatural nele, para poder ser tdo destemido e
confiante. As pessoas falam do Diabo com amarga desaprovagdo, mas sempre com reveréncia,
nunca com leviandade. E o Padre Adolf era bem diferente. Ele chamava o Diabo de todos os
nomes feios que a lingua podia inventar e as pessoas que o ouviam tremiam de medo. As vezes
ele falava do Diabo com tanto desprezo e desrespeito que todo mundo fazia o sinal-da-cruz e
saia de perto o mais depressa que podia, temendo que alguma coisa terrivel acontecesse.

O Padre Adolfrealmente encontrou Sata cara a cara, mais de uma vez, € o desafiou. Todo
mundo sabia que isso era verdade. Claro, foi o proprio Padre Adolf quem disse!

Ele ndo fazia segredo de ter encontrado o Diabo. Falava abertamente. E havia provas de que
ele falava a verdade, numa ocasiao pelo menos: foi quando ele discutiu com o Inimigo e,
corajoso, jogou o tinteiro em cima dele. A prova ¢ a mancha arroxeada na parede do seu
gabinete, no lugar onde o tinteiro bateu e se despedagou.

Mas a gente gostava mesmo era do Padre Peter, o outro padre, e era dele que tinhamos mais
pena.

Algumas pessoas da aldeia acusavam o Padre Peter de andar falando que Deus era a esséncia
da Bondade e que Ele acharia um jeito de salvar todas as Suas infelizes criaturas.

Dizer esse tipo de coisa era uma heresia terrivel, mas nunca apareceu nenhuma prova absoluta
de que o Padre Peter tivesse realmente dito 1sso. E nem combinava com o carater dele, um
homem bom, meigo e honesto. Ele ndo era acusado de dizer aquela heresia no pulpito, onde
toda a congregacao teria ouvido e prestaria testemunho. Nao, s6 fora do pulpito, em
conversas.

E uma conversa ¢ coisa facil de ser inventada pelos inimigos. O Padre Peter tinha um inimigo,



e que inimigo poderoso! O Astrologo, que vivia numa velha torre arruinada 14 no alto do vale
e passava as noites estudando as estrelas.

Todo mundo sabia que o Astrologo podia predizer guerras e fomes. Bem, isso ndo era 14 muito
dificil, porque sempre havia uma guerra em algum lugar e gente passando fome noutro lugar.
Mas ele também podia ler a vida de qualquer homem pelas estrelas, consultando um livro
imenso, e era capaz de encontrar objetos perdidos.

A aldeia inteira, com excec¢ao do Padre Peter, ficava muda de assombro diante dele. Até o
Padre Adolf, que desafiou o Diabo, mostrava o maior respeito pelo Astrologo quando ele
descia o vale e passava pela aldeia com seu chapéu alto e pontudo e seu manto longo e
esvoagante, todo bordado de estrelas, carregando aquele livro enorme e um bastao que tinha a
fama de possuir poderes magicos. Comentavam que o préprio Bispo as vezes consultava o
Astrologo. E que, além de estudar as estrelas e fazer profecias, o Astrologo dava as maiores
exibi¢des de piedade religiosa e isso, € claro, impressionava o Bispo.

Mas o Padre Peter ndo dava a minima confianga ao Astrélogo. Denunciou-o abertamente como
charlatdo, um impostor sem nenhum conhecimento valioso, sem quaisquer poderes além
daqueles possuidos pelo ser humano comum. Claro que isso fez o Astrélogo odiar o Padre
Peter e querer arruinar a vida dele.

Todos nés acreditamos que foi o Astrologo quem comegou aquele boato sobre os comentarios
heréticos do Padre Peter e levou a histdria até o Bispo. Contou que o Padre Peter tinha dito
aquelas heresias para sua propria sobrinha Marget. Pobre Marget! Ela negou tudo e implorou
ao Bispo para acreditar nela e salvar seu velho tio da miséria e da desgraca. Mas o Bispo ndo
lhe deu ouvidos. Suspendeu o Padre Peter por tempo indeterminado, mas ndo chegou ao
extremo de excomunga-lo com base no depoimento de uma tnica testemunha. E agora ja fazia
dois anos que o Padre Peter estava fora da Igreja e o nosso outro padre, o Padre Adolf, ficou
com o0 seu rebanho de fiéis.

Foram anos dificeis para o velho sacerdote e Marget. Antes eram amados por toda a aldeia,
mas ¢ claro que tudo mudou quando a sombra da reprovacao episcopal caiu sobre eles. Muitos
amigos se afastaram totalmente e os outros se tornaram frios e distantes.

Quando aquela tragédia aconteceu, Marget era uma encantadora mocinha de 18 anos, com o
rosto mais lindo da aldeia e a cabeca cheia de boas ideia. Com as aulas de harpa, ela
conseguia ganhar o suficiente para garantir roupa € comida. Mas seus alunos foram sumindo,
um depois do outro. As mogas da aldeia esqueciam de convida-la para as festas e bailes. Os
rapazes pararam de visitar sua casa. Todos desapareceram, menos Wilhelm Meidling... mas
como o censuravam!

Marget e o tio se sentiam tristes ¢ infelizes na desgraca e no ostracismo, e a luz do sol apagou-
se em suas vidas.

Durante aqueles dois anos, as coisas so fizeram piorar para eles. As roupas iam se gastando, o



pao de cada dia ficava mais dificil de ganhar. E agora chegava o fim. Solomon Isaacs decidiu
que ja lhes tinha emprestado todo o dinheiro que estava disposto a emprestar, € avisou que no
dia seguinte executaria a penhora.

Havia trés garotos que andavam sempre juntos. Foi assim desde o bergo, eles eram amigos
desde pequenos e a amizade ficava mais profunda com o passar dos anos. Um dos garotos era
Nikolaus Bauman, filho do magistrado da comarca. O segundo, Seppi Wohlmeyer, era filho do
dono da maior estalagem da aldeia, “O Cervo Dourado”, que tinha um belo jardim, com
arvores frondosas descendo até a beira do rio, e botes de aluguel. E eu era o terceiro.

Meu nome ¢ Theodor Fischer e meu pai era organista da igreja, regente da banda de misica da
aldeia, professor de violino, compositor, coletor de impostos e sacristdo; em todos os
sentidos, um cidadao util e respeitado por todos.

Nos trés conheciamos as colinas e os bosques tdo bem quanto os passarinhos. Nas nossas
horas de folga, estivamos sempre perambulando por 14, quer dizer, quando ndo estdvamos
nadando, remando, pescando, brincando no gelo ou escorregando na neve das colinas.

E tinhamos entrada livre no parque do castelo, coisa proibida para quase todo mundo. Isso
porque €ramos os favoritos do mais velho criado do castelo, Felix Brandt. Muitas vezes iamos
para 14 a noite ouvir o velho Felix falar dos velhos tempos e contar histérias estranhas, dar
uma cachimbada (ele nos ensinou a fumar) e tomar cafeé.

Cafg, sim, porque o velho Felix lutou nas guerras e esteve no cerco de Viena. Quando os
turcos foram derrotados e postos a correr, entre o material capturado havia sacas de café e os
prisioneiros turcos ensinaram os nossos soldados a fazer uma bebida gostosa com aqueles
graos. E agora o velho Felix sempre dava um jeito de ter café, tanto para beber ele mesmo
como para assombrar 0s ignorantes.

Quando caia uma tempestade, ele nos fazia passar a noite no castelo. E enquanto 14 fora
trovejava e relampejava, ele nos falava de fantasmas e horrores, de batalhas, assassinatos,
mutilagdes e coisas do género, criando um ambiente alegre e aconchegante.

Essas coisas que contava, a maioria delas ele conhecia por experiéncia propria. O velho Felix
viu muitos fantasmas em seu tempo, muitas bruxas e feiticeiras. Uma vez, no meio da mais
terrivel tempestade, ele se perdeu nas montanhas e por volta da meia-noite, a luz dos
relampagos, viu o Cagador Louco, seguido pela matilha de cdes infernais, atravessar o céu
negro rasgando as impetuosas camadas de nuvens. Certa vez também viu um incubo. E muitas
vezes viu o Grande Morcego que chupa o sangue do pescogo das pessoas quando elas estdo
dormindo, batendo suavemente suas imensas asas negras para mantélas entorpecidas até
morrerem.

Ele nos encorajou a ndo ter medo de coisas sobrenaturais, como fantasmas. Dizia que os
fantasmas ndo fazem mal a ninguém, s6 ficam vagueando pelo mundo porque se sentem



solitarios e tristes e querem um pouco da nossa atengdo € compaixao.

Com o tempo, nds trés aprendemos a ndo ter medo e até descemos com o velho Felix, no meio
da noite, as camaras assombradas nos calabougos do castelo. O fantasma sé apareceu uma
vez. Um vulto vago, ele flutuou silenciosamente no ar e depois desapareceu. O velho Felix
tinha ensinado tdo bem sua licao que nos trés nem trememos. Ele nos disse que aquele
fantasma as vezes aparecia no meio da noite e o acordava passando a mao imida e gelada
sobre seu rosto, mas nao lhe fazia mal. S6 queria atencdo e compaixao.

O mais estranho, porém, ¢ que o velho Felix tinha visto anjos — anjos de verdade, descidos
do Céu — e falado com eles. Anjos que ndo tinham asas, que usavam roupas iguais as nossas,
que falavam e agiam exatamente como uma pessoa comum. SO se percebia que eram anjos por
causa das coisas maravilhosas que faziam, coisas que um mortal nunca conseguiria fazer, e
pelo modo como desapareciam de repente enquanto se estava falando com eles. O velho Felix
nos disse que os anjos eram amistosos € alegres, ndo sombrios € melancolicos como os
fantasmas.

Tivemos uma dessas conversas numa noite de maio e, na manha seguinte, tomamos um bom
café¢ com o velho Felix. Depois descemos a montanha, atravessamos a ponte € pegamos a
trilha da esquerda até chegar numa clareira no alto da colina, um dos nossos pontos favoritos.

Deitamos na grama a sombra das arvores para descansar, dar uma cachimbada e conversar
sobre aquelas historias estranhas e impressionantes que ainda agitavam a nossa imaginacao.
Mas na hora de acender os cachimbos, descobrimos que tinhamos esquecido de trazer o
conjunto de pederneira e fuzil para fazer a faisca.

Foi ai que apareceu um rapaz.

Ele saiu do meio das arvores e veio na nossa direcao com passadas largas, sentou-se ao nosso
lado e comegou a conversar como se fosse amigo nosso, como se nos conhecesse.

Mas n6s ndo respondemos nada, porque ele era um estranho. A gente da aldeia ndo estava
acostumada a estranhos e ficava encabulada. Ele usava roupas novas e de boa qualidade, era
simpatico, tinha um rosto atraente e a voz agradavel. Era tranquilo, gracioso e desembaragado;
nao desajeitado, desleixado e acanhado como os outros garotos. NoOs trés queriamos ser
amistosos com ele, mas nao sabiamos por onde comegar.

Foi entdo que eu me lembrei do cachimbo e fiquei pensando se seria educado oferecer-lhe
uma cachimbada. Mas ai lembrei que ndo tinha fogo, e fiquei frustrado, desapontado. Ele me
olhou, sorriu e disse:

— Fogo? Claro, ¢ facil. Eu lhe dou fogo.

Fiquei tao espantado que nem consegui falar. Ora, eu ndo tinha dito uma tnica palavra em voz
alta! Ele pegou o cachimbo e soprou dentro do fornilho. O tabaco acendeu e logo as espirais
de fumaca azulada se ergueram no ar. Nossa reacao natural foi pular de pé e fugir em



disparada. Corremos alguns metros, mas ele nos suplicou para nao fugir e nos deu sua palavra
de honra de que ndo nos faria nenhum mal. Disse que sé queria fazer amizade e brincar um
pouco. Paramos de correr e ficamos ali na orla da clareira, querendo voltar, cheios de
curiosidade e espanto, mas com medo de nos arriscar. Ele continuou a suplicar, num tom de
voz muito persuasivo. E quando vimos que o cachimbo ndo explodia nem nada acontecia,
pouco a pouco ganhamos confianga e por fim a curiosidade fo1 mais forte do que o medo e nos
arriscamos a voltar. Mas muito devagar, prontos para fugir ao primeiro sinal de alarme.

Ele estava decidido a nos tranquilizar e tinha todo o jeito para fazer isso. Ninguém consegue
ficar cheio de medo ou divida diante de uma criatura tdo sincera, simples e gentil, que fala de
um jeito tio sedutor como ele fazia. E, ele nos cativou de verdade. Ndo passou muito tempo e
nos trés ja estavamos a vontade, sossegados e tagarelas. E felizes por ter arrumado aquele
novo amigo. Depois que o constrangimento inicial se dissipou, nds lhe perguntamos onde tinha
aprendido a fazer aquele truque estranho e ele respondeu que ndo tinha aprendido; era um dom
natural seu, como outros dons, outros dons muito curiosos.

— Quais?

— Ah, muitos. Nem sei quantos.

— Vocé€ mostra mais um desses truques? — perguntou um de nos.
— E, por favor! — insistiu outro.

— Vocés ndo vao fugir de novo?

— Nao. No6s juramos. Por favor!

— Certo, com todo prazer. Mas ndo se esquecam da promessa.

Juramos cumprir a promessa de ndo fugir e entdo ele foi até uma poga ali perto e voltou
trazendo um pouco de dgua dentro de uma taca feita com uma folha larga. Soprou na agua e
jogou a folha fora. Na palma de sua mio, havia agora um pedago de gelo com a forma da taca.
Ficamos espantados e encantados, mas ndo com medo. Sentiamos uma imensa felicidade por
estar ali e lhe pedimos para ir em frente e fazer algumas outras coisas. E ele fez. Disse que nos
daria qualquer fruta que quiséssemos, fosse da estagao ou ndo. Gritamos a0 mesmo tempo:

— Laranja!

— Maca!

— Um cacho de uvas!

— Estao nos seus bolsos — disse ele.

E era verdade. E frutas de primeira qualidade. Comemos e ficamos querendo mais, s6 que



nenhum de nos disse 1sso em voz alta.

— Vocés vao encontrar mais frutas no mesmo lugar onde encontraram essas — disse ele — e
tudo o que tiverem vontade de comer. Nao precisam dizer o nome da coisa que querem.
Enquanto eu estiver com vocés, basta querer e ¢ s pegar.

Ele falava a verdade. Nunca houve nada tao maravilhoso e interessante. Paezinhos, tortas,
doces, nozes, tudo o que a gente queria estava ali. Ele ndo comeu nada, s6 ficou sentado
conversando e fazendo uma coisa curiosa atras da outra para nos divertir. Pegou a argila e
modelou um pequenino esquilo de brinquedo. Ai o esquilo correu para cima de uma arvore e
ficou empoleirado num ramo bem alto, guinchando para nos. Entdo ele modelou um cachorro
que ndo era muito maior do que umrato. O cachorro farejou o esquilo e ficou saltando em
volta da arvore, excitado, latindo, tdo vivo quanto qualquer outro cachorro. Espantou o
esquilo de uma arvore para outra e o seguiu até que os dois sumiram da nossa vista dentro da
floresta. O rapaz modelou passaros de argila e os soltou, e eles voaram, cantando.

Por fim criei coragem e lhe pedi para nos dizer quem era.

— Um anjo — respondeu com toda simplicidade enquanto soltava outro passaro ¢ batia
palmas para fazé-lo voar.

Ficamos de queixo caido ao ouvir aquilo e sentimos medo novamente. Mas ele disse que a
gente ndo precisava se preocupar. Nao havia razdo para ter medo de um anjo e, de todo modo,
ele gostava de nos. Continuou conversando com a simplicidade e naturalidade de sempre e,
enquanto falava, fez uma multiddo de homenzinhos e mulherzinhas do tamanho do meu dedo.
Aquelas criaturinhas comegaram a trabalhar diligentemente, limpando e nivelando um espago
de grama com uns dois metros quadrados e depois comegaram a construir um pequeno castelo.
As mulherzinhas misturavam a argamassa, botavam em baldes, punham os baldes sobre a
cabega e os levavam at¢ o alto dos andaimes; exatamente como sempre fizeram as nossas
operarias. Os homenzinhos assentavam os tijolos — quinhentas criaturinhas de brinquedo
enxameando apressadas de um lado para o outro, trabalhando duro e limpando o suor do rosto
exatamente como na vida real. O medo logo desapareceu diante do interesse e da empolgacao
que sentimos observando aquelas quinhentas criaturinhas levantarem o castelo passo a passo,
tijolo por tijolo, dando-lhe forma e simetria. Logo estavamos novamente a vontade.
Perguntamos se também podiamos fazer algumas pessoas e ele disse que sim. Mandou Seppi
fazer canhdes para os muros do castelo; mandou Nikolaus fazer os alabardeiros, com seus
elmos, couragas e grevas; mandou Theodor — eu — fazer os cavaleiros e seus cavalos. Ao
nos distribuir essas tarefas, ele chamou a cada um de nds pelo nome, mas nao disse como foi
que soube nossos nomes. Entdo Seppi lhe perguntou qual era seu nome e ele, tranquilo,
respondeu “Satd” e estendeu uma lasca de madeira para apanhar no ar uma mulherzinha que
estava caindo do andaime. Colocou-a de volta no seu lugar e disse:

— Mas que boba! V€ se olha onde pisa!

Pegou-nos de surpresa, aquele nome. Ah, pegou-nos de surpresa e nosso trabalho nos escapou



das maos e se quebrou — um canhdo, um alabardeiro e um cavalo. Sata riu e perguntou qual
era o problema.

— Nada, s6 que parece um nome bem esquisito para um anjo — respondi.
— Esquisito por qué?

— Bem, porque... ahn, bem, vocé sabe, ¢ 0 nome dele.

— Ah, sei. Ele é meu tio.

Ele disse 1sso com a maior calma do mundo, mas nos tirou o félego por um momento ¢ fez
nossos coracoes dispararem. Ele pareceu nao perceber, com um toque da mdo consertou o
canhdo, o alabardeiro e o cavalo, entregou-nos prontinhos e entio disse:

— Vocés por acaso esqueceram que ele também ja foi um anjo?

— Sim, ¢ verdade — respondeu Seppi. — Eu ndo tinha pensado nisso.
— Antes da Queda ele era perfeito.

— Era sim — disse Nikolaus. — Ele era sem pecado.

— E uma boa familia, a nossa — disse Sata. — Nao tem familia melhor. Ele é o tinico
membro da familia que pecou.

Acho que ndo sou capaz de fazer vocé entender como tudo aquilo era excitante. Sabe aquele
tipo de arrepio que corre pelo corpo todo quando a gente estd vendo uma coisa tdo estranha,
tdo magica, tao maravilhosa que s6 o fato de estar vivo e olhar para ela ja parece o mais
fabuloso milagre? Sabe aquela hora que vocé arregala os olhos, sua boca fica seca e o ar
preso na garganta, mas vocé quer mesmo € estar bem ali € ndo em nenhum outro lugar do
mundo? Eu estava louco para fazer uma pergunta (ela estava na ponta da minha lingua e eu mal
podia segura-la), mas tinha vergonha de perguntar. Podia parecer falta de educacao. Sata
terminou de fazer um boi, colocou-o no chdo e sorriu para mim:



— Nao, ndo seria falta de educacao e, mesmo que fosse, eu perdoava. Se eu ja vi meu tio?
Claro, milhoes de vezes. Desde a época em que eu nao passava de um moleque de mil anos de
idade, sempre fui o segundo favorito dele entre os anjinhos do nosso sangue e linhagem, para
usar uma expressao humana. Sim, desde aquela época até a Queda, ha uns oito mil anos, pelo
modo como vocés contam a passagem do tempo.

— Oito... mil... anos?
— Sim.

Ele voltou-se para Seppi e continuou como se respondesse a alguma coisa que estava na mente
de Seppi:

— Claro que eu pare¢o um menino, porque ¢ isso que eu sou. Entre nos, 1sso que voceés
chamam de tempo ¢ uma coisa muito ampla. Leva um “tempo’ imenso para um anjo crescer ¢
ficar adulto.

Havia uma pergunta na minha mente e ele voltou-se para mim e respondeu:
— Eu tenho dezesseis mil anos de idade, pela contagem de vocés.
Depois virou-se para Nikolaus e disse:

— Nao, a Queda ndo afetou a mim nem ao resto da familia. Foi s ele, aquele de quem ganhei
0 nome, que provou o fruto da Arvore e entdo enganou com esse fruto o Homem e a Mulher.
Nos, os outros, ainda ndo conhecemos o pecado. Nao somos capazes de cometer um pecado.
Somos sem macula e permaneceremos para sempre neste estado. Nos nao podemos...

Dois dos pequeninos operarios tinham comecado a discutir. Com suas vozinhas estridentes que
mais pareciam zumbido de abelhas, falavam palavroes e se xingavam. Logo trocaram socos €
o sangue jorrou. E entdo se engalfinharam num corpoacorpo de vida ou morte. Sata estendeu a



mao e esmigalhou os dois com o dedo, jogou os restos longe, limpou o vermelho dos dedos
com o lengo e retomou a conversa exatamente onde tinha parado:

— Nos nao podemos praticar o mal nem temos inclinagdo para o mal, porque ndo sabemos o
que ¢ o mal.

Parecia um discurso bem estranho naquelas circunstancias, mas nem percebemos porque
ficamos chocados e angustiados diante do assassinato injustificavel que ele cometeu —
porque aquilo foi um assassinato, esta ¢ a palavra certa, sem atenuantes nem desculpa.
Aqueles homenzinhos nada haviam feito contra ele. Nos nos sentimos infelizes porque
gostavamos dele, o achavamos nobre, belo e gracioso, acreditavamos honestamente que era
um anjo. E agora ele cometia aquele ato cruel, isso o rebaixava, € nos que estivamos tao
orgulhosos dele! Ele continuou falando como se nada tivesse acontecido, contando suas
viagens € as coisas interessantes que viu nos imensos mundos do nosso sistema solar e de
outros sistemas solares nos confins da vastidao do espago. Falou sobre os costumes dos
imortais que habitam aqueles mundos, de certo modo nos fascinando, enfeiticando, seduzindo,
apesar da cena dolorosa que agora ocorria sob nossos olhos: as viuvas dos dois homenzinhos
mortos encontraram os corpos esmagados e informes, € choravam sobre eles, solugando e
lamentando. Um padrezinho ajoelhou-se com as maos cruzadas sobre o peito, em oragdo. Uma
multidao de amigos entristecidos aglomerou-se em volta deles, com as cabecas
reverentemente descobertas e abaixadas. Muitos choravam. Uma cena dolorosa a qual Sata
ndo prestava a minima atencao até que aquele zumbido de choros e rezas comegou a irrita-lo.
Al ele estendeu a mio e pegou a tdbua pesada que servia de assento ao nosso balango e deu
com ela em cima de toda aquela gente, esmagando-os como se fossem moscas, e continuou a
conversar como antes.

Um anjo, e matou um padre! Um anjo que nem sabia o que era o pecado destruindo a sangue
frio centenas de pobres homens e mulheres indefesos que nunca lhe fizeram nenhum mal!
Ficamos enjoados s6 de ver aquele ato terrivel e pensar que nenhum daqueles infelizes, exceto
o padre, estava preparado para morrer, pois nenhum deles nunca tinha ido a missa ou sequer
visto uma igreja. E nds fomos testemunhas; vimos os assassinatos serem cometidos € era nosso
dever denuncia-lo e deixar que a Lei seguisse seu curso.

Mas ele continuou falando e novamente nos enfeiticou com a fatal musicalidade de sua voz.
Fez-nos esquecer tudo aquilo. Nos s6 podiamos ouvi-lo, ama-lo e ser seus escravos, deixa-lo
fazer de nos o que bem entendesse. Ele nos embriagou com a alegria de estar a seu lado,
contemplar o paraiso de seus olhos e sentir 0 €xtase que corria em nossas veias ao tocar sua
mao.

O Estranho vira todas as coisas do mundo, estivera em toda parte, tudo conhecera e nada
esquecera. O que os outros precisavam estudar, ele aprendia num relance. Para ele, ndo havia
dificuldades. E ele fazia as coisas criarem vida diante dos nossos olhos quando nos falava
delas. Ele viu o mundo ser feito; viu Adao ser criado; viu Sansdo empurrar os pilares e fazer o
templo desmoronar a sua volta; viu a morte de César; falava da vida cotidiana no Paraiso; viu



os danados se contorcendo nas chamas do Inferno. Ele nos fez ver todas essas coisas e era
como se estivéssemos la, olhando com os nossos proprios olhos. E as sentiamos também. Mas,
para ele, essas coisas pareciam ndo ser nada mais que simples diversdo. Aquelas visoes do
Inferno, aquelas pobres criancas, mulheres e mogas, rapazes € homens gritando e suplicando
em angustia, ndo, nds mal conseguiamos suportar aquelas visoes, mas ele permanecia tao
sereno como se se tratasse de ratinhos de madeira numa fogueira artificial.

Sempre que ele falava dos homens e mulheres aqui da Terra e de seus atos, mesmo os mais
grandiosos e sublimes, ficavamos secretamente envergonhados, pois seu jeito mostrava que,
para ele, nem o ser humano nem seus atos tinham a menor importancia. Se voc€ ndo soubesse
do que ele estava falando, podia até pensar que falava de moscas. Uma vez ele chegou a dizer
com todas as palavras que as pessoas aqui embaixo lhe despertavam o interesse, apesar de
sermos tolos, ignorantes, superficiais, presungosos, corruptos e fracos; na verdade, um
perfeito bando de mediocres e inuteis miseraveis. Ele disse isso de um modo bem natural e
sem amargura, assim como vocé falaria de tijolos, esterco ou qualquer outra coisa
insignificante e sem sentimentos. Eu percebi que ele ndo tinha intencdo de nos ofender, mas, 14
no fundo da minha mente, considerei esses comentarios como prova de falta de educagao.

— Educacado! — disse ele. — Ora, o que eu disse ¢ a pura verdade. Falar a verdade ¢
educacao. Falta de educacao ¢ inventar. Olhem, o castelo esta pronto. Gostaram?

Qualquer um teria gostado. O castelo era lindo. Uma delicada obra de arte. Tinha uma sutil
perfei¢ao até nos minimos detalhes, como nos pequeninos estandartes ondulando nos torredes.
Sata disse que agora deviamos colocar a artilharia em seu lugar, por em forma os alabardeiros
e fazer desfilar a cavalaria. Nossos pequeninos soldados e cavalos eram uma tristeza, bem
diferentes de como deveriam ser. Claro, nenhum de nds trés tinha o minimo talento para esse
tipo de coisa. Satd disse que eram os piores que ja tinha visto. E quando ele tocou nossos
cavalinhos e lhes deu vida, os coitados comegaram a trotar do jeito mais ridiculo do mundo
porque suas patas nao tinham todas o mesmo comprimento. Cambaleavam e se estatelavam por
todo lado, como se estivessem bébados, pondo em perigo a vida daqueles homenzinhos, até
finalmente cairem por terra e 14 ficarem indefesos, chutando o ar com as patas aleijadas.
Caimos na gargalhada, embora fosse uma cena vergonhosa. Os canhdes estavam carregados
com terra para uma salva de balas, mas eram tdo tortos e malfeitos que explodiram ao
primeiro disparo e mataram alguns dos artilheiros e aleijaram os outros. Sata disse que, se
quis€ssemos, podiamos ter agora uma tempestade e um terremoto, s6 que deviamos nos afastar
um pouco e ficar fora de perigo. Tentamos avisar aquelas pessoas para sairem dali, mas Sata
disse para nao nos preocuparmos com elas; ndo tinham a menor importancia e poderiamos
fazer outras a qualquer hora, se precisassemos delas.

Uma pequena nuvem negra de tempestade comegou a se formar atras do castelo, comraios e
relampagos em miniatura. O chdo se pos a tremer. O vento assobiava e uivava. A chuva caiu.
As pessoas correram a se refugiar no castelo. A nuvem fo1 ficando cada vez mais escura e
envolveu todo o castelo, tanto que mal podiamos vé-lo. Os raios caiam um apds o outro.
Atingiram o castelo, ¢ o incéndio comegou. As chamas se alastraram, vermelhas e fortes,
atraveés da nuvem de tempestade, enquanto os homenzinhos corriam para fora, soltando gritos



apavorados, mas Satd os empurrou de volta, sem prestar a minima atengao as nossas suplicas
e lagrimas. Em meio aos uivos do vento € as saraivadas de raios, o paiol de polvora explodiu.
O terremoto rasgou a crosta da terra e os destrogos do castelo cairam no fundo daquele
abismo que o engoliu e se fechou sobre ele, com todas aquelas vidas inocentes. Nenhuma das
quinhentas infelizes criaturinhas escapou. Com o coragao partido, choramos.

— Nao chorem — disse Satd. — Essa gente nao valia nada.
— Mas eles foram para o Inferno!
— Ah, ndo faz mal. Podemos fazer muitos outros bonecos.

Era indtil tentar comové-lo. E claro que ele ndo tinha nenhum sentimento e nunca poderia
compreender. Estava cheio de animagao, borbulhante de vida, alegre como se aquilo fosse um
casamento € ndo um massacre perverso. Estava mais do que disposto a nos deixar tao alegres
quanto ele e, € claro, sua magia realizou seu desejo. Para ele, isso ndo era problema; fazia o
que queria com a gente. Logo depois estavamos dangando sobre aquele timulo coletivo, com
ele tocando um instrumento estranho € doce que tirara do bolso. Aquela musica, ah, ndo existe
musica igual, a ndo ser talvez no Céu! Foi de 14 que a trouxe, disse-nos ele. A musica nos
enlouquecia de prazer e ndo conseguiamos tirar os olhos de cima dele. O olhar que saia dos
nossos olhos vinha direto do nosso coragdo, e sua linguagem muda transmitia adoracao. A
danca, ele também a trouxe do Céu, e a bem-aventuranca do Paraiso estava nela.

Depois ele disse que precisava ir embora, tinha de cumprir uma missao. Nao suportamos nem
pensar nisso € nos agarramos a ele, suplicando que ficasse. Ele gostou disso, foi o que disse, e
falou que ndo iria ainda. la ficar mais um pouco e no6s podiamos sentar e conversar ainda por
alguns minutos. Disse que Sata era o seu nome verdadeiro, mas s6 nds trés sabiamos disso. Na
presencga de outras pessoas, deveriamos chama-lo por outro nome que ele tinha escolhido, um
nome bem comum, um nome que qualquer pessoa pode ter: Philip Traum.

Parecia um nome tdo esquisito e bobo para uma criatura como ele! Mas essa era sua decisdo e
nos nao dissemos nada. Sua decisdo era suficiente.

Vimos maravilhas naquele dia. Na minha mente, comecei a imaginar o prazer que eu teria
falado de tudo aquilo quando fosse para casa, mas ele percebeu esses pensamentos e disse:

— Nao, tudo 1sso ¢ um segredo entre nos quatro. Eu ndo me importo de voceés tentarem falar
disso, se quiserem, mas vou proteger suas linguas para que nada deste segredo escape delas.

Foi uma decepgdo, mas nada podiamos fazer. Demos um longo suspiro. Ficamos conversando
sobre coisas agradaveis, com ele sempre lendo os nossos pensamentos e lhes dando respostas.
Eu achava que essa era a coisa mais miraculosa de todas as que ele fazia, mas ele interrompeu
meus devaneios e disse:

— Pode ser miraculoso para vocé, mas nao € miraculoso para mim. Eu ndo sou limitado como
vocé. Eundo estou sujeito as restrigdes humanas. Posso medir e compreender suas fraquezas



humanas porque as estudei, mas eu nao as possuo. Minha carne nao ¢ real, mesmo que parega
solida quando vocé a toca. Minhas roupas ndo sao reais. Eu sou um espirito. O Padre Peter
esta chegando.

Olhamos em volta, mas nao vimos ninguém.

— Fle ainda ndo esta a vista, mas logo vocés o verao.
— Vocé conhece o Padre Peter, Sata?

— Nao.

— Vocé ndo quer conversar com ele quando ele chegar? Ele ndo ¢ ignorante e bobo que nem
nos e 1a gostar muito de conversar com voc€. Quer?

— Qutra hora talvez, mas ndo agora. Preciso ir cumprir minha missdo daqui a pouco. Ali esta
ele. Vocés ja podem vé-lo. Fiquem quietos € ndo digam uma s6 palavra.

Levantamos os olhos e vimos o Padre Peter se aproximando através dos castanheiros. Nos trés
estavamos sentados lado a lado na grama, com Sata a nossa frente, bem no meio do caminho.
O Padre Peter veio devagar em nossa dire¢do, com a cabega baixa, pensando, e parou a uns
dois metros de nos. Tirou o chapéu, pegou o lenco de seda e ficou parado ali, esfregando o
rosto, com jeito de que ia falar com a gente, mas nao falou. Ai ele murmurou:

— Nao consigo imaginar o que foi que me trouxe até¢ aqui. Parece que eu estava no meu
gabinete hd um minuto... mas acho que sonhei acordado e andei todo esse caminho sem
perceber. E, a minha vida anda tdo dificil que ndo sou mais eu mesmo.

Ele continuou resmungando em voz baixa e caminhou direto através de Sata, como se ndo
houvesse nada ali na grama. Prendemos a respiragao, assustados. Tivemos o impulso de soltar
um grito, como a gente sempre faz quando acontece alguma coisa assombrosa, mas algo
misterioso nos conteve e ficamos quietos, s respirando acelerado. Logo depois as arvores
esconderam o Padre Peter e Satd falou:

— E como eu disse a vocés. Sou apenas um espirito.

— Sim, agora deu de perceber — disse Nikolaus. — Mas nos trés ndo somos espiritos. Esta
claro que ele ndo viu vocé€, mas e no6s? Estamos invisiveis também? O padre olhou direto para
a gente, mas parece que ndo viu nada.

— Nenhum de nés estava visivel para ele. Eu quis que fosse assim.

Parecia quase bom demais para ser verdade. Estdvamos realmente vendo aquelas coisas
romanticas € maravilhosas, aquilo tudo ndo era um sonho. Ali estava ele, parecido com
qualquer outro menino, tao natural, tio simples e encantador, conversando de novo como
sempre, €, bem, as palavras ndo vao conseguir fazer voc€ compreender o que sentiamos. Era



um éxtase. E um €xtase ¢ uma coisa que nao cabe em palavras. Mais ou menos como a musica:
vocé ndo consegue “contar* uma musica para outra pessoa € fazer com que ela a sinta. Sata
voltava aos velhos tempos, fazendo a Antiguidade ganhar vida diante de nds. Ah, quantas e
quantas coisas ele viu! Era espantoso olhar para ele e tentar imaginar o que significava ter
toda aquela experiéncia nas costas.

Mas aquilo fazia a gente se sentir desgracadamente comum, criaturinhas de um dia s6. E um
dia bem curto e insignificante! Ele ndo dizia nada que pudesse levantar nosso orgulho caido,
nada, nem uma palavra. Sempre falava do ser humano do mesmo modo indiferente, como se
falasse de tijolos, pilhas de esterco e coisas assim. Dava de ver que os homens nio tinham a
menor importancia para ele, nem de um jeito nem de outro. Ele ndo tinha intengdo de nos
magoar, 1sso podiamos perceber. Assim como nds nao temos a intencao de ofender um tijolo
quando dizemos que ele ndo ¢ de boa qualidade. As emocdes de um tijolo ndo significam nada
para nos. Nunca paramos para pensar se um tijolo tem ou ndo tem sentimentos.

Num certo momento, quando ele misturava nossos mais ilustres reis, conquistadores, poetas e
profetas com piratas e mendigos, como se todos fossem tijolos numa pilha, eu senti vergonha e
quis dizer uma palavrinha em favor do ser humano. Perguntei por que ele fazia tanta diferenga
entre os homens e ele proprio. Ele demorou para entender o sentido daquilo. Parecia ndo
compreender como era possivel eu fazer uma pergunta tdo estranha. Depois disse:

— A diferenga entre os homens e eu? A diferenca entre um mortal ¢ um imortal? Entre uma
nuvem e um espirito?

Pegou um tatuzinho que rastejava num galho caido:
— Qual ¢ a diferenca entre Julio César e este tatuzinho?
Eu respondi:

— Nao se pode comparar coisas que ndo sdo comparaveis por sua propria natureza e pela
distancia que existe entre elas.

— Certo, voceé respondeu a sua propria pergunta. Vou explicar melhor. O homem ¢ feito de po,
eu vi quando ele foi feito. Eundo sou feito de p6. O homem ¢ um museu de doengas, um lar de
impurezas. Ele surge hoje e se vai amanha. Comega como po e desaparece como podriddo. Eu
pertenco a aristocracia dos Impereciveis. E mais, o0 homem tem o Senso Moral. Entenderam?
O homem tem o Senso Moral! Sé isso, por si, ja € diferenca bastante entre nos.

Calou-se, como se aquilo encerrasse o assunto. Fiqueli triste, porque naquela época eu so tinha
uma ideia muito vaga do que poderia ser o Senso Moral. Eu s6 sabia que sentiamos orgulho de
ter o Senso Moral. E quando ele falava daquele jeito sobre o Senso Moral, eu me sentia
ferido, exatamente como a moga que pensa que seus melhores enfeites estdo sendo admirados
e entdo percebe que os outros estdo rindo dela. Ficamos quietos por um instante, eu me
sentindo profundamente deprimido. Depois Sata comegou a falar de novo e logo borbulhava



numa veia tao alegre e animada que meu estado de animo voltou a subir. Ele nos contou casos
engragados que provocaram tempestades de gargalhadas. Quando falou do dia em que Sansao
amarrou tochas no rabo das raposas e as soltou no milharal dos filisteus, ficando 14 sentado na
cerca, rindo e dando tapas nas coxas, rindo até os olhos se encherem de lagrimas, e rindo tanto
que perdeu o equilibrio e caiu da cerca, a lembranca daquela cena o fez rir também. Como nds
quatro rimos de Sansao e dos filisteus, como foi gostoso! Depois ele disse:

— Agora preciso ir cumprir minha missao.

— Nao va! — gritamos noés trés. — Nao va, fique com a gente. Voc€ ndo vai voltar.
— VWolto, sim. Dou minha palavra.

— Quando? Hoje a noite? Diga quando!

— Nao demora, vocés vao ver.

— Nos gostamos de voce.

— E eude vocés. E como prova disso vou lhes mostrar uma coisa extraordinaria. Geralmente
eu apenas desapare¢o quando vou embora, mas hoje eu vou me dissolver e deixo vocés verem.

Ele se pos de pé, e tudo acabou num instante. Ele foi se desvanecendo e se desvanecendo até
que era uma bolha de sabao, s6 que conservava a forma. A gente podia ver os arbustos através
dele, com tanta clareza como v¢€ as coisas através de uma bolha de sabao. Em volta dele, as
delicadas cores iridescentes da bolha se moviam e brilhavam, e junto com elas havia aquela
coisa em forma de caixilho de janela que a gente sempre vé sobre o globo da bolha. Todo
mundo ja viu uma bolha de sabao bater no solo e saltar suavemente duas ou trés vezes antes de
estourar. Foi isso que ele fez. Pulou, tocou a grama, saltou, flutuou, tocou a grama, e assim por
diante até rebentar. Pluft! e em seu lugar ndo havia mais nada.



Foi um espetaculo estranho e lindo. Nao dissemos uma Unica palavra, s6 ficamos ali sentados,
pensando, sonhando e batendo as palpebras. Finalmente Seppi se pds de pé€ e disse com um
suspiro triste:

— Acho que nada disso aconteceu.
Nikolaus se benzeu e disse mais ou menos a mesma coisa.

Eu me senti infeliz ouvindo os dois dizerem isso, porque na minha mente estava aquele mesmo
medo gélido. Entdo nds vimos o coitado do Padre Peter perambulando por ali, com a cabeca
abaixada, procurando alguma coisa no chdo. Quando estava bem perto de nos, ele levantou os
olhos e nos viu:

— Ha quanto tempo estdo aqui, meninos?
— Faz pouco, Padre.

— Entdo chegaram depois que eu passei por aqui e talvez possam me ajudar. Vocés subiram
pela trilha?

— Sim, Padre.

— Bom, porque eu também subi pela trilha. Perdi minha bolsa. Nao tinha muito nela, mas o
pouco que tinha ¢ muito para mim porque ¢ tudo o que eu tenho. Sera que vocés ndo viram
minha bolsa por ai?

— Nao, Padre, mas vamos ajudar o senhor a procurar.



— E exatamente o favor que eu ia lhes pedir. Mas, olhem s0, ali est4 ela!

Nao tinhamos notado, mas ali estava a bolsa, bem no lugar onde Sata se dissolveu, se € que
ele se dissolveu mesmo e aquilo tudo ndo foi uma ilusdo. O Padre Peter pegou a bolsa e
pareceu muito surpreso.

— A bolsa ¢ a minha, mas ndo o que tem dentro. Esta aqui esta cheia e a minha era magra. A
minha era leve, esta ¢ pesada.

Ele abriu a bolsa: estava abarrotada, cheia até a boca de moedas de ouro. Ele nos deixou
encher os olhos. E ¢ claro que olhamos até encher os olhos, porque nunca tinhamos visto tanto
dinheiro junto. Abrimos a boca para dizer “Foi Sata que fez isso!”, mas ndo saiu nenhum som.
O caso, vocé vé, € que ndo podiamos dizer as coisas que Satd ndo queria que fossem ditas. Ele
avisou que ia ser assim.

— Meninos, foram vocés que fizeram isso?
Caimos na gargalhada. E ele também, logo que percebeu como sua pergunta era boba.
— Quem andou por aqui?

Nossas bocas se abriram para responder, e abertas ficaram por um instante porque ndo
podiamos dizer “Ninguém”. Nao era verdade. E a palavra certa ndo saia, até que me ocorreu
uma boa resposta:

— Nenhum ser humano.
— Isso mesmo — confirmaram meus dois amigos € deixaram a boca se fechar.

— Isso ndo ¢ verdade — disse o Padre Peter, langando-nos um olhar severo. — Eu passei por
aqui agora ha pouco e nao havia ninguém, mas isso ndo importa. O fato ¢ que alguém esteve
aqui depois que eu passei. Nao estou querendo dizer que esse alguém ndo esteve aqui antes de
vocés chegarem, nem que vocés o viram, mas tenho certeza de que alguém esteve aqui. Jurem
para mim:; vocés nao viram ninguém?

— Nenhum ser humano.
— Isso ¢ suficiente. Eu sei que vocés estdo dizendo a verdade.

Ele comecou a contar o dinheiro ali mesmo na trilha e nos, ansiosos, de joelhos na grama, o
ajudamos a formar pequenas pilhas de moedas.

— Mil e cem ducados mais uns quebrados! Santo Deus! Ah, se fossem meus... preciso tanto
deles!

Sua voz falhou e seus 14bios tremeram. E nds gritamos numa s6 voz:



— S3o seus, Padre! E tudo seu, cada heller é seu!
— Nao, 1ss0 ndo ¢ meu. Quatro ducados me pertencem, mas o resto...

E aquela pobre alma caiu num profundo devaneio, com os dedos acariciando as moedas,
esquecido de onde estava, agachado sobre os calcanhares com a velha cabeca branca
descoberta. Dava do.

— Nao — disse ele despertando. — Isso ndo me pertence. Nao tenho explicacao. Acho que
algum inimigo... deve ser uma armadilha.

— Padre Peter — disse Nikolaus — Fora o Astrélogo, o senhor ndo tem nenhum inimigo de
verdade na aldeia. Nem a Marget. E nem mesmo um meio-inimigo rico o bastante para arriscar
mil e cem ducados armando uma armadilha para o senhor. E verdade ou ndo ¢é?

O Padre Peter ndo conseguiu contornar esse argumento e ficou mais animado.
— Mas, vejam, este dinheiro ndo ¢ meu. Nao, estas moedas ndo me pertencem.

Ele disse isso de um jeito meio ansioso, como quem nao ficaria triste, muito pelo contrario, se
alguém provasse que ele estava errado.

— E seu, Padre Peter, e n6s somos testemunhas disso. Nao somos, rapazes?
— Somos, sim. E vamos defender seus direitos, Padre.

— Deus os abengoe pelo bom coragdo. Quase me convenceram, quase mesmo. Se eu tivesse
uns cem ducados, meu Deus! Minha casa estd hipotecada por cem ducados e nés vamos ficar
sem um teto sobre a cabeca se eu ndo pagar amanha. E aqueles quatro ducados eram tudo que
eu tinha no...

— O dinheiro ¢ seu, Padre, todo seu e o senhor tem de pega-lo. Nos somos testemunhas de que
esta tudo certo. Nao ¢, Theodor? Nao ¢, Seppi?

Seppi e eu confirmamos, ¢ entdo Nikolaus enfiou as moedas de volta na velha bolsa
esfarrapada do Padre Peter e obrigou seu dono a pega-la. Ai o Padre Peter disse que 1a usar
duzentos ducados daquele dinheiro; era esse o valor da sua casa e seria como um empréstimo.
O resto do dinheiro ficaria rendendo juros até aparecer o legitimo proprietario. Quanto a nos,
assinariamos um documento dizendo como ele conseguira o dinheiro, um documento que seria
mostrado ao pessoal da aldeia como prova de que o Padre Peter ndo tinha usado de
desonestidade para se safar dos seus problemas.

Nao se falou de outra coisa no dia seguinte, quando o Padre Peter pagou Solomon Isaacs em
ouro e deixou com ele o resto



do dinheiro, rendendo juros. E também houve uma agradavel mudanca: muita gente apareceu
em sua casa para cumprimentd-lo, velhos amigos que tinham esfriado relagdes voltaram a se
mostrar gentis € amistosos, € o melhor de tudo, Marget foi convidada para uma festa.

Nao havia mistério. O Padre Peter contou o caso todo exatamente como tinha acontecido e
disse que ndo encontrava explicacao, s6 podia mesmo pensar que foi a mdo da Providéncia.
Um ou dois sacudiram a cabeca e disseram la com seus botdes que aquilo mais parecia a mao
de Satd, o que era, na verdade, um palpite extraordinariamente correto vindo daqueles
ignorantes. Alguns vieram as escondidas, cochichando na nossa orelha e tentando nos
convencer a “abrir o0 jogo e dizer a verdade”, prometendo que ndo contariam a ninguém, s
queriam matar a curiosidade porque aquilo tudo era mesmo muito estranho. Houve até¢ quem
quisesse comprar o segredo por bom preco. Gente mais esperta do que nés trés teria inventado
alguma lorota e ficado com o dinheiro deles, mas nenhum de nos trés tinha cabeca boa o
bastante. Pois €, perdemos a oportunidade e foi uma pena.

Esse segredinho nos guardamos sem o menor problema. Mas o outro — o grande segredo, o
segredo espléndido — queimava o fundo do nosso coragdo. Era um segredo que estava louco
para escapar € nds queimavamos de vontade de tira-lo para fora e encher todo mundo de
espanto. Mas tinhamos de guarda-lo. Na verdade, o segredo guardava a si mesmo. Satd disse
que 1a ser assim e assim era. NOs trés saiamos todo dia e ficavamos sozinhos no bosque para
poder falar de Satd. Na verdade, aquele era o nosso Uinico pensamento, a inica coisa que nos
importava. Dia e noite estavamos atentos, esperando que ele viesse, cada vez mais
impacientes. Perdemos todo interesse pelos outros garotos da aldeia e ndo tomavamos mais
parte em seus jogos € brincadeiras. Pareciam todos tao insipidos, depois de Satd. O que eles
faziam parecia tdo insignificante e banal, depois das aventuras de Sata na Antiguidade, depois
das constelacoes, milagres, dissolugdes e explosoes, de tudo aquilo.

Durante o primeiro dia, estivamos ansiosos por causa de um pequeno detalhe e ficamos indo a
casa do Padre Peter com um pretexto ou outro para verificar o assunto. Tratava-se das moedas
de ouro. O nosso medo era que elas se desintegrassem e virassem po, como acontece com todo
dinheiro encantado. Se 1sso acontecesse... mas nao aconteceu. No fim do dia, nao ouvindo
nenhuma queixa sobre o ouro, nos convencemos de que era ouro de verdade e tiramos aquela
ansiedade da cabeca.

Havia uma pergunta que a gente queria fazer ao Padre Peter. Tiramos a sorte com trés fiapos
de palha e o sorteado fui eu. Finalmente fomos 1a na segunda noite, um pouco acanhados, € eu
perguntei com toda a naturalidade que podia, embora minha voz ndo soasse tao natural como
eu queria, porque eu nao sabia como fazer a pergunta de modo natural:

— O que ¢ Senso Moral, Padre?
Surpreso, ele me olhou por cima dos 6culos grandes e redondos e disse:

— Ora, ¢ a faculdade que nos permite distinguir o bem do mal.



Isso langou alguma luz, mas ndo iluminou coisa alguma. Eu me senti um pouco desapontado e
também até certo ponto embaracgado. Ele esperava que eu prosseguisse € por 1sso, na falta de
outra coisa para dizer, perguntei:

— E i1sso tem valor?

— Valor?! Santo Deus, menino! E o Senso Moral que eleva o homem acima dos animais
mortais e faz dele o herdeiro da imortalidade!

Nao consegui lembrar de mais nada para dizer. Por isso, sai logo do gabinete, encontrei meus
dois amigos a espera e fomos embora com aquela sensacao indefinida de estar alimentado mas
ndo saciado. Eles queriam que eu explicasse, mas eu estava cansado demais.

Atravessando a sala, vimos Marget na espineta dando aula para Marie Lueger. Ora, isso
queria dizer que um dos alunos desertores estava de volta. E a pequena Lueger era das
influentes, logo os outros a seguiriam. Marget pds-se de pé num pulo, correu até nds € com os
olhos cheios de lagrimas agradeceu-nos mais uma vez, ja era a terceira, por salvar a ela e ao
tio de serem atirados a rua. Repetimos que ndo fomos nds. Mas Marget era assim, nunca se
cansava de agradecer o bem que lhe faziam, e por isso deixamos que falasse. Quando
atravessamos o jardim, 14 estava Wilhelm Meidling a espera. Comegava a anoitecer e ele 1a
convidar Marget para um passeio a margem do rio logo que ela acabasse a licao. Wilhelm era
um jovem advogado que estava se saindo muito bem e aos poucos ia abrindo seu caminho na
vida. Ele gostava muito de Marget, e ela dele. Wilhelm ndo tinha desertado junto com os
outros, ndo senhor, manteve-se fiel o tempo todo. Sua fidelidade a Marget e ao tio dela ndo se
deixou abalar. Mesmo ndo sendo 1a muito talentoso, era um rapaz bom e bonito, e essas
qualidades, em si, sdo uma espécie de talento e ajudam bastante. Wilhelm nos perguntou
quanto tempo faltava para acabar a ligao de espineta e lhe dissemos que estava quase no fim.
Talvez estivesse. Nao faziamos a menor ideia, mas achamos que isso o deixaria feliz. Deixou
mesmo, € ndo nos custou nada.

No quarto dia, o Astrologo saiu da velha torre arruinada e atravessou o vale. Parece que ele
tinha ouvido as noticias. Teve

uma conversa em particular com nos trés e nos lhe dissemos tudo o que foi possivel, porque
morriamos de medo dele. Ele ficou pensando, pensando, por um tempo enorme e depois
perguntou:

— Quantos ducados foi mesmo?
— Mil cento e sete, senhor.
E entdo ele murmurou, como se estivesse falando consigo mesmo:

— Muito interessante. Sim... muito estranho. Uma curiosa coincidéncia.



Comecou de novo a nos fazer perguntas, repisando a historia toda desde o comego, e nos
respondendo. L4 pelas tantas, ele disse:

— Mil cento e seis ducados. E uma soma bem grande.
— Sete — corrigiu Seppi.

— Ah, sete, ¢? Claro que um ducado a mais ou a menos nao tem importancia, mas antes voces
disseram mil cento e seis ducados.

Nao tinhamos coragem de dizer que ele estava enganado, mas ele sabia que estava. Nikolaus
disse:

— Desculpe pelo engano, senhor, mas a gente quis dizer sete.

— Ah, ndo importa, garoto. SO que eu notei a discrepancia. Ja se passaram varios dias e
ninguém pode esperar que voces se lembrem de tudo com exatiddo. Qualquer um corre o risco
de se enganar quando ndo ha nenhuma circunstancia especial que grave o nimero na memoria.

— Mas havia, sim senhor — retrucou Seppi mais que depressa.
— E qual era, filho? — perguntou o Astroélogo indiferente.

— Primeiro, todos nos contamos as pilhas de moedas, um de cada vez, e todas as contas
batiam: mil cento e seis. SO que eu tinha tirado um ducado, de brincadeira, no comego da
contagem e depois botei ele de volta e falei “Acho que tem um erro, aqui tem mil cento e sete,
vamos contar tudo de novo”. Ai a gente contou tudo de novo e ¢ claro que estava certo. Os
outros ficaram espantados, mas entdo eu contei o que tinha feito.

O Astrologo perguntou a Nikolaus e a mim se aquilo era verdade e dissemos que sim.

— Isso resolve tudo — disse ele. — Agora eu sei quem ¢ o ladrdo. Meninos, o dinheiro foi
roubado!

E entdo ele se foi, deixando nds trés muito preocupados e loucos para saber o que ele queria
dizer com aquilo. Uma hora depois, descobrimos. Uma hora depois, a aldeia toda estava
sabendo que o Padre Peter tinha sido preso por roubar uma grande soma de dinheiro do
Astrélogo. As linguas estavam soltas e em plena atividade. Muitos disseram que 1sso nao
combinava com o carater do Padre Peter e devia ser um engano; mas outros sacudiram a
cabeca e afirmaram que a miséria e a cobica podiam levar um homem sofredor a quase tudo.
Num detalhe todos concordavam: o relato do Padre Peter sobre o0 modo como o dinheiro viera
parar em suas maos era inacreditavel — tinha jeito de coisa impossivel. Diziam que seria
compreensivel o dinheiro ter ido parar daquele jeito nas maos do Astrologo, mas nao nas
méos do Padre Peter, isso nunca! O carater de nds trés comecou a ser atacado. Eramos as
unicas testemunhas do Padre Peter; quanto ele nos teria pago para confirmarmos aquela
historia fantastica? As pessoas diziam essas coisas diante de nds com toda liberdade e



franqueza, dando risadinhas zombeteiras quando a gente lhes suplicava para acreditarem que
haviamos dito a verdade, a mais pura verdade. Nossos pais cairam em cima de ndés com mais
dureza que os outros. Diziam que éramos a desgraca da familia, ordenaram-nos confessar
nossa mentira e sua raiva nao conheceu limites quando continuamos a afirmar ter falado a
verdade. Nossas maes choraram e nos suplicaram para devolver o suborno, limpar a
honestidade do nosso nome e salvar a familia da vergonha, desistir daquilo e confessar
honradamente. Por fim, tanto nos perturbaram e atormentaram que tentamos contar a historia
toda, Sata e todo o resto — mas nao, as palavras simplesmente ndo saiam. O tempo todo a
gente esperava e ansiava para que Satd aparecesse € nos ajudasse a sair daquele dilema, mas
nem sinal dele.

Um hora depois que o Astrélogo falou conosco, o Padre Peter estava na prisao e o dinheiro
lacrado e depositado nas maos dos agentes da Lei. O dinheiro estava numa bolsa e Solomon
I[saacs disse que ndo o tocara depois de té-lo contado. Prestou juramento de que se tratava do
mesmo dinheiro € que somava mil cento e sete ducados. O Padre Peter pediu para ser julgado
por um tribunal eclesidstico, mas o outro, o Padre Adolf, disse que um tribunal eclesiastico
ndo tinha jurisdi¢cdo sobre um sacerdote suspenso. O Bispo confirmou. Isso resolveu tudo; o
caso iria a julgamento num tribunal civil. O tribunal ainda demoraria um pouco para se reunir.
Wilhelm Meidling apresentou-se como advogado do Padre Peter e jurou fazer o melhor que
podia, mas nos confidenciou em particular que nosso lado estava fraco, enquanto todo o poder
e preconceito do outro lado tornavam a situagdo muito ruim.

E assim a nova felicidade de Marget teve vida bem curta. Nenhum amigo apareceu para lhe
oferecer o ombro, e nem ela esperava por 1sso. Uma nota andnima cancelava o convite para a
festa. Os alunos de espineta suspenderam as aulas. Como iria ela ganhar seu sustento? Podia
continuar vivendo na casa porque a hipoteca tinha sido paga, embora nesse momento o
dinheiro estivesse nas mios do Governo e ndo nas do infeliz Solomon Isaacs. A velha Ursula,
que era cozinheira, arrumadeira, governanta, lavadeira e tudo o mais para o Padre Peter, além
de ter sido a baba de Marget na infancia, disse que “o Senhor proverd”. Mas disse isso por
forca do habito, por ser uma boa cristd. O que ela pretendia era ajudar a prover, sO para
garantir, se pudesse achar um jeito.

Nos trés queriamos visitar Marget e lhe demonstrar amizade, mas nossos pais tinham medo de
ofender a comunidade e nos proibiram. O Astrélogo andava pela aldeia inflamando todo
mundo contra o Padre Peter e dizendo que o coitado era um ladrdo descarado que lhe roubara
mil cento e sete ducados de ouro. Dizia que um tnico fato provava que o Padre Peter era um
ladrdo: aquela era exatamente a soma que ele, Astrologo, tinha perdido e que o Padre Peter
pretendia ter “achado”.

Na tarde do quarto dia depois da catastrofe, a velha Ursula apareceu na nossa casa pedindo
roupa para lavar. Suplicou a minha mae que nao contasse a ninguém, para salvar o orgulho de
Marget e também porque Marget nunca deixaria a velha criada lavar roupa para fora, mas a
pobre moca ja ndo tinha o suficiente para comer e ficava cada dia mais fraca. Ursula também
estava enfraquecendo, isso era facil de ver. Minha mae lhe ofereceu comida e ela devorou
tudo como quem esta morrendo de fome, mas nao houve jeito de convencé-la a levar alguma



coisa para casa, porque Marget nunca comeria o pao da caridade. Ursula pegou algumas pecas
de roupa e desceu até o corrego para lava-las, mas ficamos olhando pela janela e vimos que
ela ndo tinha for¢as nem para carregar a tdbua de bater. Nos a chamamos de volta e lhe
oferecemos algum dinheiro, que ela teve medo de aceitar porque Marget poderia suspeitar. E
entdo aceitou, dizendo que explicaria que tinha achado na rua. Para evitar uma mentira € a
danagdo eterna da sua alma, ela me fez jogar o dinheiro na rua, enquanto ficava olhando e
depois se aproximou e o encontrou, soltando um gritinho de surpresa e alegria. Pegou o
dinheiro e seguiu seu caminho. Como o resto da aldeia, ela era capaz de dizer suas mentirinhas
com toda facilidade e sem tomar qualquer precaugdo contra o Fogo & Enxofre; mas esse era
um novo tipo de mentira, com um aspecto perigoso porque Ursula ndo tinha pratica nela.
Depois de uma semana praticando, ndo teria nenhum problema. E assim que somos feitos.

Eu estava preocupado pensando na sobrevivéncia de Marget. Ursula ndo poderia encontrar
uma moeda na rua todo dia, talvez nem mesmo uma segunda moeda. Eu sentia vergonha porque
ndo tinha ficado ao lado de Marget quando ela tanto precisava de amigos. Mas i1sso era culpa
dos meus pais, nao minha, € eu ndo podia fazer nada. Eu seguia pela estrada, muito deprimido,
quando uma sensacao alegre, um formigamento refrescante me arrepiou o corpo todo. Fiquei
feliz demais para poder falar, porque eu sabia que aquele era um sinal de que Sata estava por
perto. Eu ja tinha notado isso antes. No minuto seguinte ele estava ao meu lado e eu lhe
contava todos os meus problemas ¢ o que estava acontecendo com Marget e o tio dela.
Conversando, dobramos uma curva do caminho e eu vi a velha Ursula descansando & sombra
de uma arvore, com uma gatinha vira-lata magricela no colo, acariciando-a. Eu lhe perguntei
onde tinha achado a gatinha e Ursula respondeu que ela saira do bosque e a seguira. E disse
que o animalzinho certamente ndo tinha mae nem amigos e que ia leva-lo para casa e cuidar
dele. Sata disse:

— Eu entendi que a senhora € muito pobre. A troco de que vai pegar outra boca para
alimentar? Por que a senhora ndo da a gata para uma pessoa rica?

Ursula franziu o nariz e desafiou:

— Talvez voc€ mesmo queira ficar com a gata. Deve ser rico, com essas roupas bonitas e esse
ar fino.

Ela fungou:

— Dar a gatinha para os ricos... essa ¢ boa! Os ricos nao ligam para ninguém, sé para eles
mesmos. Sao sO os pobres que t€m sentimentos pelos pobres € os ajudam. Os pobres e Deus.
Quanto a este bichinho, Deus provera.

— O que faz a senhora pensar assim?
Os olhos de Ursula fuzilaram de raiva.

— Porque eu sei! Nem um pardal cai ao chdo sem que Ele veja.



— E, mas o pardal cai do mesmo modo. De que adianta ver o pardal cair?

Os queixos da velha Ursula se agitaram, mas ela nio conseguiu dizer uma sé palavra naquele
instante, de tdo horrorizada. Quando achou a lingua, ela gritou:

— Va cuidar da sua vida, engracadinho, ou lhe dou umas boas cacetadas!

Eu nem conseguia falar de tanto medo. Eu sabia que, com suas ideias sobre a raga humana,
Satd ia achar coisa sem importancia liquidar a velha Ursula, ja que “havia muitas Ursulas
mais”. Mas minha lingua estava paralisada e eu ndo conseguia avisar a velha do perigo.
Porém,nada aconteceu. Sata ficou tranquilo, tranquilo e indiferente. Eu acho que ele nio
poderia ser insultado por Ursula, assim como um rei nio pode ser insultado por um vira-bosta.
A velha tinha pulado de pé quando gritou, e seu pulo mostrava todo o vigor de uma mocinha.
Ja fazia muitos anos que ela ndo dava um pulo daqueles. Era influéncia de Sata. Ele era uma
brisa refrescante para os fracos e os doentes, onde quer que fosse. Sua presenca chegou a
afetar até a gatinha magricela, que deslizou para o chdo e comecou a perseguir uma folha. Isso
surpreendeu Ursula e ela ficou olhando para o animalzinho, balangando a cabeca cheia de
espanto, sua raiva esquecida.

— O que aconteceu com ela? Agora pouco mal conseguia andar.
— A senhora nunca viu um gato dessa racga antes — disse Sata.

Ursula ndo tinha inten¢do de ser amistosa com aquele estranho zombeteiro. Langou-lhe um
olhar duro e replicou:

— Quem lhe pediu para vir aqui me aborrecer? E o que € que vocé sabe do que eu vi e do que
eundo vi? — A senhora nunca viu um gato com os espiculos da lingua voltados para a frente,
viu?

— Eunao. E nem vocé.

— Bem, senhora, examine esta gatinha e veja por si mesma. Ursula tinha se tornado bem 4gil,
mas a gatinha ficara ainda mais 4gil, e ela ndo conseguiu pega-la e teve de desistir. Entdo Sata
disse:

— Dé-lhe um nome e talvez ela venha. Ursula tentou diversos nomes, mas a gatinha nao
mostrou interesse.

— Tente Agnes. O animalzinho atendeu ao chamado e veio. Ursula examinou sua lingua.
— Palavra de honra, ¢ verdade! Eu nunca tinha visto esse tipo de gato antes. Ela ¢ sua?
— Nao.

— Entdo como ¢ que vocé sabia o nome dela tdo em boa hora?



— Porque todas as gatas desta raca t€m o nome de Agnes. Elas ndo atendem por nenhum outro
nome. Ursula estava impressionada.

— Que maravilha!

E entdo uma sombra de perturbacao cobriu seu rosto, pois suas supersti¢coes tinham despertado
e ela relutantemente pos o animalzinho no chdo, dizendo:

— Acho que ndo posso ficar com ela, nao que eu tenha medo, ndo € bem isso, mas o padre...
bem, eu ouvi dizer que umas pessoas, na verdade, muitas pessoas... € depois, a gatinha esta
boa agora e pode cuidar de si mesma.

Ela suspirou e virou-se para ir embora, murmurando:

— Mas ¢ tdo engracadinha e 1a me fazer companhia, a casa esta tdo triste e vazia nestes dias
perturbados, a patroazinha tdo chorosa, uma sombra. E o velho patrao trancado na cadeia.

— E uma pena a senhora nélo ficar com a gatinha — disse Sata.

Ursula virou-se depressa, como se estivesse apenas esperando que alguém a encorajasse.
— Por qué? — perguntou, ansiosa.

— Porque esta raga traz sorte.

— Traz mesmo? Verdade? Mocinho, como ¢ que vocé sabe disso? Como ¢ que essa raga traz
sorte?

— Bem, traz dinheiro, pelo menos.
Ursula pareceu desapontada.

— Dinheiro? Um gato que traz dinheiro? Que ideia! Eu nunca poderia vender o gato aqui. As
pessoas nao compram gatos por aqui, nao aceitam nem de graga. Ela se virou para ir embora.

— Eundo quero dizer vender a gata. Eu quero dizer ter uma fonte de renda com ela. Esta
espécie ¢ chamada Gato da Sorte. Seu dono encontra quatro groschen de prata no bolso toda
manha.

Eu vi a indignacao crescer no rosto da velha. Ela se sentia insultada. “Este menino esta se
divertindo as minhas custas”, foi seu pensamento. Ela enfiou as maos nos bolsos € se preparou
para lhe dar uma li¢do. Estava furiosa, e violenta. Sua boca se abriu e sairam as trés primeiras
palavras de uma frase 4cida... e entdo sua boca se fechou, a raiva em seu rosto transformou-se
em surpresa, espanto, medo ou alguma outra coisa, e ela lentamente tirou as maos dos bolsos,
abriu-as e as estendeu. Numa estava a moeda de ouro que eu lhe dera; na outra, quatro
groschende prata. Ela olhou por um momento, talvez para ver se os groschen desapareciam.



Depois disse, muito emocionada:

— E verdade! E verdade! Eu estou envergonhada e pego perddo, 6 meu mestre e benfeitor!

Correu até Satd e beijou-lhe a mao, muitas e muitas vezes, conforme o costume austriaco.

No fundo do coracdo, ela provavelmente acreditava que a gata era enfeiticada e tinha parte
com o Demonio. Mas isso ndo importava, o certo era que podia trazer dinheiro e proporcionar
uma boa vida a familia; pois em questoes de finangas, mesmo o mais piedoso dos nossos
camponeses teria mais confianga num compromisso com o Deménio do que com um Arcanjo.
Ursula correu para casa, com Agnes nos bragos, e eu disse que gostaria de ter a sorte dela de
poder ver Marget.

Perdi o folego, porque 14 estivamos. L4 no parlatdrio, com Marget nos olhando espantada. Ela
estava fraca e palida, mas eu sabia que aquele estado ndo duraria na atmosfera de Sata. E foi o
que aconteceu. Apresentei-lhe Satd — quer dizer, Philip Traum — e nos sentamos para
conversar. Ndo havia nenhum constrangimento. Eramos pessoas simples, na nossa aldeia, e
quando um estranho era pessoa agradavel, logo faziamos amizade. Marget perguntou como
tinhamos entrado sem que ela nos ouvisse. Philip Traum disse que a porta estava aberta, nos
entramos e esperamos ela se virar e nos cumprimentar. Isso nio era verdade. Nao havia
nenhuma porta aberta. Entramos através das paredes ou do teto, descemos pela chaminé, ou de
algum outro modo. Mas ndo importa, o que Satd queria que uma pessoa acreditasse, era certo a
pessoa acreditar, e assim Marget se contentou com aquela explicacdao. Mesmo porque a parte
principal de sua mente estava em Philip Traum, de todo modo; ndo conseguia tirar os olhos de
cima dele, era tdo bonito. Isso me alegrou e me encheu de orgulho. Eu tinha esperanca de que
ele se exibisse um pouco, mas ele ndo o fez. Parecia apenas interessado em fazer amizade e
contar mentiras. Disse que era 6rfao. Marget ficou com pena dele. Lagrimas lhe vieram aos
olhos. Ele disse que nunca tinha conhecido sua mamae, porque ela morreu quando ele era



pequenino. Disse que seu papai estava com a saude abalada e ndo tinha nenhuma propriedade
digna do nome — na verdade, nenhum bem de valor terreno —, mas que tinha um tio com
negocios nos Tropicos, se saindo muito bem e controlando um monopdlio. Era desse tio que
ele recebia apoio. A simples mencdo de um tio bonzinho foi o bastante para Marget lembrar
do seu proprio tio, € mais uma vez seus olhos se encheram de lagrimas. Ela disse ter a
esperanca de que o tio dela viesse a conhecer o tio dele, algum dia. Isso me fez estremecer.
Philip Traum disse que também tinha essa esperanga, e eu estremeci de novo.

— Talvez eles venham a se conhecer — disse Marget.
— Seu tio viaja muito?
— Ah, sim, pelo mundo todo. Ele tem negdcios em toda parte.

Assim continuaram conversando e a pobre Marget esqueceu seu sofrimento por um instante,
pelo menos. E provavel que tenha sido a tnica hora realmente alegre e animada que ela teve
naqueles tltimos dias. Vi que ela gostava de Philip Traum, como eu sabia que ia acontecer. E
quando ele lhe disse que estava estudando teologia e religido, percebi que ela gostou dele
mais do que nunca. E quando ele prometeu que conseguiria fazé-la entrar na prisao para poder
ver o tio, foi o climax. Philip Traum disse que daria um presentinho aos guardas e que ela
deveria ir sempre a noite, depois de escurecer, ndo dizer nada, “s6 mostre este papel para
entrar, depois mostre de novo quando sair”. Ele rabiscou uns sinais esquisitos no papel e deu-
o a Marget. Ela ficou contentissima e logo estava febril esperando o por-do-sol. Isso porque,
naqueles tempos antigos e cru€is, ndo se permitia aos prisioneiros receber visitas dos amigos
e as vezes eles passavam anos na prisdo sem nunca verem um rosto amistoso. Eu achei que os
sinais no papel eram um encantamento, os guardas ndo saberiam o que estavam fazendo e nio
teriam nenhuma lembrancga depois. Era isso mesmo.

Ursula enfiou a cabeca pela porta e disse:
— O jantar estd servido, Dona Marget.

Entdo ela nos viu e pareceu assustada. Fez um sinal para eu me aproximar dela e me perguntou
se eu tinha falado da gata a Marget. Quando eu disse que ndo, ela ficou aliviada e pediu para
eu ndo falar nada: “se Dona Marget souber, vai pensar que ¢ um gato do pecado e vai chamar
o padre para purificar todos os dons do gato, € ai ndo vai ter mais dinheiro”. Eu lhe disse que
ndo 1a falar nada e ela ficou contente. Comecei a me despedir de Marget, mas Sata
interrompeu € comentou, sempre com toda polidez, que... bem, eu ndo me lembro das palavras,
mas de todo modo ele praticamente se convidou para o jantar, e a mim também. E claro que
Marget ficou terrivelmente embaragada, porque ela ndo tinha nenhum motivo para imaginar
que houvesse em casa metade da comida suficiente para alimentar um passarinho doente.
Ursula ouviu Sati e entrou direto na sala, nem um pouco satisfeita. De inicio ela ficou
espantada de ver Marget com uma aparéncia tao fresca e rosada, e disse isso. Depois ela falou
na sua lingua nativa, que era o boémio, e disse, eu soube mais tarde, “Manda ele embora,
Dona Marget, ndo tem comida que chegue.”



Antes que Marget pudesse abrir a boca, Satd tomou a palavra e falou com Ursula na sua
propria lingua, o que foi uma surpresa para ela e também para sua patroa:

— Eundo vi a senhora 14 em embaixo na estrada agora ha pouco?
— Sim, senhor.
— Ah, mas que bom. Vejo que a senhora esta lembrada de mim.

Ele se aproximou de Ursula e cochichou: “Eu lhe disse que ¢ uma Gata da Sorte. Nio se
preocupe, ela provera.”

Foi como uma esponja apagando todas as ansiedades do quadro de sentimentos de Ursula, e
uma alegria profunda e financeira brilhou em seus olhos. O valor da gata estava aumentando.
Ja era mais do que tempo de Marget tomar conhecimento do convite de Sata e ela o fez do
melhor modo que existe, o modo honesto que fazia parte de sua natureza. Disse que tinha
pouco a oferecer, mas que éramos bem-vindos a partilha-lo com ela.

Jantamos na cozinha, com Ursula servindo a mesa. Na frigideira havia um peixinho, tostado,
dourado e tentador, e qualquer um podia ver que Marget ndo esperava comida tao respeitavel
como aquela. Ursula trouxe o peixe e Marget o dividiu entre os convidados, recusando-se a
pegar uma parte para si mesma. Comegou a dizer que hoje ndo sentia vontade de comer peixe,
mas nem acabou a frase: viu que outro peixe tinha aparecido na frigideira. Ficou surpresa, mas
nio disse nada. Ela provavelmente pretendia mais tarde perguntar a Ursula sobre isso. Houve
outras surpresas: frango, caga, vinhos e frutas — coisas que faltavam naquela casa nos ultimos
tempos. Mas Marget ndo fez nenhum comentario € nem mais parecia surpresa, o que era
influéncia de Satd, ¢ claro. Sata falava o tempo todo, divertido, e fez as horas passarem com
alegria e animacao. Embora ele contasse muitas mentiras, ndo havia nele ma intengdo, porque
era apenas um anjo € nao podia ser diferente. Os anjos nao distinguem o certo do errado; isso
eu sabia, porque lembrava o que ele tinha dito a respeito. Ganhou o coracio de Ursula.
Elogiou-a para Marget, confidencialmente, mas em voz alta o bastante para Ursula ouvir.
Disse que era uma 6tima mulher, e esperava que um dia ela e seu tio se conhecessem. Logo
Ursula estava se requebrando e sorrindo a nossa volta, num ridiculo jeito de menininha,
alisando o avental e se ajeitando como uma tola galinha velha, fingindo o tempo todo que ndo
ouvia o que Satd estava dizendo. Eu fiquei envergonhado, porque isso mostrava que nos
¢ramos o que Satd nos considerava: uma raca tola e trivial. Satd disse que seu tio recebia com
muita frequéncia e que o fato de ter uma mulher atraente presidindo suas festas duplicaria as
atragdes do lugar.

— Seu tio ¢ um cavalheiro, ndo ¢? — perguntou Marget.

— Sim — disse Sata com indiferenca. — Muitos até o cumprimentam pelo titulo de Principe,
mas ele ndo faz questdo disso. Para ele, o mérito pessoal ¢ tudo, a posi¢ao nao vale nada.

Minha mao estava pendurada ao lado da cadeira. Agnes se aproximou € me lambeu. Por esse



ato, revelou-se um segredo. Comecei a dizer “E tudo um erro, ela ¢ s6 uma gata comum,
normal, os espiculos da sua lingua estdo voltados para dentro e ndo para fora.” Mas as
palavras ndo sairam, porque nao podiam sair. Satd sorriu para mim e eu entendi.

Quando escureceu, Marget colocou comida, vinho e frutas numa cestinha e correu até a prisao,
enquanto Sata e eu caminhavamos na dire¢cao da minha casa. Eu estava pensando ca comigo
que gostaria de ver como era o interior da prisdo; Satd ouviu meus pensamentos € no momento
seguinte estavamos dentro da prisdo. Na camara de torturas, disse Satd. O eculeo estava ali, e
os outros instrumentos, € havia uma ou duas lamparinas fumarentas penduradas nas paredes,
ajudando a tornar o local sombrio e assustador. Havia prisioneiros ali, € também carrascos,
mas como ninguém se deu conta de nos, significava que estavamos invisiveis. Um rapaz estava
deitado, amarrado, e Satd disse que ele era suspeito de heresia, ¢ os carrascos estavam a
ponto de torturd-lo. Mandaram o rapaz se confessar culpado e ele disse que nao podia, porque
nao era verdade. Entdo eles enfiaram lascas de madeira debaixo de suas unhas, e ele berrou de
dor. Satd ndo se perturbou, mas eu ndo consegui suportar e tive de ser levado rapidamente
dali. Eu estava quase desmaiando e enjoado, mas o ar fresco me revigorou € caminhamos para
a minha casa. Eu disse que aquilo era uma coisa animalesca.

— Nao, era uma coisa humana. Vocé nao deve insultar os animais com o uso errado dessa
palavra, eles ndo o merecem.

E continuou a falar coisas do mesmo género:

— E como a sua raga mesquinha, sempre mentindo, sempre clamando virtudes que nio possui,
sempre negando essas virtudes aos animais superiores, que sao 0s Unicos que as possuem.
Nenhum animal jamais fez uma coisa cruel... isso € monopodlio daqueles que tém o Senso
Moral. Quando um animal inflige dor, ele o faz inocentemente. Ele ndo estd errado. Para ele
ndo existe o errado. E ele ndo inflige dor pelo prazer de infligi-la, s6 o homem faz isso.
Inspirado por esse seu abastardado Senso Moral! Um senso cuja fungao ¢ a de distinguir entre
o certo e o errado, com liberdade de escolher qual deles praticara. Agora, que vantagem ele
tira disso? Ele estd sempre escolhendo, e nove vezes em cada dez ele prefere o errado. Nao
deveria haver nenhum errado. E, sem o Senso Moral, nao haveria. Ainda assim, o homem é
uma criatura tdo irracional que ndo € capaz de perceber que o Senso Moral o degrada a
camada mais baixa dos seres vivos e ¢ uma posse vergonhosa. Vocé esta se sentindo melhor?
Quero lhe mostrar uma coisa.

Num instante estavamos numa cidade da Franca. Percorremos uma espécie de grande fabrica,
onde homens, mulheres e criancas trabalhavam no calor e na sujeira, envoltos numa nuvem de
pO. Vestiam andrajos e cambaleavam ao peso do trabalho, porque estavam exaustos e
semimortos de fome, enfraquecidos e entorpecidos. Sata disse:

— FEis outro exemplo do Senso Moral. Os proprietarios sao ricos € muito virtuosos, mas o
salario que pagam a estes seus pobres irmados e irmas ¢ mal e mal o suficiente para impedi-los
de cair mortos de fome. Eles trabalham quatorze horas por dia, do inverno ao verdo, das seis



da manha as oito da noite, criancinhas inclusive. Vao e vém dos chiqueiros onde moram, sete
quilometros na vinda e sete na ida, através da lama e do lodo, da chuva, neve, geada e
tempestade, todo dia, entra ano e sai ano. Tém quatro horas de sono. Vivem em chocas
miseraveis, trés familias em um comodo, num fedor e syjeira além da imaginacao. A doenca
chega e eles morrem como moscas. Cometeram algum crime, estas coisas esqualidas? Nao. O
que fizeram para receber tal punicao? Nada. Nada, exceto terem nascido nessa sua raga
insensata. Vocé€ viu, la na cadeia, como eles tratam os criminosos... agora estd vendo como
eles tratam os inocentes € os justos. A sua raga ¢ 16gica? Estes inocentes fedorentos vivem
melhor do que aquele herege? Certamente que nao. O castigo do herege € trivial comparado
com o castigo destes inocentes. O herege, eles quebraram seus 0ssos na roda e o chicotearam
até deixar seu corpo em tiras, € agora ele estd morto e livre da sua preciosa raca. Mas estes
pobres escravos aqui, eles vém morrendo ha anos, e alguns deles ndo escapardo da vida por
muitos anos ainda. E o Senso Moral que ensina aos proprietarios desta fabrica a diferenca
entre o certo e o errado, o resultado vocé esta vendo. Eles pensam que sdo melhores que os
caes. Ah, vocés sao uma raga tao 1logica, tao irracional! Mesquinha, indizivelmente
mesquinha!

Entdo ele abandonou toda seriedade e esfor¢ouse para nos ridicularizar, trogcando do nosso
orgulho por nossos feitos guerreiros, nossos grandes herois, nossa fama imperecivel, nossos
poderosos reis, nossas antigas aristocracias, nossa historia veneravel, e riu e riu até que meu
estomago virava so de ouvi-lo. Finalmente ficou um pouco mais sério e disse:

— Bem, afinal de contas, nem tudo ¢ ridiculo. Ha algo patético quando lembro como sao
poucos os seus dias, como sdo infantis as suas pompas € as sombras que Voces sao.

Tudo desapareceu de repente da minha visdo e eu sabia o que isso significava. No momento
seguinte caminhavamos por nossa aldeia e mais abaixo, no rio, eu via as luzes do Cervo
Dourado piscando entre as arvores. Entdo ouvi um grito alegre: “Ele voltou!”

Era Seppi Wohlmeyer. Ele tinha sentido seu sangue pular e seu animo subir de um modo que s
podia significar uma Unica coisa: Satd estava por perto, embora estivesse escuro demais para
vé-lo. Seppi veio at€ nos e caminhamos juntos, e Seppi transbordava alegria como agua da
fonte. Parecia um apaixonado que tivesse reencontrado a namorada perdida. Seppi era um
menino esperto e animado, tinha entusiasmo e expressdo, bem ao contrario de Nikolaus e de
mim. Ele estava fascinado pelo ultimo grande mistério local: o desaparecimento de Hans
Oppert, o vagabundo da aldeia. As pessoas estavam comeg¢ando a ficar curiosas, disse ele.
Nao disse “ansiosas”, curiosas apenas, era a palavra certa. Ninguém vira Hans nos Gltimos
dois dias.

— Desde que ele fez aquela coisa animalesca, sabe?
— Que coisa animalesca?

Foi Sata quem perguntou.



— Bem, ele estava sempre batendo no cachorro, que era um bom cachorro e o tinico amigo
dele, era fiel e amava o Hans, ndo fazia mal a ninguém. E dois dias atras ele estava de novo
batendo no cachorro com um pedago de pau, por nada, s6 por prazer, e o cachorro uivava e
gania. Theodor e eu pedimos para ele parar pelo amor de Deus, mas ele ameagou a gente e
bateu de novo no cachorro com tanta for¢a que arrancou fora um olho dele, dai ele disse para
nos, “Viu, estao satisfeitos agora? Foi isso que o bicho ganhou por causa de vocés meterem o
bedelho onde ndo ¢ da sua conta” e caiu na risada, aquele animal sem coragao.

A voz de Seppi tremia de pena e de raiva. Eu imaginei o que Sata iria dizer, e foi exatamente o
que ele disse.

— Al esta outro mau uso da palavra, uma caltinia vergonhosa. Os animais ndo agem assim, s
os homens.

— Bom, de todo modo aquilo foi desumano.

— Nao, Seppi, ndo foi desumano, foi humano, perfeitamente humano. Nao ¢ agradavel ouvir
vocé difamar os animais superiores atribuindo-lhes disposi¢cdes das quais eles estao livres e
que soO sdo encontradas no coracao humano. Nenhum dos animais superiores estd maculado
com a doenca chamada Senso Moral. Purifique sua linguagem, Seppi, tire dela essas
expressoes falsas.

Sata falou num tom que, para ele, era severo e me arrependi de ndo ter avisado Seppi para ser
mais cuidadoso com as palavras que usava. Eu sabia como ele estava se sentindo. Ele ndo
queria ofender Sata, preferiria antes ofender toda a sua propria familia. Houve um siléncio
desconfortavel, mas logo chegou alivio. O pobre cao surgiu, com o olho dependurado e
caminhou direto para Sata, gemendo e soltando murmurios entrecortados. Sata lhe respondeu
do mesmo modo. Estava claro que eles conversavam na lingua dos cachorros. Sentamos na
grama, ao luar, porque as nuvens estavam agora se afastando, e Satd pos no colo a cabeca do
cachorro, colocou seu olho de volta no lugar, o cdo ficou bom, abanou o rabo e lambeu a mao
de Satd. Parecia agradecido e disse 1sso; eu sabia que ele estava dizendo 1sso, mesmo nao
entendendo os sons. Depois os dois conversaram mais um pouco e Sata falou:

— Ele diz que o dono estava bébado.

Nos confirmamos:

— Sim, estava.

— E uma hora mais tarde ele caiu de um precipicio perto da Pastagem do Penhasco.
— A gente conhece o lugar, fica a uns cinco quildmetros daqui.

— O cao foi varias vezes até a aldeia pedir as pessoas que fossem até 14, mas todo mundo o
enxotou e ninguém lhe deu ouvidos.



Nos nos lembravamos disso, mas nao tinhamos entendido o que o cao queria.

— FEle s6 queria ajudar o homem que o maltratara, s6 pensava nisso, ndo comia nada nem
pensava em comida. Ficou ao lado do dono durante duas noites. O que vocés acham da raga
humana? O céu esta reservado para vocés e este cao estd excluido do céu, como dizem seus
professores? Acham que a raga humana pode acrescentar alguma coisa ao estoque de moral e
grandeza deste cao?

Ele falou com o cachorro, que pulou ansioso e feliz, parecendo pronto para receber ordens ¢
impaciente para executa-las.

— Peguem alguns homens e sigam o cdo, ele vai levar vocés até aquela carni¢a. E levem um
padre junto para negociar o seguro, porque a morte esta proxima.

Com estas palavras ele se desvaneceu, para nossa tristeza ¢ desapontamento. Pegamos os
homens e o Padre Adolf, fomos até a Pastagem do Penhasco e vimos o homem que tinha
acabado de morrer. Ninguém se incomodou, exceto o cachorro. O cachorro gemeu e lamentou-
se, lambeu o rosto do morto, desconsolado. Enterramos o homem ali mesmo, sem caixdo, ja
que ele nao tinha dinheiro nem amigos, exceto o cachorro. Se tivéssemos chegado uma hora
antes, o padre teria tido tempo de enviar aquela pobre criatura para o céu, mas agora ele tinha
ido para os fogos terriveis, onde queimaria para todo o sempre. Parecia uma tristeza que num
mundo onde tantas pessoas tém dificuldade em ocupar seu tempo, uma misera hora ndo tenha
sido dedicada aquela pobre criatura que dela tanto precisava, € para quem teria feito a
diferenga entre a eterna alegria e a dor eterna. Isso dava uma ideia espantosa do valor de uma
hora, e eu pensei que nunca mais desperdicaria uma hora sem remorso e terror. Seppi estava
deprimido e pesaroso, dizendo que devia ser bem melhor ser um cachorro € ndo correr tais
riscos terriveis. Nos levamos o cachorro para casa e o conservamos como se fosse nosso.
Seppi teve uma ideia fantastica quando estdvamos a caminho: alegrou-nos e nos fez sentir bem
melhor. Ele disse que, como o cdo tinha perdoado ao homem que lhe fizera tanto mal, talvez
Deus aceitasse aquela absolvigao.

Foi uma semana bem mondtona, aquela, porque Satd ndo voltou, ndo acontecia nada e nos
meninos ndo podiamos nos aventurar a ir visitar Marget porque as noites eram de lua cheia e
nossos pais teriam descoberto se tentassemos. Mas cruzamos com Ursula umas duas vezes,
passeando com a gata pelos prados além do rio, e soubemos por ela que as coisas estavam
indo bem. Ela estava com roupas novas e alinhadas, e tinha um ar prospero. Os quatro
groschen diarios chegavam sem interrup¢do, mas ndo eram gastos em comidas, vinhos e
coisas do género; disso a gatinha cuidava.

Marget suportava bastante bem o abandono e o isolamento, afinal de contas, e estava alegre
por causa do apoio de Wilhelm Meidling. Ela passava uma ou duas horas toda noite na cadeia
com seu tio, € o engordava com as contribui¢des da gata. Mas estava curiosa para saber mais
de Philip Traum e esperava que eu o levasse de novo a sua casa. Ursula também estava
curiosa a respeito dele, e fez muitas perguntas sobre seu tio. Isso fez os meninos darem risada,
porque eu lhes contara os absurdos que Sata tinha lhe impingido. Ela ndo obtinha respostas de



nos, uma vez que nossas linguas estavam atadas.

Ursula nos contou a novidade: como o dinheiro agora era bastante, ela tinha contratado um
molecote para ajuda-la na casa e fazer pequenas tarefas. Ela tentou contar isso com
naturalidade, como se fosse coisa comum, mas estava tdo orgulhosa e vaidosa que parecia
claramente transpirar orgulho. Era lindo ver seu velado prazer naquela grandeza, a pobre
coitada, mas quando ouvimos o nome do criado ficamos pensando se ela tinha sido inteligente.
Pois, embora féssemos jovens e muitas vezes precipitados, tinhamos uma boa percepgao de
certos assuntos. O molecote era Gottfried Narr, uma criatura pobre e embotada, sem qualquer
maldade e nada contra si pessoalmente. Mas vivia sob uma nuvem escura, € 1sso ¢ exato,
porque ndo fazia ainda seis meses que uma praga social tinha atacado a familia: sua avo fora
queimada como feiticeira. Quando esse tipo de doenga estd no sangue, nem sempre desaparece
com uma sé fogueira. Aquele ndo era um bom momento para Ursula e Marget se envolverem
com um membro de tal familia, porque durante o ano anterior a caga as bruxas tinha ficado
mais intensa do que nunca, na memoria dos aldedes mais velhos. A simples mengao da palavra
“feiticeira” bastava para aterrorizar a aldeia e fazer perder todo mundo a cabega. Isso era
muito natural, porque nos ultimos anos tinha aparecido um nimero maior de bruxas do que
costumava haver antes. Nos velhos tempos, as bruxas eram s6 mulheres velhas, mas
ultimamente eram de todas as idades, at¢ mesmo criangas de oito € nove anos. As coisas
estavam ficando de tal jeito que qualquer um podia de repente virar parente do Diabo, idade e
sexo ndo tinham nada a ver com o assunto. Na nossa pequena regido tinhamos tentado eliminar
de vez as feiticeiras, mas quantas mais queimavamos, mais outras tomavam seu lugar.

Certa vez, numa escola para mocas a apenas vinte quilometros daqui, os professores
descobriram que as costas de uma das meninas estavam vermelhas e inflamadas. Ficaram
aterrorizados, acreditando que era a marca do Diabo. A menina teve medo e lhes suplicou que
nao a denunciassem, dizendo que eram apenas picadas de pulgas. Mas € claro que o assunto
ndo podia parar ai. Todas as alunas foram examinadas. Onze das cinquenta estavam bem
marcadas, as outras menos. Uma comissao foi designada, mas as onze gritaram pelas mies e se



recusaram a confessar. Foram encarceradas, cada uma sozinha, no escuro, ¢ mantidas a pao
preto e agua durante dez dias e dez noites. No fim desse tempo, estavam macilentas e
desvairadas, com os olhos secos; nao choravam mais, so ficaram sentadas murmurando, sem
querer se alimentar. Entdo uma delas confessou, dizendo que elas tinham voado muitas vezes
pelos ares em cabos de vassoura at€ o Saba das bruxas, e num lugar ermo 14 no alto das
montanhas tinham dangado, bebido e feito orgia com muitas centenas de outras bruxas € o
Maligno, que todas tinham se comportado do modo mais escandaloso, insultando os padres e
blasfemando contra Deus. Foi isso que a menina disse — ndo em forma de narrativa, porque
ela ndo era capaz de lembrar nenhum dos detalhes a menos que os membros da Comissdo a
fizessem lembrar um depois do outro. Mas a Comissao ia lembrando, porque eles sabiam
muito bem quais as perguntas que deviam fazer; todas as perguntas tinham sido escritas dois
séculos antes, para uso das Comissoes de caga as bruxas. Eles perguntavam, “Mocé fez isto,
1sso € aquilo?” e a menina sempre dizia que sim, parecendo exausta e cansada, sem interesse
por nada. Quando as outras dez souberam que ela tinha confessado, também confessaram, e
responderam sim a todas as perguntas. Entdo elas foram queimadas vivas, todas juntas, o que
era justo e certo, e todos nos da aldeia fomos assistir. Mas quando eu vi que uma delas era
uma garotinha meiga e doce com quem eu costumava brincar, € parecia tao digna de do 1a
acorrentada a estaca, com sua mae abracgada nela, chorando e lhe dando beijos, agarrando-se
ao seu pescogo e gritando, “Ai, meu Deus! ai, meu Deus!”, era terrivel demais, e eu fui
embora.

Fazia um frio terrivel quando a av6 de Gottfried Narr foi queimada. Ela tinha sido acusada de
curar dores de cabeca massageando a cabeca e o pescogo da pessoa com os dedos, como ela
dizia, mas realmente com a ajuda do Diabo, como todo mundo sabia. lam examina-la, mas ela
os deteve e confessou de imediato que seu poder vinha do Diabo. Ordenaram que fosse
queimada na manha seguinte, bem cedo, na praga do mercado. O homem encarregado da
fogueira foi o primeiro a chegar, e preparou tudo. Ela chegou a seguir, trazida pelos soldados,
que a deixaram 14 e foram buscar outra feiticeira. Sua familia ndo a acompanhou. Poderiam ser
insultados, talvez apedrejados, se o povo se excitasse. Eu fui, e lhe dei uma maca. Ela estava
acocorada ao lado do fogo, se aquecendo e esperando, com os labios e as maos roxos de frio.
Um estranho se aproximou. Era um viajante, de passagem, que falou gentilmente com ela.
Vendo que s6 eu estava por perto e podia ouvi-lo, o estranho disse que sentia pena dela e lhe
perguntou se o que ela tinha confessado era verdade, e ela disse que ndo. Ele pareceu
surpreso, mais triste ainda, e lhe perguntou:

— Mas entdo por que a senhora confessou?

— E que eu sou velha e muito pobre e trabalho para ganhar a vida. N&o tinha outro jeito sendo
confessar. Se eu ndo confessasse, eles me libertavam. Mas isso ia me arruinar, porque ninguém
nunca iria esquecer que eu fui suspeita de ser uma bruxa, € ai eu ndao teria mais trabalho ¢ onde
eu fosse iam langar os cachorros em cima de mim. Logo eu morria de fome. O fogo ¢ melhor.
Acaba num instante. Vocés foram bondosos comigo, vocés dois, € eu lhes agradeco.

Ela se chegou mais para perto do fogo e estendeu as maos para aquecé-las, os flocos de neve
caindo suave e silenciosamente sobre sua velha cabega grisalha e tornando-a cada vez mais



branca. A multidao estava se reunindo agora € um ovo voou no ar, atingindo-a num olho,
quebrou-se € escorreu pelo seu rosto. Alguém riu.

Eu tinha contado a Satad tudo sobre as onze meninas e essa velha, certa vez, mas aquilo ndo o
afetou. Ele s6 disse que era a raga humana e o que a raca humana fazia nao tinha a menor
importancia. Disse que tinha visto a raga humana ser feita: ndo de argila, mas de lama; parte
dela, pelo menos. Eu sabia o que ele queria dizer com isso: o Senso Moral. Ele viu o
pensamento na minha cabeca, 1sso o encantou e lhe provocou uma risada. Entdo ele chamou um
novilho no pasto, acariciou-o, conversou com ele e me disse:

— Aquele ali, ele nunca enlouqueceria criangas com a fome, o medo e a solidao, para depois
queima-las por terem confessado coisas inventadas que nunca aconteceram. Ele nunca partiria
o coracao de pobres velhas inocentes nem as faria ter medo de confiar em sua prépria raca.
Nunca as insultaria na hora de sua morte. Pois aquele novilho nio estd enodoado com o Senso
Moral, ele € como os anjos, ndo conhece o mal e nunca o pratica.

Gentil como era, Sata podia ser cruelmente ofensivo quando queria. E ele sempre queria
quando o assunto era a raga humana. Sempre torcia o nariz, nunca tinha uma palavra gentil a
nosso favor.

Bem, como eu estava dizendo, n6s meninos duvidamos de que fosse um bom momento para
Ursula empregar um membro da familia Narr. Estdvamos certos. Quando as pessoas
descobriram, é claro que ficaram indignadas. Além disso, perguntavam, se Marget ¢ Ursula
mal tinham o que comer, de onde vinha o dinheiro para alimentar mais uma boca? Isso € o que
eles queriam saber. E, para descobrir, deixaram de evitar Gottfried e comecaram a buscar sua
companhia, a ter conversas amistosas com ele. Ele ficou encantado, sem pensar em nenhum
mal nem ver a armadilha, falando de tudo com inocéncia sem ser mais discreto do que uma
vaca.

— Dinheiro — dizia ele — elas tém montGes de dinheiro! Elas me pagam dois groschen por
semana, além de cama e mesa. E elas comem do bom e do melhor que ha na Terra, 1sso eu
digo, nem o préprio principe faz banquetes como elas.

Essa afirmacao espantosa foi transmitida pelo Astrologo ao Padre Adolf numa manha de
domingo, quando ele voltava da missa. O padre ficou profundamente impressionado e afirmou:

— O assunto precisa ser investigado.

Ele disse que devia haver bruxaria por trds de tudo e mandou os aldedes reatarem relagdes
com Marget e Ursula, de modo discreto, sem dar na vista, conservando os olhos bem abertos.
Disse-lhes para guardarem para si as proprias opinides € ndo despertarem as suspeitas da
casa. Os aldedes, de inicio, estavam um pouco relutantes em entrar naquela casa enfeiticada,
mas o padre garantiu que eles teriam sua prote¢ao enquanto estivessem la e que nenhum mal
poderia lhes ocorrer, especialmente se carregassem um pouquinho de agua benta, tendo a mao
os rosarios e crucifixos. Isso os satisfez e lhes deu disposi¢do para ir. A inveja e a malicia



fizeram os mais sérdidos dentre eles ficarem ansiosos para ir.

Assim a pobre Marget comegou a ter visitas de novo, e ficou tdo encantada como um gato. Ela
era como a maioria das pessoas, apenas humana, feliz em sua prosperidade, sem medo de
mostra-la ao mundo. Estava humanamente grata por ter um ombro apoiador ao seu lado, por
voltar a receber os sorrisos de seus amigos ¢ da aldeia. Pois, de todas as coisas duras de
suportar, ser cortado pelos vizinhos e deixado em solidao desdenhosa talvez seja a mais dura.

As barreiras cairam e agora todos nos podiamos ir 14, e 14 fomos nds, nossos pais e todo
mundo, dia apos dia. A gata comegou a ser exigida ao maximo. Ela proporcionava o melhor de
tudo para aquelas visitas, e em abundancia, incluindo muitos pratos e muitos vinhos que nunca
tinham sido provados antes, e dos quais ninguém nunca tinha ouvido falar, a ndo ser de
segunda mao através dos servos do Principe. Também a louga era bem acima do comum.

Marget as vezes ficava perturbada e perseguia Ursula com perguntas insistentes, mas a velha
criada fez pé firme, sustentando que era a Providéncia e ndo dizendo uma s6 palavra sobre a
gatinha. Marget sabia que nada era impossivel para a Providéncia, mas ndo conseguia evitar
algumas duvidas sobre a origem de toda aquela abundancia, embora tivesse medo de dizer
1sso para que nao ocorresse um desastre. A bruxaria lhe ocorreu, mas ela pds de lado essa
ideia porque os prodigios tinham comecado antes de Gottfried vir para a casa e ela sabia que
Ursula era piedosa e odiava as feiticeiras. Na época em que Gottfried chegou, a Providéncia
estava estabelecida, inabalavelmente entrincheirada e recebendo toda a gratidao. A gatinha
ndo dava um murmirio, s6 prosseguia harmoniosamente, melhorando em estilo e
prodigalidade com a experiéncia.

Em qualquer comunidade, grande ou pequena, hd sempre uma boa propor¢do de pessoas que
nao sao maliciosas ou cruéis por natureza, que nunca fazem coisas cruéis exceto quando
dominadas pelo medo ou quando seu interesse pessoal esta em jogo. Eseldorf tinha sua quota
de tais pessoas. O mais comum era que sua influéncia boa e gentil fosse sentida, mas aqueles
ndo eram tempos comuns — por causa do medo as bruxas — e por 1sso parece que, por assim
dizer, ndo sobrara nenhum coracdo gentil e compassivo entre nos. Cada pessoa estava
assustada com o inexplicavel estado de coisas na casa de Marget, sem duvidar que a feiticaria
estivesse por baixo de tudo, e o medo enlouquecia a razdo. E claro que havia alguns que
lamentavam Marget e Ursula pelo perigo que se avolumava em volta delas, mas ndo diziam
nada. Nao teria sido seguro. Assim, os outros tinham o caminho livre € ndo havia ninguém
para aconselhar aquela menina ignorante e aquela velha tola, advertindo-as para mudarem
suas atitudes. NOs garotos queriamos alerta-las, mas recuavamos quando chegava a hora, com
medo. Descobrimos que ndo éramos viris o bastante, nem bravos o suficiente para praticar
uma acao generosa quando havia uma chance de que ela nos trouxesse problemas. Nenhum de
nos trés confessava essa covardia aos outros, apenas faziamos o que todo mundo teria feito,
calar a boca e mudar de assunto. Eu sabia que nds trés nos sentiamos mesquinhos, comendo e
bebendo as iguarias de Marget junto com aquela turma de espides, elogiando e
cumprimentando junto com o resto, € nos censurando por ver quao tolamente feliz ela estava
sem nunca dizermos uma palavra para pd-la em guarda. Ela, de fato, estava feliz, tdo feliz
como uma princesa, € grata por ter seus amigos de novo. E o tempo todo aquelas pessoas



observavam com os olhos bem abertos, relatando tudo o que viam ao Padre Adolf.

Quanto ao Padre Adolf, ele ndo conseguia entender patavina daquela situacdo. Devia haver
uma bruxa em algum lugar da casa, mas quem seria? Ninguém jamais vira Marget fazer
qualquer passe de magica, nem Ursula, nem mesmo Gottfried. Ainda assim, os vinhos e
petiscos nunca acabavam, e qualquer coisa que uma visita pedisse logo lhe era servida.
Produzir esses efeitos era bastante usual entre bruxas e magicos, esse aspecto do assunto ndao
era novidade; mas fazer tal coisa sem qualquer encantamento, ou mesmo sem estrondos,
terremotos, relampagos ou aparigdes, 1sso era novidade, insélito, totalmente irregular. Nao
havia nada igual nos livros. Coisas encantadas sempre foram irreais. Numa atmosfera livre de
feiticos e encantamentos, o ouro do mago se torna p6 e a comida feita pelas bruxas definha e
desaparece. Mas esse teste fracassou no caso presente. Os espides trouxeram amostras da
comida servida na casa de Marget: o Padre Adolf rezou em cima delas, exorcizou-as, mas nao
adiantou; elas continuaram boas e reais, cedendo apenas a deterioragao normal, levando o
tempo normal para se estragar.

O Padre Adolfnao estava apenas confuso, mas também exasperado, porque essas provas
quase o convenciam de que nao havia bruxaria no assunto. Mas ndo o convenciam totalmente,
ja que poderiam ser uma nova forma de feiticaria. Havia um meio de descobrir a verdade: se
essa prodiga abundancia de alimentos ndo era trazida de fora, mas produzida na propria casa,
entdo por certo se tratava de bruxaria.

Marget anunciou uma festa para dali a sete dias, e convidou quarenta pessoas. Era a
oportunidade perfeita. Sua casa era isolada e podia facilmente ser mantida sob observagao.
Durante toda a semana, foi espionada noite e dia. Os dois criados de Marget sairam e entraram
como sempre, mas nao carregavam nada nas maos, € nem eles nem outros trouxeram qualquer
coisa para dentro de casa. Isso foi verificado. Era evidente que ninguém estava trazendo
viveres para quarenta pessoas. Se os convidados recebessem qualquer alimento, este
precisaria ter sido feito na propria casa. E verdade que Marget saia toda noite com uma
cestinha, mas os espides averiguaram que sempre voltava com ela vazia.

Os convidados chegaram ao meio-dia e lotaram a casa. Em seguida, o Padre Adolf, e pouco
mais tarde, sem convite, 0 Astrologo. Os espides o tinham informado de que nenhum pacote
havia sido entregue, nem na frente nem nos fundos da casa. Ele entrou, encontrou os comes e
bebes em andamento, tudo correndo do modo mais animado ¢ festivo. Olhou em volta,
percebendo que muitas das iguarias cozidas e todas as frutas nativas e importadas eram de
natureza perecivel, reconhecendo também que estavam frescas e perfeitas. Nenhuma aparigao,
nenhum sortilégio, nenhum trovao. Isso resolvia o assunto: era feiticaria. E feiticaria de um
novo tipo, nunca antes sonhado. Era um poder prodigioso, um poder notavel. Ele resolveu
descobrir qual o segredo. Ja sonhava: essa revelacao ressoaria por todo o mundo, atingiria as
terras mais remotas, paralisaria de espanto todas as nacoes, e levaria consigo seu nome,
tornando-o famoso para todo o sempre. Era uma sorte maravilhosa, uma sorte espléndida. As
visoes de gloria o entonteciam.



A casa toda abriu espago para ele. Marget polidamente lhe arranjou assento. Ursula ordenou
que Gottfried lhe trouxesse uma mesinha especial, cobriu-a, pds os talheres e perguntou o que
ele queria.

— Traga-me o que quiser — disse ele.

Os dois criados trouxeram géneros da despensa, junto com vinho branco e vinho tinto, uma
garrafa de cada. O Astrologo, que provavelmente nunca tinha provado aquelas delicias antes,
serviu um copo de vinho tinto, bebeu-o, serviu outro e entdo comegou a comer com grande
apetite.

Eu ndo estava esperando Sata, porque ja fazia mais de uma semana desde que o vira ou ouvira,
mas agora ele entrou; eu soube pela sensagdo, embora as pessoas estivessem no meio do
caminho e eu ndo pudesse vé-lo. Ouvi sua voz pedindo desculpas por se intrometer e dizendo
que ja ia embora, mas Marget lhe suplicou que ficasse. Ele lhe agradeceu e ficou. Ela o
acompanhou, apresentando-o as mogas, a Wilhelm Meidling e a alguns dos mais velhos.
Houve uma revoada de cochichos:

“E 0 mogo estrangeiro de quem todo mundo fala e quase ninguém vé, porque ele viaja muito.”

“Nossa, mas como ele ¢ bonito. Como ¢ mesmo o nome dele?” “Philip Traum.” “Ah, combina
comele!” (E claro que vocés sabem que, em alemao, Traum quer dizer sonho.)

“O que ¢ que ele faz?” “Estuda para o sacerdocio, € o que dizem.” “Vai longe com aquele
rosto, chega a cardeal um dia.”

“Onde ele mora?” “Num lugar qualquer dos Tropicos, € o que dizem. Tem um tio rico por 14.”
E assim por diante.

Sata se impoOs de imediato. Todo mundo estava ansioso para conhecé-lo e conversar com ele.
As pessoas perceberam que de repente tinha ficado fresco e gostoso ali dentro e se
perguntavam o motivo, porque podiam ver que 1a fora o sol queimava do mesmo jeito que
antes € o céu ndo tinha nuvens, mas ninguém imaginou a razao, € claro.

O Astrélogo tinha bebido o segundo copo. Serviu um terceiro. Largou a garrafa e,



acidentalmente, emborcou-a. Conseguiu agarra-la antes que derramasse e segurou-a contra a
luz, dizendo, “Que pena... € um vinho de reis.” Entdo seu rosto se iluminou de alegria, triunfo
ou alguma outra emocao, e ele gritou:

— Depressa! Tragam uma tigela!

Trouxeram uma tigela, daquelas com capacidade para quatro litros. Ele pegou aquela garrafa
de um litro e comecou a despejar. Continuou despejando, a bebida vermelha gorgolejando e
jorrando para dentro da tigela branca e subindo cada vez mais, todo mundo olhando,
segurando a respiragao, e logo a tigela estava cheia até as bordas.

Ele levantou a garrafa:
— Olhem para a garrafa. Continua cheia!

Olhei para Sata e naquele momento ele desapareceu. O Padre Adolf levantou-se, febril e
excitado, fez o sinal-da-cruz e comegou a berrar com seu vozeirao possante:

— Esta casa esta enfeiticada e amaldicoada!
As pessoas comecaram a gritar, guinchar e se acotovelaram na dire¢ao da porta.
— Eu ordeno que as bruxas desta casa...

Suas palavras foram cortadas pela raiz. Seu rosto ficou vermelho, depois cor de plrpura, e ele
ndo conseguiu dizer mais uma so palavra. Entdo eu vi Sata, uma pelicula transparente, fundir-
se ao corpo do Astrologo. O Astrologo levantou a mio e, numa voz que parecia a sua, berrou:

— Parem! Fiquem todos onde estdo!
Todo mundo parou e ficou onde estava.
— Tragam um funil!

Ursula trouxe um funil, tremendo, apavorada, e ele o enfiou na boca da garrafa, pegou a tigela
e comegou a despejar o vinho de volta, com as pessoas olhando, tontas de espanto, porque
sabiam que a garrafa ja estava cheia antes de ele comegar. Ele esvaziou toda a tigela na
garrafa, depois sorriu para a sala, deu uma risadinha satisfeita e disse, indiferente:

— Isso ndo ¢ nada. Qualquer um consegue fazer este truque! Com os meus poderes, eu consigo
fazer ainda mais. Um grito apavorado se levantou por toda parte, “Ai, meu Deus, ele esta
possuido!”, e houve uma corrida tumultuada para a porta que rapidamente esvaziou a casa de
todos os convidados, exceto nos garotos € Wilhelm Meidling. Nos trés conheciamos o segredo
e o teriamos contado se pudéssemos, mas nao podiamos. Estdvamos gratos a Sata por ter dado
aquela boa ajuda no momento necessario.



Marget estava palida e chorava. Wilhelm Meidling parecia meio petrificado. Ursula também,
mas Gottfried era o pior: ndo conseguia ficar de p¢, de tdo medroso e apavorado. Ele vinha de
uma familia de bruxas, vocé sabe, e teria sido péssimo se suspeitassem dele. Agnes veio
preguicosamente, com cara de santinha que ndo sabe de nada, querendo se esfregar em Ursula
e receber um agrado, mas Ursula estava com medo da gata e se afastou, fingindo que ndo a
tinha visto porque sabia muito bem que ndo era bom estar de mas relagdes com aquele tipo de
gato. Mas nds meninos pegamos Agnes e lhe fizemos um agrado, porque Sata ndo teria feito
amizade com ela se ndo tivesse uma boa opinido dela, e isso era endosso suficiente para nos.
Sata parecia confiar em tudo que ndo possuisse o Senso Moral.

L4 fora, os convidados em panico espalharamse em todas as dire¢des, fugindo num deploravel
estado de terror. Fizeram tamanho tumulto com suas correrias, choros, guinchos e gritos que
logo a aldeia em peso saiu de casa para ver o que estava acontecendo, € as pessoas se
acotovelaram na rua, empurrando-se e esbarrando umas nas outras, cheias de excitacao e
medo. Entdo o Padre Adolf apareceu e a multidao se abriu em duas, como as dguas do Mar
Vermelho, e pelo centro veio o Astrélogo com passadas largas, murmurando, e por onde ele
passava as laterais recuavam em massas compactas, silenciosas de assombro, com os olhos
arregalados e o peito arfando, e muitas mulheres desmaiaram. Depois que ele se foi, a
multidao aglomerou-se de novo e o seguiu a distancia, com cochichos excitados, fazendo
perguntas e descobrindo fatos. Descobrindo fatos e passando-os adiante com aprimoramentos
que logo transformaram a tigela num barril e fizeram a garrafa de vinho conter todo o barril e
ainda continuar vazia.

Quando o Astrologo chegou a praca do mercado, foi direto até um malabarista, fantasticamente
vestido, que mantinha trés bolas de bronze suspensas no ar, tomou-as dele, voltou-se para a
multiddo que se aproximava e disse:

— Este pobre palhago ignora a propria arte. Aproximem-se € vejam o desempenho de um
mestre.

Assim dizendo, jogou as trés bolas para cima, uma depois da outra, manteve-as girando numa
oval perfeita, acrescentou outra bola, depois outra, mais outra e assim por diante, sem ninguém
ver de onde ele as tirava, € mais outra € outra, a oval aumentando o tempo todo, suas maos
movendose tdo depressa que eram apenas uma teia ou um borrao, nem se percebia que eram
maos. Os que contaram, disseram que havia agora cem bolas no ar. A grande oval revoluteante
subiu a seis metros de altura, num espetaculo extraordinario, cintilante, maravilhoso. Entao ele
cruzou os bragos e mandou as bolas continuarem girando sem sua ajuda, e elas obedeceram.
Depois de uns minutos, disse “Chega!” e a oval quebrou-se, caiu com estrondo, as bolas se
espalhando por todo lado e rolando para todo canto. Onde uma delas chegava, as pessoas
recuavam apavoradas e ninguém queria toca-las. Isso o fez rir. Ele zombou das pessoas,
dizendo que eram covardes e mulheres velhas. Entdo se voltou, viu a corda bamba e disse que
os tolos desperdigavam seu dinheiro vendo biltres desajeitados e ignorantes degradarem
aquela bela arte; agora veriam o trabalho de um mestre. Com isso, deu um salto no ar e firmou
os pés sobre a corda. Saltitou por todo o seu comprimento num pé sO, para a frente e para tras,
com as maos tapando os olhos. Depois comecou a dar saltos mortais, de frente e de costas, e



deu vinte e sete cambalhotas.

As pessoas murmuraram, porque o Astrologo era velho e sempre tinha sido meio duro de
movimentos, as vezes até manco, mas agora estava agil e seguia em frente com suas
cambalhotas da maneira mais vivaz. Por fim, saltou suavemente para o chao e foi-se embora,
subindo a rua, virou a esquina ¢ desapareceu. Aquela multidao palida e silenciosa soltou um
profundo suspiro e cada um olhou para o outro, como dizendo: “Isso foi real? vocé viu isso,
ou fui s6 eu? eu estava sonhando?” Comegaram a murmurar baixinho, separando-se em
pequenos grupos e cada um foi para sua casa, ainda falando naquele tom assombrado, com a
expressao fechada, apalpando os bracos ou fazendo aqueles gestos que as pessoas fazem
quando ficam profundamente impressionadas com alguma coisa.

Nos meninos seguimos atras de nossos pais, tentando pegar tudo o que podiamos daquilo que
eles diziam. Quando eles chegaram em casa, se sentaram e continuaram falando, ainda
estavamos por perto. Eles estavam num humor sombrio, pois era certo, diziam, que um
desastre para a aldeia seria a consequéncia dessa terrivel visita de bruxas e deménios. Meu
pai lembrou que o Padre Adolf tinha ficado mudo no momento em que ia fazer a dentincia. E
disse: — Eles nunca antes se atreveram a por as maos num servo ungido de Deus, e ndao
consigo imaginar como ousariam desta vez, ja que ele estava com o crucifixo. Nao €7

— Sim — disseram os outros — nos vimos o crucifixo.

— A coisa esta séria, meus amigos, muito séria. Antes nds sempre tivemos protecao. Agora
ela falhou.

Os outros estremeceram, como se tivesse passado um vento frio, e ficaram murmurando
aquelas palavras, “Falhou”, “Deus nos abandonou”.

— E verdade — disse o pai de Seppi Wohlmeyer. — E ndo temos onde buscar ajuda.

— As pessoas vao perceber isso — disse o pai de Nikolaus, o juiz— e o desespero vai lhes
roubar a coragem e as energias. Chegamos realmente a maus tempos.

Ele se benzeu, enquanto Wohlmeyer dizia com voz perturbada:

— O relato disso tudo vai correr o pais e nossa aldeia vai ser evitada porque esta sob a ira de
Deus. O Cervo de Ouro vai conhecer tempos dificeis.

— E verdade, vizinho — concordou meu pai. — Todos nds vamos sofrer, todos na reputacao,
muitos no bolso. E... Santo Deus!

— O que fo1?
— Aquilo pode vir... e acabar com todos nos!

— Aquilo o qué, em nome de Deus?



— O Interdito!

A palavra caiu como um trovao e eles quase desmaiaram de terror diante dela. O horror
daquela calamidade — a proibicao de acesso a igrejas e outros lugares sagrados — despertou
suas energias ¢ eles pararam de se lamentar, comeg¢ando a pensar em meios de evita-la.
Discutiram isto, isso, aquilo, € o contrario, conversando até que a tarde chegou ao fim, e entao
confessaram que no presente nao podiam chegar a nenhuma decisdo. Separaram-se
amargurados, com o coracao oprimido e cheio de maus pressagios.

Enquanto eles se despediam, escapuli e corri até a casa de Marget para ver o que estava
acontecendo por 14. Encontrei muita gente, mas ninguém nem me olhou. Teria sido
surpreendente, mas ndo era, porque todos estavam tao cheios de terror que ninguém pensava
direito, acho. Muito palidos e abatidos, caminhavam como quem anda em sonhos, com os
olhos abertos mas sem ver nada, os labios movendo-se mas sem dizer nada, abrindo e
fechando as maos sem perceber. A casa de Marget parecia um funeral. Ela ¢ Wilhelm estavam
sentados juntos no sofa, mas nio falavam e nem mesmo se davam as maos. Ambos estavam
dominados pelo desanimo, os olhos de Marget vermelhos do choro que ela tinha chorado. Ela
me disse: — Eu estive suplicando ao Wilhelm me esquecesse e nunca mais voltasse aqui, para
salvar a vida. Nao suporto a ideia de leva-lo a morte. Esta casa esta enfeiticada e ninguém que
mora aqui vai escapar da fogueira. Mas Wilhelm ndo quer ir embora, ele quer se perder com o
resto de nos.

Wilhelm disse que ndo ia embora. Se havia perigo para Marget, seu lugar era ao lado dela e
ali € que ele ficaria. Entdo ela comegou a chorar de novo, e tudo era tio deprimente que eu
desejei ter ficado bem longe dali. Bateram a porta e Sata entrou, vigoroso, alegre e belo,
trazendo aquela sua atmosfera embriagadora, Tudo se transformou. Ele ndo disse uma s
palavra sobre o que tinha acontecido, nem sobre os medos terriveis que estavam congelando o
sangue no coragdo da comunidade. Mas comecou a falar e tagarelar sobre tudo quanto era
coisa alegre e agradavel, depois sobre miisica — um golpe de génio que desvaneceu os restos
da depressao de Marget e despertou seu animo ¢ seu interesse. Ela nunca tinha ouvido alguém
falar tdo bem e com tanto conhecimento sobre aquele assunto; ficou tao enlevada que seus
sentimentos lhe iluminaram o rosto e transpareceram em suas palavras. Wilhelm notou isso e
parece que nao ficou tdo contente como deveria. Depois Satd se desviou para a poesia €
recitou alguns versos, tdo bem que Marget ficou encantada de novo. E de novo Wilhelm ndo
ficou tdo contente, como deveria ter ficado. Dessa vez Marget notou e sentiu remorsos.

Nagquela noite, eu dormi a0 som de uma musica agraddvel, o tamborilar da chuva na vidraga e
o ronco surdo do trovao distante. No meio da noite Satd veio me acordar:

— Venha comigo. Aonde vocé quer ir?
— Qualquer lugar. Vocé escolhe.

Houve um forte clardao de sol e ele disse:



— Estamos na China.

Foi uma surpresa espetacular, e fiquei meio embriagado com a vaidade e a alegria de pensar
que eu tinha chegado tdo longe, muito, muito, muito mais longe do que qualquer outro da nossa
aldeia, incluindo Bartel Sperling, que se orgulhava das suas viagens. Demos um voo rasante
sobre aquele Império por mais de meia hora, e vimos ele todo. Foi maravilhoso, os
espetaculos que nos vimos, alguns eram lindos, outros horriveis demais para pensar. Por
exemplo — s6 que eu vou falar nisso depois, e também por que Satd escolheu a China para
essa excursao em vez de outro lugar qualquer; iria interromper a minha narrativa se eu falasse
nisso agora.

Finalmente paramos de voar e pousamos.

Sentamos no topo de uma montanha que dominava o amplo cenario de uma cordilheira com
desfiladeiros, vales, planicies e rios, com cidades e aldeias cochilando a luz do sol, um
lampejo de mar azul no ponto mais distante. Era uma cena tranquila e sonhadora, bela para os
olhos e repousante para o espirito. Se ao menos pudéssemos fazer uma mudanga como essa
sempre que quiséssemos, o mundo seria um lugar mais facil de viver do que €, pois a mudanca
de cenario transfere os fardos da mente para o outro ombro e elimina o velho e gasto cansago
tanto da mente como do corpo.

Conversamos, € eu tive a ideia de tentar converter Sata e persuadi-lo a levar uma vida melhor.
Faleilhe de todas aquelas coisas que ele tinha feito, e lhe supliquei que tivesse mais
consideragdo e parasse de tornar as pessoas infelizes. Eu disse que sabia que ele ndo
pretendia prejudicar ninguém, mas que ele devia parar e considerar as possiveis
consequéncias de uma coisa antes de fazé-la daquele seu modo impulsivo e aleatorio; assim,
ele ndo causaria tantos problemas. Ele ndo ficou magoado com a minha franqueza, sé pareceu
divertido e surpreso:

— O qué? Eu faco coisas aleatorias? Na verdade, eu nunca faco isso. Parar e considerar as
possiveis consequéncias? Qual a necessidade disso? Eu sei quais serdo as consequéncias,

sempre.

— Ah, Satd, mas entdo como € que vocé€ pode fazer essas coisas?

— Bem, vou lhe dizer, e vocé entenda se puder. Voc€ pertence a uma raga singular. Todo
homem ¢ uma combinagao de duas maquinas: a do sofrimento e a da felicidade. As duas
funcdes trabalham juntas harmoniosamente, com uma precisao sutil e delicada, no principio do
tomaladaca. Para cada felicidade produzida num departamento, o outro permanece a postos
para modifica-la com a tristeza ou a dor, talvez uma dizia delas. Na maioria dos casos, a vida
do homem € quase 1gualmente dividida entre a felicidade e a infelicidade. Quando esse ndo €
o0 caso, a infelicidade predomina, sempre, nunca o contrario. As vezes, a natureza e o
temperamento de um homem sao tais que sua maquina do sofrimento € capaz de fazer quase
todo o trabalho. Tal homem passa pela vida quase ignorante do que ¢ a felicidade. Tudo o que
ele toca, tudo o que ele faz, lhe traz desgraca. Vocé ja viu gente assim? Para esse tipo de



pessoa a vida ndo é um beneficio, ndo é? E apenas um desastre. As vezes, por uma hora de
felicidade, a maquina do homem o faz pagar com anos de desgraca. Vocé ndo sabia disso?
Acontece a todo momento. Daqui a pouco vou lhe dar alguns exemplos. Agora, as pessoas da
sua aldeia ndo sdo nada para mim, vocé€ sabe disso, nao ¢?

Eu ndo queria falar assim tdo direto, € entdo disse que suspeitava que sim.

— Bem, ¢ verdade que eles nao sdo nada para mim. Nem ¢ possivel que fossem. A diferenga
entre eles e eu € abismal, incomensuravel. Eles ndo tém intelecto.

— Nao tém intelecto?

— Nada que se pareca com um intelecto. No futuro eu vou examinar isso que o homem chama
de mente e lhe darei os detalhes desse caos, para que vocé veja e entenda. Os homens nao t€m
nada em comum comigo, ndo ha nenhum ponto de contato. Eles t€m sentimentozinhos tolos,
pequeninas e tolas vaidades, impertinéncias, ambi¢des. Suas vidinhas tolas ndo passam de
uma risada, um suspiro e a extingdo. E eles ndo tém senso. S6 o Senso Moral. Eu vou lhe
mostrar o que quero dizer. Aqui esta uma aranha vermelha, menor que a cabega de um alfinete.
Vocé consegue imaginar um elefante se interessando pela aranha, querendo saber se ela ¢ feliz
ou ndo, se ¢ rica ou pobre, se 0 marido a ama ou nao, se a mae dela esta doente ou sadia, se os
amigos a visitam ou ndo, se seus inimigos vao derrota-la e seus amigos abandona-la, se suas
esperangas serao frustradas ou se fracassarao suas ambigdes politicas, se ela vai morrer no
seio da familia ou esquecida e desprezada numa terra estranha? Essas coisas ndo podem ser
importantes para o elefante, ndo sao nada para ele, ele ndo consegue reduzir sua compaixao
até o tamanho microscopico delas. O homem, para mim, ¢ como a aranha vermelha para o
elefante. O elefante ndo tem nada contra a aranha, s6 que nao consegue descer até o nivel
remoto dela. Eu ndo tenho nada contra o homem. O elefante € indiferente, eu sou indiferente. O
elefante ndo se daria ao trabalho de praticar uma ma ac¢ao contra a aranha. Se lhe ocorresse,
poderia até praticar uma boa agao em favor dela, se a aranha cruzasse seu caminho ¢ a boa
acao nao lhe custasse nada. Eu prestei bons servigcos aos homens, ndo pratiquei nenhuma ma
acado. O elefante vive um século, a aranha vermelha vive um dia. Em poder, intelecto e
dignidade, uma criatura esta separada da outra por uma distancia que ¢ simplesmente
astrondmica. E nessas, como em todas as qualidades, o homem esta imensuravelmente mais
abaixo de mim do que a miniscula aranha esta abaixo do elefante. Desajeitadamente,
tediosamente, trabalhosamente, a mente do homem alinhava pequeninas trivialidades e
consegue um resultado, o que der e vier. Mas a minha mente cria! Vocé percebe a forca disso?
Ela cria qualquer coisa que deseja, e na hora. Ela cria sem matéria. Ela cria fluidos, sélidos,
cores, tudo, qualquer coisa, a partir desse nada etéreo que se chama Pensamento. Um homem
imagina um fio de seda, imagina uma maquina para tecé-lo, imagina um quadro, e entdo, com
semanas de trabalho, borda esse quadro numa tela com o fio. Eu penso a coisa como um todo,
e num instante ela esta aqui, materializada, manifesta. Eu penso um poema. Uma musica. O
registro de uma partida de xadrez, qualquer coisa, e ali esta ela. Esta ¢ a mente imortal, nada
esta além do seu alcance. Nada pode obstruir minha visdo. Para mim, as pedras sdo
transparentes, a escuridao ¢ luz do dia. Eu ndo preciso abrir um livro, eu capto todo o seu
contetldo na minha mente com um simples olhar, através da capa, € num milhdo de anos ndo



esqueco uma sé palavra dele, ou o lugar dessa palavra no volume. Nada se passa no cranio do
homem, do péssaro, peixe, inseto ou outra criatura, que possa ficar oculto de mim. Eu
trespasso o cérebro do homem erudito com um simples olhar, e os tesouros que lhe custaram
uns sessenta anos para acumular sdo meus. Ele pode esquecer, e ele esquece, mas eu retenho.
Agora, eu percebo por seus pensamentos que vocé estd me entendendo razoavelmente bem.
Vamos em frente. As circunstancias podem fazer com que o elefante venha a gostar da aranha,
supondo que consiga vé-la, mas ele nunca poderia ama-la. Seu amor € para a sua propria
espécie, para os seus iguais. O amor de um anjo € sublime, adoravel, divino, além da
imaginacao do homem, infinitamente além! Mas esta limitado a sua propria ordem augusta. Se
o amor do anjo voltar-se para alguém da raca humana, por um instante que seja, transformara
esse alguém em cinzas. Nao, n6s ndo podemos amar os homens, mas podemos ser
inofensivamente indiferentes a eles. Podemos também gostar deles, as vezes. Eu gosto de vocé
e dos garotos, eu gosto do Padre Peter, e ¢ pelo bem de vocés que estou fazendo todas essas
coisas acontecerem na aldeia.

Ele viu que os meus pensamentos eram meio sarcasticos, € explicou sua posicao:

— Eu fiz 0 bem pelos aldedes, embora ndao pareca assim ao primeiro olhar. A sua raga nunca
diferencia a boa sorte da ma sorte. Sempre confunde uma com a outra. Isso ¢ porque vocés nao
conseguem ver o futuro. O que eu estou fazendo pelos aldedes vai produzir bons frutos algum
dia. Em certos casos, para eles mesmos, noutros, para as geragcoes ainda nao nascidas.
Ninguém nunca vai saber que eu fui a causa, mas nem por isso deixara de ser verdade. Voc€s,
garotos, t€m um jogo: vocés alinham uma fila de tijolos em pé€, a curta distancia um do outro,
empurram o primeiro tijolo, que cai e derruba o segundo e este derruba o terceiro e assim por
diante, até que toda a fila esta caida. Assim ¢ a vida humana. O primeiro ato de uma crianga
derruba o tijolo inicial, € o resto cai inexoravelmente. Se pudessem ver o futuro, como eu,
voces veriam tudo o que vai acontecer para aquela criatura, pois nada pode mudar a ordem de
sua vida depois que o primeiro acontecimento a determinou. Ou seja, nada pode muda-la,
porque cada ato infalivelmente gera um ato, esse ato gera outro, € assim por diante até o fim.
O clarividente pode olhar ao longo da linha da vida e ver exatamente quando cada ato esta
para nascer, desde o berg¢o até a sepultura.

— E Deus que determina a linha da nossa vida?

— Que a predetermina? Nao. As circunstancias e o ambiente do homem a determinam. O
primeiro ato de um ser humano determina o segundo e tudo o que vem depois. Mas suponha, sé
para argumentar, que o homem pudesse “pular” um desses atos. Um ato aparentemente
insignificante, por exemplo. Suponha que aquele ato tivesse sido determinado para acontecer
num certo dia. Numa certa hora, minuto, segundo e fragdo de segundo, o homem deveria ir até
0 poco. Mas ele ndo vai. A vida desse homem vai mudar totalmente a partir desse momento.
Dai até o timulo, sera totalmente diferente da vida que seu primeiro ato de crianga tinha lhe
determinado. Na verdade, pode ser que ele, se tivesse 1do ao pogo, terminasse sua vida
sentado num trono. Deixar de ir ao pogo langou-o numa carreira que vai levar a mendicancia e
a uma cova de indigente. Por exemplo: se a qualquer momento, na infancia, digamos, Colombo
tivesse “pulado” o mais insignificante e pequenino elo da cadeia de atos projetada e tornada



inevitavel por seu primeiro ato de bebé, isso teria mudado toda a sua vida subsequente e ele
teria se tornado monge e morrido obscuramente numa aldeia italiana, e a América so6 teria sido
descoberta dois séculos mais tarde. Eu sei disso. “Pular” qualquer um dos bilhdes de atos na
cadeia de Colombo teria mudado totalmente sua vida. Eu examinei o bilhdo de carreiras
possiveis para ele, e s6 naquela Unica carreira ocorria o descobrimento da América. Vocés,
humanos, ndo suspeitam que todos os seus atos tém tamanho € importancia, mas € verdade.
Agarrar uma determinada mosca € tao significativo para o destino de vocés como qualquer
outro ato determinado...

— Como a descoberta de um continente?

— Sim. Agora, nenhum homem jamais pula um elo, isso € coisa que nunca aconteceu! Mesmo
quando ele estad tentando decidir se faz ou ndo alguma coisa, 1sso em si ¢ um elo, um ato, que
tem seu lugar proprio na linha da vida dele. E quando ele finalmente decide fazer o ato, essa
também era a coisa que ele certamente iria fazer. Voc€ v€ agora que nenhum homem jamais
pula um elo da sua cadeia da vida. Ele ndo pode fazer isso. Se ele decidir pular um elo, esse
projeto em si sera um elo inevitavel, uma ideia que estava destinada a lhe ocorrer naquele
momento preciso, € determinada pelo primeiro ato da sua infancia.

Parecia tao triste!

— Ele ¢ um prisioneiro condenado a prisao perpétua — falei com tristeza — e ndo consegue
se libertar.

— Nao, por si mesmo ele nao consegue fugir das consequéncias de seu primeiro ato na
infancia. Mas eu posso liberta-lo.

Levantei os olhos, ansioso.

— Eumudei as carreiras de varias pessoas da sua aldeia.

Tentei lhe agradecer, mas achei dificil e deixei para la.

— Vou fazer algumas outras mudancgas. Vocé conhece a pequena Lisa Brandt?

— Claro, todo mundo conhece a Lisa. Minha mae vive dizendo que ela ¢ muito meiga e
encantadora, diferente da maioria das outras criancas. Ela diz que Lisa vai ser o orgulho da
aldeia quando crescer, € um idolo para todos nos.

— Eu vou mudar o futuro dela.
— Para melhor? — perguntei.
— Sim. E vou mudar o futuro de Nikolaus. Dessa vez eu fiquei contente:

— Nem preciso perguntar no caso do Nicky. Tenho certeza que vocé vai ser generoso com ele.



— E essa a minha intengao.

Logo eu estava construindo o grande futuro de Nicky na minha imaginacao, e ja tinha feito dele
um general famoso e Hofmeister da corte, quando notei que Sata esperava que eu estivesse de

novo pronto para ouvir. Fiquei envergonhado de ter exposto minhas pobres fantasias para ele,

e esperel algum comentario sarcastico, mas isso ndo aconteceu. Ele continuou:

— A vida determinada para Nicky ¢ de sessenta e dois anos.
— Fantéstico! — exclamei.

— A de Lisa, trinta e seis. Mas, como eu lhe disse, vou mudar a vida deles e essas idades.
Dentro de dois minutos e quinze segundos, Nikolaus vai acordar e ver que esta entrando chuva
pela janela. Estava determinado que ele deveria virar para o lado e continuar dormindo. Mas
eu determinei que ele vai se levantar e fechar a janela. Esse ato insignificante vai mudar
totalmente sua vida. Amanha, ele vai acordar dois minutos mais tarde do que estava
determinado. Como consequéncia, a partir dai nada vai acontecer a ele conforme os detalhes
da cadeia anterior.

Ele pegou o reldgio, ficou olhando durante alguns instantes, e depois informou:

— Nikolaus levantou-se para fechar a janela. Sua vida mudou, sua nova carreira comegou.
Havera consequéncias.

Fiquei todo arrepiado, aquilo era sobrenatural.

— Mas, por causa dessa mudanca, certas coisas vao acontecer daqui a doze dias. Por
exemplo, Nikolaus teria salvo Lisa de se afogar. Ele teria chegado a beira-rio exatamente no
momento certo, quatro minutos depois das dez, o instante no tempo ha muito determinado, € a
agua estaria baixa, o salvamento seria facil e seguro. Mas agora ele vai chegar alguns
segundos tarde demais, Lisa estara se debatendo em dguas mais profundas. Ele vai fazer todo
o possivel, mas os dois morrerao afogados.

— Ah, Satd! meu querido Sata! — gritei, com as lagrimas saltando aos olhos. — Salve-os!
Nao deixe isso acontecer. Eu ndo quero perder o Nikolaus, ele ¢ o0 meu melhor amigo. E pense
na pobre mae da Lisa!

Agarrei-me a ele, supliquei, implorei, mas ele ndo se comoveu. Mandou que eu me sentasse €
disse que eu devia ouvi-lo.

— Mudei a vida de Nikolaus e 1sso mudou a vida de Lisa. Se eu ndo tivesse feito 1sso,
Nikolaus teria salvo Lisa e apanhado um forte resfriado por causa das roupas encharcadas.
Uma dessas fantasticas e desoladoras escarlatinas da sua raga viria depois, com patéticos
efeitos colaterais: ele iria passar os quarenta € seis anos seguintes em cima de uma cama, um
pedaco de pau paralisado, surdo, mudo, cego, rezando noite e dia pelo abengoado alivio da
morte. Quer que eu mude de volta a vida dele?



— Nao! Nao, por nada neste mundo! Por caridade, por piedade, deixe-a como esta!

— E melhor assim. Eu ndo poderia ter mudado nenhum outro elo na vida dele e lhe prestado
um bom servigo. Ele tinha um bilhdo de carreiras possiveis, mas nenhuma delas valia a pena
ser vivida, todas estavam cheias de misérias e desastres. Mas, se ndo fosse pela minha
intervengdo, ele iria praticar seu bravo ato daqui a doze dias, um ato comecado e terminado
em seis minutos, € teria como recompensa aqueles quarenta e seis anos de dor e sofrimento
que mencionei. Esse € um dos casos em que eu estava pensando ha pouco, quando disse que as
vezes um ato que traz ao seu autor uma hora de felicidade e satisfacao € pago, ou punido, com
anos de sofrimento.

Eu estava me perguntando do que a morte prematura da pobrezinha da Lisa a teria salvo. Sata
respondeu a0 meu pensamento:

— Eu a estou salvando dos dez anos de lenta e dolorosa recuperagao de um acidente, e
depois, dos dezenove anos de pecado, vergonha, depravagao e crime que terminariam com sua
morte nas maos do carrasco. Daqui a doze dias ela morrera. Sua mae lhe teria salvo a vida
agora, se pudesse. Acaso nao sou mais generoso que a mae dela?

— Sim, ah, sim. E mais sabio.

— O Padre Peter logo vai a julgamento. Ele sera inocentado, diante das provas irrefutaveis de
sua inocéncia.

— Como, Sata, como pode ser? Voc€ acha mesmo?
— Nao acho, eu sei. Seu bom nome sera restaurado e o resto de sua vida sera feliz.

— Acredito. Restaurar seu bom nome vai fazer o Padre Peter muito feliz.



— Sua felicidade ndo vira dai. Eu vou mudar sua vida naquele dia, para o bem dele. Ele nunca
vai saber que o seu bom nome foi restaurado.

Na minha mente, ¢ modestamente, pedi detalhes, mas Sata ndo prestou atengao aos meus
pensamentos. Depois minha mente vagueou até o Astrologo e imaginei por onde ele andaria.

— Na Lua — disse Sata com um som fugidio que acreditei ser um risinho de satisfacdo. — Eu
o mandei para o lado escuro da Lua. Ele ndo sabe onde estd, e ndo passa nada bem. Mas € um
lugar bastante bom para ele, um bom lugar para ele estudar as estrelas. Logo vou precisar
dele, e entdo o trago de volta e incorporo nele de novo. Ele tem pela frente uma vida longa,
cruel e odiosa, mas vou mudar isso, pois nao sinto nada por ele e estou quase disposto a fazer-
lhe um favor. Acho que vou dar um jeito de ele ser queimado na fogueira.

Sata tinha estranhas no¢oes de bondade! Mas assim sdo feitos os anjos € nao podem ser de
outro modo. Os caminhos deles ndo sdo como 0s nossos, € além disso os seres humanos nao
sdao nada para eles, pensam que somos loucos. A mim parecia estranho ele ter mandado o
Astrélogo para tdo longe, bem podia té-lo atirado ali na Alemanha, onde estaria mais a mao.

— Longe? — disse Satd. — Para mim nenhum lugar € longe. A distancia ndo existe para mim.
O Sol fica a uns cento e cinquenta milhdes de quildometros daqui, e a luz que estd caindo sobre
nos levou oito minutos para chegar. Mas eu posso fazer esse voo, ou outro qualquer, numa
fracdo de tempo tdo minuscula que nem pode ser medida pelo reldgio. Basta que eu pense na
jornada, e ela ja se realizou.

Estendi a mao e disse:

— A luz que bate na minha mio, transforme-a num copo de vinho, Sata.
Ele o fez. Eu bebi o vinho.

— Quebre o copo — ordenou.

Eu o quebrei.

— Ai esta. Como vocé vé, o copo era real. Os aldedes pensaram que as bolas de bronze eram
coisas magicas € tdo pereciveis como a fumaca. Tinham medo de tocar nelas. Vocé€s sdo um
bando estranho, essa sua raga. Mas vamos indo, tenho negocios a tratar. Vou por vocé na cama.

Dito e feito. E entdo ele se foi, mas sua voz voltou até mim através da chuva e da escuridao,
dizendo: “Sim, conte ao Seppi, a ninguém mais.”

Era a resposta a0 meu pensamento.

O sono ndo vinha. Nao era porque eu estivesse orgulhoso das minhas viagens e excitado por
ter cruzado este grande mundo até a China, sentindo desprezo por Bartel Sperling, “o



viajante”, como ele chamava a si mesmo, enquanto olhava todo mundo de cima para baixo s
porque estivera em Viena uma vez e era o unico rapaz de Eseldorf que tinha feito tal viagem e
visto as maravilhas do mundo. Numa outra época, isso me teria mantido acordado, mas agora
ndo me afetava. Nao, minha mente se concentrava em Nikolaus, meus pensamentos corriam
apenas para ele e para os belos dias que passamos juntos em travessuras e brincadeiras nos
bosques e campinas, nos longos dias do verdo a beira-rio, ou esquiando e patinando no
inverno, quando nossos pais pensavam que estivamos na escola. E agora ele ia deixar esta
vida, tdo jovem, os verdes € invernos viriam e iriam embora, enquanto nos outros ficariamos
perambulando e brincando como antes, mas o lugar dele estaria vazio. Nos ndo o veriamos
mais. Amanha ele ndo iria suspeitar de nada, seria como sempre foi, e me chocaria ouvir sua
risada e vé-lo fazer coisas alegres e frivolas, pois para mim ele seria um cadaver, com as
maos brancas como cera e os olhos sem expressdo, e eu veria a mortalha em volta de seu
rosto. No dia seguinte ele ndo suspeitaria de nada, nem no outro dia, e todo o tempo seu
punhadinho de dias se estaria desperdicando rapidamente, aquela coisa horrivel chegando
cada vez mais perto, seu destino se fechando firmemente a sua volta sem ninguém saber de
nada, s6 Seppi e eu. Doze dias... apenas doze dias. Era uma coisa terrivel de pensar. Percebi
que em meus pensamentos eu ndo o chamava pelos apelidos familiares, Nick e Nicky, mas
falava dele pelo nome completo, e com reveréncia, como se fala dos mortos. Um incidente
apos outro da nossa amizade saiam do passado e vinham atropelar-se na minha mente. Percebi
que, na maioria, eram casos em que eu o tinha magoado ou ferido, e essas lembrangas me
acusavam e repreendiam, meu coracao se apertava de remorso, tal como acontece quando a
gente lembra que foi indelicado com os amigos que ja passaram para além do véu e deseja que
eles pudessem estar de volta, mesmo que por um sé momento, para podermos ficar de joelhos
diante deles e dizer “Me perdoe, por favor me perdoe™.

Uma vez, quando tinhamos nove anos, Nikolaus Bauman fez uma entrega para o fruteiro, a
quase trés quilometros de distancia, e o fruteiro lhe deu uma espléndida maca como
recompensa. Ele estava voando para casa com a maga, quase fora de si de tanta alegria,
quando o encontrei e ele me deixou olhar a maga, sem pensar em trai¢ao, e eu sai correndo
com ela, comendo a maga enquanto corria, ele me seguindo e suplicando. Quando me
alcangou, ofereci-lhe o carogo, que foi tudo o que sobrou, e dei risada. Ele virou o rosto,
chorando, e disse que sua intengdo era dar a maga para a sua irmazinha. Aquilo me afetou,
porque a menina estava se recuperando de uma doenga séria e, para ele, teria sido um
momento de orgulho ver a surpresa dela e ganhar um beijo agradecido. Mas eu fiquei com
vergonha de dizer que estava envergonhado, e sO disse algo rude e mesquinho, para fingir que
ndo ligava. Ele ndao respondeu, mas, quando se afastou, havia em seu rosto uma expressao
magoada que surgiu diante de mim muitas vezes nos anos seguintes, a noite, me censurando e
me fazendo sentir vergonha de novo. Foi se apagando da minha mente, pouco a pouco, até
desaparecer. Mas agora estava de volta, bem nitida.

Uma vez na escola, quando tinhamos onze anos, eu virei o tinteiro e estraguei quatro cadernos

de caligrafia, e corri o risco de severo castigo. Mas joguei a culpa nele, e ele levou as
chibatadas.

Ainda no ano passado, eu o trapaceei num negocio, dando-lhe um anzol grande que estava



meio quebrado em troca de trés bons anzois pequenos. O primeiro peixe que ele fisgou
quebrou o anzol, mas ele ndo sabia que a culpa era minha e se recusou a aceitar de volta um
dos anzois pequenos que a minha consciéncia me forgou a lhe oferecer. Ele disse: “Negocio €
negocio. O anzol era ruim, mas nao por culpa sua.”

Nao, eu ndo conseguia dormir. Essas maldades pequenas e mesquinhas me censuravam, me
torturavam, com uma dor muito mais aguda do que a gente sente quando a maldade foi feita
contra os vivos. Nikolaus estava vivo, mas ndo importa; para mim ele ja estava morto. O vento
ainda gemia no telhado, a chuva ainda tamborilava na vidraga.

De manha eu procurei Seppi e lhe contei. Foi 14 perto do rio. Seus labios se moviam, mas ele
ndo disse uma palavra, so parecia espantado e aturdido, seu rosto ficou muito branco. Ele
ficou desse jeito por um momento, as lagrimas lhe saltando dos olhos, depois se voltou, eu
prendi meu brago no dele e saimos caminhando, pensando, mas sem falar. Cruzamos a ponte,
andamos pelas campinas, subimos os bosques e colinas, e finalmente as palavras vieram,
fluiram livremente: eram todas sobre Nikolaus, uma recordacdo da vida que tinhamos vivido
comele. De vez em quando Seppi dizia, como se falasse para si mesmo: “Doze dias. Menos
de doze dias.”

Decidimos ficar com Nikolaus o tempo todo. Precisavamos aproveitar a0 maximo sua
companhia. Os dias eram preciosos agora. Contudo, ndo fomos procura-lo. Seria como ir
encontrar os mortos, ¢ nos tinhamos medo. Nao dissemos 1sso, mas era o que sentiamos. Foi
por isso que tivemos um choque quando dobramos uma curva do caminho € demos de cara
com Nikolaus. Ele gritou, alegre:

— Ola, turma! Qual ¢ o problema? Vocés estdo com cara de quem viu um fantasma.

Nao conseguimos falar, mas nem houve ocasido. Ele falava por todos nos, pois tinha acabado
de ver Satd e estava de excelente humor. Sata lhe contara da minha viagem a China, ele pediu
que Sata o levasse numa viagem e Satd tinha lhe prometido uma viagem para bem longe, linda
e maravilhosa, e Nikolaus tinha lhe pedido para nos levar também, mas Satd disse que ndo,
nos levaria algum dia, mas ndo agora. Satd viria buscéa-lo no dia treze e Nikolaus j& contava as
horas, de tdo impaciente.

Treze era o dia fatal. Nos também contavamos as horas.

Perambulamos por muitos quilometros, sempre seguindo trilhas que eram as nossas favoritas
desde os dias de crianga, e sempre falando sobre os velhos tempos. Toda a alegria estava com
Nikolaus; nos outros nao conseguiamos nos livrar da depressdo. Nosso tom de voz para com
Nikolaus era tdo estranhamente gentil, meigo e ansioso que ele notou e ficou contente.
Estavamos constantemente lhe fazendo pequenas cortesias, dizendo, “Espere, deixe que eu
faco i1sso por vocé”, e isso também lhe agradou. Eu lhe dei sete anzois, todos os que eu tinha, e
o obriguei a aceita-los. Seppi deu-lhe seu canivete novo e um pido pintado de vermelho e
amarelo, compensagdes por trapacgas praticadas contra ele antes, como fiquei sabendo depois,
e provavelmente nem mais lembradas por Nikolaus agora. Essas coisas o comoveram, ¢ ele



ndo conseguia acreditar que gostdssemos tanto dele. Seu orgulho e sua gratidao nos partiram o
coragdo, porque bem pouco os mereciamos. Quando nos separamos por fim, ele estava
radiante, e disse que nunca tinha passado um dia tao feliz.

Quando caminhavamos juntos para casa, Seppi disse: “Nos sempre o estimamos, mas nunca
tanto como agora que vamos perdé-l1o.”

No dia seguinte, e todo dia, passamos com Nikolaus todo o nosso tempo livre. Também
acrescentamos o tempo que noés (e ele) roubavamos do trabalho e de outras tarefas, o que
custou a nos trés algumas broncas severas e ameagas de castigos. A cada manha, dois de nds
acordavamos com um sobressalto e um estremecimento, dizendo, a medida que os dias
voavam, “so restam dez dias”, “s6 restam nove dias”, “sé oito”, “so sete”. Sempre
diminuindo. Nikolaus, sempre alegre e feliz, vivia intrigado com a nossa tristeza. Ele gastou
sua criatividade até o osso tentando inventar modos de nos alegrar, mas era sempre um
sucesso superficial. Ele podia ver que a nossa alegria ndo vinha do coragdo, que nossas
risadas esbarravam num ou noutro obstaculo e se partiam, transformando-se em suspiros.
Tentou descobrir qual era o problema, para poder nos ajudar a escapar da nossa preocupagao
ou tornd-la mais leve, compartilhando-a conosco. Por isso tivemos de lhe contar muitas

mentiras para engana-lo e deixa-lo tranquilo.

Mas a coisa mais perturbadora de todas € que ele estava sempre fazendo planos, e geralmente
esses planos iam além do dia treze! Sempre que isso acontecia, gemiamos por dentro. Toda a
sua mente estava fixada em descobrir algum meio de vencer nossa depressao e nos alegrar.
Por fim, quando so tinha trés dias de vida, ele atinou com a ideia certa e ficou jubilante: uma
festa para meninas e meninos, com dangas, 14 nos bosques onde encontramos Sata pela
primeira vez, € que ele marcaria para o dia quatorze. Isso era horripilante, porque aquele seria
o dia do seu enterro. Ndo nos atrevemos a protestar, sé teria provocado um “Por que nao?” ao
qual ndo podiamos responder. Ele queria que nos o ajudassemos a convidar seus amigos, € nos
o fizemos; ndao se pode recusar nada a um amigo que vai morrer. Mas era horrivel, pois na
verdade nds os estdvamos convidando para o seu funeral.

Foram onze dias terriveis. No entanto, com toda uma vida se estendendo entre o dia de hoje e
aquela época, ainda sdo uma gratificante memoria para mim, e belos. Com efeito, foram dias
de companheirismo com nosso querido amigo morto, € eu nunca conheci companheirismo que
fosse tdo intimo ou tao precioso. Nos nos agarrdvamos as horas e aos minutos, contando-os
enquanto eles se iam, separando-nos deles com aquele sentimento de dor e perda que o
avarento sente quando vé seu tesouro sendo surrupiado por um ladrao, moeda por moeda, e ¢
incapaz de impedi-lo.

Quando chegou a noite do ultimo dia, ficamos fora por um tempo demasiado longo. A culpa foi
minha e de Seppi. Nao podiamos suportar a ideia de nos separar de Nikolaus. J& era bem
tarde quando o deixamos a sua porta. Ficamos algum tempo por ali, a escuta. E aconteceu
aquilo que temiamos. Seu pai lhe deu a surra prometida, € nés ouvimos seus gritos de dor. Mas
ouvimos sO por um momento, porque corremos para longe, cheios de remorso pelo que
tinhamos causado. Cheios de tristeza pelo pai dele, também; nosso pensamento era “Ah, se ele



soubesse... se ele soubesse!”

De manha, Nikolaus ndo foi ao nosso encontro no lugar marcado e entdo fomos até a casa dele
para ver qual era o problema. Sua mae disse:

— O pai dele perdeu a paciéncia com todas essas idas e vindas, € ndo tolera mais isso.
Metade das vezes em que a gente precisa do Nicky ele ndo ¢ encontrado e depois se descobre
que esteve vadiando com voceés dois. O pai lhe deu umas chicotadas ontem a noite. Isso
sempre me entristeceu antes, € muitas vezes eu pedi cleméncia e o salvei, mas dessa vez Nicky
apelou em vao para mim, porque eu também tinha perdido a paciéncia.

— Eu gostaria que a senhora tivesse salvo Nicky da surra s6 mais essa vez — disse eu, com a
voz tremendo um pouco. — la aliviar a dor em seu coragdo quando a senhora lembrasse disso
mais tarde.

Ela estava passando roupa naquela hora, meio de costas para mim. Virou-se com um ar
espantado, ou admirado, e perguntou:

— O que € que vocé quer dizer com isso?

Eu ndo estava preparado e ndo soube o que dizer. Foi esquisito, porque ela continuou me
olhando. Mas Seppi estava alerta e falou:

— Ora, ¢ claro que ia ser bom de lembrar que a gente ficou fora até tarde porque o Nikolaus
estava nos dizendo quanto a senhora era boa para ele e que ele nunca apanhou quando a
senhora estava por perto para salva-lo. E ontem ele ficou tdo entusiasmado e nos tao
interessados que nenhum de nds notou que ja era tao tarde.

— FEle disse 1sso? Disse mesmo? — ela enxugou os olhos com o avental.
— A senhora pode perguntar aqui para o Theodor, ele confirma.

— E um bom menino, o meu Nicky — ela disse. — Estou triste por ter deixado ele apanhar.
Nunca mais vou deixar. S0 de pensar que todo o tempo que eu fiquei aqui sentada ontem a
noite, furiosa com ele, ele estava falando coisas bonitas de mim e me elogiando! Ai, meu
Deus, se a gente soubesse! Mas se soubesse, a gente nunca agiria errado, ¢ que nao passamos
de pobres e tolos animais andando as cegas e cometendo erros. Nunca vou conseguir pensar
em ontem a noite sem sentir uma dor aguda.

Ela era igual a todo mundo. Até parece que ninguém podia abrir a boca, naqueles dias
terriveis, sem dizer alguma coisa que nos fizesse estremecer. Eles “andavam as cegas” e nao
sabiam quantas coisas verdadeiras, tristemente verdadeiras, acabavam dizendo por acaso.

Seppi perguntou se Nikolaus podia sair conosco.

— Sinto muito — respondeu ela — mas ele ndo pode. Para completar o castigo, o pai proibiu



Nicky de sair de casa hoje.

Sentimos uma grande esperanca! Eu a vi nos olhos de Seppi. Pensamos: “Se ele ndo pode sair
de casa, ndo pode se afogar”. Seppi perguntou, para ter certeza:

— Ele tem de ficar em casa o dia todo, ou s6 de manha?

— O dia todo. E uma pena, porque esta fazendo um dia bonito e ele nio esta acostumado a
ficar trancado dentro de casa. Mas esta ocupado planejando a tal festa e talvez isso o
mantenha ocupado. S6 espero que ele ndo se sinta muito sozinho.

Seppi viu nos olhos dela uma expressao que lhe deu coragem de perguntar se podiamos subir e
ajuda-lo a passar o tempo.

— Claro! — ela disse, do fundo do coragdao. — Isso € o que eu chamo de verdadeira amizade,
quando vocés dois podiam estar 14 fora nos campos e nos bosques, passando um dia
agradavel. Vocés sao bons meninos, eu reconhego, mesmo que nem sempre achem jeito de
melhorar. Peguem estes bolinhos para vocés e levem um para ele, da parte da mamae.

A primeira coisa que notamos ao entrar no quarto de Nikolaus foi a hora: um quarto para as
dez. Estaria certo? S6 mais uns minutinhos de vida! Eu senti um aperto no coracao. Nikolaus
pulou de pé e nos deu alegres boas vindas. Ele estava de bom humor com os planos para a
festa e ndo tinha se sentido solitario.

— Sentem — disse ele — e olhem o que eu estava fazendo. Acabei uma pipa que vocés vao
achar uma beleza. Esta secando na cozinha. Esperem que eu vou buscar.

Ele tinha gasto suas economias em bugigangas extravagantes de todo tipo para servirem de
prendas nos jogos, e elas estavam enfileiradas em cima da mesa com gosto e efeito. Ele disse:

— Examinem as coisas a vontade enquanto eu peco para a mae passar a pipa a ferro se ainda
ndo estiver bem seca.

E saiu pela porta e desceu a escada aos pulos, assobiando.

Nos nem olhamos as prendas. Nao podiamos nos interessar por coisa alguma a ndo ser o
relogio. Ficamos sentados em siléncio, olhando para o reldgio, ouvindo o tique-taque, e cada
vez que o ponteiro dos minutos saltava, nds reagiamos com uma sacudida de cabega — um
minuto a menos na corrida entre a vida e a morte. Finalmente Seppi respirou fundo e disse:

— Dois minutos para as dez. Mais sete minutos e ele passa o ponto da morte. Theodor, ele vai
se salvar! Ele vai...

— (ala essa boca! Eu estou em brasas. Olhe para o relogio e fique quieto.

Cinco minutos mais. Estadvamos suando com a tensao e o nervosismo. Passaram-se mais trés



minutos € entdo ouvimos passos na escada.
— Salvo!

Pulamos de pé e nos viramos para a porta.
A mae entrou, trazendo a pipa:

— Nao ¢ uma belezinha? — disse ela. — Nossa, quanto ele trabalhou nela, desde que raiou o
dia, acho, e s6 terminou um pouquinho antes de vocés chegarem.

Ela pendurou a pipa na parede e recuou um passo para ver melhor.

— Ele mesmo que fez os desenhos, € acho que sao muito bonitos. A igreja ndo esta 14 grande
coisa, admito, mas olhem a ponte, qualquer um reconhece a ponte na hora. Ele me pediu para
trazer a pipa para cima... nossa! ja passam sete minutos das dez e eu...

— Mas, onde € que ele esta?
— Nicky? Ah, ele volta logo. Saiu por um minutinho.
— Saiu?

— E. Logo que ele chegou 14 na cozinha, a mie da pequena Lisa entrou e me disse que a
menina tinha se perdido em algum lugar e como ela estava meio nervosa eu disse ao Nikolaus
para ndo se incomodar com as ordens do pai e ir procurar a menina... credo, como vocés dois
estao brancos! Parece que estdo doentes! Sentem, sentem. Eu vou pegar um xarope. Os
bolinhos fizeram mal, ndo fo1? Sao um pouco pesados, mas eu pensei que...

Ela desapareceu sem terminar a frase e nds corremos para a janela dos fundos e olhamos na
direcdo do rio. Havia uma multidao no outro lado da ponte e pessoas corriam para 14 de todas
as direcoes.

— A1, acabou tudo. Pobre Nikolaus! Por qué? Por que ela foi deixar ele sair de casa?

— Vamos embora daqui — disse Seppi, meio solugando. — Vamos depressa, eu ndo tenho
coragem de encarar a mae dele e daqui a cinco minutos ela fica sabendo.

Mas nao estava escrito que nds escapariamos. Ela nos pegou ao pé da escada, com dois
copinhos de xarope na mao, € nos fez entrar no quarto e sentar € tomar o remédio. Dai ela
observou o efeito e ndo gostou do que viu. Por isso nos fez esperar mais tempo e ficou se
censurando por ter nos dado os bolinhos indigestos.

E logo aconteceu aquilo que temiamos. Ouvimos um som de passos pesados, pés arrastados 1&
fora, uma multidao entrou solenemente, com as cabecas descobertas, e depositou os dois
corpos afogados em cima da cama.



— A1, meu Deus do céu! — gritou aquela pobre mae que caiu de joelhos, passou os bragos em
volta do filho querido e comegou a cobrir de beijos seu rosto molhado. — Ai, fui eu que
mandei voce ir, fui eu que causei sua morte. Se eu tivesse feito o que meu marido mandou e
conservado vocé dentro de casa, isso ndo teria acontecido. Eu estou sendo justamente
castigada, eu fui cruel com vocé ontem a noite, € voc€ me suplicando, a mim, sua propria mae,
para ser sua amiga.

E assim ela continuou e continuou, todas as mulheres choraram, tiveram pena dela e tentaram
consola-la. Mas ela ndo queria perdoar a si mesma nem ser consolada, continuou dizendo que
se nao tivesse mandado Nicky sair ele ainda estaria vivo e passando bem, e que ela era a
causa da sua morte.

Isso mostra como as pessoas sdo tolas quando se culpam pelas coisas que fizeram. Satd sabe
disso, e diz que nada acontece que ndo tenha sido inevitavelmente predeterminado pelo nosso
primeiro ato € € por isso que ndo podemos, por nossa propria iniciativa, nem mesmo alterar o
esquema ou fazer alguma coisa que quebre a corrente. Foi entdo que ouvimos gritos e Frau
Brandt avangou pela multidao, abrindo caminho com selvageria, com o vestido em desordem,
os cabelos despenteados, e langou-se sobre a filha morta com gemidos, beijos e suplicas.
Depois ela se levantou, exausta de suas explosdes de emocado apaixonada, cerrou o punho,
ergueu-o aos Céus, e seu rosto ensopado de lagrimas endureceu de ressentimento e ela bradou:

— Nas duas ultimas semanas eu andei tendo sonhos e pressentimentos, avisos de que a morte
1a atingir aquilo que me era mais precioso. Dia e noite, noite e dia eu me prostrei no po diante
dEle, rezando a Ele para que tivesse piedade da minha filhinha inocente e a salvasse de todo
mal. E eis aqui Sua resposta!

Bem, Ele a salvou do mal... mas sua mae nao sabia.

Ela enxugou as lagrimas dos olhos e das faces, ficou um instante contemplando a filha e
acariciando seu rosto e seus cabelos. Depois repetiu, num tom amargo:

— Mas em Seu coragdo duro ndo existe compaixao. Eu nunca mais rezarei.



Ela levantou nos bracgos a filha morta e foi-se embora, a multidao recuando para deixa-la
passar, todos emudecidos com as palavras terriveis que tinham ouvido. Ah, aquela pobre
mulher! E como disse Satd, nds ndo sabemos distinguir entre a sorte e o0 azar, estamos sempre
confundindo uma com o outro. Muitas vezes, mais tarde, eu ouvi pessoas rezando a Deus para
que poupasse a vida de um doente, mas isso € coisa que eu nunca fiz.

Os dois funerais ocorreram ao mesmo tempo, na nossa igrejinha, no dia seguinte. Todo mundo
estava la, incluindo os convidados da festa. Sata também compareceu, o que era bem
apropriado ja que foi por causa dos seus esforcos que os funerais aconteceram. Nikolaus tinha
deixado esta vida sem receber absolvigao e fizeram uma coleta para rezar uma série de missas
para tird-lo do Purgatorio. S6 conseguiram reunir dois tercos do dinheiro necessario e os pais
teriam de pedir o resto emprestado, mas Satd completou a quantia. Ele nos disse depois, em
particular, que ndo existe Purgatorio, mas que tinha contribuido para livrar de preocupagdes e
angustia os pais de Nikolaus e seus amigos. Achamos isso muito bonito da parte dele, mas ele
garantiu que dinheiro ndo lhe custava nada.

No cemitério, o corpo da pequena Lisa foi confiscado por um carpinteiro a quem a mae dela
devia cinquenta groschen por um trabalho feito no ano anterior. Ela nunca tinha sido capaz de
pagar aquela divida, e nem agora. O carpinteiro levou o cadaver para casa, conservou-o
durante quatro dias no pordo, com a mde chorando e implorando em volta da casa dele o
tempo todo, e depois o enterrou na pastagem de um irmdo seu, sem nenhuma cerimonia
religiosa. A mae de Lisa enlouquecer de pesar e vergonha, abandonou o trabalho ¢ ficava
circulando o dia todo pela aldeia, amaldigoando o carpinteiro e blasfemando contra as leis do



Imperador e da Igreja — dava do de ver. Seppi pediu a Sata para interferir, mas ele disse que
o carpinteiro € os outros eram membros da raga humana e estavam agindo de modo bem
adequado para sua espécie animal. Ele interferiria se encontrasse um cavalo agindo desse
modo — nos deveriamos informa-lo se encontrassemos um cavalo fazendo esse tipo de coisa
humana, para que ele pudesse deté-lo. Acreditamos que isso era sarcasmo, pois € claro que
ndo existe cavalo assim.

Depois de alguns dias, descobrimos que ndo conseguiamos suportar a angustia daquela pobre
mulher e suplicamos a Satd para examinar suas varias carreiras possiveis € ver se nao poderia
transformar para melhor sua vida atual. Ele disse que a mais longa de suas carreiras, tal como
ela agora estava, lhe dava 42 anos de vida e a mais curta, 29, e que ambas eram carregadas de
pesar, fome, frio e dor. A tnica melhora que ele poderia fazer seria permitir que ela desse um
pulo no tempo, adiantando-se trés minutos a partir de agora, e nos perguntou se deveria faze-
lo. O tempo era tio curto para decidirmos que ficamos nervosos e, antes de podermos nos
refazer e pedir detalhes, ele disse que o prazo se esgotaria em poucos segundos. Foi entdo que
gritamos:

— Facal!

— Esta feito — disse ele. — Frau Brandt estava dobrando uma esquina, eu a fiz voltar atras e
1sso mudou toda a sua vida.

— E agora, o que ¢ que vai acontecer, Sata?

— Ja esta acontecendo. Ela esta discutindo com Fischer, o teceldo. Fischer vai ficar furioso e
fazer uma coisa que nunca teria feito se nao fosse por essa discussao. Ele estava presente
quando ela se ergueu sobre o corpo da filha e proferiu aquelas blasfémias.

— O que ¢ que ele vai fazer?
— Ja esta fazendo: denunciando a mulher. Dentro de trés dias ela morre na fogueira.

Nao conseguimos nem falar. Ficamos gelados de horror: se ndo tivéssemos nos intrometido,
aquela pobre mulher teria sido poupada desse destino horrivel. Sata percebeu esses
pensamentos, € disse:

— O que vocés estao pensando ¢ absolutamente humano, ou seja, tolo. A mulher sai ganhando.
Morra quando morrer, ela vai para o Céu. Com essa morte imediata, ela ganha vinte e nove
anos a mais de Céu do que estava destinada a ter, e escapa de vinte € nove anos de miséria
aqui em baixo.

Um momento antes estavamos chegando a amarga decisdo de nunca mais pedir favores a Sata
para os nossos amigos, porque ele parecia ndo conhecer outro modo de fazer um favor a uma
pessoa a nao ser matando-a. Mas agora o caso mudava de figura; ficamos alegres com o que
tinhamos feito e cheios de felicidade pensando nisso.



Depois de um instante eu comecei a me sentir perturbado a respeito de Fischer e perguntei
timidamente:

— Esse episodio vai mudar o esquema de vida do Fischer, Sata?

— Mudar? Claro, certamente. E radicalmente. Se ele nao tivesse se encontrado com Frau
Brandt ha pouco, ele iria morrer no ano que vem, aos 34 anos de idade. Agora ele vai viver
até os 90, levando uma vida bem préspera e confortavel, em termos humanos.

Senti uma grande alegria e orgulho pelo que tinhamos feito por Fischer, e esperava que Sata se
solidarizasse com esse sentimento. Como ele ndo mostrou nenhum sinal disso, ficamos pouco
a vontade. Esperamos que ele falasse, mas ele ndo falou. Entdo, para aliviar nosso
desconforto, tivemos de lhe perguntar se havia algum problema na boa sorte de Fischer. Sata
considerou a pergunta por um momento e depois disse, com alguma hesitacao:

— Bem, o fato ¢ que, bem... ¢ um ponto delicado. Nas suas muitas outras carreiras possiveis,
ele 1a para o Céu.

Ficamos horrorizados.
— Sata, nao! e nesta...?

— Ora, ndo fiquem assim tdo angustiados. Vocés estavam sinceramente tentando fazer-lhe um
favor. Que isso lhes sirva de consolo.

— Meu Deus do Céu! Isso ndo € consolo nenhum. Voc€ devia ter nos dito o que estavamos
fazendo, que ai ndo teriamos agido assim.

Mas isso ndo o impressionou. Ele nunca sentiu dor ou tristeza, nem sabia de modo real, na
propria pele, o que eram a dor e a tristeza. Nao tinha nenhum conhecimento delas a ndo ser em
teoria — quer dizer, intelectualmente. E esta claro que isso ndo ¢ bom. Ninguém pode obter
mais do que uma nog¢do vaga e imperfeita de tais coisas a ndo ser pela experiéncia. Fizemos o
possivel para que ele compreendesse as coisas terriveis que tinham sido feitas e como
estavamos comprometidos com elas, mas parece que ele ndo conseguiu captar a ideia. Ele
disse que ndao achava importante para onde fosse o Fischer. No Céu, ndo faria falta; havia
“abundancia deles” por 14. Tentamos fazé-lo ver que ele nao estava entendendo o principio da
coisa: que o proprio Fischer, e ndo outras pessoas, ¢ quem devia decidir sobre a importancia
disso. Mas foi tudo em vao. Ele disse que ndo se importava com Fischer; havia uma
abundancia de gente como o Fischer.

No minuto seguinte, Fischer passou pelo outro lado da rua. Ficamos nauseados e deprimidos
ao vé-lo, lembrando a maldi¢do que, por nossa causa, pendia sobre ele. E como ele estava
inconsciente de que algo tinha lhe acontecido! A gente podia ver por suas passadas elasticas e
seus modos alertas que ele estava bem satisfeito consigo mesmo por ter feito aquela crueldade
com a pobre Frau Brandt. A cada passo ele olhava para trds, em expectativa. E com toda
certeza, logo atras dele vinha Frau Brandt, escoltada por soldados e presa por correntes



tilintantes, com uma multidao seguindo seus passos, zombando, gritando “Blasfemadora!” e
“Herege!” e alguns deles eram seus vizinhos e amigos de dias mais felizes. Alguns até
tentaram agredi-la, enquanto os soldados ndo mostravam muito interesse, como deveriam, em
manté-los afastados.

— Sata, faga-os parar!

Gritamos isso antes de lembrar que ele ndo poderia interrompé-los, nem por um momento, sem
mudar todo o resto de suas vidas. Ele arredondou os labios e soprou um ventinho na dire¢ao
daquele povo todo e eles comegaram a girar, cambalear, agarrar-se no vazio. Depois se
dispersaram, fugindo em todas as dire¢des, berrando como se sentissem uma dor intoleravel.
Ele tinha quebrado uma costela de cada um deles com aquele soprinho. Nao pudemos deixar
de perguntar se os mapas da vida deles tinha mudado.

— Sim, totalmente. Alguns ganharam anos de vida, outros os perderam. Uns poucos se
beneficiardo de um modo ou de outro dessa mudanga, mas somente uns poucos.

Nao perguntamos se tinhamos trazido a qualquer um deles a sorte do pobre Fischer. Era
melhor ndo saber. Acreditavamos plenamente no desejo de Sata de nos fazer favores, mas
estavamos perdendo a confianga em seu julgamento. Foi nesse momento que nossa crescente
ansiedade em fazé-lo olhar o mapa das nossas vidas e sugerir melhoras comegou a se
desvanecer, dando lugar a outros interesses.

Durante um dia ou dois, toda a aldeia ficou em polvorosa por causa do julgamento de Frau
Brandt e da misteriosa calamidade que tinha atingido a multidao que a seguia. O tribunal
estava lotado. Ela foi facilmente condenada por suas blasf€mias, porque proferiu de novo
aquelas terriveis palavras e disse que nao as retiraria. Quando avisada de que estava pondo
em perigo sua vida, disse que bem podiam tird-la logo, ela ndo a queria, preferia viver na
perdicao com os demdnios profissionais do que na aldeia, com imitadores do deménio.
Acusaramna de ter quebrado todas aquelas costelas por artes magicas e lhe perguntaram se era
mesmo uma bruxa. Ela respondeu com desprezo:

— Nao. Se eu tivesse aquele poder, acham que vocés, santarrdes hipdcritas, viveriam mais
cinco minutos? Nao! eu os fulminaria. Pronunciem sua sentenca ¢ me deixem ir. Estou farta da
companhia de voces.

O tribunal declarou-a culpada, ela foi excomungada, apartada das alegrias do Céu e
condenada ao fogo do Inferno. Vestiram-lhe uma tinica de pano ordindrio, entregaram-na ao
brago secular e ela foi levada a praca do mercado, com o sino tocando solenemente o tempo
todo. NOs a vimos ser acorrentada a estaca e o primeiro fio de fumaca azul erguer-se no ar
parado. Entdo seu rosto duro se suavizou, ela olhou para a multiddao compacta a sua frente e
disse, com docura:

— Brincamos juntos antes, nos dias ha muito passados quando €éramos criaturinhas inocentes.
Em nome disso, eu os perdoo.



Fomos embora e ndo vimos o fogo consumi-la, mas ouvimos seus gritos, mesmo enfiando os
dedos nos ouvidos. Quando os gritos cessaram, sabiamos que ela estava no Céu, apesar da
excomunhao. E ficamos contentes com sua morte, sem nos arrependermos de té-la causado.

Certo dia, pouco depois disso, Satd apareceu de novo. Estdivamos sempre a espreita dele, pois
a vida nunca era monétona quando ele estava por perto. Ele veio a nos naquela clareira do
bosque onde o encontramos pela primeira vez. Sendo criangas, queriamos que ele nos
divertisse e pedimos que nos desse um espetaculo.

— Muito bem — disse ele. — Vocés gostariam de ver a historia do progresso da raga
humana? Como a humanidade desenvolveu esse produto a que chama de civilizagao?

Dissemos que sim.

Com um pensamento, ele transformou a clareira no Jardim do Eden e vimos Abel rezando
diante do altar. Caim veio em sua direcao, com a clava, ele parecia ndo nos ver ¢ at¢ teria
pisado no meu pé€ se eu ndo pulasse para tras. Caim falou com seu irmao numa lingua que nos
nao entendemos, depois foi ficando violento e ameacador, € nds, sabendo o que ia acontecer,
viramos a cabega para o lado por um instante. Mas ouvimos o estrondo dos golpes, os gritos e
gemidos. Depois houve siléncio e vimos Abel estirado em seu proprio sangue, agonizante,
com Caim de pé¢ a seu lado, olhando para ele, vingativo, sem arrependimento.

A visdo desapareceu e foi seguida por uma longa série de desconhecidas guerras, assassinatos
e massacres. Depois tivemos o Dilavio, com a Arca sacudindo-se nas aguas tempestuosas, as
altas montanhas a distAncia mostrando-se veladas e indistintas através da chuva. Sata disse:

— O progresso da sua raca ndo fora satisfatorio. Ela vai ter outra chance agora.
A cena mudou, e vimos No¢ dominado pelo vinho.

Depois tivemos Sodoma e Gomorra e “a tentativa de ali descobrir duas ou trés pessoas
respeitaveis”, como descreveu Satd. A seguir, Lot e suas filhas na caverna.

Vieram as guerras hebraicas e vimos os soldados massacrando os sobreviventes e seu gado,
poupando a vida das mocas e repartindo-as entre si.

A seguir tivemos Jael, esposa do quenita Héber, aquela que vimos esgueirar-se para dentro da
tenda e enfiar o pino nas témporas do hospede adormecido, pregando-o no chio. Estdvamos
tdo perto que o sangue, quando esguichou, escorreu num fio vermelho até nossos pés e
poderiamos ter manchado nossas maos nele, se quiséssemos.

Depois vieram as guerras egipcias, as guerras gregas, as guerras romanas, a terra
horrivelmente encharcada de sangue. Vimos as traigdes dos romanos contra os cartagineses € o
nauseante espetaculo do massacre daquele bravo povo. Também vimos César invadir a
Britania, “ndo porque aqueles barbaros lhe tivessem feito algum mal, mas porque ele queria
suas terras e desejava estender as béngaos da civilizagdo as suas vitivas e 0rfaos”, como



explicou Sata.

A seguir, nasceu a Cristandade. As épocas da Europa passaram em revista diante de nos,
vimos o Cristianismo e a Civilizacado marcharem de maos dadas através dos tempos,
“deixando em seu rastro a fome, a morte e a desolagdo, e outros sinais do progresso da raga
humana”, como observou Sata.

E sempre guerras, mais guerras e ainda outras guerras, por toda a Europa, por todo o mundo.
“As vezes no interesse particular das familias reais”, disse Satd, “e outras vezes para esmagar
uma nagao fraca, mas nunca uma guerra comecada pelo agressor por qualquer proposito
limpo. Tal guerra nunca houve na historia da raca humana.”

— Bem — disse Satd — vocés viram seu progresso do inicio até o presente, € devem
confessar que ¢ maravilhoso, a seu modo. Vamos agora mostrar o futuro.

Ele nos mostrou carnificinas que eram mais terriveis em sua capacidade de destruir a vida e
mais devastadoras em seus engenhos de guerra do que qualquer outra que tinhamos visto.

— Vocés percebem — disse ele — que fizeram um progresso continuo. Caim cometeu seu
assassinato com um bastdao. Os hebreus cometiam seus assassinatos com langas e espadas.
Gregos e romanos acrescentaram a armadura protetora € a arte precisa da organizacdo militar
e da estratégia. Os cristdos acrescentaram as armas de fogo e a polvora. Daqui a poucos
séculos, terdo melhorado tanto a eficacia mortifera de suas armas de exterminio que todos os
homens irdo confessar que, sem a civilizagdo crista, a guerra teria permanecido uma coisa
pobre e ordindria até o fim dos tempos.

Ele comecou a rir do modo mais insensivel, fazendo piadas sobre a raca humana, mesmo
sabendo que o que tinha dito nos envergonhava e magoava. Ninguém, a ndo ser um anjo,
poderia ter agido assim. O sofrimento nada ¢ para eles. Eles ndo sabem o que ¢ sofrer, exceto
pelo que ouvem de segunda mao.

Mais de uma vez Seppi e eu tentamos, com humildade e acanhamento, converté-lo. Como ele
ficava em siléncio, tomamos seu siléncio como uma espécie de encorajamento. E mais do que
l6gico que essas suas palavras de agora eram uma decepgao para nds, porque mostravam que
ndo o tinhamos impressionado. Esse pensamento nos entristeceu e soubemos entdo como se
sente 0 missionario que acalentou uma doce esperanca e a vé€ frustrada. Guardamos nossa
tristeza para nds mesmos, sabendo que aquele ndo era 0 momento de continuar nosso trabalho.

Sata riu até o fim sua risada impiedosa e depois disse:

— E um progresso admiravel. Em cinco ou seis mil anos, cinco ou seis grandes civilizagdes
se ergueram, floresceram, ganharam a admiragdo do mundo e entdo se desvaneceram,
desapareceram. E nenhuma delas, exceto a Gltima, jamais inventou qualquer meio eficaz e
adequado de matar pessoas. Todas elas fizeram o melhor possivel, j& que matar € a principal
ambi¢ao da raca humana e o primeiro incidente de sua histéria, mas so a civilizagao crista



alcangou um triunfo do qual pode se orgulhar. Daqui a dois ou trés séculos, o0 mundo
reconheceréd que todos os matadores competentes sao cristaos. Ai o mundo pagdo ira a escola
do cristdo, ndo para aprender sua fé, mas para comprar suas armas. O turco e o chinés as
comprardo € com elas matardo missionarios € convertidos.

Nessa altura, seu teatro ja estava de novo funcionando, com nagao apds nagao passando diante
dos nossos olhos. Durante dois ou trés séculos, uma enorme procissao, uma procissao
infindavel, em furia, combatendo, chafurdando num mar de sangue, asfixiada pela fumaca da
polvora através da qual reluziam os estandartes e voavam as balas rubras dos canhdes. E
ouviamos sempre o estrondo das armas e os gritos dos agonizantes.

— E a que leva tudo 1sso? — perguntou Satd, com seu risinho diabdlico. — A nada,
absolutamente nada. Vocés ndo ganham nada. Sempre voltam ao ponto de partida. Por um
milhdo de anos, sua raca continuou monotonamente se propagando, monotonamente repetindo
esse triste absurdo. Com que finalidade? Nao ha sabedoria capaz de imaginar! Quem se
beneficia com isso? Ninguém, a ndo ser um punhado de reizinhos usurpadores e nobres que
desprezam vocés. Que se sentiriam rebaixados se vocés os tocassem. Que bateriam a porta na
sua cara se voc€s ousassem visita-los. Aqueles por quem vocés se escravizam, por quem
lutam, por quem morrem sem se envergonharem disso, mas se orgulhando. Aqueles cuja
existéncia ¢ um perpétuo insulto a vocés, € a quem voces t€m vergonha de ofender. Que sdao
mendigos alimentados com as esmolas de voc€s e, no entanto, assumem para com vVOces 0S
ares do benfeitor para com o mendigo. Que se dirigem a vocés na lingua do feitor para o
escravo, e sao respondidos na lingua do escravo para o feitor. Que voc€s adoram da boca para
fora, enquanto no coracao, se € que o tém, desprezam a si mesmos por adora-los. O primeiro
homem foi um covarde e um hipdcrita, qualidades que ainda ndo faltaram em sua linhagem e
que sao o alicerce sobre o qual todas as civilizagcdes foram construidas. Bebamos a sua
perpetuacao! Bebamos ao seu crescimento! Bebamos a...”

Mas entdo ele viu por nossas caras o quanto estavamos magoados, e interrompeu sua frase,
parou de dar risadinhas e seus modos mudaram. Ele disse, com suavidade:

— Nao, vamos beber a nossa satide e esquecer a civiliza¢ao. O vinho que nosso desejo fez
fluir do espago para as nossas maos ¢ terreno, bom demais para aquele outro brinde. Joguem
fora os copos. Vamos beber de um vinho que nunca antes visitou este mundo.

Obedecemos, estendemos a mado e recebemos as novas tagas que desciam. Eram belos célices
torneados, mas ndo tinham sido feitos de nenhum material que conhecéssemos. Pareciam estar
em movimento, pareciam ter vida, e certamente suas cores estavam em movimento. Eram cores
muito brilhantes e cintilantes, de todos os matizes, ¢ nunca ficavam imoveis, mas fluiam de um
lado ao outro emricas ondas que se chocavam, rompiam e lampejavam em delicadas
explosdes de cores encantadoras. Pareciam opalas sendo lavadas nas ondas, eu acho, fazendo
cintilar seu fogo espléndido. Mas ndo existe nada que se compare ao vinho. Nos o bebemos ¢
sentimos um éxtase magico e estranho, como se o céu passasse através de nds. Os olhos de
Seppi se dilataram e ele disse, em adoracao:



— Algum dia nos estaremos 14 e entdo...

Langou um olhar furtivo a Sata, e acho que ele esperava que Sata dissesse: “Sim, vocés
estardo 14 um dia”, mas Satd parecia estar pensando noutra coisa e nao disse nada. Isso me fez
sentir mal, pois eu sabia que ele tinha ouvido. Nada, dito ou ndo dito, lhe escapava. O pobre
Seppi ficou com um ar aflito e ndo terminou a frase. Os célices se ergueram e abriram caminho
para o céu, um trio de parélios radiantes, e desapareceram. Por que eles ndo ficaram na Terra?
Parecia um mau sinal, e me deprimiu. Sera que algum dia eu verei o meu calice de novo? E
Seppi, vera o dele?

Era maravilhoso o dominio que Sata tinha sobre o tempo e a distancia. Para ele, ndo existiam.
Ele os chamava de invengdes humanas, dizia que eram artificialismos. Fomos muitas vezes
com ele as mais distantes partes do globo e la permanecemos semanas e meses; contudo, em
geral, estivemos fora s6 uma fracdo de segundo. Isso podia ser provado pelo relogio.

Um dia, quando a aldeia j4 estava terrivelmente aflita porque a Comissao de Caca as Bruxas
tinha medo de instaurar processo contra o Astrologo e os familiares do Padre Peter (ou, na
verdade, contra qualquer um que ndo fosse pobre e desprotegido), as pessoas perderam a
paciéncia e passaram a cagar bruxas por sua propria conta, € sua primeira vitima foi uma
senhora, de nascimento nobre, conhecida pelo habito de curar as pessoas através de artes
demoniacas tais como dar-lhes banho, roupas e alimento, em vez de fazé-las sangrar e purgar
através dos servicos apropriados de um barbeiro-cirurgiao.

A dama surgiu em disparada, com a multidao gritando e praguejando atras dela, tentou se
refugiar nas casas, mas as portas se fechavam na sua cara. Perseguiram-na por mais de meia
hora, nos seguindo para assistir, e por fim ela ficou exausta, caiu e eles a agarraram.
Arrastaram-na até uma arvore, jogaram uma corda por cima de um galho e comegaram a fazer
um né corredico, enquanto alguns a seguravam e ela chorava, implorava, e sua filha olhava e
solucava, mas com medo de dizer ou fazer qualquer coisa.

Enforcaram a dama e eu também joguei uma pedra nela, embora no meu coracao sentisse pena
da pobre mulher. Mas todos estavam jogando pedras, cada um observando seu vizinho, € se eu
ndo tivesse feito como os outros faziam eles teriam notado e iriam falar. Satd explodiu numa
sonora gargalhada.



Todos os que estavam por perto viraram-se para ele, espantados e furiosos. Nao era uma boa
hora para ele rir, porque seus modos livres e zombeteiros o tinham tornado suspeito em toda a
cidade e voltado muitos, em particular, contra ele. O ferreiro grandalhdo agora chamava a
atencdo dos outros para ele, erguendo a voz para que todos ouvissem:

— Do que ¢ que vocé estd rindo? E bom se explicar. E também explicar porque vocé nao
atirou nenhuma pedra.

— Tem certeza de que eu ndo atirei nenhuma pedra?
— Sim. N3o tente escapar desta. Eu estava de olho em vocé o tempo todo.
— Eu também! Eu também estava de olho em vocé! — gritaram dois outros.

— Trés testemunhas — disse Satd. — Mueller, o ferreiro. Klein, o agougueiro. Pfeiffer, o
ajudante do teceldo. Trés mentirosos ordinarios. Mais alguém?

— Nao se incomode em ver se ha outros ou ndo. E ndo se incomode em dizer o que pensa de
nos, trés testemunhas ¢ o bastante para resolver o caso. Prove que jogou uma pedra ou as
coisas vao ficar pretas para o seu lado.

— E 1sso mesmo! — gritou a multidao, acotovelando-se o mais perto possivel do centro das
atragoes.

— Mas primeiro vocé vai responder a minha pergunta! — gritou o ferreiro, satisfeito consigo
mesmo por ser o porta-voz do publico e o her6i do momento. — Do que ¢ que vocé estava
rindo? Sata sorriu e respondeu com suavidade:

— De ver trés covardes apedrejando uma senhora a morte, quando eles proprios estao tao
perto da morte. Dava de ver a multidao supersticiosa se encolhendo e prendendo a respiracgao,
com o subito choque. O ferreiro, num espetaculo de valentia, disse:

— Bolas! O que ¢ que vocé sabe disso?

— Eu? Tudo. Por profissdo eu sou um adivinho e li a mao de vocés trés, e de alguns outros,
quando voce€s as levantaram para apedrejar a mulher. Um de vocé€s morrera na proxima
semana. Outro morrera hoje a noite. O terceiro tem apenas cinco minutos de vida, e ali esta o
relogio!

Isso causou uma sensa¢ao. A multidao empalideceu e voltou-se automaticamente para o
relogio da torre da igreja. O acougueiro e o teceldo pareciam golpeados por alguma doenga,
mas o ferreiro se controlou e disse, com energia:

— Nao ¢ muito tempo para esperar pela profecia nimero um. Se ela falhar, mocinho, vocé nao
vive um minuto além dela, isso eu lhe prometo.



Ninguém disse nada. Todos observavam o reldgio numa quietude profunda que era
impressionante. Quando quatro minutos € meio tinham passado, o ferreiro soltou um grito
sufocado e levou as maos ao coragdo, dizendo: “Ar, ar, abram espago!” € comegou a cair. A
multidao ondulou para tras, sem que ninguém se oferecesse para apoid-lo, e ele caiu
pesadamente ao chao e morreu. As pessoas olharam para ele, depois para Satd, depois umas
para as outras. Seus labios se moveram, mas nenhuma palavra saiu deles. Ai Sata disse:

— Trés individuos disseram que eu nao joguei pedra. Talvez haja outros. Que falem.

Isso semeou uma espécie de panico entre eles e embora ninguém lhe respondesse, muitos
comegaram a trocar acusagoes violentas, dizendo: “Foi vocé que disse que ele ndo jogou” e
recebendo como resposta: “Isso € mentira e eu vou fazer vocé engolir essa mentira!” E assim,
num momento, eles estavam num tumulto furioso e barulhento, batendo e espancando uns aos
outros. E no meio deles estava a tinica pessoa indiferente — a dama morta, pendurada na
corda, suas preocupagdes esquecidas, seu espirito em paz.

Eu fui embora, sem estar em paz, mas dizendo a mim mesmo: “Sata lhes disse que estava rindo
deles, mas era mentira, ele estava rindo de mim.”

Isso o fez rir de novo, e ele disse:

— Sim, eu estava rindo de vocé porque, com medo do que os outros diriam, voc€ apedrejou a
mulher mesmo quando seu coracao se revoltava com o ato. Mas eu também estava rindo dos
outros.

— Por qué?
— Porque o caso deles era igual ao seu. — Como assim?

— Bem, havia la sessenta e oito pessoas, e sessenta € duas delas nao tinham mais vontade de
atirar pedras do que voce.

— Sata!

— Sim, é verdade. Eu conheco a sua raga. E feita de carneiros. E governada por minorias,
raramente ou nunca por maiorias. Reprime seus sentimentos € suas crengas e segue o grupelho
que faz mais barulho. As vezes o grupelho barulhento esta certo, as vezes errado. Mas nio
importa, a multidao o segue. Quase todas as pessoas da sua raga, sejam selvagens ou
civilizadas, secretamente t€m bom coracao e evitam infligir dor, mas na presen¢a da minoria
agressiva e impiedosa elas ndo ousam se afirmar. Pense nisso! Uma criatura de bom coracao
espiona outra e faz com que a outra lealmente a ajude em iniquidades que revoltam a ambas.
Falando como especialista, eu sei que noventa e nove em cada cem de sua raga estavam
fortemente contra a morte das bruxas quando aquela loucura comegou a ser agitada por um
punhado de piedosos lunaticos hd algum tempo. Eu sei que mesmo hoje, apos eras de
preconceitos transmitidos e ensinamentos tolos, s6 uma pessoa em vinte poe realmente o
coragdo na caca as bruxas. No entanto, parece que todos odeiam as bruxas e querem mata-las.



Algum dia um grupo vai se erguer no lado oposto e fazer mais barulho, talvez mesmo um tnico
homem ousado com voz possante e expressao determinada o faga, € numa semana todos os
carneiros dardo meia-volta e o seguirdo, € a caga as bruxas chegara a um fim subito.

Ele continuou:

— Monarquias, aristocracias e religides sdo todas baseadas nesse grande defeito de sua raca,
a desconfianga que o individuo tem de seu vizinho e a vontade de ficar bem aos olhos do
vizinho, em nome da seguran¢a ou do conforto. Essas institui¢des permanecerao para sempre,
e sempre florescerao, sempre oprimirdo vocés, os afrontardo e os degradarao, porque vocés
serao e permanecerao sempre escravos das minorias. Nunca houve um pais onde a maioria do
povo, no segredo de seu coracao, fosse leal a qualquer dessas instituigdes.

Eu ndo gostei de ouvir nossa raga sendo chamada de carneiros, e disse que ndo achava que
fossemos.

— Mas ¢ verdade, meu cordeirinho — disse Satd. — Veja como vocés sdo na guerra,
verdadeiras ovelhas, e como sao ridiculos!

— Na guerra? Como?

— Nunca houve uma s6 guerra justa, nunca houve uma guerra honrosa por parte de quem a
comeca. Posso ver um milhdo de anos no futuro e essa regra nunca mudara sendo em meia
dazia de casos. O pequeno grupelho barulhento, como sempre, vai gritar por guerra. O clero,
de inicio, vai objetar, desconfiado e cauteloso. O grosso da nagdo, imenso, grande e tolo, vai
esfregar os olhos sonolentos e tentar imaginar porque deve haver uma guerra e vai dizer, sério
e indignado: “A guerra € injusta e desonrosa, € ndo temos necessidade dela.” Ai o grupelho
vai gritar mais alto. Uns poucos homens justos no lado oposto vdo argumentar e raciocinar
contra a guerra, com discursos e palavras impressas, € de inicio terdo plateias e aplausos.
Mas isso ndo dura muito. Aqueles outros vao gritar mais alto do que eles e logo as plateias
antibélicas minguam e perdem popularidade. Antes de muito tempo, vocé vera esta coisa
curiosa: oradores apedrejados nas tribunas e a liberdade de palavra estrangulada por hordas
de homens furiosos que, no segredo de seu coracdo, ainda estdo em unidade com aqueles
oradores apedrejados, como antes, mas ndo ousam dizer isso. E agora toda a nagao, clero e
tudo, aceitara o grito de guerra e gritard até ficar rouca, atacando qualquer homem honesto que
se atrever a abrir a boca. E logo tais bocas deixardo de se abrir. Depois os politicos
inventarao mentiras baratas, jogando a culpa na nagdo que seré atacada e cada homem ficara
feliz por essas falsidades que lhe tranquilizam a consciéncia, as estudard diligentemente e se
recusard a examinar qualquer outro ponto de vista. Assim, pouco a pouco, se convencera de
que a guerra € justa e agradecerd a Deus pelo sono melhor que desfruta depois desse processo
de grotesco auto-engano.

Dias e dias se passaram, e nada de Satd. Era chato sem ele. Mas o Astrélogo, que tinha
voltado de sua excursdo a Lua, passeava pela vila desafiando a opinido publica e, de vez em



quando, levando uma pedrada no meio das costas, sempre que alguém que odiava bruxos e
bruxas tinha uma chance segura de joga-la e escapulir de vista. Enquanto isso, duas forcas
andaram trabalhando em favor de Marget. O fato de Sata, que praticamente ndo ligava para
ela, ter parado de ir a sua casa depois de uma visita ou duas feriu seu orgulho e ela impos a si
mesma a tarefa de arranca-lo do seu coracao. Relatos sobre a dissipacdo de Wilhelm
Meidling, trazidos a ela de vez em quando por Ursula, a encheram de remorsos porque o
sofrimento do rapaz nascera do ciime que ele sentia de Satd. Assim, com essas duas forcas
trabalhando juntas sobre seu coragao, Marget estava obtendo beneficios duplos: seu interesse
por Sati esfriava firmemente enquanto seu interesse por Wilhelm firmemente se aquecia. Tudo
o que faltava para completar sua conversao era Wilhelm tomar coragem e fazer alguma coisa
que causasse comentarios favoraveis e voltasse a inclinar a opinido publica a seu favor.

A oportunidade chegava agora. Marget mandou lhe pedir para defender seu tio no julgamento
que se aproximava, e ele ficou extremamente satisfeito, parou de beber e comecou a preparar
a defesa com todo o cuidado. Com mais cuidado do que esperanca, na verdade, porque o caso
ndo era nada promissor. Ele teve muitas entrevistas em seu escritdorio com Seppi € eu, €
esgotou nosso testemunho em todas as mintcias, tentando encontrar alguns graos valiosos entre
o refugo, mas a colheita era pobre, € claro.

Se ao menos Sata aparecesse! Esse era o meu pensamento constante. Ele podia inventar algum
meio de ganhar a causa, pois tinha dito que a causa seria ganha e assim necessariamente sabia
como a coisa deveria ser feita. Mas os dias se arrastavam e ele nio aparecia. E claro que eu
ndo duvidava que a causa seria ganha e que o Padre Peter seria feliz pelo resto da vida, ja que
Sata tinha dito isso, s6 que eu ficaria muito mais tranquilo se ele viesse e nos dissesse como
lidar com o assunto. J& era mais do que tempo de o Padre Peter ter uma mudanga segura rumo
a felicidade: pelos relatos gerais, ele estava se acabando com o aprisionamento e a vergonha
que pesava sobre ele, e era certo morrer de dor a menos que tivesse alivio logo.

Por fim chegou o dia do julgamento e de toda a regido veio gente para assistir, até mesmo
muitos estranhos vindos de consideraveis distancias. Sim, todo mundo estava la, exceto o
acusado: o Padre Peter sentia-se enfraquecido demais para aguentar a tensdo, mas Marget
estava presente, mantendo a esperanga € o animo do melhor modo que podia. O dinheiro
estava presente, também. A bolsa foi esvaziada em cima da mesa, sendo as moedas
manuseadas e examinadas pelos privilegiados.

O Astrologo tomou o banco das testemunhas, usando seu melhor chapéu e manto para a
ocasiao.

PERGUNTA: O senhor alega que este dinheiro € seu?
RESPOSTA: Sim.
P.: Como o senhor o obteve?

R.: Eu encontrei a bolsa na estrada quando voltava de uma viagem.



P.. Quando?
R.: H4 mais de dois anos.
P.: O que o senhor fez com o dinheiro?

R.: Levei para casa e escondi num lugar secreto do meu observatério, com a intengdo de
encontrar o dono, se fosse possivel.

P.: O senhor se esfor¢ou para encontrar o dono do dinheiro?
R.: Sim, fiz pesquisas diligentes durante varios meses, mas nao deu em nada.
P.: E entao?

R.: Achei que ndo valia a pena continuar procurando e pensel em usar o dinheiro para acabar
a construcdo da ala do orfanato ligada ao priorado e ao convento. Por isso tirei o dinheiro do
esconderijo e contei-o para ver se estava faltando alguma moeda.

E entdo...
P.: E entdo? Por que o senhor parou? Continue.

R.: Lamento ter de dizer isso, mas quando acabei de contar o dinheiro e estava guardando a
bolsa no esconderijo, levantei os olhos e 14 estava o Padre Peter atras de mim.

Muitos murmuraram “As coisas vao mal”, mas outros responderam “Qual, ele ¢ um
mentiroso!”

P.: O senhor ficou preocupado?

R.: Nao, ndo pensei em nada naquele momento, porque o Padre Peter me visitava muitas
vezes, sem se anunciar, pedindo ajuda para cobrir suas necessidades.

Marget ficou escarlate ao ouvir essa acusacao falsa e desavergonhada de que seu tio pedia
esmolas, especialmente vinda de uma pessoa que ele sempre denunciara como impostor. Ela
comecou a se levantar para protestar, mas conteve-se em tempo e continuou sentada, quieta.

P.: Continue.

R.: Bem, eu acabei ficando receoso de dar o dinheiro para o orfanato e preferi esperar mais
um ano, continuando a procurar o dono das moedas. Fiquei feliz quando ouvi dizer que o
Padre Peter tinha encontrado uma bolsa cheia de dinheiro e nenhuma suspeita me passou pela
cabega. Mesmo quando cheguei em casa, um ou dois dias depois, e descobri que meu proprio
dinheiro tinha desaparecido, nem assim suspeitei dele, at€¢ que percebi que trés circunstancias
ligadas a boa sorte do Padre Peter eram coincidéncias singulares.



P: Que circunstancias foram essas?

R: O Padre Peter achou seu dinheiro numa trilha do bosque, eu tinha encontrado o meu na
estrada. A descoberta dele consistia de ducados de ouro, a minha também. O Padre Peter
achou mil cento e sete ducados, exatamente a mesma quantia que eu tinha achado.

Isso encerrou seu testemunho e dava de ver que tinha causado uma forte impressao no tribunal.

Wilhelm Meidling fez-1he algumas perguntas e entdo chamou a nos, garotos, para contarmos a
nossa historia. As pessoas riram, deixando-nos envergonhados. Estdvamos nos sentindo muito
mal, de todo modo, porque Wilhelm ndo tinha esperancas e o demonstrava. Ele estava fazendo
o melhor que podia, coitado, mas nao havia coisa alguma em seu favor e toda a simpatia que
pudesse existir agora se dirigia claramente para outro lado que ndo o do seu cliente. Podia ser
dificil para o tribunal acreditar na historia do Astrélogo, considerando seu carater, mas era
quase impossivel acreditar na historia do Padre Peter. Ja nos sentiamos bem mal, mas quando
o advogado do Astrélogo disse que ndo nos faria nenhuma pergunta porque a nossa historia
era um tanto delicada e seria cruel da parte dele fazer pressao sobre nos, todo mundo soltou
um risinho abafado, o que era mais do que podiamos suportar. E entdo ele fez um curto
discurso sarcastico, tornou a nossa historia tao engracada, tdo ridicula, infantil, impossivel,
tola, que fez todo mundo rir as gargalhadas até chorar. E por fim Marget ndo conseguiu mais
manter a coragem, deixou-se abater e chorou, e eu senti muita pena dela.

De repente, notei uma coisa que me deu coragem. Era Sata, de pé ao lado de Wilhelm! E como
era grande o contraste entre eles: Sata parecia confiante e cheio de energia no olhar e na
expressao, enquanto Wilhelm mostrava-se deprimido e desanimado. Seppi e eu ficamos
confiantes, certos de que ele iria testemunhar e convencer os juizes de que o preto era branco
e o branco era preto, ou qualquer outra cor que ele quisesse. Olhamos em volta para ver o que
os outros pensavam dele — porque ele era belo, vocé sabe, formidavel, na verdade — mas
ninguém o notava. Percebemos entdo que ele estava invisivel.

O advogado do Astrologo dizia as ultimas palavras e, enquanto as pronunciava, Satd comegou
a se incorporar em Wilhelm Meidling. Incorporou-se nele e desapareceu. E entdo houve uma
mudanc¢a, quando seu espirito comec¢ou a se mostrar nos olhos de Wilhelm.

O advogado terminou seu discurso com muita seriedade, muita dignidade. Apontou para o
dinheiro e exclamou:

— O amor ao dinheiro ¢ a raiz de todo mal. Ali ele repousa, o antiquissimo Tentador, mais
uma vez vermelho de vergonha com sua tltima vitéria... a desonra de um sacerdote de Deus e
de seus dois jovens cimplices no crime. Se o dinheiro pudesse falar, esperemos que ele fosse
constrangido a confessar que de todas as suas conquistas, esta foi a mais vil, a mais patética.

Sentou-se. Wilhelm se levantou e disse:

— Do testemunho do acusador, entendo que ele encontrou este dinheiro numa estrada ha mais



de dois anos. Corrija-me, senhor, se acaso nao o entendi bem.
O Astrologo disse que sim, “o senhor me entendeu muito bem”.

— E o dinheiro assim encontrado nunca saiu de suas maos desde aquela época até uma certa
data definida, o Gltimo dia do ano passado. Corrija-me, senhor, se eu estiver errado.

O Astrélogo concordou com a cabega. Wilhelm virou-se para os juizes e disse:

— Se eu provar que as moedas que estao aqui ndo sao aquelas encontradas pela testemunha ha
dois anos, este tribunal concordara que este nao ¢ o dinheiro do Astrélogo?

— Certamente, mas isso € irregular. Se o senhor tinha tais provas, era seu dever dar a
informagdo apropriada e té-la aqui para...

Ele se interrompeu e comegou a consultar os outros juizes. Enquanto isso, o promotor
levantou-se excitado e se pOs a protestar contra a introdu¢ao de novas provas ou testemunhas
no estagio final do caso.

Os juizes decidiram que essa objecao era justa e seria mantida.

— Mas ndo se trata de novas provas nem de novas testemunhas — afirmou Wilhelm. — Trata-
se de uma prova que ja foi parcialmente examinada. Falo das moedas.

— Das moedas? O qué podem nos dizer as moedas?

— FElas podem dizer que ndo sao as moedas que o Astrologo possuiu um dia. As moedas
podem nos dizer que ndo existiam no ultimo més de dezembro. Por sua data, elas o podem
dizer.

Entdo era isso! Houve a maior excitagao no tribunal, enquanto promotor e juizes estendiam as
maos para as moedas e as examinavam, soltando exclamag¢des. Todo mundo estava cheio de
admiracao pela sagacidade de Wilhelm Meidling: imagine sé ter pensado naquela ideia tao
simples. Por fim o juiz chamou a sala a ordem e disse:

— Todas as moedas, exceto quatro delas, foram cunhadas no ano em curso. Este tribunal
oferece sua sincera simpatia ao acusado e seu profundo pesar por ele, um homem inocente,
através de um erro desafortunado, ter sofrido a imerecida humilhacao da prisao e julgamento.
O caso esta encerrado!

Assim, o dinheiro podia falar, afinal de contas, embora o promotor tivesse dito que ndao. O
tribunal levantou-se e quase todo mundo avangou para apertar a mao de Marget e congratular-
se com ela, e depois para apertar a mao de Wilhelm e elogidlo. Sata tinha saido de dentro de
Wilhelm e ficou parado olhando em volta, curioso, com as pessoas passando através dele em
todos os sentidos, sem saber que ele estava ali. Wilhelm ndo conseguia explicar porque s
pensou na data das moedas no Ultimo momento, em vez de ter pensado mais cedo. Ele disse



que simplesmente lhe ocorreu, de repente, como uma inspiragdo, € que levantara o assunto sem
qualquer hesitagdo porque, embora nao tivesse examinado as moedas, parecia saber, de algum
modo, que era verdade. Isso foi honesto da parte dele, e bem ao seu feitio. Qualquer outro
teria fingido que pensara na coisa antes e ficara segurando para fazer uma surpresa.

Wilhelm agora estava um pouco mais apagado. Nao muito, mas dava de notar que seus olhos
ja ndo tinham aquele brilho luminoso que tiveram quando Satd estava nele. Mas seus olhos
brilharam de novo quando Marget aproximou-se, elogiou seu trabalho e lhe agradeceu, sem
conseguir parar de mostrar como estava orgulhosa dele. O Astrologo saiu insatisfeito,
praguejando, enquanto Solomon Isaacs juntava o dinheiro e o levava embora. As moedas
agora pertenciam ao Padre Peter, para todo o sempre.

Sata desapareceu. Imaginei que tivesse escapulido até a prisdo para contar as novidades ao
prisioneiro, € nisso eu estava certo. Todos nos cercamos Marget € nos apressamos para la na
maior velocidade, com o coracdo cheio de alegria.

Bem, o que Sata fez foi isto: apareceu diante daquele pobre prisioneiro e disse, “O julgamento
acabou e o senhor esta desonrado para sempre, ¢ um ladrdo, segundo o veredicto do tribunal!”

O choque abalou a razao do pobre velho. Quando chegamos, dez minutos mais tarde, ele
caminhava pomposamente de um lado para o outro, dando ordens para este e aquele policial
ou carcereiro, chamandoos de Grande Chanceler do Reino, Principe Fulano, Principe
Beltrano, Almirante da Frota, Marechal de Campo e coisas bombasticas como essas. Feliz
como um passarinho. Ele pensava que era o Imperador!

Marget atirou-se nos seus bragos, chorando, todo mundo estava comovido de partir o coragao.
Ele reconheceu Marget, mas nao conseguia entender porque ela estava chorando. Deu-lhe um
tapinha no ombro e disse:

— Nao chores, minha querida. V€, ha pessoas te olhando e lagrimas ndo condizem com uma
Princesa de sangue azul. Conta-nos teus problemas, e nds os resolveremos. Nada hd que nos, o



Imperador, ndo possamos fazer.

Olhou em volta e viu a velha Ursula enxugando os olhos com a barra do vestido. Ficou
perplexo e disse:

— E qual € vosso problema, Duquesa?

Através dos solucos, ela explicou que estava aflita por vé-lo “assim”. Ele refletiu por um
instante ¢ depois murmurou, como se falasse consigo mesmo:

— Mulher estranha, a Duquesa viuva, ela tem boas intengdes, mas esta sempre a fungar e
nunca ¢ capaz de dizer-nos porqué. Talvez ela propria ndo o saiba.

Seu olhar caiu sobre Wilhelm.

— Principe das Indias, adivinho que é por vossa causa que a Princesa se lastima. As lagrimas
dela hao de ser estancadas. Nao mais nos interporemos entre vos. Ela ha de compartilhar teu
trono e vos dois herdareis o meu. E entdo, minha pequena dama, estas de acordo? Podes sorrir
agora, nao € mesmo?

Acariciou Marget e beijou-a, tdo contente consigo mesmo € com todo mundo que quis
distribuir favores a todos nds, comecando a distribuir reinos € impérios a torto e a direito; o
menos que cada um de nos ganhou foi um principado. Por fim, persuadido a ir para casa,
marchou em frente com atitude soberana. Quando as multiddes ao longo do caminho viram
como ele apreciava seus vivas, satisfizeram seu desejo ao maximo e ele respondeu com
mesuras condescendentes e sorrisos graciosos, frequentemente apertando a mao de alguéme
dizendo, “Deus vos abengoe, meu bom povo!”

Eu nunca vi cena de dar tanto d6. Marget e a velha Ursula choraram o caminho inteiro.

No caminho para a minha casa, encontrei Sata € o censurei por ter me enganado com aquela
mentira. Ele ndo ficou embaracado, mas disse com simplicidade e calma:

— VWocé€ estd enganado, ndo era mentira. Era verdade. Eu disse que ele seria feliz pelo resto de
seus dias e ele sera, pois pensara sempre que ¢ o Imperador. Seu orgulho e sua alegria vao
durar até o fim. Ele € agora, e continuara sendo, a pessoa mais absolutamente feliz de todo
este Império.

— Mas o método que vocé usou, Satd, o método! Vocé nao pode fazé-lo feliz sem priva-lo da
razao? Era dificil irritar Sata, mas aquela pergunta o conseguiu.

— Como voce ¢ estipido! Sera que voceé € tao pouco observador que ainda ndo percebeu que
sanidade mental e felicidade sdo uma combinagao impossivel? Nenhum homem mentalmente
sao pode ser feliz, porque para ele a vida € real, ele vé a coisa terrivel que ela €. S6 o louco
pode ser feliz, e ndo muitos deles. Os poucos que se imaginam reis ou deuses sao felizes, o
resto ndo é mais feliz do que os sadios. E claro, nenhum homem é totalmente sdo de mente o



tempo todo, mas estou me referindo aos casos extremos. Eu tirei desse homem aquela coisa
ridicula que sua raga v&€ como uma Mente. Substitui sua vida de chumbo por uma fic¢ao
emoldurada em prata. Vocé viu o resultado, e ainda critica! Eu disse que faria aquele homem
permanentemente feliz, e foi o que fiz. Eu o fiz feliz pelo tnico meio possivel a esta raca, e
vocé ndo esta satisfeito!

Soltou um suspiro de desalento e comentou:
— Parece que esta raca ¢ dificil de agradar.

Foi isso, vocé ve. Parece que ele ndo conhecia outro modo de fazer um favor a um ser humano
sem ser matando-o ou fazendo dele um lunatico. Eu pedi desculpa, do melhor jeito que deu.
Mas, por dentro, eu nao estava dando muito valor aos processos dele, naquele tempo.

Satd costumava dizer que a nossa raca vivia uma vida de continua e ininterrupta auto-ilusdo.
Enganava a si mesma do ber¢o ao timulo com falsidades e ilusdes que confundia com
realidades, e isso fazia de toda a sua vida uma falsidade. Da vintena de boas qualidades que
imaginava ter e das quais se orgulhava, mal e mal possuia uma. Via-se como ouro, € era
apenas latdo. Certo dia, quando estava nessa veia, ele mencionou um detalhe: o senso de
humor. Eu me alegrei e aparteei, dizendo que sim, nds humanos possuiamos senso de humor.

— Al falou a raga! Sempre pronta a reivindicar aquilo que ndo possui € a confundir seus trinta
gramas de limalha de latdo por uma tonelada de ouro em p6. Vocés t€m uma percepgao
abastardada do humor, nada mais. Uma multidao de vocés a possuem. Essa multidao vé o lado
comico de milhares de coisas triviais, vulgares, enormes incongruéncias na maioria dos casos.
Coisas grotescas, absurdas, que provocam a gargalhada tola e estrondosa. E milhares de
coisas refinadamente comicas que existem no mundo escapam a sua visao obtusa. Acaso
chegard o dia em que a raca humana ira perceber como sdo engracadas essas suas
infantilidades e rir delas, e rindo delas, destrui-las? Pois sua raca, em sua pobreza, sem
davida possui uma arma realmente eficaz: o riso. Poder, dinheiro, persuasdo, stplica,
perseguicdo, tudo isso pode enfrentar uma impostura colossal, repeli-la um pouco, enfraquecé-
la um pouco, século apds século. Mas so6 o riso pode explodi-la em mil fragmentos,
transforma-la em farrapos. Nada resiste ao ataque do riso. Vocés estdo sempre se agitando e
lutando com suas outras armas. Alguma vez usam esta arma poderosa? Nao. Vocés a deixam de
lado, enferryjando. Como raga, vocé€s chegam a usd-la? Nao. Falta-lhes bom senso e coragem.

Estavamos viajando nessa época e paramos numa pequena cidade da India para ver um
prestidigitador fazendo seus truques diante de um grupo de nativos. Os truques eram
maravilhosos, mas eu sabia que Satd podia fazer coisas ainda mais maravilhosas e lhe pedi
que se exibisse um pouco. Ele concordou. Transformou-se num nativo, com turbante e tanga,
como favor especial conferiu-me o conhecimento temporario daquela lingua.

O prestidigitador exibiu uma semente, colocou-a num vaso, cobriu-a com terra € pds um trapo
sobre o vaso. Apds um minuto, o trapo comegou a erguer-se. Em dez minutos, tinha se erguido
uns 30 centimetros. Quando ele tirou o trapo, surgiu uma arvorezinha, com folhas e frutos



maduros. Comemos os frutos, que eram bons. Mas Sata lhe perguntou:

— Por que vocé cobre o vaso? Voc€ ndo consegue fazer a arvore crescer a luz do sol?

— Nao — disse o prestidigitador. — Isso ninguém consegue.

— VWocé ¢ apenas um aprendiz, ndo conhece sua arte. Dé-me a semente. Eu vou lhe mostrar.
Sata pegou a semente e perguntou:

— O que devo fazer crescer com ela?

— J& que ¢ uma semente de cerejeira, € claro que vocé vai fazer crescer uma cerejeira.

— Ah, ndo, 1sso € ninharia que qualquer aprendiz € capaz de fazer. Devo fazer crescer dela
uma laranjeira?

— Claro!

E o prestidigitador riu.

— E devo fazé-la dar outros frutos além das laranjas?

— Se for essa a vontade de Deus.

E todos riram.

Sata pds a semente no chiao, colocou um punhado de terra sobre ela e ordenou: “Ergue-te!”

Um caule fininho irrompeu do chiao, comegou a crescer e cresceu tao depressa que em cinco
minutos havia uma arvore imensa, com nos todos estdvamos sentados a sua sombra. Houve um
murmurio de espanto, todos olharam para cima e viram uma coisa estranha, linda, porque os
galhos estavam pesados de frutos de varias cores e espécies: laranja, uva, banana, péssego,
cereja, abrico e por ai em diante. Os nativos trouxeram cestos € a coleta comegou. As pessoas
se aglomeraram em volta de Satd, beijaram-lhe a mio e o louvaram, chamando-o de Principe
dos Prestidigitadores. A noticia correu pela cidade e todo mundo veio correndo ver a
maravilha, sem esquecer de trazer cestos. Mas a arvore estava a altura da ocasido. Criava
novos frutos tdo depressa quanto os frutos eram colhidos. Os cestos se encheram as vintenas,
as centenas, mas o suprimento permanecia sempre igual, sem diminuir. Até¢ que por fim chegou
um estrangeiro, de linho branco e chapéu de sol, que exclamou furioso:

— Todos para fora daqui! Fora, caes. A arvore estd em minhas terras e ¢ minha propriedade.

Os nativos largaram os cestos e fizeram humildes mesuras. Também Sata fez uma humilde
mesura, com os dedos na testa @ moda nativa, e disse:

— Por favor, senhor, deixe-os sentir este prazer por uma hora, senhor, s6 uma hora e nada



mais. Depois poderd proibi-los, e ainda terd mais frutos do que o senhor mesmo e toda a
regido podem consumir em um ano.

Isso enfureceu o estrangeiro e ele gritou:
— Quem ¢ vocé, seu vagabundo, para dizer aos superiores o que eles podem ou nio fazer?!
E bateu em Satd com a bengala, complementando esse erro com um pontapé.

No mesmo instante, as frutas apodreceram nos galhos, as folhas secaram e cairam. O
estrangeiro olhou para os galhos nus com uma expressao de espanto e infelicidade. Sata disse:

— Cuide muito bem desta arvore, porque a satde dela e a sua estdo ligadas agora. Ela nunca
mais vai dar frutos, mas se voce€ trata-la, ela podera viver bastante. Regue suas raizes de hora
em hora, toda noite, e faca isso voc€ mesmo. Nao adianta mandar nenhuma outra pessoa rega-
la. E ndo adianta rega-la durante o dia. Se vocé deixar de rega-la uma tnica vez em qualquer
noite, a arvore morrera, ¢ vocé também. Nunca mais volte para o seu pais natal, vocé nao
chegaria 14 vivo. Nao faga negdcios nem assuma compromissos que exijam sua presenga fora
dos seus portdes a noite, voc€ nao pode correr esse risco. Nao alugue nem venda este lugar,
seria imprudente.

O estrangeiro era orgulhoso € ndo quis suplicar, mas eu achei que ele tinha jeito de quem
queria suplicar. Enquanto ele estava olhando para Satd, nds desaparecemos e fomos parar no
Ceilao.

Fiquei com pena daquele homem. Satd devia ter feito o que lhe era habitual: mata-lo ou tirar-
lhe a razao.

Teria sido um ato de misericordia. Satda percebeu meu pensamento e disse:

— Eu teria feito 1sso, mas ndo fiz por causa da esposa dele, que nunca me ofendeu. Ela esta
agora vindo de sua patria, Portugal. Ela estd bem, mas ndo vai viver muito tempo, e esta
ansiosa para ver o marido e convencé-lo a voltar com ela no ano que vem. Vai morrer sem
saber que ele ndo pode abandonar aquele lugar.

— Ele ndo vai contar nada para a mulher?

— Ele? Nao vai confiar esse segredo a ninguém. Vai refletir que poderia ser revelado durante
0 sono, ao alcance dos ouvidos do servo de algum hospede portugués num momento ou noutro.

— Nenhum daqueles nativos entendeu o que vocé lhe disse?

— Nenhum deles entendeu, mas o homem sempre tera medo de que alguém tenha entendido.
Esse medo sera uma tortura para ele, pois tem sido um patrdo severo para seus criados. Em
seus sonhos, vai imaginar que eles estdo derrubando a arvore a machadadas. Isso vai tornar
seus dias desagradaveis, porque suas noites, eu ja as tornei muito desagradaveis.



Entristeceu-me, mas nao muito, ver como ele encontrava uma maliciosa satisfagdo em seus
planos para aquele estrangeiro.

— Ele acreditou no que vocé lhe disse, Sata?

— Ele acha que ndo, mas nosso desaparecimento ajudou. A arvore, surgindo onde antes nao
havia arvore alguma, ajudou. A louca e extravagante variedade de frutas, a secagem subita,
tudo isso ajudou. Ele que pense o que quiser, raciocine como quiser, uma coisa ¢ certa: ele vai
regar a arvore. Mas entre agora ¢ o cair da noite, ele vai comegar sua nova linha de vida
tomando uma precau¢do muito natural, por si mesmo.

— O que vocé quer dizer?

— Vai buscar um padre para expulsar o demonio da arvore. Vocés certamente sdo uma raca
humoristica, e ndo suspeitam disso.

— Ele vai contar ao padre?

— Nao. Vai dizer que um prestidigitador de Bombaim criou a arvore e que ele quer que os
demonios do prestidigitador sejam expulsos da arvore para que ela floresca e volte a dar
frutos. Os sortilégios do padre ndo vao funcionar. E entdo o portugués vai desistir da luta e
aprontar o regador.

— Mas o padre vai queimar a arvore. Eu sei. Ele ndo vai permitir que ela fique de pé¢.

— Sim, e em qualquer parte da Europa ele queimaria o homem, também. Mas na India as
pessoas sao civilizadas e essas coisas ndo acontecem. O homem vai afastar o padre e cuidar
da arvore.

Pensei um pouco e entdo disse:
— Sata, vocé lhe deu uma vida bem dura, acho.
— Pode ser. Nao vai ser um feriado, certamente.

Saltitamos de ponto a ponto em volta do mundo como tinhamos feito antes, com Sata
mostrando-me uma centena de maravilhas, a maioria delas refletindo de algum modo a
fraqueza e a trivialidade da nossa raga. Ele agora fazia isso a cada poucos dias, nao por
maldade, tenho certeza, porque isso so parecia diverti-lo e interessa-lo, mas do mesmo modo
que um naturalista se divertiria e se interessaria por uma cole¢do de formigas.

Durante um ano Satd continuou com essas visitas, mas por fim comegou a vir com menos
frequéncia e entdo por um longo

tempo simplesmente desapareceu. Eu me sentia solitario e melancélico. Percebia que ele



estava perdendo o interesse pelo nosso pequenino mundo e poderia a qualquer momento parar
com suas visitas. Quando um dia ele finalmente surgiu diante de mim, fiquei louco de alegra,
mas sé por pouco tempo. Tinha vindo para dizer adeus, disse ele, pela ultima vez.
Investigagdes e incumbéncias noutros cantos do Universo, disse ele, o manteriam ocupado por
um periodo mais longo do que eu poderia esperar.

— Quer dizer que vocé esta indo embora e ndo volta nunca mais?

— Sim — disse ele. — No6s dois fomos amigos por bastante tempo e foi agradavel, agradavel
para ambos. Mas agora eu preciso ir, € nds nunca mais nos veremos.

— Nesta vida, Sata. Mas, e na outra? NOs certamente vamos nos encontrar na outra vida, nao
¢? E entdo, cheio de calma e utranquilidade, ele deu a estranha resposta:

— Nao ha outra.

Uma sutil influéncia soprou do seu espirito sobre o meu, trazendo consigo um sentimento vago
e indistinto, mas abengoado e esperangoso, de que aquelas incriveis palavras pudessem ser
verdadeiras — talvez tivessem de ser verdadeiras.

— Vocé nunca suspeitou disso, Theodor?
— Nao. Como poderia? Mas, se isso for verdade...
— E verdade.

Uma rajada de gratidao ergueu-se em meu peito, mas uma divida a deteve antes que pudesse
ser expressa em palavras, e eu disse:

— Mas, mas nos vimos aquela vida futura... vimos na realidade, e assim...

— Era s6 uma visao, nao tinha existéncia real.

Eu mal podia respirar, tamanha era a esperanca que lutava dentro de mim.

— Uma visao? uma vi...

— A propria vida € apenas uma visao, um sonho.

Foi eletrizante. Por Deus! Eu tivera esse mesmo pensamento mil vezes nas minhas divagacoes!

— Nada existe. Tudo é um sonho. Deus, o homem, o mundo, o Sol e¢ a Lua, a imensidao das
estrelas, um sonho, tudo um sonho. Coisas que nao existem. Nada existe a ndo ser o espaco
vazio... e voce!

— Eu?



— E vocé ndo € voce. Nao tem corpo, nem sangue, nem 0ssos, VOc€ € apenas um pensamento.
Eu proprio nao tenho existéncia, sou apenas um sonho, um sonho seu, uma criatura da sua
imaginacao. Num momento voceé tera percebido isso e entdo me banird das suas visdes € eu me
dissolverei no nada do qual vocé€ me fez... Ja estou indo, estou me dissolvendo, estou
desaparecendo. Dentro em breve vocé estara sozinho no espaco sem limites, para peregrinar
eternamente em suas solidoes ilimitadas, sem amigo ou companheiro, pois voc€ permanecera
um pensamento, 0 nico pensamento que existe, e, por sua propria natureza, inextinguivel,
indestrutivel. Mas eu, seu pobre servo, revelei vocé a si mesmo e o libertei. Sonhe outros
sonhos, € melhores!... Estranho, estranho que vocé ndo tenha suspeitado disso ha anos, ha
séculos, milénios, eras, pois vocé tem existido, sem companhia, por todas as eternidades.
Estranho, na verdade, que vocé nunca tenha suspeitado que este Universo e seu contetido
fossem apenas sonhos, visoes, ficcao! Estranho, porque eles sdo tdo franca e histericamente
insanos, como todos os sonhos: um Deus que pudesse fazer bons filhos com tanta facilidade
quanto os faz maus, e ainda assim preferisse fazer os maus. Que pudesse tornar feliz cada um
deles e, ainda assim, nunca fizesse feliz um sé deles. Que os fizesse dar valor a sua vida
amarga e, ainda assim, a encurtasse dolorosamente. Que deu a seus anjos uma imerecida
felicidade eterna e, no entanto, exige que seus outros filhos se tornem merecedores dela. Que
deu a seus anjos uma vida sem dor e, contudo, amaldigoou seus outros filhos com amargas
tristezas e doengas da mente e do corpo. Um Deus que fala de Justica, e inventou o Inferno.
Fala de Misericordia, e inventou o Inferno. Fala das Regras de Ouro e do perdao multiplicado
por setenta vezes sete, € inventou o Inferno. Fala de Moral para os outros € ndo tem nenhuma
Ele proprio. Franze o cenho diante dos crimes, mas comete todos os crimes. Que criou o
homem sem lhe ser pedido, e depois tenta transferir a responsabilidade dos atos humanos ao
homem, em vez de honradamente colocé-la no lugar que lhe cabe: em Si mesmo. E finalmente,
com absoluta obtusidade divina, convida esse pobre e abusado escravo a adora-Lo!... Vocé
percebe, agora, que todas essas coisas somente sao possiveis num sonho. Vocé€ percebe que
elas sdo puras insanidades pueris, as tolas criagdes de uma imaginagdo que nao esta
consciente de suas monstruosidades. Numa palavra, percebe que elas sao um sonho e vocé ¢ o
criador desse sonho. Os sinais do sonho estdo todos presentes, vocé deveria té-los
reconhecido mais cedo... E verdade, o que eu lhe revelei. Ndo ha nenhum Deus, nenhum
Universo, nenhuma raca humana, nenhuma vida terrena, nenhum Paraiso, nenhum Inferno. E
tudo um sonho, um sonho grotesco e tolo. Nada existe a ndo ser vocé. E vocé nada mais ¢ que
um pensamento. Um pensamento andarilho, um pensamento inuatil, um pensamento sem lar,
peregrinando desesperado pelas vazias eternidades!”

Ele desapareceu e me deixou amedrontado. Porque eu sabia, eu percebia, que tudo o que ele
tinha dito era verdade.






Posfacil

Mark Twain: Um Precursor do Xamanismo Moderno

Durante um congresso sobre fendmenos de transe, realizado em Marrakesh em 1992, conheci
Luis Pellegrini. Descobrimos uma paixao em comum: a viagem através do tempo e do espago,
em busca das crengas que o homem cria para sobreviver e dar sentido a sua existéncia.

E acabei sendo convidado a escrever o prefacio para um livro de Jack London (“O Andarilho
das Estrelas”) que a Axis Mundi (editora de Luis Pellegrini, Caio Kugelmas e Merle Scoss “in
memoriam”) publicou no Brasil em 1994. Jack London, como Mark Twain, marcou muito a
minha infancia. Os dois surgiram do sonho americano. Os dois foram aventureiros e militaram
a vida toda nos quadros do Partido Socialista americano. E os dois abandonaram o socialismo
no final da vida — desesperados por ver que seus ideais de um mundo melhor continuavam
inacessiveis a classe operaria.

Os dois quiseram, antes de morrer, escrever um ultimo livro: cada um, a sua maneira, imagina
um novo El Dorado, uma outra dimensao gerada pela imaginacado criadora do homem, vinda
de sua esséncia interior, sempre rebelde aos discursos das ideologias dominantes.

E agora Luis Pellegrini me pede para apresentar “O Estranho Misterioso”, de Mark Twain, o
menos conhecido de seus escritos, publicado em 1916, seis anos apds sua morte. Tao pouco
conhecido ¢ esse livro que nem existe tradugdo atual dele em francés, salvo uma edigdo de
Quebec esgotada ja ha muito tempo. Para mim € uma grande alegria atender a esse pedido.
Como contei no prefacio de “O Andarilho das Estrelas™, essa visdo do novo homem, libertado
de todas as cadeias ideologicas, linguisticas e sociais, faz parte da minha propria historia.

Com “O Estranho Misterioso” ¢ toda uma fase da vida que me volta & meméria: o
Mediterraneo e o garoto rebelde que fui e ainda sou, mesmo que tenham se passado 70 anos
desde o momento em que descobri Jack London e Mark Twain numa gruta as margens desse
mar eterno no qual agora flutuo diante da Sardenha, ilha misteriosa onde o homem pré-
historico se comunicava com o mundo mineral.

De repente, a surpresa... levanto os olhos, o barco se detém diante de uma falésia de granito
rosado e, na sua base, surge uma gruta. Um rapido olhar a gruta eterna que criei em mim —
quando crianga, esse espago intimo onde o sonhador da forma aos meus sonhos.

Mark Twain e Jack London tém como herdeiros diretos Carlos Castafieda € os novos xamas
das tribos indigenas americanas e os povos oprimidos pelo modelo social dominante no nosso
planeta. Castafieda representa a busca de uma mudanca de paradigma ou ainda uma travessia
do simbolico para se alcancar outra dimensdo do homem criador de significado.

A publicacao, em 1967, do primeiro livro de Castafieda sobre a iniciacao secreta de certos
xamas Yakis ndo alcangou aceitacdo unanime entre os etndlogos americanos. A medida que os



volumes seguintes iam sendo publicados, os protestos tornavam-se cada vez mais violentos;
chegou-se a ponto de censurar os professores da Universidade de Los Angeles por terem
conferido um doutorado de filosofia a Castafieda.

Castafieda, por sua vez, dentro da mais pura tradi¢do xamanica, desapareceu, deixando a seus
leitores a tarefa de alcancar a lua para a qual ele aponta ao longo de toda a sua obra.

Sua obra obteve um sucesso indiscutivel nos meios da psicologia e nos centros de
desenvolvimento do potencial humano. Quando seu primeiro livro apareceu, a América do
general Eisenhower era questionada, a revolugdo do LSD tinha provocado o desabamento das
barreiras tradicionais entre os géneros literarios.

Como a mensagem de Castafieda sobre a visao xamanica do indio ndmade e seu espago-tempo
ndo pertencia ao campo social dominante, foi aceita com entusiasmo por certa juventude
contestatoria. Tal como Tournier no livro “Sexta-feira ou os Limbos do Pacifico”, Castaneda
sai da cidade organizada. A mudanga de paradigma lhe permite alcangar outra realidade
espaco-temporal.

Para além do conceito de causalidade, ele abre uma fenda da qual jorra a experiéncia da
coincidéncia e da sincronicidade, questionando o principio da causalidade.

Diante do Estado, dos orgdos instituidos, do behaviorismo triunfante, ele propde o jogo do
“aqui e agora” e das técnicas que permitem passar da causalidade para a coincidéncia, bem
como a sincronicidade dos fendmenos em vez da nogao do tempo linear.

Esperava-se um discurso universitario € o que surgiu foi a narrativa de uma experiéncia
individual, a busca de uma sincronia entre os ritmos do corpo e os ritmos do Universo. Essa
concepcao era inaceitavel para os representantes da ordem estabelecida.

Com Nixon, a fortaleza americana se fecha para enfrentar todos os questionamentos do sistema
social dos anos 60.

Como se pdde conferir um doutorado de filosofia a um chileno que via gigantes mexicanos no
Arizona, tal como William Blake viu o gigante megalitico “Albion” nas ruas de Londres?

Caso ainda se trate de antropologia, ja ndo ¢ mais uma antropologia no sentido habitual do
termo.

Objetivamente, ndao tenho como saber se os fatos relatados por Castafieda realmente
ocorreram. Mas eis o que me importa: eles revelam uma mudanga de paradigma surgindo no
inconsciente social?

Enquanto género, eles fazem parte da literatura americana. E a pesquisa da revelagio
sobrenatural dos indios da América do Norte. Encontramos um capitulo referente a esse
género de literatura aborigine no Cambridge History of American Literature, bem como em
certas narrativas de Jack London (“O Andarilho das Estrelas™) e de Mark Twain (“O Estranho



Misterioso™).

Quanto a minha pesquisa sobre as diversas abordagens do conceito de “aqui e agora”, eu diria
que Castafieda se ocupa com aquilo que Carl Gustav Jung procurou definir em seus ultimos
ensaios: 0s campos sincronicos que nos fazem passar da causalidade a coincidéncia.

A relagdo de simpatia torna-se um substituto possivel para a relacao de causalidade no jogo
terapéutico que visa permitir uma transformacgao social. Pitagoras nos da uma defini¢ao
sublime: “Meu amigo ¢ meu outro eu. Quando estou com meu amigo, nao posso estar s6. Mas
nos nao somos dois.”

A realidade comum se organiza segundo o encadeamento das causas e efeitos. Nos momentos
de aten¢do intensa, ou em certos momentos terapéuticos privilegiados, surgem as camadas
profundas do ser essencial. A relagdo de causa e efeito se apaga ante o surgimento da
coincidéncia e da sincronicidade.

Encontramos essas mesmas mudangas de sentido na microfisica, onde o quantum de matéria se
torna um acontecimento, surgido aqui e agora do encontro de duas faixas de ondas cuja acao se
estende por todo o universo espago-temporal através do jogo do principio da sincronicidade.

Sabemos, na verdade, que as categorias de que se serve Jung estdo proximas daquelas
utilizadas pelos fisicos dos dias de hoje.

Foi Paoli quem colaborou com Jung para definir as categorias dessa hiper-realidade de que
fala este ultimo.

Independentemente de Jung, houve nos Estados Unidos dos anos 60 um grande nimero de
experimentagdes psicoldgicas que visavam determinar a natureza dessa “hiper-realidade”.

White, numa antologia intitulada “Les frontieres de la conscience”, agrupou essas diversas
pesquisas.

Os trabalhos de Franck Floyd, em particular, nos oferecem a introdugdo racional ideal para a
obra de Castafieda. Eles mostram, gragas aos registros encefalograficos, aquilo que ocorre no
cérebro nos diferentes estados de consciéncia.

No estado de vigilia, o0 homem normal tem uma emissao das ondas cerebrais chamadas “beta”
da ordem de 14-30 por segundo. Nessa velocidade de emissao, temos certa representacao do
nosso ambiente.

Nos estados de sonho ou de meditagdo, as emissoes de ondas se desaceleram (caem para 8-13
por segundo) e dai provém uma mudanga da nossa percepcao do mundo. O mundo se torna
mais vivo, mais colorido, mais detalhado. Esse fluxo de ondas ¢ denominado “alfa”.

Em sua representacao, Floyd estabelece um paralelo entre o ritmo dessas ondas e a
velocidade de um projetor de filmes. Quando a velocidade se desacelera, o tempo deixa de se



escoar € entdo surgem estranhas impressoes: beatitude, calor, vibragdes, etc. Quando se chega
a 3-7 emissdes por segundo, o projetor dispara uma foto atras da outra. E a emissdo das ondas
“théta” e alcanca-se um éxtase intoleravel e maravilhoso.

Através de uma atengao voltada para as sensagdes internas, por uma progressao
cientificamente mensuravel, toca-se o espago onde o tempo deixou de escoar, onde ndo se
percebe mais nada porque se percebe tudo. Consideremos, em particular, que as experiéncias
vividas sob efeito de alucindgenos nos permitem viver estados de consciéncia paradoxais.

A pratica de técnicas que permitem a passagem e o jogo com estados alucinatorios —tal como
0 encontro com o personagem a quem Castafieda denominou “o Nagual”— situa-se fora do
tempo habitual e corresponde ao momento em que o projetor cinematografico para.

Também quero citar Wilson Vanduren, psiquiatra californiano que tratava seus clientes
dialogando com os personagens das alucinagdes. Vanduren fala com esses personagens
aceitando a plena realidade deles. Segundo ele, a maioria desses personagens sao entidades
fracas, incapazes de raciocinar e se conduzir racionalmente; mas em certos casos, encontramo-
nos diante de entidades fortes e dotadas de razao. Observamos as mesmas distingdes entre os
personagens do universo de Castafieda.

Vanduren interroga os personagens diretamente, assim como o exorcista, em sua €época, falava
com os demonios — presumia que os demonios estavam ali € que ele ndo precisava falar com
o possesso. O que levanta a questdo da existéncia das multiplas personalidades que surgem
nos rituais animistas...

Quero relembrar também os trabalhos de John Lily sobre a comunicagdo com os golfinhos e
suas pesquisas sobre a situagdo psiquica do homem colocado em isolamento sensorial.

Essas experiéncias podem ter sido uteis a Castafieda na elabora¢do de seu material. Duvidou-
se que o mundo por ele revelado fosse um mundo verdadeiro. Acredito que nao se tratava da
“verdade” no sentido habitual do termo. Pois bem, entdo de que género de verdade fala ele?

Acho que o Unico critério sério para determinar se ele fala de coisas verdadeiras € a tradi¢ao.
Acaso essas experiéncias sdao reconhecidas por uma tradi¢do universal relativa a esses
fendmenos?

A esse respeito, ndo se pode comunica-las através de formulas —seriamos reduzidos ao
siléncio— mas podemos oferecer as indicagdes € quem quiser que as siga, pois a tradigdo ¢
também a memoria do tempo e do espago, acumulada em nés desde a origem e da qual
precisamos apropriar a nos o sentido. (Etimologicamente, tradi¢do significa traducgao.)

As indicagdes que podem ser fornecidas sobre o valor de que fala Castafieda apresentam
paralelos com as experiéncias relatadas em outras tradigoes.

Sempre que ele relata uma experiéncia que poderia parecer ficticia ou arbitraria, encontramos
a descrigdo de experiéncias similares em outras tradigdes.



Um exemplo: Castafieda fala de uma maneira de entrar em transe voltando os olhos
subitamente para a esquerda. Trata-se de uma maneira de imaginar um sistema de iniciacao?
Inventam-se técnicas que ninguém consegue verificar € que ndo existem na literatura sobre os
Yakis. Ora, os movimentos dos olhos existem na yoga de Bali e também sdo encontrados no
treinamento dos dancarinos de Kathakali, no sul da India, no “dzo chen” como meio de passar
do mundo ordinario para o mundo extraordinario (do tonal ao nagual) e ainda na PNL
(programagao neurolinguistica).

Outro exemplo: o companheiro de Don Juan, o Iniciador, mostra-se com filamentos de luz
como se seu corpo tivesse extensoes que lhe permitissem conectar-se as pedras e apoiar-se
nelas. No aikid6 —que tem origem nos exercicios taoistas— a pessoa pratica tentando
imaginar a energia se estendendo além de suas maos e bragos. Assim modificando a imagem
de seu corpo, a pessoa adquire novas possibilidades de expressao. Ela chega a langar-se no
espaco, golpear o adversario ou apenas se defender, de uma maneira que seria impensavel
através de um simples esforco muscular. Trata-se aqui de uma modificagao dirigida das
possibilidades corporais?

Essa manifestacio energética também existe na patologia. E preciso vérios enfermeiros fortes
para dominar um maniaco em crise, porque ele desenvolve uma imagem de seu corpo que
permite que sua energia se dilate de uma maneira impensavel para um homem que tenha uma
imagem normal de seu corpo. O trabalho sobre o desenvolvimento do imaginario € essencial
no aikido, no dzo chen, no shinto, etc. Como em todas essas praticas tradicionais, temos
também a pratica do sonho dirigido na iniciacao descrita por Castafieda. Sonhos dirigidos nos
quais, por exemplo, se deve: “Ver sua mio durante o sonho, € um exercicio proposto pelo
Iniciador”. Se vocé consegue ver sua mao no sonho, vocé pode dirigir o sonho. Toda a pratica
da direcao dos sonhos € a mesma que encontramos, por exemplo, entre os Semoy, na Malasia,
no tantra tibetano —o dzo chen— ou no “sonho desperto” dirigido de Desoille e dos
surrealistas.

Outros exercicios parecem ter sido imaginados por Castafieda. Por exemplo, em seu encontro
com as cinco feiticeiras mexicanas, estas formam com ele um emaranhado de corpos, uma
espécie de inseto enorme que volteia no espago. Os personagens que formam esse grande
inseto vao tendo experiéncias diferentes a medida que o inseto coletivo volteia. No cddice
asteca, encontramos a descrigao de praticas similares. Encontramos rituais semelhantes no
candomblé e na umbanda brasileiros e nas manifestacdes espiritas.

A arte de ver os sons, ensinada na pratica de Castafieda (ou seja, dar prioridade ao acustico e
ndo ao visual), ¢ uma pratica frequente entre todos os povos cuja cosmogonia pressuponha que
o plano acustico precede o plano visivel, que o visivel provém do som — isto ¢, do verbo.
Mas vemos que um desenvolvimento absolutamente 16gico decorre dessa premissa: € preciso
se concentrar ndo apenas nos sons € na imbricagao dos sons, mas também no espago entre 0s
sons, no siléncio entre os sons.

Carl Gustav Jung fala também do Unus Mundus, o mundo unitario ou cessagao da relagao de
causa e efeito. Todos os personagens de Castafieda t€m por objetivo alcar-se ao Unus Mundus



(o Nagual) e também nos oferecem a maneira de chegar até 14 — deixando de se ver, de se
construir e de se interpretar como um objeto solido.

Quando o homem deixa de se ver como um centro de consciéncia identificado a um objeto
solido (o seu corpo), ele pode se identificar com todas as realidades, incluindo a pedra e a
planta. Ele se vé como centro de consciéncia, sem apego material. Quando consegue realizar
essa operagao alquimica através do dominio do imagindrio, ele vive no Unus Mundus de
Jung. Ele realiza uma desidentificacdo da imagem que tem de si mesmo.

Em Castafieda, ha uma série de temas particulares que sdo absolutamente universais. Por
exemplo, a ideia de portas que se entrechocam e que sdo as paredes do espelho entre os dois
mundos —o mundo normal e o Unus Mundus— ¢ um tema universal. Trata-se aqui da
passagem da consciéncia social normalizada para outras dimensdes? Nao esquegamos que a
distancia entre o delirio e a criacdo artistica tem a espessura de um fio de cabelo!

Hé numerosas referéncias em todas as narrativas, da tradigdo xamanica a tradi¢ao védica,
desse tema de portas ou rochedos que se entrechocam. A diferenga ¢ que Castaneda fala do
tema como de uma experiéncia vivida.

Em diversas tradi¢des encontramos aquilo de que ele nos fala. No inicio do romance,
Castafieda deve encontrar seu lugar. Don Juan lhe diz: “Deves encontrar teu lugar.” Ele se
irrita com essa ordem, ndo sabe exatamente o que significa “encontrar seu lugar”. Mas depois
ele rola no chdo e busca até encontrar um local que sente ser “seu lugar”. Esse jogo esteve
muito em moda nos Estados Unidos ha alguns anos. Essa busca também existe na Tradi¢do
Universal. Eu proprio passei por uma experiéncia similar quando estive no Afeganistio, no
caminho de Herat, onde ha santuarios dedicados a “Baba, o Rolante”, um mestre sufi do
século XIV. A pessoa deve se langar por terra enquanto o guardido do santudrio recita
formulas coranicas. Como eu ndo queria ser descortés com o velho guardido, fingi rolar no
chdo. Entreguei-me ao jogo, mas num dado momento eu rolava de um canto a outro do templo,
como um louco. Naquele exato momento, surgiu em mim a intima convic¢ao de que eu tinha
encontrado meu lugar no centro de mim mesmo. Essa técnica € pratica corrente em certas
comunidades sufis do Ira.

Castafieda descreve outra experiéncia: ensinaram-lhe a ver os sentimentos das pessoas como
figuras, a solidificar sua impressao dos estados de alma do outro.

Quanto ao proprio Castafieda, nada se sabe — ele partiu para sempre, em 1998. Mas deixou a
coisa mais importante para um escritor: sua linguagem.

Examinemos agora a parte mais importante de Castafieda, ou seja, sua lingua. Vé-se que € o
inglés norte-americano, com elementos da giria. E a linguagem que escolheria um escritor
experiente para descrever coisas tao distantes da experiéncia comum. A pessoa que desejasse
exprimir as experiéncias misticas dos dias de hoje ndo poderia, por certo, empregar uma
linguagem elaborada do tipo lacaniano; precisaria utilizar uma lingua abrupta e popular, como
os misticos ingleses da Idade Média.



E exatamente isso o que faz Castafieda em seus escritos. Acredito que se trata de uma escolha,
porque ele, quando quer, faz descri¢des bastante poéticas. Seu estilo relembra estranhamente
certas técnicas da psicologia humanista utilizadas instintivamente por certos animadores para
provocar o efeito-surpresa que rompe o ritmo da vida ordinaria, em particular os jogos da
psicoterapia da Gestalt. Ele € direto e naif, com uma auséncia de teorizagdes e analises que
favorece a passagem ao ato e a expressao da pulsdo do desejo.

Primeira regra: ele nunca emprega um adjetivo se pode evita-lo, ou utiliza adjetivos
inesperados para o leitor. Por exemplo: qual a sensacdo do homem quando voa como um
passaro? Voce poderia esperar todos os adjetivos do mundo, exceto aquele que ele escolheu:
“ele se sente triste”. Ha sempre esse efeito de surpresa.

Segunda regra: quando acontece alguma coisa extraordinaria —e em seus livros quase sO
acontecem coisas extraordinarias— ele sempre deve encontrar uma explicacao racional; mas
essa explicacdo so ¢ dada depois de certo tempo. Ha um periodo, portanto, em que o leitor se
rebela contra aquilo que esta sendo narrado, mas o aceita por ser miraculoso; a0 mesmo
tempo, nos rebelamos contra o miraculoso e aceitamos o miraculoso. Depois, quando a
explicagdo ¢ oferecida, a rebelido deixa de ter sentido e s6 permanece a impressao do
miraculoso.

lerceira regra: o leitor precisa sofrer uma série de microchoques, de traumas. Isso se obtém
apresentando os efeitos antes de apresentar as causas. Fala-se de sensacoes fisicas antes de
falar dos sentimentos. Por exemplo, ele fala de um gosto metalico na boca antes de dizer que
sente medo. Esse método da inversdo cria a atmosfera de choque continuo. Encontramos essa
abordagem da realidade nas técnicas do aqui e agora.

Quarta regra: quando se formula um sentimento forte, primeiro esse sentimento € negado e
depois, pouco a pouco, ¢ admitido. Na primeira cena do ultimo romance de Castafieda, Carlos
encontra uma velha que se tornou feiticeira e agora conserva o aspecto juvenil. O que ele sente
diante dessa mudanga ¢ medo; mas a primeira coisa que ele diz a si mesmo ¢é: “Nao ha razao
para ter medo.” Seguem-se algumas frases e entdo ele diz que talvez haja uma razao para ter
medo. Wlta atras. E chega um momento em que ele diz: “Eu estou aterrorizado.” Essas
contestacOes sucessivas criam uma atmosfera na qual precisamos admitir o terror e, nessa
cena, tudo ¢ redobrado porque a conclusao €: “Eu sinto terror... portanto, ela ¢ uma feiticeira.”
Mas, no momento em que o leitor se prepara para deduzir que a velha é realmente uma
feiticeira, ela diz a Carlos: “Tu és um demonio.” (O efeito de choque da palavra inspirada, o
rapido piscar de olhos vindo de outro lugar.)

Quinta regra: observamos na lingua de Castafieda um jogo constante de tradugdes. E uma
lingua traduzindo outra lingua, mais precisamente o espanhol do Iniciador. E as vezes ele
mesmo faz também a tradugdo — para nos forgar a medir a distancia. Por exemplo: “Ha
muitos caminhos iniciaticos, mas somente um deles te ¢ destinado”, repete o Mestre, “e tu
podes escolher teu caminho se sentires que se trata de um caminho que tiene corazon (que tem
coragio)”. Mas, o que nos prova que um caminho tenha corac¢do? E preciso dizé-lo em
espanhol: “La unica prueba que vale es atraversar en todo su largo” (a nica prova valida ¢



atravessa-lo em todo seu comprimento) — um estado de intuigao do presente imediato.

“The only worthwhile challenge is to traverse its full length.” Observe que o espanhol prueba
(prova) transformou-se no inglés challenge (desafio). Qualquer outra traducdo empobreceria o
texto.

Somente um dominio perfeito da lingua poderia chegar a essa sutileza (atingir os maiores
efeitos através de mudangas minimas no texto).

Em “Jornada a Ixtlan”, lemos que a pessoa deve incorporar os poderes magicos fixando-se
sobre os movimentos de um animal, o deslocamento das nuvens ou a for¢a dos ventos. E ela
precisa recebé-los em si mesma, para se apropriar dessa energia sutil. Ele diz em espanhol:
“Hay que ponerse al alcance” (Make yourself available; Voc€ tem de se tornar disponivel). E
acrescenta: “Ponerse en el medio del camino”, traduzindo para Retrieve yourself in the
middle of a traffic way (poder se tornar disponivel no meio de uma estrada com trafego
intenso).

Até aqui, encontrei as fontes provaveis e falei do paralelismo entre os dados de Castatieda e
os dados de outras tradigdes. Falei da linguagem e do homem. Agora quero falar do centro de
sua revelagao, de sua teofania.

Observemos a estrutura geral: sdo muitos os livros de Castafieda, todos contando a mesma
historia. Essa historia comum a todos os seus livros € a de um Mestre que permanece
enigmatico para seus discipulos e que, no fim, desaparece.

Seus livros representam diferentes maneiras de encarar essa aventura. Segue-se um outro
ciclo: o dos atos dos discipulos quando o Mestre desaparece. Pela primeira vez no imaginario
do Ocidente, ndo se trata de uma tela sobre a qual se desenrolam os acontecimentos; trata-se,
agora, de uma estrutura que ¢ empregada para outros fins.

Com Don Juan aparece um novo heroi, absolutamente novo na nossa historia. Ele tem o
aspecto de um xama, mas nao esta ligado a nenhuma cultura tribal. Culturalmente, ele poderia
ser um Yaki, mas também pertencer a alguma outra tribo. Ele esta em casa no Arizona, onde o
encontramos pela primeira vez, ou em Sonora, no México. Estd em casa tanto num parque da
Cidade do México quanto no deserto.

Dito de outra maneira, ele ¢ um homem sem raca nem nacionalidade. Ele estd fora da tradicao
— nao tem nada a ver com a tradi¢do ocidental do super-homem; ndo ¢ um santo no sentido
ocidental da palavra; e ndo ¢ um cavaleiro andante, muito embora Octavio Paz tenha falado de
Don Juan e Don Gennaro como o Don Quixote ¢ Sancho Panga da “Brujeria Andante”
(bruxaria andante).

Don Juan ndo ¢ uma figura como Fausto; ele jamais lanca um desafio. Nao € um mago —na
tradicao literaria do mago— e ndo tem qualquer ponto de contato com os magos conhecidos.
Nem mesmo poderiamos dizer que ele ¢ um mago disfarcado em homem selvagem. Ele nao



pertence a tradi¢do de Merlin; tantas sao as diferencas que ndo podemos falar de um Merlin
do Novo Mundo. O que se desprende de todos esses caracteres € que o problema moral esta
no amago de todos esses personagens, porque eles sdao rebeldes. O mundo de Don Juan ¢
amoral. Trata-se, para mim, da abordagem de um estado alterado de consciéncia, cujos ecos
se encontram numa obra de Giles Deleuze, “Mille Plateaux”.

Encontramos justamente na literatura norte-americana um precedente: o de Mark Twain,
sobretudo em seu romance postumo “O Estranho Misterioso”. Com cinquenta anos de
intervalo, num novo contexto depois de todas as transformagdes tecnologicas e ideoldgicas da
civilizagdo americana, parece-me que Castafieda retoma o tema de Mark Twain e Jack
London: como escapar a camisa-de-for¢a social que nos aprisiona, para ousarmos mudar
nossa relagao com o mundo.

Retomemos o tema evocado em “O Estranho Misterioso”: um garoto € iniciado por um
“estranho” vindo de outras terras. A iniciacdo consiste em ultrapassar a causalidade. O voo de
uma mosca ¢ tdo importante quanto o nascimento de um império. Todas as descrigdes do
mundo, sobre as quais a vida estd baseada, sdo 1lusdes que uma consciéncia superior pode
modificar segundo sua vontade. O homem nao passa de uma constelagdo de fatos diversos,
reunidos por obra do acaso.

Um homem libertado do campo social pode modificar suas possibilidades corporais. Um
homem superior deixa de se identificar com suapersonasocial, deixa de ser uma determinada
pessoa que vive num dado lugar. Através do dominio do imagindrio, ele se identifica ao
mesmo tempo com a luz interior € com a luz exterior. Esse ¢ o “homem de luz” da tradigao sufi
— de luz exterior enquanto corpo e de luz interior enquanto consciéncia. Assim, o “estranho
misterioso” ensina a viver com a morte da identidade e a se identificar com a luz, como Don
Juan.

O “estranho misterioso” de Mark Twain ¢ uma espécie de magico que faz surgir realidades
fantasticas que alucinam seu “discipulo”, pois ele quer libertd-lo da crenga no real. O
“estranho” deve habitua-lo a viver nos mundos alucinatorios, € a alucinacao mais importante ¢
aquela em que ele faz descer do céu as tagas de luz. Trata-se de tagas que parecem estar vivas,
lampejando numa variedade encantadora de cores e desprendendo ondas luminosas que
produzem “‘um €xtase magico e estranho, como se 0 céu passasse através de nos”. Quando
bebe o vinho dessa taga de luz, o iniciado € preenchido por esse céu e transformado em
“homem de luz”, pronto a aceitar a verdade tltima — saber que nada existe, exceto o espago
vazio e a presenga em si mesmo. “E voc€ ndo € vocé. Nao tem corpo, nem sangue, nem 0Ssos,
voce € apenas um pensamento.”

Nesse ponto do discurso, o “estranho misterioso” acrescenta: “Eu proprio nao tenho
existéncia, sou apenas um sonho, um sonho seu, uma criatura da sua imaginac¢ao.” E
desaparece.

Do ponto de vista da histéria da literatura iniciatica, o “estranho misterioso” preparou o
caminho para Don Juan. Também este, o novo heroi, foi além da autopiedade, da amargura e



dos amores futeis, e deixou de ter uma historia pessoal. Ele ndo se identifica mais com
ninguém. Ele ¢ uma atencao que plana no vazio, sem dignidade, sem familia, sem amor, sem
lar, sem patria. Ele ndo fala mais, ndo mais se ocupa de si mesmo. Ele abandonou a
reconstrucao incessante do mundo solido das evidéncias sociais.

O ensinamento fundamental ¢ que construimos o mundo sélido por meio dos didlogos internos
com nos mesmos € que € possivel desacelerarmos nossa existéncia até o €xtase, no qual se
harmonizam a admiracao, o maravilhoso ¢ o terror.

Todas as correntes tradicionais afirmam que nesse estado alterado de consciéncia
mergulhamos num éxtase em que, do centro de nosso corpo, de nossos olhos e de nossos
dedos, partem linhas de energia que se prolongam ao infinito. E entdo vemos nosso corpo
como um duplo, como um dos sentimentos dos seres possiveis que flutuam a nossa volta.
Castafieda diz: “like barges”, que ele traduz por “como barcacas™.

Essas barcas se unem e as vezes sdao projetadas no tempo, na ordem, na excita¢ao, na dor € no
medo que formam o mundo cotidiano, até que a morte —comum ou inicidtica— as liberta
dessa 1lusao. Na historia literaria ocidental s6 ha uma obra com a qual esse tipo de
experiéncia pode se encadear: “O Estranho Misterioso”, de Mark Twain. Em compensacao,
encontramos numerosas referéncias na literatura dos indios norte-americanos € em certos
textos da India, da China e do Japdo. Os espanhois privaram os indios das tradi¢des religiosas
que faziam deles seres plenos de fé. O tnico indio capaz de sobreviver era aquele que ria ao
ver cairem suas tradi¢des e aceitava o desafio do conquistador, porque se sentia tentado a
acreditar no mundo do conquistador; paradoxalmente, sobrevivia o indio que se alegrava por
ndo lhe terem deixado outra alternativa — ou seja, ele tinha uma tnica possibilidade de
sobrevivéncia: estabelecendo contato com o Unus Mundus. E precisamente esse personagem
que constitui a ultima figura de hero6i que resta a nossa razao: um homem em contato com
fragmentos de tradi¢des, subsistindo no mundo mas nao fazendo parte de nenhuma tradig¢do, no
sentido de um apego emocional ou material. Um homem, por outro lado, capaz de entrar em
contato com o Unus Mundus.

Em suma, trata-se de um ser humano que apreende todas as tradi¢des e aceita, como jogo
supremo de desafio, 0 mundo moderno.

Mark Twain, com “O Estranho Misterioso”, abriu uma porta que nos revela o caminho do
paradoxo e nos permite sair do labirinto das ideias recebidas. Entrego a vocé estes
pensamentos; eles talvez possam guia-lo se vocé se interessar por essa peregrinacao do
homem em busca da estrela inacessivel — aquela que, conforme sua esséncia, da um sentido a
vida.

Michel Sokoloff
Paris, setembro de 1999
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