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Os objectivos da Fundação José Saramago, nesta 
data criada, estão enunciados com toda a clareza 
nas disposições estatutárias pelas quais deverá 
reger-se. Não têm, portanto, que ser repetidos 
aqui em Declaração de Princípios. Contudo, pa-
receu-me apropriado, na circunstância, expres-
sar de modo pessoal umas quantas vontades (ou 
desejos) que em nada contradizem os referidos 

objectivos, antes os poderão enquadrar num todo harmonioso e familiarmente 
reconhecível. Não me dou como exemplo a ninguém, porém, revendo a minha 
vida, distingo, ora firme, ora trémula, uma linha contínua de passos que não 
projectei, mas que, de maneira consciente ou não tanto, me fizeram perceber 
que nenhuma outra poderia servir-me, ao mesmo tempo que se me ia tornando 
cada vez mais claro que uma das minha obrigações vitais seria servi-la eu a ela. 
Ter conhecido Pilar, viver ao seu lado, só viria confirmar-me que tal direcção 
era a correcta, tanto para o escritor como para o homem. A direcção dos gran-
des valores, sim, mas também a direcção das pequenas e comuns acções que 
deles decorrem no quotidiano e que lhes darão a melhor validez das experiên-
cias adquiridas e das aprendizagens que não cessam. O paradoxo da existência 
humana está em morrer-se em cada dia um pouco mais, mas que esse dia é, 
também, uma herança de vida legada ao futuro, que o futuro, longo ou breve 
seja ele, deverá assumir e fazer frutificar. Nem por vocação, nem por opção 
nasceu a Fundação José Saramago para contemplar o umbigo do autor.

Sendo assim, entre a vontade e o desejo, eis as minhas propostas:

a ) Que a Fundação José Saramago assuma, nas suas actividades, como 
norma de conduta, tanto na letra como no espírito, a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, assinada em Nova Iorque no dia 10 de Dezembro de 1948.

b) Que todas as acções da Fundação José Saramago sejam orientadas 
à luz deste documento que, embora longe da perfeição, é, ainda assim, para 
quem se decidir a aplicá-lo nas diversas práticas e necessidades da vida, como 
uma bússola, a qual, mesmo não sabendo traçar o caminho, sempre aponta o 
Norte.

c) Que à Fundação José Saramago mereçam atenção particular os pro-
blemas do meio ambiente e do aquecimento global do planeta, os quais atingi-
ram níveis de tal gravidade que já ameaçam escapar às intervenções correcti-
vas que começam a esboçar-se no mundo.

Bem sei que, por si só, a Fundação José Saramago não poderá resolver 
nenhum destes problemas, mas deverá trabalhar como se para isso tivesse nas-
cido.

Como se vê, não vos peço muito, peço-vos tudo.

Lisboa, 29 de Junho de 2007
José Saramago

No décimo primeiro aniversário 
da Fundação José Saramago, 
o editorial da Blimunda  é 
substituído pela Declaração 
de Princípios, escrita por josé 
Saramago, que norteia 
o trabalho da Fundação que 
leva o seu nome.
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leituras do mês

Uma lente para ver o mundo
el cómic, aunque es un medio más 
joven que el cine o la literatura, está 
alcanzando una madurez que le 
permite abordar cualquier temática 
artística
No diário El País, um artigo de Tereixa Constenla percorre as edições re-
centes de vários livros de banda desenhada, muitos deles traduzidos para o 
espanhol, para dar conta de um olhar cada vez mais consistente desta lin-
guagem e dos autores que com ela trabalham perante a história das décadas 
recentes e os seus ecos sociais, políticos e culturais. Livros como March, de 
John Lewis, uma autobiografia que se centra na luta pelos direitos civis nos 
Estados Unidos da América, ou Nieve en Los Bolsillos. Alemania 1963, de Kim, 
que acompanha a emigração espanhola na década de 60 do século passado, 
são exemplos de como a banda desenhada pode ser um medium simulta-
neamente versátil e rigoroso para construir narrativas sobre a realidade e os 
seus impactos – pessoais, também. «Contraponer facilita el juego gráfico. En 
¡Maldito Allende! (ECC), Olivier Bras y Jorge González husmean en las encru-
cijadas en las que se encontraron el presidente chileno y el militar que lo trai-
cionaría, Augusto Pinochet. “Lo que está pasando es que el cómic, aunque es 
un medio más joven que el cine o la literatura, está alcanzando una madurez 
que le permite abordar cualquier temática artística, incluida la memoria y la 
historia”, señala David Fernández, editor de ECC, quien descubrió pronto la 
buena relación entre memoria y viñetas. A los 12 años leyó Paracuellos, don-
de el dibujante Carlos Giménez volcó tras la muerte de Franco su experiencia 
en internados de la dictadura. Giménez no necesitó leer Maus para saber 
que la historia puede ser un artefacto demoledor en una historieta, pero es a 
partir de la publicación desde 1980 de las entregas de Maus, el relato sobre 
el Holocausto obra de Art Spiegelman, cuando los tebeos dejaron de verse 
como un mero entretenimiento y pasaron a la categoría de cosas serias (o 
novelas gráficas). Tanto que Maus recibió el Pulitzer en 1992.» 

S A R A  F I G U E I R E D O  C O S TA
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Os nomes de Silvina Ocampo
Tal vez ningún escritor en la literatura 
argentina supo nombrar y apellidar a 
sus personajes con más genio que 
Silvina Ocampo

¡MALDITO ALLENDE! 



Safo na Academia
pensar a literatura acoplada ao 
adjetivo lésbica cria um novo 
entendimento das suas produções em 
termos de representação ficcional, 
autoria e de fortalecimento social de 
um grupo
O número 20 da revista académica brasileira Criação e Crítica é inteiramente 
dedicado à homossexualidade feminina, focando-se os seus artigos na literatura 
e nas representações do amor entre mulheres em diversos livros. Um dos artigos 
– «Geografias lésbicas: literatura e gênero» –  é de Natália Borges Polesso, autora 
brasileira que venceu o Prémio Jabuti com o volume de contos Amora e cujo tra-
balho académico se desenvolve na área da teoria literária. Um excerto: 
«Participando de uma série de debates públicos em feiras, festas literárias e 
eventos em universidades do Brasil e de outros países, ou com textos, por meio 
de entrevistas e leituras, fui me inserindo cada vez mais no campo literário e teó-
rico, percebendo que o suposto antagonismo entre o ativismo de rua e o ativismo 
teórico é um erro primário, decorrente de uma não reflexão de quem não vê a 
universidade como ferramenta de mudança social através dos saberes. Isso aca-
ba criando uma tensão entre prática e teoria, como se fossem ramificações que 
crescem para lados opostos e criam um distanciamento improdutivo. Amora foi 
idealizado no interior de uma escolha que é política, porque se faz fundamental 
para mim como autora e leitora e que cumpre a função de expor representações 
mais plurais. A escolha também se faz estética, pela mesma motivação: revisitar 
estereótipos para repensar o estar-no-mundo dessas personagens. 
Segundo Laura Arnés (2016), a literatura é um dispositivo político em que se mo-
dulam algumas distribuições do que afeta nossos mundos sensíveis e em que apa-
recem constantemente novas relações entre os corpos. Portanto, pensar a litera-
tura acoplada ao adjetivo lésbica cria múltiplas possibilidades e recortes para um 

Na Argentina, uma nova edição dos contos completos de Silvina Ocampo chegou 
às livrarias e, na revista Ñ, Nora Avaro escreve sobre esse livro e sobre a obra 
da autora. Sem deixar de elogiar a nova edição, Avaro propõe a inclusão, em 
edições futuras, de um índice onomástico completo das personagens criadas por 
Silvina Ocampo e é precisamente em torno dos nomes e do seu papel no univer-
so literário da escritora que este texto se desenvolve: «Tal vez ningún escritor en 
la literatura argentina supo nombrar y apellidar a sus personajes con más genio 
que Silvina Ocampo. En próximas ediciones de sus Cuentos completos, bien pod-
ría agregarse, como uno más –uno que metiera en abismo sus enumeraciones 
milagrosas–, el índice onomástico total. Porque, enfrentada a la pregunta de la 
sufrida Julieta Capuleto “¿qué hay en un nombre?”, la oronda Silvina Ocampo 
respondería sin dudarlo, y quitándole cualquier matiz trágico y retórico al asunto: 
de todo. No “todo”, que sería fácil, es decir, convencionalmente borgeano, sino 
“de todo”: la variedad y el desbarajuste de la variedad.» 

https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/nombres-silvina-ocampo_0_Bkn5dtW-X.html


 

Pele e cidadania
A palavra ‘preto’ vem para ofender. 
Então decidi usar e dar a volta: é um 
preto muito português, com todo o 
orgulho inerente a isso.
A rapper Telma Tvon escreveu o romance Um Preto Muito Português e Joana 
Gorjão Henriques, no Público, foi conhecer a autora e descobrir o que fez 
nascer este livro. «Centra-se no quotidiano da juventude negra que vive 
nos subúrbios de Lisboa, na Margem Sul ou na linha de Sintra, e é talvez o 
primeiro retrato desta realidade em romance, escrito por uma portuguesa 
negra, com ironia e humor. Esse Cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida, 
por exemplo, não fala do mesmo universo de pessoas, nem faz um zoom 
tão explícito às questões do racismo que atravessam o quotidiano de uma 
pessoa negra em Portugal como Telma Tvon o faz aqui. Aliás, o título é bem 
um reflexo do estilo que a autora assume na escrita: vai direto ao assunto 
para jogar com os clichés e os preconceitos. Telma Tvon recorreu a uma 
palavra com uma forte carga negativa — “preto” —, porque “a ideia era 
mesmo chocar”, explica. “A palavra ‘preto’ vem para ofender. Então de-
cidi usar e dar a volta: é um preto muito português, com todo o orgulho 
inerente a isso. Quem escreve nas paredes não escreve ‘Negro vai para a 
tua terra’, escreve ‘Preto vai para a tua terra’.”» Entre a reflexão sobre a 
identidade, o racismo e o peso atribuído à ideia de nacionalidade, Telma 
Tvon questiona categorias e rótulos, questionando igualmente a sociedade 
portuguesa e a sua relação ambivalente com os cidadãos: «Quem se con-
fronta com estas questões tem de estar “sempre a explicar que é um preto 
português”, comenta. “Eu tenho mais anos de vida aqui do que em Angola. 
E, no entanto, essa questão vem sempre. Faz-me confusão quando os meus 
amigos respondem. Digo logo: ‘Não tens nada que dizer que os teus pais são 
cabo-verdianos ou são guineenses. Acabou: és tuga!’” Quem lhes pergunta 
que saia dali com esse TPC: se a pessoa não quis responder, tem de pensar 
sobre isso.”»  

novo entendimento das suas produções em termos de representação ficcional, 
autoria e de fortalecimento social de um grupo. 
Os estudos culturais fizeram emergir o questionamento dos parâmetros estéticos 
no campo literário, consequentemente, adicionando mais elementos e nuances 
às análises. Passam a estar em conflito o pessoal, o político, o social, o genérico, 
a sexualidade, a subjetividade, a economia, a psicanálise e mesmo a geografia. O 
texto em si nunca é o texto em si apenas. O texto possui camadas que ampliam 
sua compreensão. Esses novos elementos, a serem considerados no campo de 
análise, vêm provocando mudanças no campo epistemológico, desestabilizando 
estruturas que entendíamos como canônicas. A pretensa neutralidade da crítica e 
da teoria deve sempre ser questionada.»  

https://www.publico.pt/2018/06/15/culturaipsilon/noticia/telma-tvon-trouxe-a-juventude-negra-dos-suburbios-de-lisboa-para-o-romance-1833901
https://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/issue/view/10624


O que fica por contar não deixa de existir

Vencedor de vários prémios internacionais entre 2010 e 2011, o 
livro do italiano Manuele Fior que agora se publica em português 
persegue a história de um triângulo amoroso nascido na 
adolescência e o modo como as suas derivas definiram as vidas dos 
envolvidos. No centro, Lucia, a rapariga amada por Piero e Nicola 
nas tardes de canícula da aldeia italiana onde a suposta simplicidade 
do amor e das relações afectivas começava a revelar-se, afinal, um 
caos em potência. Há uma narrativa em Cinco Mil Quilómetros Por 
Segundo, a deste triângulo amoroso que começa na adolescência 
e segue o seu rumo com a imprevisibilidade que a vida nunca deixa 
de ter, mas é nas pulsões emocionais e nos equívocos e tropeções 
afectivos que se encontra o osso deste livro: uma narrativa 
subterrânea que quebra a linearidade, que vive dos pequenos gestos 
e da melancolia, que assume a desordem biográfica como estrutura. 
É aí, entre a delicadeza visual e a implacável brutalidade emocional, 
que Fior constrói a verdadeira narrativa, fazendo da elipse – recurso 
fundamental na linguagem da banda desenhada – a nota dominante 
do seu modo de contar. Entre aquilo que conseguimos reconstruir 
do passado e as certezas e enganos com que vamos navegando o 
presente, a elipse deixa de ser apenas o mecanismo que permite 
à banda desenhada fazer avançar a narrativa, colocando do lado 
do leitor a missão de lhe preencher os vazios. Nas vinhetas de 

CINCO MIL QUILÓMETROS 
POR SEGUNDO
Manuele Fior
Edições Devir



enorme delicadeza cromática e visual, onde se definem cores 
predominantes para diferentes momentos da cronologia  e da 
geografia narrativas, e na vontade de capturar estados emocionais 
e derivas pela memória tantas vezes difíceis de transformar em 
verbo, a elipse surge, neste livro, como único modo possível de 
contar uma vida, qualquer vida. E na melhor tradição dos herdeiros 
narrativos de Proust, Manuele Fior assume esse espaço da 
impossibilidade narrativa – impossibilidade verbal, mas igualmente 
visual – não apenas como recurso fundacional da linguagem de que 
se serve para criar histórias, mas como vertigem à qual é preciso 
ceder, muitas vezes em total desamparo, para tentar aceder não ao 
que aconteceu, mas ao que poderia ter acontecido.



O MEU AMIGO É O MELHOR 
DO MUNDO
Maria João Lopo de Carvalho
Helena Nogueira
Oficina do Livro

Neste conto sobre a amizade o ritmo 
enumerativo das partilhas entre Gil 
e os dois amigos, primeiro o Melhor 
Amigo e depois Salta-Pocinhas 
alicerça a rotina de cumplicidades, 
generosidades e entendimentos. 
É também este ritmo que pauta o 
tom afetivo  de toda a narrativa e 
estabelece uma inevitável ligação às 
memórias dos leitores. É um conto 
de aprendizagem sobre o crescimento 
e o deslumbramento pela novidade 
com a inevitável frustração. Por outro 
lado, o final feliz representa mais do 
que a esperança. AB

O BEBÉ QUE... FEZ UMA BIRRA
O BEBÉ QUE... NÃO GOSTAVA 
DE TELEVISÃO
Rui Zink
Manuel João Ramos
Nuvem de Letras

Os dois primeiros títulos desta 
coleção  assumem um humor 
transgressor na relação entre o filho, 
os seus pais e até a comunidade. A 
incompreensão do comportamento 
da criança revela-se mais como 
incapacidade do adulto do que como 
algo extemporâneo. O humor está 
então ao serviço de uma intenção 
crítica que a ilustração de cariz plano 
e caricatural, próxima da narrativa da 
banda desenhada ajuda a potenciar. 
Nada há de idílico ou delicado 
aqui, afastando estereótipos de 
representação e colocando todos os 
protagonistas ao mesmo nível. AB
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A NUVEM
Rita Canas Mendes
João Fazenda
Pato Logico

Neste primeiro álbum Rita Canas 
Mendes propõe aos leitores 
acompanhar o mistério de uma 
nuvem que paira sobre uma estrada 
sem se mover ou sofrer alterações 
de forma durante tempos e tempos. 
A duração do mistério perturba as 
pessoas, provoca teorias e promove 
conflitos. O final surpreende, como se 
deseja. João Fazenda confere ao texto 
uma espacialidade de road movie, 
acompanhando a dimensão da nuvem 
numa horizontalidade de páginas 
duplas. As cores vivas e o movimento 
das figuras, assim como a abolição 
de contorno, tão características do 
ilustrador, enfatizam ainda mais a 
dicotomia entre a nuvem estática e 
todo o contexto que se move. AB

OBRAS COMPLETAS, VOL.1
Maria Judite de Carvalho
Minotauro

Primeiro de seis volumes que 
voltarão a colocar a obra de Maria 
Judite de Carvalho disponível 
nas livrarias, contribuindo para a 
elementar justiça de não deixar cair 
no esquecimento uma das mais 
importantes ficcionistas do século XX 
português. Neste volume, incluem-se 
as obras Tanta Gente, Mariana e As 
Palavras Poupadas. SFC
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CONTRA TODO ISTO
Manuel Rivas
Edicións Xerais

Para além da obra ficcional e poética, 
o escritor galego Manuel Rivas tem 
sido uma voz regular no espaço 
da opinião pública, em galego e 
castelhano, sobre questões de direitos 
humanos, cidadania e política. No 
seu mais recente livro, assina uma 
crónica enraivecida sobre o estado 
do mundo, ou do seu mundo mais 
próximo, discutindo temas como o 
machismo e outras discriminações, a 
corrupção ou a negação dos direitos 
humanos mais básicos a fatias muito 
consideráveis da população. SFC

O CENSOR ILUMINADO
Rui Tavares
Tinta da China

No século XVIII, o Marquês de 
Pombal inicia a revolução cultural que 
idealizou para o reino, fundando a 
Real Mesa Censória. Através de uma 
investigação profunda a partir dos 
relatórios desta instituição e dos textos 
que lhes deram origem, o historiador 
Rui Tavares descobre as ideias e os 
percursos dos homens a quem cabia 
censurar tudo o que fosse impresso – 
de livros a ementas de restaurantes –, 
propondo uma nova leitura sobre a 
ideia de pluralismo que estará na base 
das sociedades modernas. SFC
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O ESPIÃO ACÁCIO
Fernando Relvas
Turbina/ Mundo Fantasma

Nome maior da banda desenhada 
portuguesa, Fernando Relvas criou 
algumas personagens tão carismáticas 
que o seu nome acabou por sobrepor-
se ao do seu criador. É o caso do 
Espião Acácio, cuja atividade  percorre 
os anos entre a República e a Guerra 
Fria, e cujas aventuras se publicaram 
originalmente na Revista Tintin, entre 
1978 e 1980. A Turbina e a Mundo 
Fantasma reúnem agora a totalidade 
dessas aventuras, num volume que se 
torna essencial em qualquer biblioteca 
interessada em refletir  o século XX 
português. SFC

O MUNDO INDÍGENA NA 
AMÉRICA LATINA: OLHARES E 
PERSPETIVAS 
Beatriz Paredes (coord.)
Edusp

Volume que reúne o resultados de 
uma série de debates desenvolvidos 
em 2017, com a coordenação da 
socióloga mexicana Beatriz Paredes, 
sobre o tema do mundo indígena. 
Professores, investigadores e outros 
intelectuais de várias instituições 
latino-americanas contribuem com as 
suas reflexões para novas perspetivas  
sobre os povos indígenas da América 
Latina, a sua importância histórica e 
a sua presença na atualidade. SFC

A  N   T   E



NASCI NA 
AZINHAGA

SENTIMENTALMENTE 
SOMOS HABITADOS POR 

UMA MEMÓRIA

Exposições 
livraria

biblioteca 
auditório

Terça a sábado
Abr a Set —
10h às 13h /
15h às 19h

Out a Mar — 
10h às 13h /
15h às 18h
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As gavetas de José Mário Branco
https://arquivojosemariobranco.fcsh.unl.pt

O que guardamos de um criador para além do resul-
tado mais visível daquilo que cria? 

À margem de livros, quadros, discos, coreografias, 
há outros objetos, fragmentos e elementos documentais 
que concorrem para o que viremos a conhecer como a 
obra de alguém e que, muitas vezes, são tão inacessíveis 
ao público como os processos mentais que originaram 
determinada criação. Há exceções, sob a forma de acer-
vos ou espólios devidamente catalogados, muitas vezes 
guardados em fundações ou arquivos, que preservam 
esses testemunhos e os disponibilizam junto de investi-
gadores e académicos, mas é pouco frequente que es-
ses fundos documentais estejam acessíveis a qualquer 
pessoa que tenha curiosidade em conhecê-los. 



	 Nome fundamental da música e da cultura portu-
guesas a partir da segunda metade do século XX, José 
Mário Branco tem discografia extensa, em nome pró-
prio e com trabalhos de autoria coletiva. Álbuns como 
Mudam-se os Tempos, Mudam-se as Vontades, Margem 
de Certa Maneira ou FMI acompanharam momentos 
muito intensos da história contemporânea portuguesa, 
da luta contra o fascismo aos anos quentes do início da 
democracia, e o passar do tempo confirmou esses e ou-
tros discos com a assinatura do autor como elementos 
fundamentais da cultura portuguesa de décadas recen-
tes, quer no cânone musical, quer na memória coleti-
va. Agora, o Centro de Estudos de Sociologia e Estética 
Musical (CESEM), organismo que integra a Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa, dá um passo importante em direção a uma 
maior apropriação coletiva desse património criado por 
José Mário Branco. Em parceria com o próprio músi-
co, o CESEM criou um arquivo on-line que disponibiliza 
partituras, correspondência, anotações, fotografias e 
inúmeros outros documentos que permitem conhecer 
de outro modo o trabalho de José Mário Branco. 

	 Para além da documentação associada aos discos 
assinados pelo músico, a solo ou em coletivo (como os 





do Grupo de Acção Cultural), deambular pelo Arqui-
vo José Mário Branco permite conhecer ou redesco-
brir as inúmeras colaborações que o autor desenvol-
veu com outros músicos, tantas vezes como produtor, 
bem como os trabalhos feitos para televisão, cinema ou 
teatro. Partituras criadas para a peça Galileu Galileu, 
de Bertold Brecht, encenada por Carlos Avilez para o 
Teatro Experimental de Cascais, em 1986,  para o fil-
me Agosto, de Jorge Silva Melo, estreado em 1991, ou 
apresentadas no programa televisivo Notas Soltas, de 
1984. Fotografias dos espetáculos realizados em 2001, 
com João Loio, Regina Castro e Manuela de Freitas. Ali-
nhamentos de concertos, horários de entrevistas, cor-
respondência sobre projetos e espetáculos. E depois há 
as letras das canções, as que José Mário Branco gravou 
e as que criou para outros, tantos, bem como o alinha-
mento completo dos álbuns. Organizados por tipologia 
das fontes e pelas entradas que ajudam a estruturar o 
acervo (álbuns espetáculos, teatro, cinema, rádio, etc), 
os documentos permitem uma navegação intuitiva, mas 
igualmente uma pesquisa detalhada em função de inte-
resses concretos. Cumpre-se, deste modo, a intenção 
de disponibilizar o acervo de José Mário Branco para 
quem queira estudá-lo, ou estudar, através dele, aspe-
tos concretos da história contemporânea portuguesa, 
mas também para quem pretenda deambular sem des-
tino certo, respigando imagens, pautas, informações 
avulsas sobre o trabalho do autor. Foi esse o acordo fir-
mado entre José Mário Branco e o CESEM, devidamen-



te explicado na apresentação do site que alberga este 
arquivo: «No final do processo, foi acordado que estes 
materiais digitais, coerentemente organizados, seriam 
inseridos numa base de dados própria, para livre con-
sulta em linha, concebida como instrumento auxiliar 
para o estudo, divulgação e reapropriação social da sua 
obra.» Reapropriemo-nos, então.



VAI PRA 
TUA 

TERRA!

A CASA DA ANDRÉA
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«Vai pra tua terra!» A expressão é uma espécie de terremoto que se 
adivinha, o tremor do corpo, os olhos franzidos, a agitação antecede a falta de 
argumentos. Lábios, dentes, língua se articulam para dar passagem ao jato de 
bestialidade que não nasce na cavidade bucal de quem a pronuncia mas antes das 
entranhas, de uma câmara obscura localizada nos intestinos. 

A frase faz o seu caminho até ao estômago em fúria, chega rasgando o fí-
gado emulsionado num amarelo de bílis, preconceito e discriminação e não para 
até percorrer todo o esófago e ser cuspida na cara de quem ousou existir fora do 
seu lugar de nascença.  Então ribomba altissonante e prepotente acompanhada 
de um gesto com os braços e as mãos que se balançam no ar como a enxotar um 
animal repugnante.

Quem a dispara, usa-a por acreditar estar na posse de um RPG, uma bazu-
ca com granada na ponta, género arma secreta para rebentar com a autoestima, 
neutralizar a autoridade e destruir o lugar pertença no mundo de imigrantes e de 
negros. Quando se é atingido pela infâmia a primeira vez, a frase acerta em cheio 
no peito. Ela é usada para ferir e fere.

Confesso que se ficar no meu canto com o meu fenótipo de pessoa branca, 
com os cabelos claros, estou em «vantagem» – uso o termo tendo em conside-
ração o conceito de branquitude trabalho por Lia Vainer Schucman – e passo 
desapercebida no conjunto delirante do que Portugal resolveu designar como 
a normalidade. Os problemas começam apenas e quando decido não me calar 
face às injustiças ou comportamentos inadequados contra aqueles em situação 
de fragilidade – sejam imigrantes, mulheres, negros ou até idosos – ou apenas e 
só reclamar porque não respeitaram os meus direitos; o meu sotaque brasileiro 
me denuncia e a «camuflagem» é descoberta. Passo a ser o outro. O que não é 
daqui. Aquele que não tem direito a dar opiniões, reclamar, discordar, o que deve 
permanecer invisível se quiser continuar. E sem demora, levo com a frase na cara 
como aconteceu duas vezes na passada semana. Uma por ter reclamado com um 
motorista que quase me atropelou numa passadeira – iniciamos uma discussão – 
e outra por ter defendido uma senhora num hospital público. 

Que atire a primeira pedra quem nesta terra não tem um primo na Bélgi-
ca? Um tio no Estados Unidos? Uma parenta no Canadá ou outra em Angola? 
No Brasil então…nem falemos. Esta é, e sempre foi, uma terra de emigrantes. O 
10 de Junho – dia de Portugal, de Camões e das comunidades portuguesas –  há 
poucos recordou com fanfarras e foguetes a grandiosidade da nação e da diás-



pora portuguesa. A que ponto é possível tanta miopia? Ou os portugueses não 
sabem que eles próprios são estrangeiros no que não é Portugal? E convenhamos, 
há muito português por esse mundo.

Humildemente ainda tenho bastante mais dificuldade para compreender 
de onde surgiu a ideia de que os portugueses são todos brancos. É certo que 
num sistema de poder onde os privilégios simbólicos e materiais dos brancos se 
perpetuam, como na sociedade portuguesa, essa seja a norma mas é tempo de 
mudá-la. É frequente, por exemplo, nos encontrarmos com pessoas negras, nas-
cidas e criadas no centro de Lisboa, vistas e entendidas enquanto estrangeiras. 
Na melhor das hipóteses, esses portugueses são compreendidos como sendo de 
«segunda» ou de «terceira» geração e não apenas portugueses. Como se legiti-
mamente não pudessem ser cidadãos nacionais. Um português é confundido – e 
destratado conforme um estrangeiro – apenas por não ter o mesmo tom de pele 
do que se considera a norma. Lamento mas a palavra adequada é racismo. Tem 
por intenção desautorizar a existência daquele indivíduo,  como a dos que não 
são nacionais. E basta qualquer coisa, por menor que seja, tiritar e lá vem a frase.

Infelizmente não foi apenas a ignóbil frase que acertou a jovem colombia-
na Nicol Jiménez Quinayas, de 21 anos, ao entrar num autocarro no Porto para 
regressar com um grupo de amigas dos festejos de São João. Nicol foi agarrada 
pelo braço, empurrada, insultada, levou mais dois murros na cara e pontapés na 
cabeça. Tudo isso porque o segurança da empresa privada que fiscalizava um 
serviço público entendeu que ela desrespeitou a fila. Foi com a justificativa dessa 
banalidade que um homem se sentiu autorizado a bater numa mulher e coloca-
-la fora. Fora do autocarro, fora daquele mundinho que ele controlava. Fora ela 
estava fora. Não iria entrar mais porque ele não queria, nem que para isso tives-
se de imobilizar a jovem contra o chão, do jeito que fez, apoiando o joelho nas 
suas costas, a sua cara no cimento e exibir-se para a audiência que filmava nos 
telefones a sua ultrajante vitória. Ele era o senhor, ela era a estrangeira. Ele era o 
homem, ela a mulher. E ela era negra.  



 Quando olho as imagens do rosto desfigurado de Nicol, ponho-me a imagi-
nar o que terá restado da sua alma, em quantos pedaços terá ficado. Humilhada, 
silenciada e agredida por ser estrangeira, por ser negra, por ser mulher. Pergunto 
então, há dúvidas?

Se antes havia alguns constrangimentos na sociedade em certos indivíduos 
se mostrarem abertamente racistas e disfarçavam-se as motivações com falácias 
ao se afirmar que os imigrantes são a causa do desemprego, do aumento da cri-
minalidade e dos outros males das sociedades ditas desenvolvidas, o fascismo 
latente parece ter perdido toda a sua vergonha. 

Quem usa a frase «vai pra tua terra» não o faz displicentemente, acha-se 
no seu pleno direito de expressão e a pretexto da sua liberdade individual falta 
com a ética, com a moral e até com a lei ao legitimar comportamentos racistas e 
discriminatórios que levaram a agressão de Nicol esta semana e culminaram na 
morte de Alcino Monteiro por espancamento, precisamente em um 10 de Junho,  
faz quase vinte cinco anos. 

Nicol foi vítima de uma forma extrema de racismo, de discriminação e de 
misoginia na sua terra, na terra em que vive há dezoito anos com a sua família. 
A terra é dos que nela vivem e trabalham. Todos somos estrangeiros. Ninguém é 
estrangeiro. Aqui também é a nossa terra. Não vamos para lugar nenhum.   
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Benjamin Chaud esteve em 
Lisboa entre 10 e 13 de maio 
por ocasião do lançamen-
to de O Pior Aniversário da 
Minha Vida. Para além da 
festa de lançamento na Lx 
Factory e de um pequeno 
almoço com o autor na li-
vraria Baobá, a Orfeu Ne-
gro promoveu ainda uma 
conversa entre o ilustra-
dor e o público adulto no 
Instituto Francês. Ali, o 
autor partilhou histórias, 
mostrou esboços e ainda 
aconselhou quem está a 
começar a explorar erros.

Andreia Brites



Coelhos, crianças e preconceitos
O pior aniversário da minha vida faz regressar o humor de Benjamin 

Chaud com o rapaz e o seu coelho de estimação, que já são conhecidos em 
Portugal de outro álbum, Adeus, peúgas. Do entusiasmo que assola o menino 
até à profunda frustração, o suceder de acontecimentos não deixa de provo-
car um misto de compaixão e riso. O ilustrador francês capta expectativas 
muito típicas, como o desejo de surpreender o outro e de ser eleito especial, 
ou a frustração de o outro não corresponder às nossas expectativas. Depois é 
a imagem a falar, os padrões, as cores, as figuras e a sua expressividade.

Conta-nos Benjamin que as duas personagens apareceram, entre a 
multiplicidade de esboços que faz diariamente, mas não sabia que rumo lhes 
dar. Não tinha descoberto ainda uma história para contar. Pensou que os 
dois pudessem ter uma aventura num bosque, que pudessem procurar um 
tesouro ou encontrar contrabandistas... Mas não era bem aquilo. Um dia 



encontrou uma pessoa que lhe contou uma história sobre um coelho aban-
donado e deu-se o clic. Benjamin já sabia que rumo dar à história do menino 
e do seu coelho. Contaria uma história em que as crianças não se identificas-
sem com a personagem principal. Queria, ao contrário, um coelho fofinho. E 
assim foi. Pensar que o rapaz abandona o coelho no bosque porque este não 
corresponde às suas expectativas enquanto animal de estimação é um boca-
dinho cruel. O ilustrador acentua por isso a expressão ternurenta do coelho, 
com as suas orelhas enormes que o batizam e uma ingenuidade comovedora. 
Acrescenta ainda dois

elementos importantes para a composição narrativa e simbólica da rela-
ção entre os dois: o fio que simboliza a ligação entre as pessoas, o afeto, a rela-
ção, e que pode ligar mas também pode ser cortado, e o contraste entre o ver-
melho do fio e o castanho esverdeado do bosque para dar ao espaço um toque 
sinistro. «Queria que o livro provocasse um bocadinho de medo também!»



No público, alguém pergunta se considera ser Adeus, peúgas um livro 
para o público infantil. «O tema do abandono não será muito duro?» Ben-
jamin não concorda em censurar temas quando se trata de crianças leitoras: 
«É importante mostrar as coisas boas e as coisas más da vida às crianças.» 
Aliás, acrescenta, «as crianças são todas perfeitas, magníficas!» No contacto 
que vai tendo com o público infantil um pouco por todo o mundo em ofi-
cinas e conversas assegura que as crianças se comportam todas da mesma 
forma. Recorda que houve um caso que lhe chamou particularmente a aten-
ção, mas não por reagirem mal aos livros ou à ilustração. Foi com crianças 
chinesas que mostravam mais habilidade no trabalho com o pincel, o que 
pensa dever-se à prática de desenharem caracteres. De resto, o problema está 
nos adultos e não nas crianças. A propósito, Benjamin conta que um editor 
americano lhe assegurava que era preciso explicar mais coisas nos livros des-
tinados às crianças americanas, arriscando afirmar que estas eram menos 
inteligentes do que as francesas! 

Foi também nos EUA que Benjamin teve de alterar ilustrações por cau-
sa de questões políticas e sociais. Numa ilustração em que uma gota caía em 
cima de uma menina, o editor pediu que fosse num menino branco, para que 
não houvesse assim nenhuma associação racista ou sexista. A representação 
de um rapaz branco significa neutralidade nos EUA? Também um ataque 
índio não pode ocorrer, transformem-se os indíos em vikings!

Contudo, ao contrário do que deseja o editor americano, Benjamin 
Chaud gosta de deixar vazios para o leitor pensar e preencher mentalmente 
de acordo com a sua personalidade, idade e história. Se Adeus, Peúgas reme-
te para o abandono, também é verdade que explora o arrependimento e a au-
sência de rancor. O menino, por quem o leitor não sente empatia, acaba por 
se redimir com grandes responsabilidades para aquele coelho sempre bem 
disposto e desinteressado. O momento em que o rapaz descobre o coelho a 
tomar chá numa casa do bosque com amigos inusitados representa mais do 
que simplesmente isso, ligando este coelho ao de Alice no País das Maravi-

lhas, um sempre tranquilo e o outro sempre atormentado com o tempo. Que 
lugares podem existir naquele bosque? Que novos amigos? As histórias e as 



memórias interligam-se na leitura subjetiva de cada um. Certo é que em O 

pior aniversário da minha vida o rapaz está apaziguado com a personalidade 
do coelho, tanto que o leva consigo e inicia o rol de surpresas com um disfar-
ce que pretende trocar a aparência do coelho com a sua. Não que o rapaz veja 
agora o coelho como um animal de estimação perfeito, atento e colaborante. 
Pelo contrário, ao longo das várias peripécias que lhe sucedem e envergo-
nham, o rapaz vai deixando escapar um ou outro comentário pouco abona-
tório para a cumplicidade do coelho. Isto significa que a relação dos dois não 
depende da mudança de um ou de outro e sim da aceitação de quem são. 
Esta relação entre as duas narrativas vai justamente ao encontro dos vazios 
que o ilustrador afirma gostar de deixar por preencher e que enriquecem o 
sentido e a construção das duas personagens, sem nunca esquecer o enredo 
que pode chegar a roçar o absurdo.  

O processo criativo
Para a conversa Benjamin Chaud trouxe uma apresentação do seu tra-

balho e da forma como o realiza. Apesar de viver numa vila Benjamin diz 
ter a sorte de ali existirem mais dois ilustradores para além de si. Isso per-
mite-lhe partilhar com eles um atelier onde deixa os materiais sobre a sua 
mesa de trabalho sem correr o risco de que os filhos lhes mexam. Divertido, 
descreve a azáfama do aspirador e da vida em família que o impedem de 
encontrar o sossego necessário para trabalhar. Quando mostra as imagens 
dos cadernos de esboços, Benjamin explica, agora mais a sério, como se pro-
cessa o seu dia. Sai incondicionalmente para ir ao café, pela manhã. Na rua 
passa algum tempo e ali desenha sem preocupações temáticas ou estéticas. 
«Desenho tudo, seja o que for.» Observa e desenha, observa e desenha, sem 
grande interferência do cérebro. Numa das páginas do caderno é a mulher 
que pousa para o ilustrador. «Como não pago renda no café, não penso em 
obrigações e sinto-me mais livre.» A ideia, explica, não é produzir nada em 
concreto. Anda sempre com dois ou três cadernos no bolso ou na mala e a 
certa altura surge uma ideia. Pelas suas contas, apenas 5% dos esboços são 
depois usados nos seus trabalhos e há outros que pode ter intenção de usar 



mas que, por uma razão ou por outra, acabam esquecidos.
Depois deste tempo destinado a desenhar livremente, chega a hora de 

ir para o atelier. Ali põe em prática as ideias que teve na rua, trabalha-as, 
continua o trabalho interrompido na véspera. O atelier é o lugar da técnica, 
da composição, da experimentação. Ali já está a compor o livro. Acontece 
desenhar então várias versões para um esboço original para poder escolher 
a que mais lhe agrada mas há sempre uma altura em que acha que o que está 
a fazer não vai funcionar. Depois, invariavelmente, tudo muda. Acrescenta 
sombras e cores ao desenho, detalhes e o desenho vai ganhando uma riqueza 
que o começa a satisfazer.

Gosta de experimentar, é disso que vive a sua própria técnica. Ao longo 
da sua carreira de ilustrador tem-se envolvido em projetos muito diferentes. 
O último foi um livro de banda-desenhada, Coup du Monde, que aproveita 
o tema do futebol e a ocasião do Mundial para falar sobre a questão da imi-



gração. O tema e a linguagem da banda-desenhada interessavam-lhe pelo 
que aceitou o desafio. Outro projeto ganhou vida no livro L'art à table, que 
nasceu de ilustrações que Benjamin postou na sua página de facebook, com 
a seguinte demanda: transpôr para um contexto de refeição o estilo de um 
pintor. O livro está editado em França pela Hellium e representa o senti-
do de humor do ilustrador. Outra experiência, como resultado inverso, foi 
L'amour?, criando em parceria com a escritora Ramona Badescu que dese-
nhou totalmente em computador. Ao fazê-lo percebeu que havia limitações 
para as suas ideias, não podia desenhar exatamente o que queria e não ficou 
satisfeito com o produto final. É aliás bastante notória a diferença de estilo 
entre este livro e os outros. Já a coleção Pomelo, em que mantém a parceria 
com a escritora, funciona muito bem. Mas depende da presença de ambos. 
Ao contrário do que acontece com outros projetos, em que Benjamin recebe 
o texto e cria as ilustrações a partir da sua leitura, Pomelo precisa do diálogo 
entre os seus autores. De tal maneira que quando os dois passaram a viver 
longe passaram a combinar encontros para escreverem e ilustrarem os livros. 
Com o Livro dos contrários, conta o ilustrador que «Ramona inventariou uma 



lista em meia hora, no café. Em dois ou três dias escolhemos as duplas que 
queríamos que entrassem no livro e o que demorou mais tempo a decidir foi 
a ordem de entrada dos contrários para que o livro contasse uma história.»

Ilustrar o processo com A Cantiga do Urso
A história deste livro mereceu, por parte de Benjamin, especial atenção. 

Logo se descobre porquê. Benjamin faz um cartaz para uma ópera e delicia-
-se com todos os detalhes que consegue inscrever naquele espaço. Decide 
então propor à editora da Hellium, onde publica a maior parte dos seus pro-
jetos a solo, um livro onde possa imperar este novo estilo. A editora aceita a 
proposta, sugerindo que o álbum seja uma espécie de Onde está o Wally. 

Em simultâneo, o ilustrador tinha sido pai do seu primeiro filho. Os 
medos que se instalavam, Benjamin levou-os para o livro e a história de-
senrolou-se com o papá urso em grande aflição à procura do seu filhote que 
inesperadamente abandonou a gruta onde ambos hibernavam. Enquanto 
mostra os esboços dos dois ursos e das outras personagens com quem se 
cruzam, o ilustrador conta: «Sophie Giraud disse-me para desenhar um can-
guru com o seu marsupial, já que eu andava sempre com o meu filho num 
pano. Mas eu não gosto de desenhar cangurus, então escolhi o urso.» 

O processo é idêntico ao de outros livros: primeiro faz desenhos peque-
nos, sem grandes detalhes, em seguida escolhe alguns e passa-os para uma 
folha que amplia. É nessa ampliação que trabalha o desenho da página, e que 
determina com exatidão cada detalhe de posicionamento, de movimento, 
de cor. O trabalho é muito mais longo do que noutros casos, como acontece 
com a coleção do elefante Pomelo, em que ilustra o texto de Ramona Ba-
descu, ou no dois livros com o ternurento coelho-anão. A multiplicidade de 
detalhes e a proliferação de elementos, nomeadamente figuras humanas, é 
grande. Benjamin recorre então a uma nova estratégia que por um lado lhe 
facilita o desenho da figura humana e por outro o diverte bastante: começa a 
introduzir na ópera pessoas que lhe são próximas. Assim torna-se mais fácil 
imaginar silhuetas e expressões, como a da madrinha que a páginas tantas ali 
está a fumar um cigarro, a do tio, ou dele próprio com o filho bebé ao colo.



A ideia surtiu efeito e no livro seguinte, As Férias do Pequeno Urso, 
Benjamin volta a usar o mesmo recurso: os irmãos e outros elementos da 
família, Ramona Badescu e ele próprio com o filho estão de volta.

Liberdade, humor e erro
Benjamin é muito assertivo em relação às suas escolhas. Se não gosta 

do tema ou da abordagem, abandona o projeto. Dá o exemplo de um em que 
uma bola de vidro com flocos de neve lhe começou a fazer confusão por ser 
um pouco claustrofóbico e logo o projeto foi abandonado. Por outro lado, 
adora experimentar coisas novas, só assim encontra caminhos e respostas. 
Ilustrar significa divertir-se e a experimentação é parte inerente desse prazer. 

Para isso, a ilustração tem de refletir a sua interpretação, a sua voz pró-
pria, cheia de humor. Como caracteriza Benjamin o seu humor? «Absurdo? 
Não sei bem. Pouco a pouco vou pesquisando e alguma coisa acontece. Tra-
balho as personagens e muitas vezes têm qualquer coisa de ridiculo.» Grande 
parte do seu humor encontra-se na situação, no comportamento e no perfil 
das personagens. Daí a combinação perfeita entre o inusitado e o cómico. 
Não é um humor vazio, composto por gags. É um humor que nasce com a 
narrativa, que nela se imbrica, e convive com medo, vergonha, culpa, entu-
siasmo... A subversão não visa mudar o real e sim existir nele, com as tais 
coisas más que o ilustrador considera não deverem ser ocultadas às crianças 
(e aos adultos também). 

Nesse sentido, não admite intromissões no seu trabalho. Aceita suges-
tões dos editores, assegura, mas não deixa que nenhum escritor que lhe envie 
um texto lhe diga como fazer as ilustrações. Normalmente isso não aconte-
ce, é precisamente o editor quem faz a ponte e ambos nem chegam a trocar 
ideias sobre o livro. Quando lhe perguntam se, por exemplo, Davide Cali já 
lhe disse o que achava das suas ilustrações para os livros Não fiz os trabalhos 

de casa porque...; Cheguei atrasado à escola porque...; ou Perdi-me no museu 

porque... Benjamin responde que os dois só se conheceram tempos depois 
ocasionalmente numa feira internacional e que nunca falaram sobre isso. 
Houve apenas uma vez em que Cali, que também desenha,  achou boa ideia 





enviar-lhe uns esboços com as suas ideias. «Se não me meto no texto, nin-
guém se mete nas minhas ilustrações. Faço-as para me divertir.»

Na assistência estavam alunos de ilustração. Era chegada a hora da per-
gunta inevitável: «Que conselhos pode dar a quem está a começar?» «Traba-
lhar muito, fazer muitos esboços, ver exposições e ir a museus para desen-
volver a parte criativa.», responde Benjamin sempre sorridente. E aproveita 
para desmistificar. «Para chegar a cada imagem final várias etapas foram um 
fracasso: uma tinta que falhou, outra que se pôs por cima... e depois aparece 
uma solução para o erro e descubro que me agrada.» O erro é central para 
o ilustrador que partilha que demorou bastante tempo a reconhecer os seus 
defeitos. «Queria fazer tudo perfeito mas gostava da imperfeição noutros 
ilustradores. Achava que eram essas imperfeições que tornavam as imagens 
vivas. Temos de perceber o erro e aceitá-lo para podermos crescer. É como 
quando olhamos para as fotografias e achamos que somos sempre nós quem 
ficou pior, ou porque temos a boca torta, um olho fechado... e na verdade 
não é isso.» Isso não significa que não seja muito crítico consigo mesmo, 
pelo contrário. Dentro dessa aceitação e da experimentação é preciso não 
ficar satsifeito à primeira porque é essa insatisfação que lhe permite evoluir. 
É essencial saber lidar com o erro e com a frustração. Benjamin compara o 
processo com a sua experiência no exame de condução, e isso diz muito so-
bre esse tal humor e o sentido crítico que pautam a sua identidade artística: 
«Comecei muito mal. Fiz marcha atrás e bati numa árvore. Estava a correr 
tão mal que já achava que estava tudo perdido. Acalmei-me e tudo começou 
a correr muito bem.»



Where the World Ends
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The CILIP Carnegie & Kate Greenaway Children's Book Awards
São os mais antigos e conceituados prémios britânicos dedicados ao texto e 
ilustração de livros para a infância e juventude. Para além do prémio monetário 
para os vencedores, cada um deles pode ainda doar uma quantia para a aquisição 
de fundos por parte de uma biblioteca. 

The Carnegie Medal
Where the World Ends, Geraldine McCaughrean, Usborne
A escritora vence o prémio pela segunda vez, trinta anos depois, desta feita com 
uma novela para adolescentes inspirada em factos reais. A narrativa acompanha o 
naufrágio de um grupo de homens e rapazes.

and the winner is...



Town is by the Sea

The Kate Greenaway Medal
Town is by the Sea, Sydney Smith, Walker Books (texto de Joanne Schwartz)
A ilustradora canadiana é distinguida pela forma como retrata a comunidade de 
uma cidade mineira junto ao mar, vista através dos olhos de uma criança com o 
recurso a aguarela e tinta, como já tinha acontecido em Flores Mágicas, editado 
em Portugal pela Livros Horizonte.



Logo pelo título, Nunca para pior, a mais recente 
novela de Ana Saldanha levanta uma inquietação: sig-
nificará conformismo? Aquele que tolda a ação não vá 
a coisa correr longe do esperado? Aquele que faz olhar 
para o lado e comparar o mal do outro com o seu, como 
se uma escala de desgraças salvasse alguém da sua pró-
pria vida? E onde pode tudo isto encaixar numa narra-
tiva juvenil?

Até meio da história nada revela o sentido do tí-
tulo. Nada nada não, quase nada. A tensão que vai pai-
rando e que a autora alimenta como é aliás seu apanágio 
dá uma pista. Numa escola básica os alunos do 8.º B 
são catalogados, por um conjunto de professores, como 

amorfos e desinteressantes. Aos olhos desse grupo de docentes não são capazes 
de uma pequena rebeldia, um pequeno rasgo de curiosidade ou criatividade, um 
juízo crítico. Como sempre, há quem não pense da mesma forma mas a sua voz é 
repetidamente ignorada pelos pares. Intercaladamente o narrador leva-nos a co-
nhecer os ditos amorfos na sua normalidade quotidiana de grupo heterogéneo e 
cúmplice. Se o retrato daquele grupo de professores por si só já é razão suficiente 
para diversos juízos por parte do leitor, tudo se torna mais tenso com um novo 
elemento a ser introduzido no espaço e consequentemente na ação. Trata-se de 
um novo colega com um perfil opaco, dissimulado e manipulador. Os conheci-
mentos que exibe, tanto quanto a retórica do seu discurso encantam a líder do 
grupo de professores. O mesmo não chega a passar-se com os colegas que desde 
logo começam a ser iludidos, humilhados e ameaçados. Ana Saldanha vai assim 
tecendo e adensando o conflito que é o tema do livro. E para isso faz desfilar um 
rol de preconceitos que resultam em parte de uma indiferença para com o outro, 
de uma ausência de interesse e curiosidade. Até onde pode o perigo do mau juízo 

ANDREIA BRITES

NUNCA PARA PIOR
Ana Saldanha
Caminho
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espelho meu



Há uma falha no mercado editorial português de 
livros informativos com perspetivas frescas do ponto 
de vista do tema, do discurso e da sua conceção gráfi-
ca como objeto artístico. Livros informativos que sur-
preendam e valorizem a não ficção.

Este recente álbum ilustrado do Planeta Tangerina 
cumpre os três critérios sem plasmar, de todo, o mode-
lo quer de Lá Fora, quer de Cá Dentro. Como atlas de 
viagens que pretende ser, a dimensão é bem maior que 
a dos anteriores. Para que a rota de cada explorador es-
colhido possa ser devidamente mapeada por Bernardo 
Carvalho.

O livro é construído através de vários tipos de 
entrada: uma pequena introdução sobre cada viajante, 
uma sintética biografia contextualizadora, dados sobre 
a viagem (motivações, principais descobertas ou intera-

levar os alunos? Quem irá desejar voltar ao estado inicial? O bullying de que Lou-
renço, Leandro ou Ana Margarida são vítimas assume contornos muito distintos 
e em nenhum dos casos se manifesta a violência física. E a responsabilidade não 
se procura na origem de Lúcio que aliás nunca se saberá de todo qual é. O que é 
relevante nesta intriga é justamente levantar questões, tomar partidos, implicar o 
leitor e tentar antecipar justificações e reações. Ana Saldanha recorre a uma estru-
tura mais linear do que noutros livros e com isso garante uma maior atenção ao 
perfil das personagens através das suas ações e dos diálogos que promovem. No 
final, a catarse surge implicita, entre a preparação da peça de teatro e as conse-
quências da sua apresentação. Ficam questões por resolver, entre elas se os profes-
sores tiveram consciência de quem era de facto Lúcio e de como os enganou. Fica 
sobretudo um recomeço para os alunos do 8.º B. Um recomeço que nunca pode 
ser igual ao começo. Por isso, depois da experiência vivida, nunca mais serão vis-
tos da mesma forma e essa injustiça que parece pairar pode levá-los a mudanças 
inesperadas na linguagem e no comportamento. Por fim, estarão os professores 
satisfeitos, agora que têm a turma de ponta, como garante a Rebeca? Amorfos já 
não serão. Mas será o pior melhor? Não parece.

ATLAS DAS 
VIAGENS E DOS 
EXPLORADORES
Isabel Minhós Martins
Bernardo Carvalho
Planeta Tangerina



ções, dificuldades e reações), e algumas notas que relacionam aquela viagem com 
outras histórias, sejam elas de teor etnográfico, geográfico ou social. Assinala-se 
igualmente os registos que muitos dos viajantes deixaram e que contribuiram para 
o conhecimento de outras culturas e geografias, tanto como para que a sua histó-
ria de aventuras perdurasse. Uma das exceções é o caso da viagem de circum-na-
vegação de Jeanne Baret, sobre a qual a assistente do botânico Philibert Commer-
son não deixou notícias. No entanto, o facto de ser mulher, em pleno séc. XVIII, 
os riscos que correu e a indiferença a que foi votada constituiram razões de sobra 
para constar no Atlas. O volume é apresentado sem descurar o próprio processo 
segundo o qual os autores chegaram ao produto final, identificando as fontes de 
pesquisa não apenas na bibliografia final como aqui e ali, ao longo dos capítulos. 
O estilo da escrita de Isabel Minhós Martins é simples e escorreito na forma como 
incide sobre as intenções e os critérios para cada viagem escolhida. Apesar de in-
formativo, o texto não se apresenta neutro e é a própria escritora quem o expres-
sa na introdução da obra. Logo ali explica que na escolha dos e das viajantes os 
autores tiveram em conta o respeito pelo outro, apesar do contexto histórico ser 
muitas vezes adverso e ser necessário, apesar de tudo, contextualizar cada viagem 
no seu tempo. Outro deles terá sido a curiosidade e as motivações. Por exemplo, 
a viagem de Marco Polo depende em parte da viagem anterior do pai e do tio 
do mercador, de que não se fala comumente. Também há missionários, viagens 
espirituais, curiosidades antropológicas, pesquisas científicas, decisões arrojadas. 
Depois de lançar vários desafios ao leitor sobre o que existe para além do que co-
nhecemos, como seria um mundo sem mapas ou ainda o papel da viagem como 
um caminho que liga dois lugares desconhecidos que passam a poder conhecer-
-se, os capítulos trazem sempre algo novo em que pensar. A tinta da China das 
ilustrações dos mapas, de viajantes e de encontros preserva a distância do tempo e 
regista em simultâneo momentos importantes. Todavia, em nenhuma delas o tra-
ço do pincel se propõe a algo que não seja um registo límpido, equilibrado e artís-
tico. Há uma correspondência entre o estilo escolhido e o tema, mas não há nunca 
a tentação de ser científico. A cada separador, a cor invade a página com paisagens 
que assinalam o cerne da viagem que se segue. Sem qualquer contorno é a cor que 
delimita as formas das montanhas, rios, estreitos, céu, deserto, selva ou mar. O li-
vro, enquanto conteúdo mas também enquanto objeto, deixa ao leitor muito mais 
curiosidade do que antes de ser aberto. Como acontece com quem viaja.
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Foi no dia 18 de 
junho de 2010, aos 87 
anos, na sua casa de 
Lanzarote, que José 
Saramago «deixou 
de estar», como ele 
costumava definir a 
morte. Neste mês em 
que passam oito anos 
sobre a sua partida, a 
Blimunda recupera dois 
textos de despedida, 
escritos pela colombiana 
Laura Restrepo e pelo 
português José Luis 
Peixoto, publicados 
naquela altura. 

8anos







No dia da morte de José
Laura Restrepo

Texto publicado originalmente no El País, a 19 de junho de 2010

Talvez o principal atributo do romance — do grande romance — 
esteja no facto de fornecer indícios e revelar códigos sobre quem 
somos nós, os seres humanos, que significado tem o que fazemos, 
para que viemos a esta terra. Não é fácil, sabê-lo, e às vezes 
esquecemo-lo durante meses, e oxalá que não seja ao longo de 
toda a vida, ao distrairmo-nos com estranhas representações de 
nós mesmos que de humanidade apenas têm a aparência. Então, 
no meio do desconcerto, pode cair-nos nas mãos um romance que 
nos volta a colocar atrás das pegadas, como o cão a quem é dada a 
farejar uma peça daquele que deve encontra. O ser humano cheira 
a isto, indica-nos a escrita de Saramago, anda por aqui, segue-o, 
foi este atalho, é este o cheiro que ele emana, é esta a cor da sua 
aura, é esta a ferocidade da sua contenda e o tamanho da sua dor, 
não te percas em trapalhadas e farsas, não vás atrás de impostores; 
nesta personagem que aqui te deixo está o ADN do humano, a sua 
impressão digital, o rasto do seu sangue, ou, como diz Ricardo Reis 
no ano da sua morte, estes são «os sinais da nossa humanidade». E 
então acontece que o reencontro através da sua escrita com esse 
homem ou essa mulher regatados, diga-se o facto de nos podermos 
reconhecer página a página nisso que somos, produz em nós uma 
comoção íntima e estremecedora, confronta-nos com uma epifania 
que faz saltar as lágrimas, e a verdade é que sempre que li O 
Evangelho segundo Jesus Cristo chorei rios de lágrimas, ou talvez 
deva dizer chorei que nem uma madalena, e o mesmo me aconteceu 
com o seu Ricardo Reis, com a sua caverna, tanto que ao mesmo 
tempo que digo isto também me interrogo por que motivo os 
romances de Saramago vão ao fundo de nós e nos fazem estremecer 
desta forma, de onde vem tanta intensidade, tanta beleza dolorosa, 
e a melhor resposta que encontro continua a ser a mesma: porque 
a verdade da sua prosa e a ressonância da sua poesia propiciam o 







regresso a casa, à casa do homem, da mulher, a esse lugar onde 
finalmente somos quem somos, onde conseguimos aproximar-nos 
uns dos outros e descobrimos o cantinho que nos corresponde 
na história colectiva, porque o regresso também é, como em As 
Pequenas Memórias, ao «lar supremo, o mais íntimo e profundo, 
pobríssima morada dos avós maternos», ou como na História do 
Cerco de Lisboa, regresso a essa casa da Rua do Milagre de Santo 
António, onde o amor se tornou possível e a cama nos espera com 
lençóis limpos, ou como o violoncelista de As Intermitências da 
Morte, que regressa de noite a uma casa onde o espera o seu cão 
preto... Que deliciosamente humano é Saramago quando fala dos 
cães, o cão Achado, o cão Constante, o cão solitário das Escadinhas 
de São Crispim, o cão-lobo que por pouco mata de um susto Zezito, 
os cães que em Cerbère ladram como loucos. E, evidentemente, 
também este outro, compassivo e companheiro, que tanto me 
faz chorar: o cão das lágrimas. E já que se trata de chorar, temos 
de confessar que Saramago nos fez chorar, dissimuladamente, é 
claro, a mim e a todos os que estávamos com ele naquela noite 
em Santillana del Mar, noite que foi de despedidas, hoje sabemo-
lo bem e intuímo-lo na altura, porque os presságios já assim o 
anunciavam, fez-nos chorar, dizia eu, quando lhe deu para repetir 
— num sussurro lusitano quase ininteligível, porque nos últimos 
tempos tinha-lhe dado para falar assim — as palavras que ele ouviu 
dizer à avó, já muito velhinha: «O mundo é tão bonito, e eu tenho 
tanta pena de morrer.» 

O significado dessa perda 
José Luis Peixoto
Texto publicado no ionline a 19 de junho de 2010

Neste momento, tenho ainda dificuldade de perceber o significado 
do desaparecimento de José Saramago. Creio que também Portugal 
não é ainda capaz de perceber o significado completo dessa perda. 
Esse entendimento chegará no momento em que eu e Portugal 







formos capazes de compreender completamente o que significou 
termos uma figura desta dimensão nas nossas vidas, misturada com 
as nossas histórias.
Recebi essa notícia em Londres. A chegar de um encontro literário 
e em direcção a outro encontro literário. O segundo não chegou a 
acontecer. A notícia chegou-me de Portugal, em mensagem seca de 
telemóvel. Minutos depois, também por telemóvel, um amigo inglês 
contou-me que o Festival Literário de Edimburgo iria ser encerrado 
este ano por uma comunicação de José Saramago. Também esse 
momento não acontecerá. A morte deixa silêncio.
Se é preciso encontrar palavras, recordo o momento em que o 
conheci. Em 2001, quando recebi o prémio que leva o seu nome, 
esperava um homem sisudo, sério, a falar de assuntos sérios. 
Realmente, aquilo que José Saramago tinha para dizer era sério, 
mas a forma é muito importante e o homem que recordo sorria, 
gracejava. Enquanto viver, não poderei esquecer a atenção que 
prestava às palavras de um rapaz que ainda não tinha chegado aos 
trinta anos. Hoje, acredito que esse carinho estava ligado à atenção 
que guardava para com a literatura, esta arte que lhe pertencia e 
para com esse pais, feito de tantas matérias concretas e abstractas, 
esse pais simples e contraditório, que nunca deixou de ser seu, que 
levou sempre consigo nas palavras, nas obras e no pensamento. 
Agora, ficamos com Baltazar Sete-Sóis, Blimunda e toda uma 
galeria de personagens imortais, de momentos imortais, que 
permanecem naquilo que escreveu e naquilo que fomos capazes 
de ler. Se não cedemos ao medo, ficamos também com o exemplo 
de um espírito critico, atento à sociedade, voz daqueles a quem é 
negada voz ou cujo sentido é ocluso por vozes mais ruidosas, com 
megafones mais potentes. 
Esse homem de óculos e de rosto sério construiu um mundo que, 
no futuro que hoje começa, continuará a estender o seu eco. 
José Saramago ousou enredar-se nos problemas do seu tempo, 
foi completamente contemporâneo de todos nós, mas criou uma 
obra que toca as questões essenciais da natureza humana e essas 
continuarão com a mesma actualidade de hoje: a cegueira e a 
lucidez, a morte e tudo o resto, a vida incandescente a cada página.

FOTOGRAFIAS: JARDÍN DE CACTUS, LANZAROTE, POR JORGE SILVA 







Um 
euro.

Casa Fernando Pessoa
Fundação José Saramago

Bilhetes de 1€ na segunda Casa de Autor 
mediante apresentação do bilhete de entrada

na primeira Casa visitada. O desconto 
tem a validade de 10 dias.

Casa dos Bicos
Rua dos Bacalhoeiros, 10
Tel.  +351 218 802 040
josesaramago.org

Rua Coelho da Rocha, 16
Campo de Ourique
Tel.  +351 213 913 270
casafernandopessoa.pt



Que boas estrelas estarão cobrindo
os céus de Lanzarote?
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A Casa 
José Saramago

Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. Última visita às 13h30.
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. Última visita a las 13h30 h.

Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. 
Last entrance at 13.30 pm.

Tías-Lanzarote – Ilhas Canárias, Islas Canarias, Canary Islands
 www.acasajosesaramago.com
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ATÉ 30 JUN Festa da Ilustração
Durante o mês de Junho, Setúbal recebe diversas 

exposições de ilustração para todas as idades, 
espalhadas por diferentes lugares da cidade. 

Setúbal, vários lugares. 
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TÓSSAN

http://www.festailustracaosetubal.pt/festaIlustracao/


ATÉ 1 JUL Lorca Que Te Quero Lorca
Espectáculo teatral que recupera a poesia de García Lorca, reflectindo sobre a 
actualidade da sua escrita a partir de situações de repressão vividas nos dias de 
hoje. Barcelona, Sala Muntaner. 

ATÉ 29 JUL O Rapto de Europa
Vídeo-instalação de Marcos Covelo sobre a concepção e representação da 
bandeira da União Europeia, questionando políticas e escolhas a partir da 
situação sócio-económica actual. Santiago de Compostela, Zona C.

http://www.salamuntaner.com
http://www.compostelacapitalcultural.org/detalles/1270/exposiciones.html


ATÉ 19 AGO Cecil Beaton – Mitos del siglo XX
Registos fotográficos de Cecil Beaton, retratando alguns dos mais reconhecidos 
ícones culturais do século passado. Madrid, Fundación Canal-Isabel II. 

ATÉ 2 SET Ilustrarte 2018
A bienal internacional de ilustração para a infância instalou-se este ano em Castelo 
Branco, mostrando os trabalhos de 50 ilustradores seleccionados entre cerca de 
três mil participantes, oriundos de vários países. Castelo Branco, Centro de Cultura 
Contemporânea.

EDITH SITWELL

http://www.fundacioncanal.com/19617/cecil-beaton-mitos-del-siglo-xx/?par=exposiciones
http://www.ilustrarte.net/PT/ilustrarte2018/ilustrarte18.htm


ATÉ 28 OUT Explícita – arte proibida?
Exposição que reúne obras habitualmente guardadas nas reservas do museu, 
cujo conteúdo se centra na nudez e no erotismo. Lisboa, Museu Nacional de 
Arte Antiga. 

ATÉ 4 NOV Frida Kahlo – as suas fotografias
Exposição que reúne fotografias, captadas por Man Ray, Edward Weston e Brassaï, 
entre outros, onde se mostram momentos familiares e íntimos da vida da pintora 
mexicana. Porto, Centro Português de Fotografia.

http://www.museudearteantiga.pt/exposicoes/explicita
http://www.cpf.pt


ATÉ MAR 2019 O Rio do Samba: resistência 
e reinvenção
Celebrando os cinco anos do museu, esta exposição explora as vertentes sociais, 
culturais e políticas do samba carioca. Rio de Janeiro, Museu de Arte do Rio. 

http://www.museudeartedorio.org.br/pt-br/exposicoes/atuais


28 JUN A 4 JUL Provisional Figures Great Yarmouth
Espectáculo de Marco Martins, com actores não-profissionais da comunidade de 
Great Yarmouth, em Inglaterra, que reflecte sobre as questões da emigração e da 
identidade. Lisboa, Teatro Maria Matos.

7 JUL Kalakuta Republik
Coreografia de Serge Aimé Coulibaly inspirada em Fela Kuti, compositor, 
saxofonista, activista político, inventor do Afrobeat e opositor aos governos 
repressores em África. Viseu, Teatro Viriato. 

© DOUNE

https://www.teatromariamatos.pt/espetaculo/provisional-figures-great-yarmouth-marco-martins-20180628/
http://www.teatroviriato.com/pt/calendario/kalakuta-republik/


O Sr. José entrou na Conservatória, foi à secretária do 
chefe, abriu a gaveta onde o esperavam a lanterna e 
o fio de Ariadne. Atou uma ponta do fio ao tornozelo e 
avançou para a escuridão.

In Todos os Nomes

José Saramago


